15 причин, из-за которых ты никогда не реализуешь себя

Эта статья — результат прочтения многих статей и книг по саморазвитию, а также глубокого и неприятного трехмесячного самоанализа. Попробуй извлечь из этого максимальную пользу. Пустые жалобы Ты слишком обеспокоен своим внешним видом и скорее будешь ныть по поводу того, что у тебя нет фирменных джинсов и модной стрижки, вместо того, чтобы пойти и заработать на это. Жизнь в зоне комфорта Ты боишься покинуть свою зону комфорта. Ученые давно выяснили, что привычка вырабатывается в течение 21 дня. Если ты развил в себе привычку лениться, пасовать перед обстоятельствами, серфить в интернете до трех часов ночи и спать до обеда, то никаких противоположных действий не возникнет, пока ты в течение трех недель не будешь совершать ровно противоположные вещи. Поживи в страхе, но действуя, заставляя себя в течение трех недель — и твоя зона комфорта расширится, а жизнь обретет смысл. Боязнь отсутствия друзей Ты беспокоишься из-за того, что в реальной жизни у тебя нет и не будет друзей, разделяющих твои интересы. Как ты думаешь, у братьев Люмьер, которые фактически создали кинематограф, были друзья по интересам? Александр Грэхем Белл вечером садился в пабе с друзьями и они вместе обсуждали изобретение телефонов? Про Теслу, Эдисона и остальных можно промолчать. В крайнем случае, у них могли быть подчиненные, однако главная задача всегда лежала на их плечах. Именно им было необходимо двигать идею, делать все своими руками. А разговоры по душам, хочу подчеркнуть, на самом деле — ерунда. Не нужно зацикливаться на их отсутствии. Сходи в одиночестве на концерт, на который хотел сходить. Все заняты и никто не может пойти с тобой в кино на фильм, который ты ждал не дождался? Иди сам. Обязательно. Прокрастинация Ты считаешь, что следует повременить с действиями, потому что и так в любой момент сможешь сделать все, что задумал. Конечно, вокруг тебя же одно статичное стадо, а сам ты гений. Открой глаза пошире — нет, это не так. И чем больше ты проводишь свободное время над тем, чтобы подумать о каком-то как можно более далеком свободном времени, ты это самое время тратишь в никуда. Лучшего, самого удобного времени не наступит никогда. Более того, времени всегда будет становиться все меньше и меньше. А тратить ты хочешь его все больше и больше из-за того, что как-то раз затянул это дело больше чем на все тот же 21 день. Не нужно ни с кем обсуждать свою идею. Не нужно искать восхищения, лучше восхитись результатом своей работы сам. Оправдание своих ошибок Все, чего ты достиг и не достиг на данный момент — это на 99% результат твоих трудов. Хочешь заикнуться насчет болезней? Ну уж нет. Последний процент — твои болячки, большая половина которых, кстати, имеет отношение к тем 99%. Курение, алкоголь, пожирание фастфуда и чипсов в итоге создадут тебе еще больше причин, чтобы отложить что-то на потом. Ты скажешь: «Все не так плохо, как может показаться». Но если твоя жизнь не движется с места, то ты первый, кого стоит винить в этом. Мысль о том, что талантливые люди рождены такими Любой навык, который ты видишь у кумира, которым восхищаешься, ты мог бы развить в себе. Кто-то классно показывает фокусы? Займись этим, посмотри соответствующие уроки, потрать на это время — и ты сможешь делать точно так же. Ты можешь играть на пианино точно так же, как любой твой любимый пианист, рисовать как любимый художник и писать книги такого же годного качества, как твой любимый писатель. Главное — развить навык. Перестань ходить в любимое кафе и заказывать любимое блюдо. Купи ингредиенты и приготовь это блюдо сам. И со временем у тебя получится если не лучше, то, в крайнем случае, точно так же. Общение из вежливости / Неумение отказывать Есть ли у тебя знакомые, общение с которыми не приносит тебе совершенно никакой пользы? Откажись от такого общения или сведи его к минимуму. И это не будет чем-то меркантильным. Просто существует некая истина, которую все получают с самого детства, и если ты ее не знаешь, то вот она: «Все твои важные дела — самые важные на свете». Если у тебя есть определенная работа, план на день, то знай, что ничто не должно сбить тебя с этого курса за исключением форс-мажорных, более важных дел. Ни один человек на свете не отложит важных дел из-за тебя — и если ты поступаешь так, то это не делает тебя хорошим человеком. А вот глупым — еще как. И еще — не общайся с отрицательными людьми. С теми, кто вечно на все жалуется, завидует и обсуждает людей за спиной, терпит неудачи, даже не попробовав, и так далее. С кем поведешься, от того и наберешься. Задай себе вопрос — кто из твоих друзей спас бы тебя в смертельной ситуации? Ответ, скорее всего, сильно тебя удивит. Отталкивайся от этого, когда начнешь менять свою социальную жизнь. Поверхностность мыслей / Неглубокие знания Заполняй малейшие проблемы в знаниях. Вместо риторических вопросов «интересно, а почему то-то и то-то происходит так-то?» запиши этот вопрос в заметки телефона и затем дома потрать время, подробно разузнав принцип работы интересующего предмета, факты истории, политики, биографии. Преимущество в том, что ты сможешь поддержать совершенно любой разговор с кем угодно, а также заставить работать заплывший жиром мозг так, как ему следует и так, как ему хочется работать. Выработай такую привычку, и твой уровень знаний увеличится на 85% уже через два месяца. Зависимость от интернета Я надеюсь, что здесь все понятно. Смешные картинки никак не способствует улучшению твоих дел, ровно как и пустые переписки с интернет-друзьями. Твои важные дела — самые важные. Не надо считать грубостью то, что ты не ответишь на пару сообщений. В момент работы (если для нее тебе так уж необходимы соцсети) отключи уведомления. Ты освободишь себе массу времени. Не читай запоем все статьи на свете — это не продуктивно. Отведи на это специальное время и читай то, что хотел, в свободное от всяких дел время. На самом деле ты поймешь, что занимался не самообразованием, а просто впустую тратил время. Боязнь быть лидером / Нежелание взрослеть Возможно, ты привык, что какие-то форс-мажорные обстоятельства сами собой сходили на нет, однако, чем дальше заходит твоя жизнь, тем больше твоя лень и желание отпустить ситуацию будут приводить к эскалации проблемы, от которой тебя уж точно не станут спасать твои знакомые и друзья. Ты — самый главный в своей жизни. Слово «Я», которое будет касаться именно тебя, ты можешь произнести единственный во Вселенной. Сделай это «Я» чем-то большим, чем просто буква. Возьми в руки свою жизнь, детство закончилось, никто больше не станет тебя спасать. Выработай привычку спасать себя сам. Пусть эта привычка находится в твоей зоне комфорта, и тогда самостоятельность перестанет тебя пугать. Предубеждения Предубеждения сравнимы со следующим примером: однажды выйдя из своего подъезда, ты натыкаешься на лужу. Ты падаешь в нее, полностью промокаешь и затем заходишь домой, унываешь, ничего делать не хочешь, особенно уж выходить на улицу — там же лужа. Ну так вот запомни: лужа высохнет. Как и твои провалы, это всего лишь временное обстоятельство. Начав действовать, ты научишься перепрыгивать через лужу и затем со временем обретешь мудрость — это самое знание того, что все лужи высыхают. В эту же копилку: не трать время на осуждение плохих людей, а то не заметишь, как они изменятся в лучшую сторону, а вот у тебя уже не останется ничего, кроме предубеждений. Помни об этом. Занятость неважными делами Бывало ли у тебя такое, что ты забивал на все и включал свой любимый сериальчик/игру или просто ложился спать вместо того, чтобы взять и сделать то, что необходимо? Это совершенно недопустимая вещь, и сейчас я объясню почему. Во-первых, действует правило: твои важные дела — самые важные. Остальные подождут. Во-вторых, в это самое время, когда подсознание и сознание уже морально подготовились к тяжелой работе, а ты же решил почиллить, происходит тотальный сбой — работающий мозг ты как бы насильно кладешь на лопатки. И конечно же из-за этого и любимый ситком что-то не смешной, в игре ты проигрываешь, да и поспал как-то неприятно, проснувшись с ощущением страха и разбитости. Запомни — любые развлечения, которые ты ставишь перед важными делами, на самом деле могли бы принести тебе в тысячи, миллионы раз больше удовольствия, если бы ты занимался ими в момент досуга, закончив что-то важное. Изменив это формулу, ты просто обманываешь свой мозг. Не надо так. Лишняя трата денег Сразу — перестань ходить в кафе. Для разнообразия сходи в столовую, она наверняка находится рядом с твоим местом учебы или работы. Там и накормят вкуснее, и стоит все в разы дешевле. Нужен вай-фай, чтобы поработать не дома, и его нет в столовой? Окей, тогда можно и в кафе, но не увлекайся десертами. Ешь ты в столовой и дома. Проанализируй свои платные подписки, возможно, о некоторых ты уже забыл, а денежки капают. Веди тетрадь (или же записывай в телефон) расходов в течение недели. Проследи, на что у тебя уходит большее количество денег, и затем задай себе вопрос, насколько тебе это необходимо? Например, я как ни странно, обнаружил, что большое количество денег пожирают всякие мелкие сладости. Вроде как неважные покупки в виде шоколадных сырков, желе и йогуртов вышли во внушительную сумму к концу месяца. Теперь я ограничиваю себя в этом. Откладывай каждый день, к примеру, по сто рублей, клади их в книжку. Затем, когда наберется рублей пятьсот, купи специальную копилку для мелочи, из которой ты не сможешь достать деньги, не разбив ее, это позволит тебе хорошо подумать над своими расходами. Затем можешь увеличивать сумму. К концу года, разбив копилку, ты очень удивишься. Это даже может сподвигнуть тебя открыть сберегательный счет в банке. Пора взрослеть. Прославление своего единичного таланта Ты хорошо умеешь жонглировать и этим гордишься? Лучше всех в мире готовишь яичницу? А ризотто? А пиццу ты умеешь готовить? А играть на пианино? Писать стихи? Не зацикливайся на своем единичном таланте, развивай его и развивайся в других направлениях, будь лучшим во всем, за что берешься, и перестань тешить себя мыслью, что у тебя есть какой-то такой талант, который обеспечит тебе безбедную жизнь когда-нибудь в будущем. Развивайся всегда и в разных направлениях. Это также активизирует твой мозг, полностью уничтожит лень и, возможно, ты найдешь хороших друзей, разделяющих один из множеств твоих талантов и интересов. Ты не программа, выполняющая единичную функцию. Будь многогранен. Боязнь попасть в неловкую ситуацию Не нужно бояться задавать какие-то вопросы просто потому, что тебе неловко показаться глупым. Вопрос задай обязательно, однако сделай это по-умному. Не нужно расплывчатых слов, невнятных предложений — четко спроси то, что тебя интересует. Помни, что ты не обязан знать все на свете. Ты живешь в первый раз. Ты бы никогда не прочитал эту статью, если бы тебя не научили читать. Если ты боишься, что сделав что-то нестандартное, станешь объектом насмешек, то ты уже наверняка знаешь, что делать. Поступай так в течение 21 дня, и ты будешь иметь четкие результаты, а мнение тех, кто посмеялся, не имеет значения. На самом деле нестандартные действия с твоей стороны влекут за собой такие же нестандартные последствия, и, конечно же, на любом пути к цели будут встречаться провалы. Вспомни аналогию, которую все называют в таких случаях — линию кардиограммы, которая скачет вверх и вниз. Главное — не опускать руки и всегда двигаться вперед. Если бы твое сердце было таким же ленивым, как и ты — ты бы не смог быть ленивым.

110 книг о безумии

Заглядывать в бездну всегда было занятием опасным, тем более если это — бездна человеческого сознания. Для самых отважных ныряльщиков в глубины помешательства и пучины самопознания мы подготовили список книг о безумии всех сортов. 1. Патрик Зюскинд. Парфюмер. История одного убийцы. 2. Джон Фаулз. Коллекционер 3. Кен Кизи. Над кукушкиным гнездом 4. Томас Харрис. Молчание ягнят 5. Энтони Берджесс. Заводной апельсин 6. Стиг Ларссон. Девушка с татуировкой дракона 7. Чак Паланик . Бойцовский клуб 8. Агата Кристи. Десять негритят 9. Брет Истон Эллис. Американский психопат 10. Антон Чехов. Палата №6 11. Иэн Бэнкс. Осиная Фабрика 12. Элис Сиболд. Милые кости 13. Стивен Кинг. Мареновая Роза 14. Томас Харрис. Ганнибал: Восхождение 15. Томас Харрис. Красный дракон 16. Маркиз де Сад. 120 дней Содома 17. Джон Фаулз. Волхв 18. Деннис Лихэйн. Остров проклятых 19. Дэниел Киз. Множественные умы Билли Миллигана 20. Стивен Кинг. Сияние 21. Тесс Герритсен. Хирург 22. Джеффри Линдсей. Дремлющий демон Декстера 23. Поппи Брайт. Изысканный труп 24. Чак Паланик. Невидимки 25. Джин Брюэр. Планета Ка-Пэкс 26. Рю Мураками. Мисо-суп 27. Деннис Лихейн. Дай мне руку, тьма 28. Питер Акройд. Процесс Элизабет Кри 29. Борис Акунин. Особые поручения 30. Леонид Андреев. Рассказ о семи повешенных 31. Марк Фишер. Психиатр 32. Ф. М. Достоевский. Бесы 33. Стивен Кинг. Дети кукурузы 34. Тесс Герритсен. Ученик 35. Фред Варгас. Вечность на двоих 36. Роберт Блох. Психоз. Трилогия 37. Всеволод Гаршин. Красный цветок 38. Тьерри Жонке. Тарантул, или Кожа, в которой я живу 39. Теодор Драйзер Американская трагедия 40. Борис Виан. Сердцедер 41. Чарльз Маклин. Страж 42. Питер Джеймс. Одержимый 43. Дуглас Престон, Линкольн Чайлд. Натюрморт с воронами 44. Лайонел Шрайвер. Цена нелюбви 45. Рослунд & Хелльстрем. Изверг 46. Эйткен Д. Спящий с Джейн Остин 47. Родриго Кортес. Кукольник 48. Крэг Клевенджер. Человек-змея 49. Г.А.Зотов. Печать луны 50. Стивен Кинг. Кэрри 51. Сергей Кузнецов. Шкурка бабочки 52. Тони Дэвидсон. Культура шрамов 53. Никки Френч. Убей меня нежно 54. Рю Мураками. Пирсинг 55. Деннис Лихэйн. Святыня 56. Тургрим Эгген. Декоратор. Книга вещности 57. Родриго Кортес. Пациентка 58. Юнас Бенгтсон. Письма Амины 59. Антон Ульрих. Джек. Поиск возбуждения 60. Евгения и Антон Грановские. Клиника в роще 61. Джонатан Келлерман. Доктор Смерть 62. Николай Фробениус. Каталог Латура, или Лакей маркиза де Сада 63. Скотт Брэдфилд. Хорошая плохая девчонка 64. Родриго Кортес. Садовник 65. Умберто Эко. История уродства 66. Мишель Фуко. История безумия в классическую эпоху 67. Мишель Ловрик. Книга из человеческой кожи 68. Алексей Слаповский. Народный фронт. Феерия с результатом любви 69. Михаил Успенский. Чугунный всадник 70. Сюзанна Кейсен. Прерванная жизнь 71. Максим Малявин. Записки психиатра, или Всем галоперидолу за счет заведения 72. Михаил Чулаки. Прощай, зеленая Пряжка 73. Камерон Джейс. Безумие 74. Михил Строинк. Как если бы я спятил 75. Шатравка Александр Иванович. Побег из Рая 76. Дэн Уэллс. Необитаемый город 77. Джефф Николсон. Бедлам в огне 78. Станислав Лем. Больница Преображения 79.Фрэнк Тэллис. Комната спящих 80. Гилад Элбом. Параноики вопля Мертвого моря 81. Аркаиц Кано. Джаз в Аляске 82. Джон Харвуд. Мой загадочный двойник 84. Барбара О`Брайен. Необыкновенное путешествие в безумие и обратно 85. Арнхильд Лаувенг. Завтра я всегда бывала львом 86. Юхан Теорин. Санкта-Психо 87. Виктор Пелевин. Чапаев и Пустота 88. Елена Стефанович. Дурдом 89. Патрик Макграт. Приют 90. Себастьян Барри. Скрижали судьбы 91. Мэделин Ру. Приют 92. Елена Леонтьева, Мария Илизарова. Про психов 93. Франк Тилье. Головоломка 94. Силвия Плат. Под стеклянным колпаком 95. Эдгар Аллан По. Система доктора Смоля и профессора Перро 96. Паола Каприоло. Немой пианист 97. Поль де Крюи. Борьба с безумием 98. Т. Корагессан Бойл. После чумы 99. Александр Варго. Дом в овраге 100. Юрий Мамлеев. Шатуны 101. Соно Аяко. Синева небес 102. Эдуардо Мендоса. Тайна заколдованной крипты 103. Джорджио Фалетти. Я убиваю 104. Шарлотта Гилман. Желтые обои 105. Сабина Мюррей. Синдром плотоядного 106. Рю Мураками. Паразиты 107. Эрик Аксл Сунд. Подсказки пифии 108. Пол Боулз. Под покровом небес 109. Нэнси Джонс. Молли 110. Крейг Расселл. Брат Гримм

Нежность

Сегодня внезапно всплыла тема нежности – она очень редко, по моему личному опыту, возникает тогда, когда мужчины говорят о женщинах. Да и в целом это слово как-то редко звучит в психологическом пространстве… И это при том, что это одно из наиболее полных и ярких переживаний, которые люди могут испытывать друг к другу (не только мужчины и женщины, но и друзья, родители и дети…). Нежность – это порог любви, и, одновременно, ее очень важная составляющая. Попытавшись словами определить, что же такое нежность, я столкнулся с затруднением – определение упорно ускользало, никак не желало облекаться в слова и формулировки, все время переходя в переживания и чувства… Махнув рукой на слова, вспоминаю-погружаюсь в это состояние… Нежность – это желание обнять, способность чувствовать дыхание и биение сердца той, с которой стоишь. Смотреть в глаза прямо, и совсем не тяготясь этим долгим контактом взглядов. Это теплое, бархатное чувство тихой радости, затопляющее грудь, чуть сдавливающее дыхание и заставляющее дышать глубже. Это открытость – в нежности человек светится изнутри, в нем нет обычного оборонительно-настороженного напряжения в теле. Отсюда – чуткость к малейшему движению тела, легкое поглаживание, трепет. Нежность – это ощущение хрупкости другого, стремление обходиться с ним максимально бережно. Нежно держать что-то – значит, бережно. Нежные слова – это слова о ценности другого для меня. Кажется, возникает ясность в сознании, поймал… Нежность в первую очередь - переживание хрупкости и уязвимости другого, и бережное отношение к нему. Поэтому нежность не является переживанием высокой энергии, она гармонична и тиха, притормаживая все остальные страсти. Переживание нежности требует мягкости, но не является синонимом слабости. И здесь возникает камень преткновения для многих мужчин. Нежность отвергается ими, потому что она невозможна без уязвимости и отказа от ролевой игры, в которой мужчина – каменная стена, уверенный столп, которому нет дела до этих «телячьих нежностей». Нежность, в которой пытаешься сохранить себя как «твердого», превращается в покровительственное отношение – то, во что мужчины, как правило, нежность к женщине и трансформируют. Но в нежности невозможно быть твердой опорой, поддержка через нежность – это мягкая подушка под голову, а не жесткий настил на полу. Место отрицаемой и вытесняемой нежности к женщине заполняет сексуальное возбуждение, вожделение как единственное сильное переживание, направленное на женщину. Однако если в нежности другой человек переживается как значимый субъект, то в возбуждении происходит объективация, превращение другого в значимый объект, вещь. Вспыхивающая страсть к малознакомой женщине объективирует ее, ею хочется овладеть, и она, по сути своей, в сознании «жаждущего» мало отличается от вещи. У многих мужчин нежность и вожделение раздваиваются, и к одной женщине испытываешь нежность, а к другой – сильное и агрессивное влечение, в котором нет дела до чувств и переживаний объекта этого влечения. Зрелое, сформированное эротическое чувство соединяет нежность и страсть в единый поток, от которого и сносит крышу. Раздвоение этого потока в одном из крайних своих проявлений приводит к «комплексу мадонны-блудницы», когда одни женщины – «для любви», а другие – «для секса». Соединение возбуждения и нежности приводит к тому, от возбуждения к нежности переходит активность, а от нежности к возбуждению – забота о партнере, что формирует любовь. Нежность к женщине, если дать ей свободно развиваться и выражать, начинает сопровождаться эротическим чувством, которое, если его опять-таки не тормозить, может перетечь в возбуждение (связанное с переживанием интимности и близости), и это возбуждение основано на более прочном основании, чем вожделение к женщине, к которой не испытываешь нежности. «Мне нравится с ней общаться, но у меня почти нет сексуального желания...» - «А какое желание тогда есть?» - «Хочется бережно обнять ее»… - «А чувствуешь что, когда хочется обнять ее?» - «Какое-то чувство очень теплое… Она такая ранимая, теплая… И странно – когда я об этом вспоминаю, у меня возникает желание…»… Если нежность – это что-то недостойное настоящего мужчины, то как реакция на это ощущение возникает стыд. Нежность основана на привязанности, и если привязанность пугает и ассоциируется с потерей свободы, то реакцией на ощущение нежности может быть смутное беспокойство, корнями уходящее в страх. В обоих случаях от нежности можно «защититься» при помощи обесценивания или этого чувства, или партнера… Происходит обеднение эмоционального контакта с женщиной, и я однажды услышал от одного мужчины грустное признание: «Я не знаю, что делать с женщиной, кроме секса»… Как будто с женщиной нельзя говорить о волнующих тебя темах, нельзя быть расслабленным с ней, нельзя обращаться за поддержкой в трудные минуты, оказывать ей помощь самому (и чувствовать себя при этом сильным и нужным)… Женщина-объект, который, к тому же, может мешать своими чувствами – на них нужно как-то реагировать… (впрочем, про привязанность – это отдельная большая тема). Нежность позволяет выйти за собственные границы, являясь одним из переживаний, направленных на преодоление изначального, экзистенциального одиночества людей. В этом ее огромная сила, и, как обратная сторона, слабость. Когда нежности слишком много, другой человек снова превращается в объект, на которого изливается такое количество теплых чувств, что уже хочется отстраниться, защищаться, и возникает раздражение, переходящее в злость на то, что его уже не видят. Это уже прелюдия к полному слиянию, превращение нежности в нечто иное, когда состояние другого человека неважно, а значение имеет только свое собственное желание выражать и выражать накопленные чувства, игнорируя ответную реакцию. Одного человека в детстве просто-таки насиловали этой « другой нежностью», требуя, чтобы он целовал свою тетю, которая хватала в своих объятья племянника и долго его не выпускала, игнорируя его желание отстраниться… Нежность без слияния – это взаимное переживание, при котором я чувствую своего партнера, и отзываюсь на его движения, даже если это движение – отстранение. Там, где возникает слияние, нежность трансформируется в другие переживания. Например в умиление, для которого вообще не важна реакция того, на кого направлено это умиление: от тисканья малыша, которого это уже достало, до перепуганного животного, которого передают из рук в руки с "мимимишечными" переживаниями. "Раз мне это нравится и я чувствую такие хорошие чувства, то и ты, объект моих чувств, должен радоваться и чувствовать что-то похожее". Еще это может быть "похоже на родительскую заботу и умиление, которое тоже прекрасно в определенном возрасте, но во взрослых отношениях вызывает скорей отвращение и агрессию" (Р.Гомолицкий) Отдельная история – это нежность мужчин друг к другу. Она не окрашена сексуально, но тормозится значительно больше, чем нежность к женщине. Все эти грубоватые объятья, толчки в плечо, рукопожатия с предварительным размахом руки, постоянные «подколки» друг друга – все они могут маскировать ту самую нежность, которую невозможно выразить прямо… А сложно не только потому, что это ассоциируется с женственностью или гомосексуальностью, но и потому, что очень мало опыта нежности со стороны своих отцов. Мамы могут любить и ласкать своих ненаглядных мальчиков, а отцы часто сдерживают свои переживания по отношению к сыновьям, чтобы не «вырос мягкотелым». К чему эти «телячьи нежности»… И получается выразить свои чувства только через неуклюжие объятья или замечания-похвалы - если вообще получается. С дочками проще получается. А потребность быть нежным и в нежности – она остается. «Нерастраченная нежность» - это не что иное, как потребность в любви. В том, чтобы я был ценностью для другого, и чтобы со мной обращались как с ценностью, а значит – бережно, трепетно, нежно. И в том, чтобы у меня в жизни были люди, чье существование переживается как важное и ценное для меня, это такое удовольствие – нежно заботиться о том, что ценно для меня, и видеть, как откликается другой человек на мою заботу… В конце концов, мы вовсе не не так уж и неуязвимы и "противоударны", как кажется со стороны. Автор Илья Латыпов

20 малоизвестных фактов о Джоан Роулинг и Гарри Поттере

Роулинг и Гарри отмечают день рождения в один день — 31 июля. Это не единственное «влияние», которое Роулинг оказала на своих персонажей. Писательница говорит, что сделала характер Гермионы похожим на свой, а ее любимое животное — выдра — стало патронусом юной волшебницы. Дементоры — воплощение депрессии, которую Роулинг пережила после смерти матери в 1990 году. Позже она использовала этот опыт, чтобы описать дементоров — жутких созданий, питающихся человеческими эмоциями. «Сложно описать депрессию человеку, который никогда ее не переживал, ведь это не просто грусть, — рассказала Роулинг на шоу Опры Уинфри. — Когда человек грустит, он плачет, чувствует что-то. Но это леденящее отсутствие эмоций действительно опустошает. Это и есть дементоры». Роулинг придумала квиддич после бурной ссоры с бойфрендом. «Квиддич — жесткая игра. Возможно, в самом глубоком и темном уголке моей души я бы хотела, чтобы в него попал бладжер», — призналась писательница. Большинство названий волшебных растений Роулинг позаимствовала из реальной книги XVII века. «Раньше я собирала названия растений, которые звучат волшебно, — рассказала Роулинг на телешоу „60 минут“. — А потом нашла „Собрание трав“ Кулпепера, и это стало ответом на мои молитвы: жабий лен, блошиное сусло, кровавый сок…» Книга английского ботаника Николаса Кулпепера раз и навсегда решила ее проблемы с зельеварением и травологией. В США роман «Гарри Поттер и философский камень» хотели издать под названием «Гарри Поттер и школа магии», но Роулинг категорически отказалась пойти на уступки: «Мне это не подходит. Что, если мы просто назовем его волшебным камнем?» Именно с таким названием книга и фильм вышли в США: «Harry Potter and the Sorcerer’s Stone». Артур Уизли должен был умереть, но «спасся» по неожиданной причине. Роулинг оставила его в живых, потому что в книге было очень мало хороших отцов. «По сути, Артур Уизли был единственным хорошим отцом во всей серии», — объясняет писательница. Когда Стивена Спилберга привлекли к созданию первого фильма, он хотел отдать роль Гарри звезде «Шестого чувства» и «Искусственного разума», Хэйли Джоэлу Осменту. В конце концов режиссер оставил сотрудничество с Роулинг, и новому режиссеру Крису Коламбусу пришлось искать свою звезду. В течение семи месяцев пробы на роль Гарри прошло 300 детей. «Иногда нам казалось, что мы никогда не найдем человека, который воплотил бы сложный и глубокий характер Гарри», — вспоминает Коламбус. Но удача пришла неожиданно. Однажды продюсер Дэвид Хейман отправился в театр со сценаристом Стивом Кловзом. «За нами сидел мальчик с большими голубыми глазами. Это был Дэн Рэдклифф. Я помню свое первое впечатление: он был любопытным, смешным и энергичным», — рассказывает Хейман. Именно продюсер убедил родителей Рэдклиффа отправить сына на пробы. А что было дальше, вы и так знаете. Девятилетняя Эмма Уотсон прошла первые пробы на роль Гермионы в школьном спортзале, но чтобы получить работу, ей пришлось повторить их еще семь раз. Гораздо более необычно состоялось прослушивание Руперта Грина. Десятилетний мальчик сам записал себя на видео, прочитал рэп о том, как хочет быть Роном, и послал все это в британскую детскую программу Newsround. У Руперта была серьезная конкуренция: на роль Рона претендовал Том Фелтон, сыгравший в итоге Драко Малфоя. В книгах глаза у Гарри ярко-зеленые, тогда как у Рэдклиффа они голубые. Решить проблему пытались с помощью контактных линз, но у Дэниэла началась на них аллергия. Продюсер предложил изменить цвет глаз с помощью компьютерной графики, но Роулинг заверила, что это не существенно. По ее словам, единственной важной деталью является не цвет глаз Гарри, а то, что они выглядят в точности так же, как глаза его матери. Для юного Дэна это было большим облегчением, но кастинг-команде пришлось постараться, чтобы найти похожую актрису на роль Лили Поттер. Метлы для фильмов спроектировал дизайнер Пьер Боанна, а материалом для них послужил титан. «Люди думают о них как о муляже, который актеры носили за собой, но им действительно приходилось сидеть на метлах во время съемок, — рассказывает Эдди Ньюквист, организатор выставки „Harry Potter: The Exhibition“. — Они должны были быть очень легкими и прочными. Большинство детей изначально весили 35−40 кг, но их вес быстро увеличивался до 55−60 кг. Нужно было убедиться, что метлы смогут это выдержать». Ширли Хендерсон исполнилось 36, когда она сыграла призрак 14-летней Миртл, убитой взглядом Василиска в Тайной комнате. В интервью ВВС актриса призналась, что играть призрака было сложно: ей приходилось проводить много времени в подвешенном состоянии и вертеться в воздухе, чтобы создать иллюзию полета. Перед съемками «Узника Азкабана» режиссер Альфонсо Куарон попросил, чтобы Уотсон, Рэдклифф и Гринт написали эссе о своих персонажах от первого лица. Все они ответили по-разному: Дэниэл написал страницу, Эмма — десять, а Руперт — ничего. В интервью Entertainment Weekly Гринт сказал: «Я не выполнил задания, потому что не думаю,что Рон сделал бы это. Это и было моим оправданием». По контракту гольф был единственным безопасным видом спорта, которым могли заниматься юные актеры во время съемок. О контактных или экстремальных видах спорта не могло быть и речи. Во время съемок всех семи частей «Гарри Поттера» Дэниэл Редклифф использовал 5800 накладных шрамов в виде молнии и 160 пар очков в круглой оправе. Хелена Бонем Картер, сыгравшая Беллатрису Лестрендж, сохранила свои накладные зубы. «Я люблю свои накладные зубы! — призналась актриса. — Я сохранила их, потому что они не подойдут никому другому. Держу их в синей пластиковой коробке в ванной и вытаскиваю, когда скучаю по Беллатрисе». Майкл Джексон хотел сделать мюзикл «Гарри Поттер», но Роулинг отвергла его предложение. Дамблдор был геем. В 2007 году на вопрос о том, кого любил одинокий директор Хогвартса, Роулинг ответила: «Я всегда думала о Дамблдоре как о гее, но для сюжета это было неважно. Это очень старый человек, которому предстоит тяжелая работа. Одиночество гораздо важнее для него как для персонажа. Я думаю, он стал таким из-за отношений, которые имел в юности с Гриндельвальдом. Он был очень влюблен в этого юношу, но опыт его стал чрезвычайно трагическим». Напомним, что Геллерт Гриндельвальд и Альбус Дамблдор были друзьями юности. Позже Гриндельвальд стал сильнейшим темным волшебником, которого Дамблдор победил на дуэли. В интервью 2014 года Роулинг призналась, что Гарри подходит Гермионе больше, чем Рон, но она не свела их по личным причинам, которые «имеют мало общего с литературой». В рецензии на книгу «Гарри Поттер и Орден Феникса» Стивен Кинг написал: «Мягко улыбающаяся Долорес Амбридж с ее девичьим голоском, жабьим лицом и цепкими длинными пальцами — самый великий злодей со времен Ганнибала Лектера». Только Алан Рикман, сыгравший профессора Снейпа, знал судьбу своего персонажа перед выпуском «Гарри Поттера и Даров Смерти». Роулинг вынуждена была открыть тайну Снейпа, чтобы актер понял мотивацию персонажа и убедительно воплотил его сложный характер.

Истории на дорожку №67

Стоим сегодня с батей возле машины, загружаем туда всякую фигню. Тут в наглую между нами и багажником вклинивается парниша лет 6-7. Крутится, жмётся, мы пока просто смотрим. Тут малой берет меня за руку, смотрит такими глазами, как у кота из шрека, и говорит: "Музики, тут такое дело, я потерялся," - и давай реветь. Мы выясняем что и как. Малой говорит, что района не знает, где живет - тоже без понятия. После небольшого успокоения выясняем, что приехал с родителями в гости в наш дом. Подергал ручку авто, вышли родители, оказывается на 5 мин отошли квартиру посмотреть, а ребёнок испугался. В общем, все нормально, постояли, посмеялись. И вот это "музикии, тут такое дело"... Прям чувствуется подход делового человека! Смышленый растёт! ***** Как-то раз случилось мне возвращаться после грандиозной пьянки домой на метро. Утро, прохладно, вагон полупустой, ехать довольно долго, поэтому я тихонько дремал, прикрывая огромную дыру на рукаве толстовки - последствие вчерашних увеселительных мероприятий. На половине пути рядом со мной уселась бабушка, этакий божий одуванчик и, достав пряжу, начала вязать. Я же продолжил дремать. Через некоторое время я почувствовал, что меня кто-то легонько дёргает за рукав, и открыв глаза, обнаружил, что та самая бабушка зашивает мне дыру! Обалдев от такого поворота, я только и смог буркнуть что-то вроде "спасибо", а бабушка лишь кивнула мне в ответ. В общем, до дома я дошёл с отличным настроением, думая о том, что как минимум не придётся думать о ремонте столь дорогой для меня вещи. Придя домой, я обнаружил, что рукав аккуратно зашит красными нитками. И все бы ничего, но толстовка у меня чёрная. Но все равно, спасибо тебе, бабушка! ***** Когда мне было 18, я узнала, что мой отец на самом деле мне не родной. С мамой они познакомились, когда мне было два года. Мой родной отец бросил ее беременную. Родители решили, что раз я теперь взрослая, то имею право знать правду. Что лучше скажут сами, чем всплывет потом. Сказали, что даже не осудят если начну искать биологического отца - это мое право. Я была в шоке. В ступоре. Всю ночь провела в раздумьях и не могла уснуть. В голове каша. Родной отец? А какой он? А вдруг жалеет о прошлом? Вдруг будет мне рад, если я его найду? А если не будет? Плакала, думала: "Ну почему я? Почему это со мной произошло? Все же было так хорошо... Все хорошее было ложью? Мы не семья?". А потом... а потом я стала вспоминать. Я вспомнила, как папа сидел до часу ночи, делая со мной поделки в сад, когда мама была на смене. Вспомнила, как тайком от мамы мы ели на кухне в темноте конфеты. Вспомнила, как в гараже его друга, рядом с которым я гуляла пока папа помогал, я внезапно забежала внутрь а на меня полетела раскаленная до красна железная арматура... Папа схватил ее голой рукой. Ожог был страшный. Зато я цела. Вспомнила, как на каждый День Рождения, из тех что помню, он дарил мне пусть и небольшой, но красивый букетик. Приносил его прямо ко мне в кровать с самого утра, а ведь если мне рано в школу - он в 6 утра за ним бегал в цветочный магазин. Как он, умея готовить только пельмени и яичницу, научился печь мой любимый торт, потому что его постоянно не было в магазинах (первые попытки были отвратительны, но он не сдавался). И утром я пришла на кухню, когда папа пил кофе, увидела тот самый шрам на руке от ожога, обняла и сказала, что другого папы у меня нет и быть не может. Нет, эта новость не прошла бесследно. Она дала мне понять как сильно я люблю маму с папой, и как сильно любят меня они. ***** Вчера произошел интересный случай. Даже странный. Был в гостях у друга: давно не виделись, решили встретиться и разбавить знойный (+30) вечер холодным пенным. Засобирался домой. Вызвал такси. С таксистом разговорились. Очень умный мужик. Подстроился под мою манеру общения, поддерживал любую тему. В меру вежлив. В общем, приятный собеседник и грамотный водитель. Приехали на место. Я рассчитался. А он такой: - Погоди. Никуда не торопишься? - Нет вроде. Выходит из машины, открывает багажник, достает гитару. - Пойдем - говорит - на лавке посидим. Сели. Он гитару подстроил и давай петь. Как я потом выяснил, песня его сочинения. Добрая такая, душевная. Со смыслом сильным. Спел. Говорит: - Ладно, домой поеду. Встал и ушел. Я остался сидеть на лавке. Курил. Много думал. У меня такое впервые. Я прям удивлен был капитально. Мужик, если ты это читаешь... Ты прям красавчик. Я до сих пор под впечатлением. Ты сделал мой день... Да и неделю... Такое надолго запомнится. И воспоминание мега приятное. ***** На 5 курсе дело было. Мед.вуз, кафедра инфекционных болезней, первая лекция. Входит убелённый сединами профессор. "Сейчас, - говорит он, - я расскажу вам нашу главную тайну". Мы, открыв тетради, затаив дыхание и приготовив ручки, ждем. - Готовы? Так вот. Манту можно мочить!

«Я люблю свою жену. Моя жена умерла.»

Трогательное послание Ричарда Фейнмана своей любимой, которое она не прочитала... В июне 1945 года Арлин Фейнман, супруга выдающегося американского физика Ричарда Фейнмана, скончалась от туберкулеза. Ей было 25 лет. Ричард Фейнман был влюблен в Арлин с 13 лет. В 19 они были помолвлены. К моменту свадьбы Арлин была уже серьезно больна. Фейнман беззаветно заботился о супруге, которая умерла буквально у него на руках. Смерть любимой потрясла ученого. Фейнман впал в глубочайшую депрессию. В октябре 1946 года, 16 месяцев спустя, Фейнман написал жене письмо и запечатал его в конверт, который вскрыли только после смерти самого ученого, спустя 43 года. Пожелтевший конверт был сильно помят и потрепан, словно его долгое время носили в кармане. "Дорогая Арлин, Я обожаю тебя, милая. Я знаю, как тебе нравится это слышать, но я пишу не только для того, чтобы порадовать тебя. Я пишу потому, что это наполняет теплом все внутри меня. Я не писал тебе ужасно долго — почти два года. Но я знаю, ты ведь простишь меня, упрямого прагматика. Я думал, нет никакого смысла писать тебе. Но теперь, моя дорогая жена, я знаю, что должен сделать то, что так долго откладывал и так часто делал в прошлом. Я хочу сказать, что люблю тебя. Я хочу любить тебя. Я всегда буду любить тебя. Умом мне сложно понять, что значит любить тебя, после того как ты умерла, но я до сих пор хочу оберегать тебя и заботиться о тебе. И я хочу, чтобы ты любила и заботилась обо мне. Я хочу обсуждать с тобой свои проблемы. Я хочу вместе заниматься разными делами. До настоящего момента мне это и в голову не приходило. А ведь мы могли бы делать вместе очень многое: шить одежду, учить китайский, купить кинопроектор. А сейчас, я могу это сделать? Нет. Я совсем один без тебя. Ты была главным генератором идей и вдохновителем всех моих безумных приключений. Когда ты болела, то беспокоилась, что не можешь дать мне того, в чем я нуждался, того, что тебе хотелось бы мне дать. Не стоило волноваться. В этом не было никакой нужды. Я всегда говорил тебе, что очень люблю тебя просто за то, что ты есть. И сейчас я понимаю это, как никогда. Ты уже ничего не можешь мне дать, а я люблю тебя так сильно, что никогда не смогу полюбить кого-то другого. И я хочу чтобы так оно и было. Потому что даже мертвая, ты намного лучше всех живых. Я знаю, ты скажешь, что я глупый, и что ты хочешь, чтобы я был счастлив, и не стоять у меня на пути. Ты наверное удивишься, узнав, что за эти два года у меня даже не было подружки (кроме тебя, моя дорогая). И ты ничего не можешь с этим поделать. И я не могу. Я ничего не понимаю. Я встречал многих девушек, среди них были очень даже милые, и я не хочу оставаться один, но через пару-тройку свиданий я понимал, что они для меня — пустое место. У меня есть только ты. Ты настоящая. Моя дорогая жена, я обожаю тебя. Я люблю свою жену. Моя жена умерла. Рич PS: Прости меня пожалуйста за то, что не отправил тебе это письмо — я не знаю твоего нового адреса" Из книги Джеймса Глейка «Гений: жизнь и наука Ричарда Фейнмана»

Дереализация. Жизнь сквозь пелену

Есть клиенты, чья связь с миром, другими людьми и самими собой подобна тонкой нити, котораяможет обрываться при малейшем натяжении. Себя они чувствуют не вполне живыми и/или не вполне воплотившимися в собственной телесности. Они говорят, что на месте их прошлого — при сохранности памяти о произошедшем – эмоциональная пустота. Личная история словно утекает сквозь пальцы, воспринимается как нечто узнанное со стороны, нежели прожитое на собственном опыте. Недавние события скоропостижно блекнут, теряют свои краски, угасают связанные с ними переживания, оставляя за собой лишь призрак, в отношении которого все труднее понять, а мое ли это прошлое, а происходило ли это вообще, возможно, мне это просто приснилось.Такие люди словно не могут ухватиться за то, что произошло вчера, и не могут опереться на собственный опыт. Психика не удерживает опыт жизни в едином и связном нарративе. С клинической точки зрения подобные переживания проявляются как хронические депрессивные состояния с выраженными дереализационными и деперсонализационными жалобами. Это значит, что и собственное "я" и мир вокруг ощущаются словно через мутную пленку, недостижимые и ненастоящие. Все как будто бы немного искусственное, фальшивое. Собственные же чувства словнозаморожены, анестезированы. Описанное состояние переживается как болезненно-чужеродное, тягостное. В наиболее тяжелых случаях возникает так называемое "болезненное психическое бесчувствие": мучительное субъективное ощущение равнодушия. В таких состояниях люди даже стремятся к переживанию боли, потому что субъективно она является более переносимой, чем ощущение самого себя неживым конструктом. Впрочем, настолько остро подобная психическая анестезия проявляется довольно редко; обычно же это стертые, размазанные состояния, которые облегчаются при медикаментозном лечении, но не проходят полностью. Они вроде бы позволяют жить, но не дают соприкоснуться ни с болью, ни с радостью – собственная аффективность изолируется из сферы сознательного опыта. При таких стертых дереализационно-деперсонализационных проявлениях совершенно особым образом складываются отношения со временем. В субъективном восприятии время перестает быть непрерывным потоком, словно бы оно создается не непрерывным движением часовой стрелки, а дискретными цифрами на часах. Опираясь на эту метафору, Sheldom Bach называет состояния непрерывного времени — аналоговым, а дискретное, рассыпающееся ощущение времени — цифровым. Люди, в нормальном аналоговом состоянии, с его слов, переживают непрерывность своей жизни, потому что в любой заданный момент имеют имплицитное чувственное знание, откуда они пришли и куда собираются двигаться (так же как на аналоговых часах можно увидеть тот час, от которого часовая стрелка направляется далее, и час, в сторону которого она движется, ровно как и ее местоположение в настоящий момент). Настоящее словно бы пронизывается прошлым и будущим, связано с ними как пуповиной — ощущением непрерывности собственного опыта. При дискретном, цифровом переживании времени, оно предстает как последовательность разобщенных моментов, каждый из которых словно бы не в силах связаться с последующим и предыдущим, отщеплен от них. Разрывы между этими моментами могут переживаться как брешь, вакуум, своеобразные зависания-застывания, психическая смерть самости. Внешне это может проявляться в как будто бы внезапно и беспричиннопронзающей растерянности, забывчивости и пр., когда словно бы теряется последовательность даже самых простых действий. Подобные бреши и ощущение пустоты пронизывают практически любой психический материал, о котором можно было бы рефлексировать и вербализовать. Он представляется рассыпанными отдельными бусинами опыта, которые невозможно связать в единую нить. Это распадающееся ощущение собственной жизни требует постоянного контроля и сознательных усилий для удержания связности самости. Внутренняя жизнь такого человека пропитана недоверием к собственным переживаниям, их лабильностью и трудностью фокусировки на них. Все это не позволяетопираться на собственный опыт. Порой выпадение в такую брешь переживается словно погасшая жизнь и смертеподобное состояние, анабиоз, кома, обесточенность. Это не просто разрывы в связности, которые возникают от того, что расщепление дробит целостность нарратива личности, фрагментируя его на изолированные куски. Это незаполненные пустоты, пласты аффективного опыта, который никогда не был размещен в отношениях, не был увиден, распознан и освоен и потому — остался невыразимым в принципе, и ощущается либо как враждебные, чужеродные куски "не я", прорывающиеся в виде разнообразной симптоматики наружу (тревога, панические атаки,различные психотические переживания и пр.), либо — не ощутим вовсе, вернее, ощутим лишь как дыра и пустота, и остекленевшее время, увязшее в настоящем и лишенное связи с прошлым и будущим. Стоит отметить, что подобные диссоциированные (и поэтому переживаемые как чужеродные и враждебные) фрагменты самости есть у каждого из нас. Это аффективно заряженные пласты раннего опыта, который никогда не был размещен и освоен в поле отношений с людьми (например, не был распознан и урегулирован родителями, что оставляло младенца наедине с затапливающим аффектом и необходимостью справляться с ним своими собственными ресурсами, которых у него на тот момент было недостаточно). Если эти куски непереваренного опыта незначительны, то психика справляется с тем, чтобы поддерживать переживание цельности, связности и непрерывности самости. При наличии больших разрывов в субъективном опыте, самость оказывается пронизана угрозой распада и психической смерти. Чем масштабнее эти разрывы, тем более уязвим будет человек перед внезапной актуализацией фрагментов диссоциированного аффективного опыта, и тем более мощные деперсонализационные и дереализационные защиты, направленные на снижение общей чувствительности, будут необходимы для того, чтобы обеспечить нормальное функционирование. В наиболее тяжелых случаях это приводит к полному избеганию инициативы, изменений и уничтожению собственного будущего. Человек капсулируется во внутренней крепости, которая защищает его от повторного переживания непереносимых состояний, но одновременно превращается в тюремную клетку, изолирующую его от жизни. Парадоксальным образом, работа этих защит приводит к тому самому переживанию психической смерти, от которого они и призваны защищать. Прорыв диссоциированных фрагментов самости переживается как затапливание непереносимым недифференцированным аффектом, атака неведомых призраков, у которых нет ни имени, ни формы – все это в экстремальных случаях приводит к транзиторным психотическим переживаниям. Либо же, если ресурсау психики больше и/или пласты диссоцированного травматического опыта не столь значительны, то самостьудерживается от переживания распада. Но и в этом случае подобные аффективные вторжениявыдергивают человека из тканиповседневности, из контекста событий вокруг. Динамический фильм прерываетсяувязанием в статическом, навязчиво внедряющемся кадре. Этот кадр на какое-то время подменяет собой фильм, человек застревает в переживаниях, не связанных с актуальным моментом. Такие клиенты нередко сообщают о страхе потери контроля. Перспектива ослабления системы защит вызывает животный ужас и фантазии о схождении с ума, совершении пугающих поступков, потере себя, падении в бездну, распаде на кусочки. Соответственно, такой человек оказывается заключенным между дерелизационно-деперсонализационными защитами (которые призваны через тотальное застывание всех психических процессов сохранить ощущение "я") и прорывами через эти защиты затапливающих аффектов (ставящих под угрозу само существование самости). Ранний травматический опыт бывает настолько непереносим, что не может быть удержан в рамках связного, цельного и непрерывного переживания самости. В таких случаях диссоциация является единственным средством сохранить себя в невыносимых условиях. В дальнейшем психика человека делает все возможное, чтобы не помнить этой непереносимой боли, но эта боль помнит его. Она прорывается беспокоящими сквозняками, отголосками пугающего опыта. Из-за того, что психика однажды решила "забыть" про то, о чем невозможно помнить, подобные сквозняки остаются лишь непонятными беспокоящими симптомами, не имеющими ни имени, ни истории. Это пугающее неопределенное нечто является зовом древней и позабытой, "детской", части самости, которая ищет выхода на свет, жаждет получить голос. Внутри есть что-то, что хочет быть прожитым. Но пережить это невозможно. Текущая психическая организация таких людей не способна впустить в себя этот опыт, переварить и ассимилировать его. Более того, структура их личности формировалась с целью НЕ переживать этот опыт. Человек вынужден прятать себя от себя. Делать части себя не-собой, лишать их существования, анестезировать пласты своего "я". Таким образом, внутри разворачивается тот же процесс, который когда-то происходил в ранних отношениях с родителем. То, что когда-то было не распознано значимыми другими, не может прорваться в существование во внутрипсихическом пространстве. "Внешнее" выживание в невыносимых условиях преобразуется во "внутреннюю" оккупацию психики невидимыми врагами. Травма образует замкнутый круг, в котором повторяет сама себя. Для работы с этими состояниями необходимо, чтобы терапевт сумел увидеть то, что когда-то не было увидено, что существует в заточенном и захороненном виде. В виде симптома, отрезанного от личности, лишенного связи с "я". А затем предоставить клиенту возможность интегрировать эти переживания. Это становится возможным, когда терапевту совместно с клиентом удается создать пространство, которое станет для диссоциированных аспектов самости тем отношенческим домом, которого у них никогда не было, а клиент, опираясь на это, позволит выплыть на поверхность психики невыносимым переживаниям, выпустить их из заключения. Этот путь может занять долгие годы, а порой и десятилетия. Время нужно на постепенное наращивание внутрипсихического ресурса и контейнирующих емкостей терапевтических отношений, чтобы клиент мог позволить этому раскрытию произойти и суметь его выдержать. Субъективно это может восприниматься как шаг в смерть, через которую надо пройти, чтобы суметь родиться заново. Голланд Этель, Левчук Александр

Непростое счастье Стивена Хокинга — человека, который победил судьбу

Судьба этого человека мало кого оставляет равнодушным. В 21 год Стивену Хокингу, выпускнику Оксфордского университета, полному сил и творческих планов, врачи поставили страшный диагноз и отвели всего лишь два года жизни. Но случилось так, что неизлечимая болезнь лишь подтолкнула его к тому, чтобы начать, наконец, по-настоящему трудиться и ценить жизнь. Он смог выжить, и хотя на его долю выпадают все новые и новые испытания, Стивен не отчаивается, и пока есть хоть малейшая возможность, старается противостоять трудностям. Еще будучи студентом университета, Стивен познакомился с Джейн Уайлд, которая училась на филологическом факультете. Забыв про друзей и греблю, которой он в то время увлекался, Стивен много времени проводил с ней, делился своими планами и рассказывал о своей любимой физике и последних открытиях. Джейн была не только хороша собой, но и очень любознательной, и с интересом слушала его рассказы. Джейн и Стивен уже подумывали о свадьбе, и вдруг — этот страшный диагноз… БАК — быстро прогрессирующая болезнь, приводящая к атрофии всех мышц. Поначалу Хокинг впал в ужасную депрессию, но, к счастью, рядом оказалась Джейн, которую это известие не испугало, и она согласилась выйти за него замуж. В 1965 году они поженились. Стивен решил — несмотря ни на что, буду работать! Планов много и надо успеть сделать, как можно больше. Значит, надо жить, тем более, рядом с ним его Джейн. И он вступил в гонку со временем, отчаянно сопротивляясь своей болезни, из которой, несомненно, вышел победителем. В 1967 году судьба подарила им первого ребенка, Роберта, в 1968 дочку Люси, а в 1969 — еще одного сына, Тимоти. Болезнь быстро брала свое, и если на свадьбе Стивен опирался лишь на тросточку, то встречать своего первого сына он пришел уже на костылях, а следующих детей — в инвалидном кресле. Но Стивен Хокинг не сдавался, он очень много трудился, работал преподавателем, ездил по всему миру, поражая всех не только своими исследованиями и открытиями, но и мужеством. К нему в дом частенько забегали студенты, чтобы поговорить с ним или, если нужно, помочь. Стивен был счастлив. Но в 1985 году на него свалилось новое испытание. Стивен перенес очень тяжелую пневмонию с осложнениями, после которой врачи даже порекомендовали Джейн дать согласие на отключение супруга от поддерживающих его жизнь аппаратов, но Джейн категорически отказалась. Стивену пришлось сделать операцию на гортани, после проведенной трахеотомии он навсегда лишился еще и голоса, но спустя некоторое время научился разговаривать с помощью компьютерного синтезатора речи, подаренного ему друзьями. Год от года Стивен слабел, тело слушалось всё хуже и хуже. У Джейн сжималось сердце от боли и бессилия. И хотя от прежней любви уже почти ничего не осталось, все-таки их многое связывало. Джейн вместе с мужем неистово боролась с болезнью, но зачастую, выбиваясь из сил, она не выдерживала всего этого и начинала впадать в депрессию, у нее опускались руки. Все чаще Джейн стала задумываться о том, что станет с ней и детьми, когда Стивена не будет. К ним в дом иногда заходил друг Хокинга, музыкант Джонатон Джонс, работавший в церковном хоре, и помогавший этой семье. Здоровый и сильный мужчина, он постепенно сумел завоевать сердце Джейн. Но можно ли ее осуждать за то, что увлеклась им? Стивен, конечно, видел и понимал, что происходит, но что он мог сделать? И хотя он и был очень сильно обижен, но препятствовать их отношениям не стал. Да и сам он, тоже считая, что жить ему остается совсем недолго, хотел, чтобы кто-то заботился о Джейн и детях. Джонатон переехал к ним в дом, отношения Стивена и Джейн пошли на спад, и вскоре супруги развелись. Джейн наняла Элейн Мейсон в качестве сиделки, когда Стивен перестал говорить. Проводя с ним каждый день довольно много времени, эта обходительная женщина привязалась к Стивену и понимала его без слов. Вскоре после того, как Джейн привела Джонатана, между Элейн и Стивеном отношения тоже стали более тесными. В 1995 году они расписались. На этой свадьбе не было ни его первой жены, ни детей. Многие тогда сочли, что Мейсон действовала лишь в своих корыстных интересах. Этот брак продлился около 11 лет. Сразу после свадьбы Элейн уволила всех сиделок и набрала новых, которых ей легче было контролировать. Окружающие замечали, что она очень плохо относилась к Стивену, была жестокой по отношению к нему, разговаривала очень грубо, называла калекой, издевалась. Говорят, даже применяла по отношению к нему физическое насилие. Несколько раз он попадал в больницу с порезами, ушибами, ожогами, следами побоев и даже переломами, однако Стивен не предъявлял к ней никаких претензий и отказывался что-либо объяснять. Не раз его допрашивали по этому поводу в полиции, но он отверг все обвинения. В 2006 году Стивен развелся с Элейн, и все его близкие друзья и дети облегчённо вздохнули. Все они недолюбливали Элейн. Видимо, на самом деле там все было не так гладко. В своей книге, написанной позже, Стивен признался, что отношения у них были сложными, но все же Элейн ухаживала за ним, и он был благодарен ей за это. Были моменты, когда Элейн действительно спасала его от смерти. Теперь Стивен Хокинг живет один. Но он совсем не страдает от одиночества, можно даже сказать, что сейчас он вполне счастлив. У него есть любимая работа, его навещают ученики и коллеги, с которыми он обсуждает научные проблемы. Кроме них, не оставляет Стивена и постоянно поддерживает его близкий друг, голливудский комедийный актер Джим Керри. И самое главное, рядом с ним его родные — дети и внук, много времени он проводит и со своей первой женой Джейн. “ Только мой старший сын, Роберт, интересуется наукой. Он занимается программным обеспечением, работает в Майкрософте. Моя дочь, Люси, изучает французский и русский — сейчас она журналист. Мой младший сын, Тим, сейчас в университете — изучает французский и испанский. А еще у меня есть внук Вильям, который пока только учится говорить, но уже без ума от компьютеров.” Дети помогают отцу и поддерживают его во всех его делах и начинаниях. Так, Стивен вместе с дочерью Люси написали целую серию увлекательных книг « Джордж и Вселенная ». Люси часто можно увидеть рядом с отцом на разных мероприятиях. Этому мужественному человеку сейчас 75 лет. Люди восхищаются им за проявленную силу духа, за стойкость, с которой он встречает превратности судьбы, выпавшие на его долю. К сожалению, в последние годы не атрофированной осталась лишь одна мимическая мышца на щеке, напротив которой теперь и закреплен датчик.

Эффект искажения в восприятии сделанного выбора

Его суть состоит в том, что некоторые люди принимают решение не задумываясь. Их выбор основан на том, что они когда-то уже сделали выбор и считают, что этот выбор правильный. Этот эффект очень часто перерастает в привычку, а согласитесь, иметь клиента с привычкой покупать ваши товары довольно неплохо. Был произведен ряд испытаний в поддержку этого эффекта. Участникам было предложено несколько гипотетических решений. В нашем случае это выбор одного из двух подержанных автомобилей. Участникам была предоставлена информация об автомобилях, их особенностях и опциях. После личной оценки всех качеств, участники эксперимента сделали выбор в сторону той или иной машины. Спустя неделю участники вновь собрались. Им напомнили, какой вариант они выбрали и снова дали список особенностей обеих машин. Но на этот раз некоторые положительные и отрицательные качества были изменены, и они значительно отличались от тех, которые были представлены им неделю назад. Участникам вновь предложили сделать выбор, основываясь на новых фактах. Практически все участники поддержали свой первоначальный выбор. В продажах это работает примерно так: у вас есть несколько вариантов, например при выборе нового телевизора. Прежде чем сделать выбор, нужно сравнить и сопоставить все различные характеристики всех телевизоров на рынке. Что лучше: Samsung или Sony, плазма или LCD, 1080p или 1080i — уф, так много вариаций! В итоге, вы останавливаетесь на чем-то одном, и уже после принятия решения вы будете оглядываться назад и рационализировать свои действия, убеждая себя в том, что купленный телевизор — лучший из всех телевизоров, которые могли быть куплены. Если учитывать то, что люди активно защищают свой выбор, даже если он был неверным, то это можно использовать в работе по наращиванию положительных отзывов о товаре и развитию дискуссий в соц. сетях, блогах, и форумах. Кроме этого, есть большая вероятность повторных покупок. Люди имеют много привычек. Не все их замечают, но это так. Очень тесно связан с этим эффектом известный феномен постпокупочного сожаления. Исследования показали, что если у вас маленький выбор при покупке, то менее вероятно, что будете сожалеть о своем решении после. И самое важное, как не парадоксально, но чем меньше выбора у человека, тем проще ему сделать выбор.