23 точные, как аксиома, цитаты Стивена Хокинга

Я понятия не имею, какой у меня IQ. Те, кого интересует их IQ, просто неудачники. Человек — единственное животное, которое знает, что его ожидает смерть, и единственное — сомневающееся в ее окончательности. Перспектива рано умереть заставила меня понять, что жизнь стоит того, чтобы ее прожить. Моя цель очень проста: я хочу понимать Вселенную, почему она устроена так, как устроена, и зачем мы здесь. Мы всего лишь развитые потомки обезьян на маленькой планете с ничем не примечательной звездой. Но у нас есть шансы постичь Вселенную. Это и делает нас особенными. Астрологи достаточно умны, чтобы делать свои прогнозы столь туманными, что их можно отнести к любому исходу. Всю свою жизнь я поражался тем главным вопросам, с которыми нам приходится сталкиваться, и пытался найти для них научный ответ. Возможно, поэтому я продал больше книг про физику, чем Мадонна про секс. Там, где есть жизнь, есть надежда. Убежден, что наука и исследовательская деятельность приносят больше удовольствия, чем зарабатывание денег. Моя настоящая мечта — написать такую книгу, которая будет продаваться в ларьках в аэропорту. Но для этого, похоже, издателю нужно будет поместить на обложку голую женщину. Мне кажется, компьютерные вирусы стоит рассматривать как форму жизни. Это многое говорит о природе человека: единственная форма жизни, которую мы создали к настоящему моменту, несет только разрушения. Мы создаем жизнь по образу и подобию своему. С уверенностью могу сказать, что пока еще нас не посетили туристы из будущего (после вечеринки для туристов из будущего, на которую никто не пришел). Главный враг знания не невежество, а иллюзия знания. Когда мне исполнилось 12, один из моих друзей поспорил с другим на мешок конфет, что из меня ничего не выйдет. Не знаю, разрешился ли этот спор и в чью пользу. Кто-то сказал мне, что каждое уравнение, которое я включаю в книгу, сокращает продажи в два раза. Блуждание по интернету настолько же безмозглая идея, как постоянное переключение телеканалов. Когда я слышу о коте Шредингера, моя рука тянется к пистолету. Я не уверен, что человеческая раса проживет еще хотя бы тысячу лет, если не найдет возможности вырваться в космос. Существует множество сценариев того, как может погибнуть все живое на маленькой планете. Но я оптимист. Мы точно достигнем звезд. Среди всех систем, которые у нас есть, самые сложные — это наши собственные тела. Школьная наука часто преподается в сухой и неинтересной форме. Дети учатся механически запоминать, чтобы сдать экзамен, и не видят связи науки с окружающим миром. Я заметил, что даже те люди, которые утверждают, что все предрешено и что с этим ничего нельзя поделать, смотрят по сторонам, прежде чем переходить дорогу. Жизнь была бы очень трагичной, если бы не была такой забавной. Очень важно просто не сдаваться.

Я буду по тебе скучать или цинизм жизни

1. Знаете, есть такое выражение, что любовь нужна как воздух? Так вот, воздух, все-таки, важнее. 2. Ничто не делается просто так. Просто нам не всегда известны мотивы. 3. Не грози, если не можешь исполнить, — это демонстрация слабости. 4. Ни один вид на свете не создает пары на всю жизнь. И не надо про лебедей, они изменяют как и все, просто у них пиар лучше, чем у кроликов. 5.Ты разговариваешь с Богом — ты верующий, Бог разговаривает с тобой — ты психически больной. 6. У всех детей есть одна общая черта — они все кретины. 7. Вы можете верить, сколько хотите, в духов и посмертную жизнь. И рай, и ад. Но когда дело заходит об этом мире, не будьте идиотами. 8. — Но у меня же ничего не болит! — Иногда это первый симптом. 9. Нет, между любовью и ненавистью не один шаг. На самом деле, между любовью и ненавистью Великая Китайская Стена, и каждые двадцать шагов стоят охранники с оружием в руках. 10. — Помоги мне избежать этого ужина, и я расскажу, кто пустил слух, что ты транссексуал! — Нет такого слуха! — Будет, если не поможешь избежать ужина! 11. Знание всегда лучше неизвестности. 12. Если я наслаждаюсь ненавистью к жизни, я не ненавижу жизнь. Я ею наслаждаюсь. 13. Является ли ложь ложью, если все знают, что это ложь? 14. Правда начинается со лжи. 15. Ты любишь всех — это твоя патология. 16. Если хочешь что-то делать — делай, а не сотрясай воздух! 17. Только поступки что-то меняют. Если нет поступков, то все остается прежним. 18. А ведь именно ошибки делают нас интересными. 19. То, что он оказался прав, не значит, что он не ошибался. 20. Доверие нужно нам для того, чтобы манипулировать людьми. 21. Не нравится ответ — не задавай вопрос. 22. — У нас ректальное кровотечение. — Что, у всех сразу? 23. — Мама, кто эти люди? — Это два высокомерных ублюдка, которые спасли тебе жизнь. 24. — Вселенная всегда платит по счетам. — Правда? — Нет. Хотя должна бы. 25. — Надо проверить на паразитов, вирусы, бактерии, грибки, прионы, радиацию, токсины, химикаты, а может, подхватили с порносайтов. Я проверю интернет, а вы все остальное. 26. — Опухоль мозга. Она умрет. Скукота. 27. Люди получают не то, что заслужили, а просто, что попало. И с этим ничего нельзя сделать. 28. Именно уродство делает нас сильнее. 29. — Будь собой. Холодным, безразличным и отстраненным. — Пожалуйста, не сотвори из меня кумира. 30. Религия - не опиум для народа. Религия — плацебо для народа. 31. — А я боюсь, что пойму на смертном одре, что не сделал в жизни ничего важного. — На смертном одре вы пробудете один день. Лучше думайте об остальных 25 тысячах. 32. Зачем человеку власть, если он не знает, что с ней делать? 33. Легко быть милым с теми, кого любишь, а вот быть милым с теми, кого ненавидишь, — это наука. 34. — Люди терпеть не могут тех, кто строит теории о людях. 35. — Религия — это симптом иррациональной веры и беспочвенной надежды. 36. — Хочешь, чтобы народ нормально ездил? Убери подушки безопасности, прикрепи мачете на уровне шеи, и все будут ездить со скоростью 3 мили/час. 37. — Хаус! Пришла выпустить тебе кишки. Есть минутка? 38. Людям нравится обсуждать людей. Это дает нам чувство превосходства, дает нам чувство контроля, и иногда знания делают людей небезразличными. 39. Люди выбирают те пути, которые дают им наибольшую награду за наименьший труд, — это закон природы. 40. — Благородно… — Идиотизм! Это синонимы… 41. Ты научил меня одному: делать то, что считаешь правильным, и не думать о последствиях. 42. Не нам выбирать, как родиться, и не нам выбирать свою смерть. 43. — Выбраться куда? Думаешь, расправишь крылья и отправишься летать с другими ангелами? Нет никакого «после», есть только «сейчас»! 44. Невежливо отказывать человеку, который одолжил тебе 5 тысяч.

Истории на дорожку №15

Была у нас в школе молодая учительница по алгебре, еще 30 не было. Методы преподавания были у неё весьма странные, но очень результативные. Старшие коллеги в основном не одобряли, но и не лезли. Домашку она почти не задавала, на уроке общение было простое - шутки да прикольчики. Задачки были жизненные, на примере строительства \ покупок и т.д. Отсиживаться не давала никому: все были в работе. За ошибки не пинала и не унижала, как любила делать наша биологичка (её хохот за неправильный ответ разносился на весь этаж). Со спящими на уроке делались селфи, а опоздавший отвечал на 3 вопроса, если не ответил - вперед к доске, и весь урок он был святым мучеником. Напряга не было, но были результаты и минимум прогулов. Как человек она была хорошая, помогала. Если кто из одноклассников встречал её на улице с сумками - всегда помогали донести. Как-то застукала после уроков курящих учеников, вместо нравоучений сказала лишь две вещи: как избавиться от запаха и где курить, чтоб не увидели. Вчера к директору пришла одна из родительниц и закатила скандал: 1. Почему так МАЛО домашки? 2. Почему часто задают задания на компутере, компутер есть не у всех. 3. Почему она вульгарна? (т.е. есть две татуировки). Коронное: 4.ДА ОНА С МУЖЕМ ОБЖИМАЛАСЬ У ШКОЛЫ!11 ТАМЖЕДЕТИ!1! В общем, все закончилось увольнением. А теперь у ребят алгебраичка с кликухой сквозь года - Цербер. Дама советской закалки) ***** Мой парень однажды сказал мне, что хочет кое-что сделать для меня, но мне нужно подождать пару недель. Интрига и все-такое. Через какое-то время всё благополучно забылось, жизнь шла своим чередом. Но как-то я пришла к нему домой и увидела на подоконнике странное растение, которого у него никогда не было. Спросила, что это за чудо (оно было полузасохшим и грустным вообще, ибо мой парень примерно за всем так ухаживает ), а он устало вздохнул и ответил: - Это тот подарок, который я хотел тебе сделать. Просто ты не любишь покупные цветы и букеты, потому что они умирают быстро, вот я решил вырастить цветок для тебя. Нашел семена, посадил, как положено, а потом оказалось, что это помидор.... » Романтика? По-моему, это - лучший подарок в жизни. ***** Шел 2002 год. Я жил в общежитии. В моем блоке обитали 7 голодных студентов. Стипендия частично отбиралась физкультурниками, частично пропивалась и тратилась на ерунду, а у некоторых ее вообще не было. Большую часть месяца жили на 10-20 рублей в день. Рацион почти всегда состоял из лапши быстрого приготовления. Лапшу мы заваривали в кастрюле "на всех" и все это делилось по-братски. В один из таких дней мы все скинулись по 5-10 рублей, кто сколько смог, и я двинулся в магазин. Как только завернул за угол я услышал свист тормозов, удар, а потом небо. Встал, отряхнулся от снега и увидел ошалевшие от страха глаза водителя. Водитель спросил в порядке ли я, могу ли идти, сунул в руку 5 тысяч и быстренько смылся. Я долго не думая накупил продуктов на все деньги. Мы прожили на эти продукты почти два месяца, а ужин в тот вечер был один из самых сытных и вкусных в моей жизни. ***** В конце 90-х моя сестра заканчивала 11-й класс школы, круглая отличница. Перед выпускным руководство школы во главе с директором сообщили родителям, что дочь идет на золотую медаль, нужно заплатить чуть более двух тысяч рублей за это. Денег у нас таких не было. Да и отец был против, сказал - дочь ее заслужила, а не купила! В итоге ей дали серебряную медаль, переписав журнал и поставив ей четверку по химии. Сестра так расстроилась. Коробочку с медалью ни разу не открыла за 18 лет. Обида на всю жизнь. ***** Около 10 лет назад работал оператором в колл-центре одной крупной, теперь уже яйцеподобной компании, с названием из трех букв. Работал в отделе техподдержки. Случаев разных, смешных и грустных было море, но особо запомнился один. Дальше Я - я, М - мужик. Звонок в ночную смену: Я: Оператор... здравствуйте! М: (с испугом в голосе) Мне смс странная пришла, посмотрите, что это. Я: Можете прочитать текст сообщения, и что Вас насторожило? М: Сообщение пришло с моего номера мне же! Дата - завтрашнее число! Я: (слегка прифигев) А что в сообщении? М: "Не ходи туда, там..." Через пару дней разобрались. В интернете появился какой-то сервис, позволяющий отправлять сообщения с отредактированной системной информацией. Его быстро прикрыли. Но, чёрт возьми! Это самый крутой розыгрыш, который только можно придумать! У мужика очень креативные друзья)

«Вот только главу дочитаю и спать пойду»

Это поймут только книжные маньяки. Если вам знакомы эти ситуации, то вы больны чтением. Добро пожаловать в клуб. «В пятисотый раз прочитать любимую книгу — норма. Она ведь с каждым разом становится все лучше.» «Еще одну главу, и спать» — никогда не прокатывает. «Книга всегда лучше ее экранизации. Это даже не обсуждается.» «Люди косятся на тебя, когда ты вдруг начинаешь смеяться, вспоминая забавный момент из книги, что читал вчера.» «Часто кажется, что ночь лучше потратить на книгу, чем на сон. На том свете отоспимся.» «Ты состоишь в нескольких книжных клубах или «висишь» на литературных форумах, чтобы можно было почаще говорить о книгах.» «Тебя часто накрывает похмелье. Книжное.» «Когда проходишь мимо книжного магазина, говоришь себе, что зайдешь просто посмотреть, что там появилось нового. Но без покупки никогда не уходишь.» «Нет ничего привлекательнее и сексуальнее, чем человек, читающий книгу.» «Твое настроение часто зависит от того, что происходит в данный момент в книге.» «Если ты смог оторваться от книги и взяться за ноутбук, то первым делом просматриваешь книжный интернет-магазин. А вдруг там появилось что-то такое, чего ты еще не читал?» «Специфические словечки из книг прочно входят в твой лексикон и повседневную жизнь. Окружающих это ставит в тупик.» «Лучший отдых — это ты, книга и «не беспокоить». «Стопки многочисленных книг дома превращаются в столы и полки. Расстаться хоть с одной из них? Вы с ума сошли.» «Когда книга заканчивается, кажется, что закончилась твоя жизнь. Но появляется новая книга...»

12 фактов, говорящих в пользу существования инопланетян

Каждый из нас состоит из атомов, которые когда-то были частью взрывающейся звезды, включая атомарный углерод, азот и кислород — фундаментальные ингредиенты жизни. За миллиарды лет, эти ингредиенты уплотнились, образуя газовые облака, новые звезды, планеты, что говорит о том, что все это — а значит и потенциальная жизнь — существует за пределами Земли, разбросанное по всей Вселенной. Если вы ожидали найти в этой статье сомнительные фотографии очевидцев, безумные теории и бредни сумасшедших, не расстраивайтесь: у нас есть более веские факты в пользу существования внеземной жизни. Ряд последних открытий не только позволяет уверенно предполагать, что мы не одиноки во Вселенной, но и допускает, что наша Солнечная система может кишеть жизнью, разумной и не очень. Вопрос уже не столько в том, существует ли за пределами Земли жизнь, сколько в том, обнаружим мы ее когда-либо. Вот, что нам известно. В начале этого года, группа ученых высказала оценку, что 4,5 миллиарда лет назад минимум одна пятая Марса была покрыта океаном глубиной более 100 метров. Любые признаки жизни, которая плавала в этих водах, могут быть обнаружены в марсианской почве. А недавнее подтверждение существования на Марсе потоков жидкой воды позволяет делать более смелые предположения: возможно, жизнь еще гнездится на Красной планете. Одной воды недостаточно. Необходимо время. В прошлом августе появилось исследование, авторы которого пришли к выводу, что вода на Марсе была аж на 200 миллионов лет дольше, чем полагали раньше. Кроме того, жизнь на Земле была в то же время, что и последние озера на Марсе. Вода Астероиды и кометы — ключ к образованию жизни на Земле, полагают ученые. В частности, столкновения комет, как следует из работы, опубликованной в прошлом августе, вероятно привели к объединению аминокислот и формированию строительных кирпичиков жизни. Исходя из того, что мы знаем о формировании Солнечной системы, другие кометы в других планетарных системах продолжают, возможно, творить свои плодотворные дела. Крошечная луна Юпитера Европа усеяна шрамами с коричневыми прожилками, которые, как полагают, могут указывать на места, в которых теплая, грязная, жидкая вода из мантии спутника просачивается через его кору. Европа может иметь больше воды, чем Земля, поэтому Америка и Европа вкладывают сотни миллионов долларов в проекты будущих миссий, направленных на поиск воды под поверхностью Европы. Помимо Европы есть спутник Сатурна Энцелад, и ученые подтвердили в этом месяце, что он прячет гигантский мировой океан под своей ледяной коркой. Подобно Европе, океан Энцелада — идеальное место, где могла бы жить жизнь помимо Земли. Поиск возможных свидетельств существования жизни на Энцеладе продолжается. Спутник имеет мощные гидротермальные источники —вроде тех, которые могли запустить образование жизни на Земле — которые лежат на океаническом дне. Энцелад В дополнение к Европе и Энцеладу, подземными океанами могут обладать по меньшей мере десять объектов в нашей Солнечной системе, подозревают планетологи. Проблема обнаружения жизни на этих телах в том, что достичь водяной мантии, пролегающей на глубине сотен километров, довольно сложно. Кроме Земли, крупнейшая луна Сатурна — Титан —является единственным телом в Солнечной системе с озерами на поверхности. Эти озера не могли позволить развиваться земной жизни, поскольку состоят из жидкого метана, а не воды. Однако, в начале этого года, группа корнельских ученых показала, что на Титане может существовать клеточная жизнь на основе метана. Вполне возможно, что жизнь могла образоваться и процветать только на планетах земного типа; из этого следует, что у нас есть шансы обнаружить жизнь только за пределами нашей Солнечной системы. В прошлом июле ученые обнаружили планету земного типа в 1400 световых годах от нас. Ее размер, орбита, светило и возраст приводят к «возможности развития жизни на ее поверхности, поскольку присутствуют все необходимые для жизни ингредиенты и условия». Знаменитое уравнение Дрейка позволяет нам оценить, как много инопланетных цивилизаций могло бы существовать в Млечном Пути. Оно выглядит так: N = R*(fp)(ne)(fl)(fi)(fc)L, расшифровка каждой переменной ниже. Исходя из простейшей статистики, нетрудно подсчитать, что где-то там могут существовать тысячи, даже миллионы инопланетных цивилизаций: R*: скорость образования звезд в нашей галактике. fp: процент звезд, обладающих планетами. ne: число планет земного типа вокруг каждой звезды, имеющей планеты. fl: процент планет земного типа, которые развили жизнь. fi: процент планет с жизнью, на которых развилась разумная жизнь. fc: процент разумных видов, которые дошли до создания технологий, которые можно обнаружить силами внешней цивилизации вроде нашей. К примеру, радиосигналы. L: среднее число лет, необходимых продвинутой цивилизации, чтобы засечь обнаружимые сигналы. Жизнь Многие задаются вопросом: если где-то там существуют разумные цивилизации, почему мы ничего от них не услышали? Возможно, наша собственная галактика Млечный Путь далеко не самая гостеприимная галактика для жизни, согласно научному сообщению, опубликованному в прошлом месяце. Исследование показало, что другие галактики во Вселенной могут иметь в 10000 раз больше пригодных для обитания планет, чем Млечный Путь. Мы все состоим из тяжелых атомов, созданных в результате взрывов сверхмассивных звезд. Это не только связывает нас со Вселенной, но и подчеркивает возможность существования чужой жизни. Эти ингредиенты стали частью газового облака, которое уплотнилось, коллапсировало и образовало следующее поколение солнечных систем — звезд с планетами на орбите. И эти планеты тоже имеют стартовый набор юного создателя жизни.

11 правил творчества

Манифест о жизни, работе, интернете, общении и творчестве. Остин Клеон, художник и поэт, автор сборника Newspaper Blackout Poems, сформулировал правила эффективного творчества, которые мгновенно его прославили. Вы не пожалеете, что прочитали эту статью. 1. Кради, как художник. Каждому приходится отвечать на вопрос, откуда он берет свои идеи. Честный художник ответит: «Я ворую их». Вот и все, что можно об этом сказать. Это понимает каждый творческий человек. 2. Ничто не оригинально на 100%. Нет ничего оригинального на 100%. Об этом было сказано еще в Библии: «Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем» (Экк 1:9). В любом новом проекте смешаны элементы старых идей или просто изменена одна из них. 3. 1+1=3. В художественных школах всегда показывают один трюк. Нарисуйте на листе бумаги две параллельные линии. Сколько линий на рисунке? Видна первая линия, вторая, но есть ещё и линия между ними. Видите? 4. Вы — нечто большее. Вы наследуете гены своих отца и матери, но при этом не являетесь только набором родительских черт. Вы — нечто большее, новая версия и родителей, и всех своих многочисленных предков. 5. Происхождение идей. Вы не можете выбирать родителей, но можете выбирать учителей, друзей, музыку, книги и фильмы. На самом деле, Вы — это то, что Вы впускаете в свою жизнь. Вы — сумма того, что на Вас влияет. Как говорил Гете: «Нас создает и формирует то, что мы любим». 6. Творчество — это коллекционирование. Художник — это коллекционер. Не скупердяй, который собирает все без разбора, а именно коллекционер, целенаправленно собирающий только те вещи, которые действительно любит. Есть одна экономическая теория — если сложить доход своих пяти ближайших друзей и найти среднее арифметическое, результат окажется очень близким к собственному доходу. 7. Мусор на входе — мусор на выходе. Ваша задача — собирать лучшие идеи. Лучший способ для этого — читать. Читать, читать, читать, читать, читать. Газеты, прогноз погоды, дорожные знаки, лица незнакомцев. Чем больше Вы читаете, тем шире выбор того, что повлияет на Вас. Выберите писателя, который Вам действительно нравится. Найдите все его произведения. Узнайте, что он сам читал. И прочитайте все это. Взбирайтесь по своему генеалогическому дереву писателей. Крадите идеи и сохраняйте их на будущее. Носите всюду записную книжку. Пишите в книгах. Вырывайте страницы из журналов и создавайте из них коллажи в своем скрапбуке. Крадите, как художник. 8. Чтобы начать действовать, не нужно ждать. Прочитайте и задумайтесь. «Если Вы не знаете, кто Вы и для чего живете или во что верите, практически невозможно заниматься творчеством». 9. Делать = Знать. Вы уже готовы. Начинайте делать. Возможно, Вы напуганы. Это естественно. Есть одна особенность, которая свойственна, прежде всего, образованным людям. Она называется «синдром самозванца». Согласно медицинскому описанию, это «психологический феномен, при котором человек не способен адекватно принимать собственные успехи». Он чувствует себя обманщиком, который все делает наугад, а на самом деле даже не понимает, чем занимается. 10. Притворяйтесь, пока не начнет получаться. Весь мир — это сцена. Для творчества Вам тоже нужна сцена, костюм и сценарий. Сцена — это Ваше рабочее пространство. Это может быть студия, письменный стол или альбом для набросков. Костюм — это Ваша рабочая одежда: специальные штаны, в которых Вы рисуете, домашние тапочки, в которых пишете, или та забавная шляпа, что вдохновляет Вас. А сценарий — это время. Час здесь, час там. Сценарий в пьесе — это только время, отведенное на разные эпизоды. 11. Пишите не о том, что знаете, а о том что нравится. Начинающий писатель всегда задается вопросом, о чем ему стоит писать. Обычно ему говорят: «Пиши о том, что хорошо знаешь». В результате часто получаются ужасные истории, в которых не происходит ничего интересного. Поэтому лучший совет — не писать, о чем знаешь, а писать, о чем хочешь. Напишите такую историю, которая нравится лично Вам. Мы занимаемся творчеством, поскольку нам это по душе. Вся художественная литература — это, по сути, фан-фикшн. Лучший способ решить, чем заняться — это подумать о том, чего бы Вам хотелось достичь, но это ещё не сделано, и потому сделайте это. Создавайте картины, на которые Вы сами хотели бы смотреть, муз

«Остановите Землю, я сойду»

Когда в следующий раз кто-то скажет «Остановите Землю, я сойду», перескажите ему вкратце эту статью. Вращение Земли управляет геомагнитным полем, погодой, течениями в океанах и нашими жизнями. Что произойдет, если наша планета остановится? Если коротко: тотальная катастрофа. Большинство людей утонут, задохнутся, будут поджарены или заморожены до смерти. И вот почему: — Тела большинства из нас превратятся в мешки с мышцами и костями, и полетят на восток с огромной скоростью: ~465 метров в секунду для тех, кто в момент остановки будет находиться в районе экватора, ~ 232 метров в секунду для тех, кто будет гулять по Невскому проспекту в Санкт-Петербурге. — Поскольку линейная скорость Земли уменьшается к полюсам, у исследователей, находящихся на арктических полярных станциях, будет шанс выжить. Но только поначалу. — Несколько секунд будут жить люди, летящие в этот момент в самолете, пока их не настигнет гигантский шторм: скорость ветра будет так высока (выше, чем при атомном взрыве), что из-за него на всей поверхности планеты начнутся пожары. Ветер также вызовет сильнейшую эрозию на всей площади земной коры. — Земля изменит свою форму. Вращение Земли вызывает увеличение ее средней части. По экватору она на 41 километр больше, чем, если мерить по меридианам, от полюса до полюса. Если вращение остановится, эта выпуклость Земли в ее твердой части не расслабится немедленно. А вот выпуклость океанов начнет уменьшаться. Океаны начнут резко смещаться от экватора в направлении полюсов, оставляя поверхность Земли вблизи экватора, и затапливая ее в районе полюсов на высоту в несколько километров. — Аналогичным образом сдвинется атмосфера, став толще на полюсах, и более тонкой над экватором. — Солнечный свет зальет ту половину Земли, которой она будет обращена к Солнцу. На этой стороне станет обжигающе жарко. Растения вымрут, почва высохнет и потрескается. Противоположное полушарие будет погружено в постоянную, ледяную темноту, и земля там будет напоминать замерзшую тундру.

«Почему я пишу»

В 1947 году Джордж Оруэлл написал небольшое эссе "Почему я пишу". Не считая необходимости зарабатывать на жизнь, он выделил четыре основных мотива, заставляющих человека писать: 1. Чистый эгоизм. Жажда выглядеть умнее, желание, чтобы о тебе говорили, помнили после смерти, стремление превзойти тех взрослых, которые унижали тебя в детстве, и т. д. и т. п. Лицемерием было бы не считать это мотивом. Это мотив, и очень сильный. Писатели делят это чувство с учеными, художниками, политиками, адвокатами, воинами, процветающими бизнесменами, короче, со всем верхним слоем человеческого общества. Огромные массы человеческих существ, в общем, не самолюбивы. Примерно после тридцати лет они утрачивают личные амбиции (а чаще всего почти совсем теряют ощущение индивидуальности) и живут в основном для других или мало-помалу задыхаются от нудной работы. Но среди них всегда есть меньшинство одаренных, упрямых людей, которые полны решимости прожить собственные жизни до конца, и писатели принадлежат именно к этому типу. Я бы сказал, что серьезные писатели в целом более тщеславны и эгоцентричны, чем журналисты, хотя и менее заинтересованы в деньгах. 2. Эстетический экстаз. Восприятие красоты мира или, с другой стороны, красоты слов, их точной организации. Способность получить удовольствие от воздействия одного звука на другой, радость от крепости хорошей прозы, от ритма великолепного рассказа. Желание, наконец, разделить опыт человечества, который ты считаешь ценным и который, с твоей точки зрения, не должен пропасть. Эстетический мотив очень слаб у многих писателей, но даже у памфлетиста или составителя учебника есть излюбленные словечки и фразы, которые он предпочитает без видимой утилитарной причины, а иногда писатель испытывает особую любовь к рисунку типографского шрифта, к ширине полей и т. п. То есть все книги из тех, что уровнем выше железнодорожного справочника, уже не свободны от эстетических соображений. 3. Исторический импульс. Желание видеть вещи и события такими, каковы они есть, искать правдивые факты и сохранять их для потомства. 4. Политическая цель (мы используем слово «политическая» в самом широком смысле из всех возможных). Желание подтолкнуть мир в определенном направлении, изменить мысли людей относительно того общества, к какому они должны стремиться. И снова: ни одна книга не может быть абсолютно свободна от политической тенденции. Ведь даже мнение, что искусство не должно иметь ничего общего с политикой, уже является политической позицией.

Как писатели находят свое вдохновение?

В Российской прессе в 1872 году публиковалось сообщение-некролог о смерти 35-летней женщины Анны Пироговой. Эта дама с походным чемоданчиком бросилась под грузовой поезд на станции Ясенки. Толстой знал эту даму и был вхож в дом ее семьи, а уж о том что послужило причиной самоубийства ему было известно не понаслышке. Измена мужа и его желание разъехаться - вот мотив. Так что концовку своего романа Лев Николаевич знал уже загодя. *** Изначально роман планировался под названием "Пьяница" и имел совершенно другое содержание, а именно Федор Михайлович в нем хотел описать влияние алкоголя на жизнь семьи. Но открыв для себя труды Пьера-Франсуа Ласенера - поэта, убийцы и преступника, Достоевский решил изменить сюжет и проанализировать в нем метание души убийцы. Осталось неясным имеет ли Раскольников прямое отношение к Ласенеру, но вот убийства совершенные им на страницах романа похожи на злодеяния прототипа. Подробно узнать о чувствах и действиях преступника Федор Михайлович смог из его интервью, мемуаров и стихов. *** В июле 1900 года Артур посещал своего приятеля журналиста м-ра Робинсона. На прогулке по болоту Дартмур, ныне национальный парк, Робинсон рассказал писателю местную байку о Ричарде Каббелле. Этот джентльмен умер в 1677 году и якобы продал душу Дьяволу, а угольно-черная гончая псина сопровождала его душу в ад. Найдя логическую причину такого слуха, Дойл написал продолжение приключений Шерлока Холмса. Он даже предлагал соавторство Робинсону, но тот отказался. *** В 1885 году у автора возникло желание написать о человеке, который превращается в монстра. Позднее его жена Фанни вспоминала, как однажды ночью ее разбудил истошный крик мужа. Ему снился кошмар, естественно она стала его будить. Проснувшись, Стивенсон был возмущен тем, что слуги и жена прервали его сон. Как раз тогда ему снилось первое преобразование доктора Джекила в мистера Хайда. *** В середине 1880-х Джером К. Джерома посетила идея написать путевые заметки, следуя по берегам Темзы, в том числе описание исторических памятников, находящихся вблизи от реки. В итоге повествование стало обрастать анекдотами и больше напоминало поездку Джером К. Джерома с друзьями на лодке из Лондона в Оксфорд, а не научный труд.