Полезные письменные практики, которые помогут узнать и полюбить себя

Существуют разные инструменты, позволяющие прокачать себя. В том, насколько действенны некоторые письменные практики, я убедилась на личном опыте. Но чтобы они были эффективны, требуется постоянство. В этом случае можно провести аналогию со спортом — если заниматься регулярно, то тело будет подтянутым. Если вспоминать о тренировках раз в месяц или неделю, эффект будет малозаметен. Так же регулярно нужно работать и со своим мозгом, а ведь именно с ним связаны письменные практики. Их важно выполнять в спокойной обстановке и желательно уединившись. Эти практики придуманы не мной, их часто используют коучи и психологи. Утренние страницы Эту методику придумала американская писательница Джулия Кэмерон. Утром, сразу после пробуждения, нужно писать минимум три страницы, причем Джулия советует не печатать, а писать от руки. Упражнение можно сравнить с медитацией. Выписывая на бумагу свои мысли и чувства, любую информацию, которая приходит на ум, удается добраться до многих важных мыслей. Эта техника позволяет прийти к решению беспокоящих проблем, прожить чувства и боль, структурировать мысли. И творческим людям такой инструмент поможет поймать музу, если та долго не появлялась, поскольку утренние страницы зачастую избавляют человека от многих пустых переживаний. Сначала может казаться, что писать вовсе не о чем, но не стоит останавливаться. Просто пишите все, что приходит на ум. Постепенно получится довериться бумаге, которая окажется хорошим «слушателем». Если писать утренние страницы хотя бы на протяжении месяца, будет заметен эффект — появится ясность, решения многих проблем будут приходить утром. И настрой в целом станет более оптимистичным. Дневник достижений или успеха Я начинала вести этот дневник по совету коуча. Изначально веры в то, что это сработает, не было, но решила попробовать. В дневнике нужно хвалить себя за успехи и достижения, даже если они совсем незначительные. Записи нужно делать ежедневно, хвалить себя минимум о пяти вещах. Сначала было сложно, поскольку привычки хвалить себя не было и это попросту казалось странным. Первая неделя давалась тяжело, приходилось писать через силу. Но потом я не заметила, как привыкла, и даже полюбила эту практику. Получалось все искреннее, и не только в дневнике. Спустя почти полгода ведения такого дневника могу сказать одно — это действенный метод в работе над самооценкой. Дневник успеха заставит забыть о самобичевании, сравнении себя с другими, критике. Когда привыкаешь хвалить себя, даже ошибки становятся поводом сказать спасибо за опыт, а не впадать в самокритику. Дневник достижений благотворно влияет на самооценку и уверенность в себе, развивает самоконтроль. Человек, который ведет дневник, сосредоточен на успехах, а не на поражениях, поэтому он позитивно настроен и его жизнь понемногу начинает меняться к лучшему. Записи можно делать утром и вечером, в течение дня. Главное — делать это ежедневно, а не раз в неделю. Утренние настройки Эта практика занимает минимум времени, поэтому подойдет даже самым занятым людям. Можно запрограммировать свой день, записав, каким вы хотите его видеть. Просто опишите, что вы хотите сделать сегодня, каких результатов добиться, что сделаете, если в ваш план вмешаются обстоятельства. Это можно сделать и устно, но эффект будет хуже, ведь именно в процессе письма мы задействуем мозг по полной. Помимо того, что мозг работает, распознавая линии и формы, ему удается анализировать информацию. Левое полушарие работает, а правое в это время отдыхает и находится в творческом полете. Наверняка именно поэтому после письма у многих людей возникают новые идеи. Письменные практики увеличивают ясность ума и помогают структурировать информацию, поэтому если хотите настроиться на плодотворный, хороший день, эта методика поможет. Списки Списки бывают разные. Чаще всего мы составляем список покупок и дел, чтобы разгрузить свой мозг. Но можно не ограничиваться этим и написать утром список развлечений, которым вы хотите уделить время. Можно составить список занятий, которые дают энергию или, наоборот, забирают ее. Эти списки помогут понять, какие действия добавить, а какие убрать. Такой список можно составлять и для анализа окружения, чтобы понять, с кем общаться приятно, а с кем нет. Вопросы «Что я могу сделать сегодня, чтобы стать чуточку счастливее?» — начните утро с этого вопроса. Напишите об этом, например, в утренних страницах. А вечером можно ответить на другой вопрос: «Чего я добился сегодня, что хорошего сегодня произошло со мной?» Сначала это будет просто ответом на вопрос, а впоследствии превратится в мотивацию совершать определенные действия на пути к своим целям. Мозг начнет находить варианты занятий, которые помогут стать счастливее, а также хвалить себя за успехи. Колесо баланса Это отличный способ поставить цели, разделить их на маленькие задачи, а затем перейти к действиям. Колесо разделено на секторы — работа, здоровье, личная жизнь и т.д. В каждом секторе нужно прописать цель, а к ней пояснения — что делать, чтобы достичь желаемого. Если подробно все расписать, то не так страшно достигать самых высоких вершин, ведь все задачи будут раздроблены на небольшие шаги. Письмо себе в будущее Вы можете просто написать себе письмо и отложить, чтобы потом в определенное время перечитать. Есть специальные сервисы, которые помогут отправить письмо и получить его через определенное время. Дату вы выберете сами. Писать можно что угодно, но самое распространенное послание — фиксация своих целей или исповедь. Такое письмо писать полезно по нескольким причинам. Наверняка будет интересно вспомнить о том времени, когда было создано письмо. А еще полезно заново увидеть свой путь, зафиксировав в воспоминаниях время отправления письма и время его получения. Обещание самому себе работает в качестве дополнительной мотивации. Содержание письма может меняться в зависимости от того, какой цели вы хотите достичь. Можно проанализировать свои страхи и пообещать работать над ними. А открыв письмо через время, понять, как далеки эти страхи от новой версии вас. Если писать от руки не удается, попробуйте подобрать для себя более удобный формат. Например, хотите вести дневник, но не писать его вручную, а печатать? Пробуйте, возможно, вам такой формат подойдет как нельзя лучше. Любые практики можно адаптировать под себя, чтобы получить максимальную пользу. Автор: Юля Романова

Горе расставания

Через несколько лет после урагана Катрина Оливер Блэнк, художник, дизайнер и музыкант, некоторое время проживал в Новом Орлеане. Он вспоминает, как прогуливался однажды в районе Байуотер, где сохранились следы разрушительного шторма. Блэнк проходил мимо стены, на которой красивым почерком были написаны слова «Что бы вы сказали тому, кто ушел?» Пораженный этим вопросом, он записал его в блокнот. В 2014 году к Блэнку обратилась Сара Урист Грин, чтобы разработать интерактивный арт-проект для веб-сериала «The Art Assignment» производства PBS Digital Studios. Вспоминая фразу, которую он видел на стене в Новом Орлеане, Блэнк придумал концепцию: люди звонят по телефону, оставляя сообщение с ответом на вопрос: «Что бы вы сказали тому, кто ушел?» «Мы ожидали несколько сотен звонков, а получили тысячи от абонентов по всему миру», — рассказывает Блэнк. Слушая эмоциональные сообщения звонивших, Блэнк чувствовал себя ответственным за то, чтобы рассказать их истории другим. В мае он превратил арт-проект в подкаст под названием «Тот, кто ушел» и даже сочинил музыкальную тему, чтобы предварять каждый эпизод. Когда звонящие оставляют свои эмоциональные сообщения, каждому из них приходится бороться с самим собой, так как горе охватывает их вновь с прежней силой, и им становится невыносимо сложно прощаться с потерянной любовью. «Ты был единственным. Единственным, и тем, кто оставил меня. Мой идеальный мужчина. И теперь кто-то проведет остаток своей жизни, глядя на твое прекрасное лицо. Но это буду не я», — одно из сообщений для подкаста. Переживание разрыва отношений может быть болезненным. Подобно другим травмам, таким как смерть близкого человека, расставания могут вызвать непреодолимую и длительную тоску. Но как мы оплакиваем эти потери, особенно когда человек все еще появляется в социальных сетях или имеет общих с нами знакомых? Перед каждым эпизодом подкаста Блэнк обращается к этим насущным вопросам. Во втором эпизоде он говорит о смысле прощаний: «Все, что у нас есть — это память о нашем времени друг с другом». Он также размышляет о своей собственной душевной боли, делясь тем, что оттолкнул человека, которого любил больше всего. Редакция Healthline обсудила с Блэнком, как подкаст помогает звонящим и слушателям пережить горечь расставания. Чем расставание похоже на потерю? Подобно смерти, мы можем носить с собой боль от расставания месяцами, даже годами. Перед третьим эпизодом подкаста моя давняя партнерша рассталась со мной. Работа над подкастом усилила впечатление от того, что я переживал. Я чувствовал глубокую утрату. Я был потерян, и моя боль усилилась. Что помогло, так это прослушивание сообщений, оставленных звонившими. Это напомнило мне, что и другие прошли через нечто подобное. Когда люди говорят о расставании, они часто используют тот же язык, что и когда кто-то умирает. Я думаю, это потому, что у нас есть относительно ограниченный диапазон слов для общения, когда речь заходит о потере. Но подкаст показал, что даже если люди глубоко ранены и чувствуют себя сломленными, они в состоянии выдержать это и жить дальше. «Каждую ночь ты являешься мне во сне, и я уже не хочу просыпаться», — одно из сообщений для подкаста. Ощущаем ли мы человека, не существующего больше в нашей жизни, так же, как человека, не существующего больше вообще? Когда мы расстаемся или кто-то умирает, мы часто ищем логического завершения, потому что нам неудобно от печали, мы стремимся рационализировать потерю. В этом смысле потери схожи. Мы теряем кого-то, кто был включен в нашу жизнь. Мы больше не видим лицо этого человека рядом с нами утром. Мы больше не можем позвонить этому человеку, чтобы поболтать несколько минут в напряженный день. Юбилейные даты приобретают новую сильную значимость. И вы можете никогда больше не посещать места, в которых любили быть вместе. Но при разрыве страдание может быть увеличено особым образом, потому что вы знаете, что другой человек все еще где-то там. В свою очередь мы можем начать утопать в размышлениях о том, как наша потерянная любовь живет без нас. «Ты первый и единственный человек, в которого я когда-либо влюблялся, и я боюсь, что никогда не буду чувствовать себя так снова. Как бы я ни старался, я не могу забыть о тебе. Я не могу», — одно из сообщений для подкаста. Как социальные сети мешают людям двигаться вперед после разрыва отношений? Мой психотерапевт однажды посоветовал мне не проверять ленту моей бывшей в социальных сетях. Даже когда отношения заканчиваются, будь то отдаленная дружба или интимное партнерство, цифровой след остается. Лента новостей становится отображением человека, которого мы потеряли. И все же на самом деле мы видим лишь краткий отблеск их жизни. Из этого проблеска мы плетем фантазии, полагая, что наши догадки правдивы. «Прошел год, и я не могу представить себя ни с кем другим. Я верю, что любовь приходит раз в жизни, и когда она уходит, она уходит навечно. Я хочу ненавидеть тебя за то, что ты сделал это со мной. Но я не могу», — одно из сообщений для подкаста. Как подкаст помогает людям справиться со своим горем? Подкаст «Тот, кто ушел» может быть своего рода катарсисом как для звонящих, так и для слушателей. Люди могут позвонить и ответить на вопрос «Что бы вы сказали тому, кто ушел?» Когда они звонят, часто происходит своего рода обмен информацией, свободный и прямой. Звонящие забывают о концепции, обо мне, шоу и слушателях. Они, как правило, говорят непосредственно с тем, кто ушел. Все как есть — честно и эмоционально. Мне кажется, что я часто слышу облегчение и освобождение к концу разговора. Я слышал от подписчиков, что «Тот, кто ушел» очень отличается от других подкастов. Это не то, что можно послушать во время бега или выгула собаки. Я не буду возражать, если это так, но я слышал, что формат шоу все же требует немного больше от слушателя. Хотя несмотря на то, что один эпизод длится всего 25 минут, он глубоко западает в душу в отличие от других подкастов. Люди пишут мне, что каждый эпизод трогает их до слез. Некоторые даже создают творческие работы и пишут стихи как альтернативу звонкам. И потом, есть такие, кто медленно набирается смелости позвонить и оставить свое собственное сообщение. По материалам статьи «Breakup Grief: Did Your Worst Breakup Change You?» Healthline

Как навык самосострадания определяет вашу успешность в жизни

Современное общество навязывает нам убеждение о том, что чтобы жить хорошо и наслаждаться жизнью, мы должны быть «выше среднего» — добиваться больших успехов, чем другие, делать — больше, напрягаться — больше. И этот посыл ставит под угрозу нашу самооценку, заставляя чувствовать себя уязвимыми и тревожными. Кем бы мы ни были — родителем или ребенком, учителем или учеником, кем угодно — постоянная погоня за ощущением самоценности и достижением успеха вызывает в нас самокритику и самоосуждение. Американский психолог Кристин Нефф уже долгое время изучает вопрос о том, как поддерживать свое психическое здоровье в этой гонке, на что опираться. И по ее мнению ключевым навыком человека сегодня становится способность к самосостраданию. Она считает жизненно важной задачей каждого избавиться от эмоциональной неуверенности и перестать «бить себя» в попытках превзойти других. Проведенные Кристин исследования подтверждают, что люди, которые тактично и внимательно относятся к своим неудачам, чаще бывают удовлетворены жизнью, чем те, кто постоянно оценивает и осуждает себя. Она говорит, что чтобы чувствовать себя хорошо в этой жизни, нужно быть хорошим по отношению к себе. Сострадание — это особый социальный навык, благодаря которому мы выражаем доброту, сочувствие и привязанность к другим. Но «если наше сострадание не направлено и на нас самих, оно не полно». Самосострадание — это способность выражать любовь и преданность по отношению к самому себе так же, как и к другим. Это способность отражать позитив вовнутрь. Кристин Нефф говорит, что «в отличие от самокритики, которая спрашивает: достаточно ли ты хорош? — самосострадание задает вопрос: а что хорошо для тебя?» Когда мы видим, что близкий нам человек расстроен или переживет стресс, мы хотим поддержать его, проявить заботу. Мы не раздумываем, стоит ли помогать, а ощущаем импульс сделать то, что можем. Но что происходит, когда проблемы и стресс у нас самих? Обращаемся ли мы к себе с такими же пониманием и сочувствием? Самосострадание не является признаком эгоизма или эгоцентризма; в его основе — честное признание того, что у каждого из нас есть свои недостатки и ограничения, которые необходимо принимать. Способность к самосостраданию демонстрирует мощность нашей личности, ведь для него нужны смелость, сила, мудрость, доброта, теплота и участие. Исследования психического здоровья показали, что развитое самосострадание способно облегчить душевную боль и освободить нас от беспокойства, депрессии и эмоциональной нестабильности. Кристин Нефф говорит: «Когда мы дарим себе сострадание, мы открываем наши сердца и тем самым меняем свою жизнь». По ее мнению, самосострадание включает в себя три компонента: • доброта — самосострадание требует заботы и беспокойства о себе, особенно в моменты, когда мы испытываем страдание или боль. Пренебрежение этими чувствами, суровость только ухудшают наше эмоциональное состояние, а сострадание к себе подпитывает самоуважение и дарит более позитивный настрой; • гуманность (человечность) — понимание, что трудности и невзгоды являются неизбежной частью жизни. А потому все, кто подвергается стрессу и нуждается в поддержке, достойны получить помощь — и мы сами не являемся исключением из этого правила; • осознанность — возможно, это самый важный элемент самосострадания, потому что она представляет повышенное внимание к каждому моменту жизни. Сострадательные люди в большей степени осознают себя и свое окружение. Они непредвзяты и наблюдательны, а потому более открыты и чутки ко всему происходящему в мире и в них самих. Умение сострадать себе невозможно без ощущения и осознания боли внутри себя. Однако очень важно понимать, и Кристин Нефф делает на этом особый акцент, что самосострадание — это не жалость к себе. Между ними есть очень четкое различие. Жалость — это психическое состояние, когда нам жаль себя, она носит пассивный характер. А самосострадание — это внутреннее расширение наших прав и возможностей внутри своей собственной жизни, которое помогает бороться со стрессом. Будда говорил: «Наши скорби и раны исцеляются только тогда, когда мы прикасаемся к ним с состраданием». Именно буддистские принципы и учения тронули Кристин Нефф — их она и положила в основу своей концепции самосострадания. Самосострадание начинается с самосознания, осознанной жизни. Согласно идее К. Нефф, прежде чем мы сможем относиться к себе с состраданием, мы должны признать и принять нашу боль, ее присутствие в жизни. А до этого мы должны осознать, где мы находимся, что делаем и как себя при этом чувствуем. Проведенные Кристин исследования показывают, что сострадание и внимательность к себе (то есть осознанность) невозможны друг без друга. Самосострадание снижает чувство беспокойства и излечивает депрессивные состояния. Сочувствующий себе человек менее критичен, а как показывают исследования, именно отсутствие самокритики является ключевым фактором душевного спокойствия. Такие люди легче находят помощь и поддержку и менее склонны к скачкам настроения и тревожным состояниям. Самосострадание и осознанность являются независимыми навыками, однако вместе они «срабатывают» гораздо эффективнее. Кристин и ее коллеги опросили людей, находящихся в поиске работы, и выяснили, что те, кто проявляет сочувствие к себе, используют во время самопрезентации гораздо меньше неуверенных и самоуничижительных высказываний. Помимо этого они в большей степени способны контролировать свои эмоции и имеют более низкий уровень тревожности в сравнении с соискателями, которые не так добры и терпимы к себе. Кристин Нефф углубила свои идеи исследованиями в области женского самосострадания. Она вводит такие понятия как «инь» и «ян», которые позволяют понять, почему женщине сложнее быть чуткой по отношению к себе, чем мужчине. И объясняется это гендерной ролью женщины: с одной стороны, она обеспечивает нежность, уют и комфорт своей семье. А с другой стороны — в женщине природой заложены инстинкты защитницы для своих детей. Если она погружена только в свою «женскую» часть, то склонна к жалости. Если в «мужскую», то может быть слишком требовательной к себе, агрессивной. И поэтому способность к самосостраданию у женщины основывается только на балансе этих половинок — инь и ян. Инь самосострадания заключается в том, чтобы давать себе то, что действительно сейчас нужно. Это есть внимательность и доброта по отношению к себе: понять себя и позволить себе. Только эта составляющая дает настоящее чувство подлинности: отвечая на вопросы «что мне нужно?», «знаю ли я, что мне нужно?» и не игнорируя полученные ответы, женщина обеспечивает свои нужды. Инь самосострадания отвечает за любовь к себе, самоутешение, эмоциональную подпитку, внутреннее спокойствие, умиротворенность. Ян самосострадания — жесткая часть, направленная на защиту себя. Когда мы понимаем, что что-то ранит нас, делает больно — например, разрушающие отношения — именно эта часть говорит: «для тебя это не хорошо, ты не пойдешь дальше». Ян заключает в себе силу и ясность и отвечает за самозащиту, мотивацию, уверенность, способность выражать чувства, в том числе негативные. Разработанная Кристин Нефф модель сострадания «инь-ян» помогает женщине: • оставаться в настоящем; • признавать и выражать боль; • проявлять безусловную любовь, доброту и чуткость по отношению к себе; • принимать свою уязвимость и освободиться от навязанных обществом гендерных ролей. Помимо позитивных психологических эффектов К. Нефф изучила также физиологическое влияние самосострадания на организм человека. Она выяснила, что если в стрессовой ситуации мы относимся к себе с состраданием, то тем самым позволяем организму не вырабатывать дополнительное количество кортизола и нейротрансмиттеров, ответственных за реакцию «бей или беги». Когда мы сталкиваемся с физическими или эмоциональными угрозами, в работу включается миндалевидное тело головного мозга — именно оно первым распознает опасность и тут же подает сигналы симпатической нервной системе. В организме начинают ускоряться обменные процессы, усиливаются сердечные сокращения, растет количество поступающего к мышцам кислорода. Благодаря этому мы тут же ощущаем прилив адреналина и энергии — другими словами, готовы «бить или бежать». Также это значит, что у нас повысился уровень тревоги и стресса. Так устроено наше тело, но не нужно забывать, что этот механизм был актуален в далеком прошлом, когда на опасность действительно нужно было отвечать определенной физической реакцией, которая в свою очередь помогала «выплеснуться» сгенерированной организмом энергии. Для нас же повышение уровня кортизола не очень позитивно, так как при частых стрессах процесс избыточной выработки кортизола становится постоянным, а инструментов для его нормализации вроде борьбы с тигром не на жизнь, а на смерть у нас не так много. Психолог из Бристоля Хелен Роклифф на основе исследования корреляции между фактами применения практики самосострадания и уровнем выработки кортизола выявила значительную обратную связь. То есть чем чаще испытуемые сочувствовали себе при возникновении стрессовой ситуации, тем меньшее количество кортизола вырабатывал их мозг. Помимо этого исследование показало, что «теплый контакт» в виде заботливого дружеского прикосновения со стороны другого человека снижал вероятность нарушения работы сердечной системы и стимулировал выработку «гормона счастья» — окситоцина. То есть применение практик самосострадания учит наш мозг включать в работу парасимпатическую нервную систему, которая действует в противовес симпатической нервной системе — замедляет сердцебиение, снижает артериальное давление. Тем самым уравновешивается инстинктивная реакция организма «бей или беги» путем уменьшения стрессовых триггеров. В результате такой сбалансированной работы нервной системы человек внутренне успокаивается, гормональный фон улучшается. Кристин считает, что развитая способность к самосостраданию важнее уверенности в себе. Она говорит: «признание наших и чужих недостатков позволяет нам сохранять связь с собой и другими». Именно самосострадание позволяет выйти на передний план нашей человеческой стороне, помогает нам научиться безоговорочному принятию как своих, так и чужих неудач и недостатков. Многие исследования указывают на то, что навык самосострадания, а не самооценка является основным ключом к счастливой жизни. Потому что зачастую уверенность в себе накрепко связана в нашем сознании с навязчивыми мыслями и завышенными требованиями к себе, что не позволяет нам принимать неудачи и личные недостатки. Самосострадание в этом плане «заземляет» и защищает от эмоциональных «падений», не дает формироваться негативным убеждениям типа «ты ничего не можешь», «у тебя не получилось», «ты — неудачник». Человек, умеющий самосострадать, добр по отношению к себе независимо от того, преуспевает ли он в конкретной задаче. Он понимает, что он не равно эта задача. А потому не позволяет стрессу и эмоциональному выгоранию захлестнуть себя, как следствие — его желание добиться чего-то никуда не уходит, а вероятность достижения результата увеличивается. В механизме опоры на самооценку все несколько иначе: неудача даже у самого уверенного в себе человека вызывает возникновение негативных мыслей и убеждений. И это ранит, понижает уверенность. Только самосострадая, мы с легкостью преодолеваем неудачу, сохраняем способность двигаться дальше. «Хотя для успешного человека важно быть уверенным в себе и своих силах, — говорит Кристин Нефф, — все-таки именно самосострадание является более устойчивой основой для преодоления личных недостатков и самосовершенствования». Автор: Нина Соколова

Смех и его темная сторона

Когда вы слышите, как кто-то смеется позади вас, то, вероятно, представляете человека, который говорит по телефону или идет вместе с другом. Скорее всего, только один звук смеха может заставить вас улыбнуться или даже засмеяться вместе с незнакомыми людьми. Но представьте, что смеющийся человек просто гуляет на улице один или сидит на похоронах позади вас. Это уже не кажется чем-то забавным. Правда в том, что смех бывает не всегда положительным или здоровым. Согласно науке, его можно классифицировать на различные типы: от подлинного и спонтанного до имитирующего (фальшивого), стимулируемого (например, щекоткой), индуцируемого (наркотическими веществами) или даже патологического. Но фактическая нервная основа смеха все еще мало изучена. И то, что уже известно, в основном происходит из-за патологических клинических случаев. Смех и юмор являются жизненно важными компонентами адаптивной социальной функции, а также эмоциональной и когнитивной. Удивительно, но в этом плане люди не одни такие. Обезьяны также могут смеяться, потому что это помогает им выживать. В конце концов, смех — это совместная деятельность, которая способствует сближению, рассеивает потенциальные конфликты и снимает стресс, беспокойство. Но когда человек смеется не в группе, а один, это настораживает. Смех действительно способен на мгновение преодолеть другие эмоции — люди не могут рыдать, злиться и одновременно смеяться. Это происходит из-за того, что лицевые мышцы сильнее поддаются положительным эмоциям. Все это контролируется специальными цепочками мозга и нейротрансмиттерами (химическими посредниками). Известно, что есть несколько мозговых проводящих путей, которые способствуют смеху. Каждый из них предназначен для разных компонентов. Например, области мозга, обычно участвующие в принятии решений и управлении поведением, должны быть заблокированы, чтобы способствовать высвобождению спонтанного и необузданного смеха. Также все зависит от эмоциональной схемы, соединяющей те области, которые несут ответственность за переживание эмоций и необходимы для их выражения. Темная сторона смеха Несмотря на то, что ученые хорошо знают особенности мозга, имеющие решающее значение для мимики, глотания, движений языка и горла, им гораздо меньше известно о том, как на самом деле положительные эмоции превращаются в смех. Но именно некоторые болезни помогли пролить свет на основные нейронные функции. Один задокументированный синдром, который, как считается, был впервые идентифицирован Чарльзом Дарвином, имеет тревожную демонстрацию неконтролируемых эмоций. Клинически он характеризуется частыми и невольными вспышками смеха и плача — расстройство эмоционального выражения, противоречащее основным чувствам человека. Обычно это называют синдромом псевдобульбарного аффекта, который может быть выражен в нескольких различных неврологических состояниях. Состояние возникает из-за разрыва между лобными «нисходящими путями» в стволе мозга (контролируют эмоциональные побуждения) и путями, которые управляют выражением лица. Некоторые нарушения, связанные с таким состоянием, бывают при черепно-мозговой травме, болезни Альцгеймера, болезни Паркинсона, рассеянном склерозе и инсульте. Действительно, исследование, проведенное в 2016 году, показало, что нарастающий смех в неподходящей ситуации может быть признаком ранней деменции. Синдром псевдобульбарного аффекта также является одним из наиболее часто встречающихся побочных эффектов инсульта с точки зрения эмоциональных изменений. Учитывая большое количество инсультов каждый год, описанный синдром, вероятно, будет встречаться у многих людей. Существует и ряд других специфических состояний невротического спектра. Например, гелотофобия — это сильный страх смеха и насмешек. Человек может тщательно планировать свои действия и свою речь, когда находится в группе людей, чтобы над ним не смеялись. А также он сам может активно высмеивать других, чтобы скрыть свой страх быть высмеянным. Гелотофобия возникает из-за плохой связи между лобной и височными областями мозга, отвечающими за мониторинг и обработку эмоциональных стимулов. Лобный участок мозга позволяет интерпретировать буквальное значение языка в социальном и эмоциональном контексте. Это помогает людям понимать и ценить тонкий юмор, сарказм. Однако эта способность часто теряется после травмы лобной доли головного мозга или в условиях, связанных с лобной дисфункцией, например, аутизмом. Здоровый смех Несмотря на темную сторону смеха, нельзя отрицать, что он обычно вызывает теплые чувства. Смех усиливает сердечно-сосудистую функцию, укрепляя иммунную и эндокринную системы. Позитивный, «доброжелательный» юмор полезен и для физического здоровья, и для психического. Смехотерапия оказывает сильное воздействие на человека. К плюсам такой терапии обычно относят тренировки мышц, улучшение дыхания, снижение стресса и тревоги, а также прилив хорошего настроения и эмоциональную устойчивость. Доказано, что смехотерапия действует как антидепрессанты, повышая уровень серотонина в мозге, который является важнейшим нейромедиатором и отвечает за ощущения благополучия и спокойствия. По материалам статьи «The science of laughter – and why it also has a dark side» The Conversation

5 художников, которые нашли вдохновение в самоизоляции

Ученые и творческие люди, которые жили в прошлых столетиях, всегда отмечали важность непрерывной концентрации для производительности. Так, Шекспир писал свою пьесу «Король Лир» во время чумы, Исаак Ньютон разрабатывал исчисление, находясь в карантине, а Эдгар Дега говорил, что если художник хочет быть серьезным, то он обязан погрузиться в одиночество. Как видите, многие люди, которые стали известными на весь мир, не впадали в депрессию во время самоизоляции, а черпали в ней вдохновение. Расскажем подробнее о тех художниках, которые на своем примере доказали, что отсутствие социальной жизни может положительно повлиять на творчество и переоценку себя. Рут Асава Американская скульптор японского происхождения Рут Асава родилась в Калифорнии. Девушка с юных лет интересовалась искусством, а первая награда, полученная на школьном конкурсе в 1939 году, показала ей, что она должна посвятить себя творческой деятельности. Однако Вторая мировая война не дала ей добиться цели. Вместе с тысячами соотечественников девушку поместили в американский спецлагерь в Санта-Аните, так как она была этнической японкой. По воспоминаниям скульптора, среди соседей ее семьи оказались художники и мультипликаторы, которые и научили ее рисовать. Именно здесь, среди интеллектуальной элиты японской диаспоры, девушка начала свой собственный творческий путь. Позже она будет говорить о том, что месяцы, проведенные на ипподроме, не были самыми худшими в ее жизни. Наоборот, это время стало эпохой ее становления: «Я никого не обвиняю в случившемся, так как свято верю в то, что хорошее часто приходит через несчастье. Мне нравится девушка, которой я стала во время войны, я нашла себя». После выхода из заключения Рут поступила в Колледж штата Висконсин в Милуоки, чтобы получить образование учителя рисования, однако из-за происхождения ей не удалось получить степень. Асава увлекалась живописью еще несколько лет, однако в 1946 году, после того, как начались ее эксперименты с проволокой, она приняла решение всерьез заняться этим ремеслом. В результате известность ей принесли именно причудливые, абстрактные, нереальные скульптуры, словно связанные спицами из проволоки. Эдвард Мунк Эдвард Мунк является одним из первых представителей экспрессионизма, в работах которого преобладают мотивы одиночества, смерти, но при этом и жажды жизни. Такой характер картин не случаен — в 1918 году, в возрасте 55 лет, художник слег с «испанкой». В то время испанский грипп являлся самой массовой пандемией как по числу заразившихся, так и по числу умерших. У Мунка практически не было шансов, учитывая его слабое здоровье. Однако Эдвард справился и после болезни прожил еще 25 лет. Дни, когда он вынужден был находиться в самоизоляции, вдохновили его на создание знаменитого «Автопортрета после испанки». Тогда многие художники пытались визуально отразить последствия испанского гриппа, однако никому не удалось это сделать так же хорошо, как Мунку, который встретился лицом к лицу с болезнью. Это был не последний раз, когда живописец вынужден был бороться за жизнь и творить в четырех стенах своей виллы. В 1930 году у него произошло кровоизлияние в стекловидное тело правого глаза. Болезнь практически полностью лишила Эдварда возможности писать, однако он находил в себе силы создавать эскизы в виде искаженных форм, которые отражали последствия кровоизлияния. Фрида Кало Фрида Кало с детства мечтала стать врачом, однако судьба подготовила для нее слишком много испытаний, из-за которых девушка не смогла добиться поставленной цели. В шесть лет будущая художница заболела полиомиелитом (детский спинномозговой паралич), который не только стал причиной появления хромоты и непропорциональности ног, но также всю жизнь напоминал о себе болью в поврежденной конечности. Через 12 лет автобус, на котором она ехала, столкнулся с трамваем, и Фриду выбросило из транспорта на улицу. Авария привела к тому, что девушка сломала позвоночник, таз, ключицу, вывихнула стопу и плечо. Врачи говорили, что эти травмы не совместимы с жизнью, однако вопреки всем прогнозам девушка выжила. Как позже вспоминала Кало, вернуться к полноценной жизни ей помогло рисование. Сразу после того, как Фрида очнулась в больнице, она попросила отца привезти краски и кисти. Чтобы ей было удобнее рисовать лежа, папа соорудил для нее специальный подрамник и повесил под балдахином кровати большое зеркало. Возможно, именно это зеркало и определило основное направление творчества художницы, в котором преобладали автопортреты. «Проведя много времени в одиночестве, я очень хорошо себя изучила. Наверное, поэтому на моих картинах в большинстве случаев изображена именно я, а точнее, метафорическое отражение событий из моей жизни», — говорила Фрида. Эгон Шиле Австрийский живописец и график, один из самых ярких представителей австрийского экспрессионизма, Эгон Шиле был неоднозначной натурой. Его рисунки были чересчур откровенными, а в 1912 году художника обвинили в растлении несовершеннолетней девушки, которая иногда посещала его мастерскую. Живописец Альберт Пэрис Гютерсло рассказывал, что в то время студия Эгона была настоящим пристанищем для подростков: девочки там спали, ели, укрывались от полиции и своих родителей, а Шиле их рисовал. Художника посадили в тюрьму, но доказать его вину так и не смогли. Впрочем, обыск квартиры Шиле, при котором полиция нашла более сотни эротических рисунков, дал им повод признать художника виновным по другой статье — распространение порнографии. В свое оправдание художник говорил следующее: «Я не буду отрицать, что рисовал картины эротического содержания. Однако вряд ли кто-то будет спорить, что каждая из них является настоящим произведением искусства. Есть ли хоть один художник, который не писал бы такие картины?» Поскольку до суда Эгон уже провел в тюрьме три недели, его приговорили к заключению на три дня при условии конфискации всех работ, имеющих эротический подтекст. Во время пребывания в тюрьме Шиле создал ряд автопортретов, под каждым из которых были подписи: «Я чувствую себя очищенным, а не наказанным», «Ограничивать художника — это преступление». Эгон не чувствовал себя виноватым, а потому после выхода на свободу продолжил создавать рисунки в том же ключе. Йозеф Бойс Немецкий художник Йозеф Бойс был одним из главных теоретиков постмодернизма и основоположников флюксуса — международного течения, возникшего в начале 50-х годов прошлого века. При создании своих арт-объектов он использовал шокирующие материалы, среди которых особо выделялись фетр, войлок, топленое сало, мед. В большинстве произведений Йозеф пытался показать, насколько современный человек далек от природы, и призывал исправить это. Самой яркой в жизни Бойса стала акция «Я люблю Америку и Америка любит меня». В ходе этой акции художник вынужден был на протяжении трех дней делить жилье с диким койотом, которого он воспринимал в качестве воплощения неприрученного американского индивидуализма. Бойс мог стоять в образе пастуха, закутавшись в серое одеяло из войлока, лежать на соломе, бросать кожаные перчатки в зверя. По истечении самоизоляции койот даже позволил Йозефу обнять себя — художник воспринял это как символическое примирение с природой. Позже он так комментировал свои странные действия: «Я хотел оградить себя от Америки, не увидев в ней ничего, кроме дикого койота».

Как решить проблему перенаселения?

Борьба за выживание, казалось бы, заложена в природе человека: когда наш вид был еще на стадии развития, одной из основных проблем было поддержание жизни населения, недопущение вымирания человечества как вида. Нужно было выживать и размножаться. Теперь мы столкнулись с другой проблемой: в мире кризис перенаселения, и выживание зависит уже от способности контролировать демографические процессы, но двигаясь в обратном направлении. Если не взять ситуацию под контроль, это может повлечь за собой очень неприятные последствия. Насколько серьезными они могут быть? Ученые Деннис и Донелла Медоуз, Йорген Рандерс и Уильям Беренс III еще в ХХ веке доказали, что в случае, если человечество не выработает механизм контроля рождаемости, пределов роста цивилизации на нашей планете человечество достигнет в течение ближайшей сотни лет. Это спровоцирует резкое сокращение популяции до трети, которое будет сопровождаться резким снижением уровня жизни, в том числе — голодом. И, как ни странно, прорывы в сфере науки никак не будут способствовать исправлению ситуации — даже открытие новых запасов полезных ископаемых с учетом данных Всемирного фонда природы (люди потребляют на 20% больше земных ресурсов, чем наша Земля в состоянии их произвести) не поможет. С помощью математических расчетов удалось выяснить, что для полного обеспечения человеческих потребностей людям необходимо колонизировать две планеты размером с нашу. В противном случае начнется голод. Согласно прогнозу ООН, буквально через десять лет на Земле будет проживать 8,5 миллиарда человек. К 2050 году этот показатель возрастет до 9,7 миллиарда, а в следующем столетии нашу планету будет населять 11,2 миллиарда человек. На самом деле, некоторые проблемы мы и сами успеем прочувствовать на себе. Например, в 2030 году примерно половине населения земного шара будет нечего пить, а опреснение вод океана — слишком дорогое удовольствие, оценивающееся по меньшей мере в 200 миллиардов долларов США в год. При этом, отметим, потребление воды будет только увеличиваться. Но это еще не все. Конечно, самым очевидным фактом является то, что это окажет разрушительное действие на окружающую среду — как минимум, рано или поздно человечество столкнется с тем, что земные ресурсы, казавшиеся сотню-другую лет назад бездонными, все же ограничены. И по иронии судьбы, чем больше на планете людей, тем ближе человеческая раса к исчезновению. Кроме того, возникает проблема места — этому огромному количеству людей надо где-то жить, а еще есть и передвигаться. Так по цепочке выстраивается целая череда экологических проблем с загрязнением воздуха и воды. На первый взгляд кажется, что уж чего-чего, а воды и пищи на земном шаре более чем достаточно. Но уже сегодня есть проблемы с нехваткой воды и голодом по всему миру, а увеличение численности населения только усугубляет ситуацию — кормить нужно все больше людей. Бедность — не такой большой вопрос в рамках экологии, однако может спровоцировать много других бед. Растет стоимость жизни, недвижимости, уровень безработицы, а бездомных будет становиться все больше с каждым днем. Наконец, это породит крутой скачок уровня преступности — у людей просто не останется другого выхода, чтобы выжить. Но если пропитание и одежду можно украсть, то со здоровьем сложности останутся — так рано или поздно стартуют разные эпидемии. Некоторые страны смогут адаптироваться к новым условиям больше, чем другие — это заметят «соседи». Конфликт в данном случае — всего лишь вопрос времени. Изолированность разных государств, особенно тех, где более-менее приспособились к жизни в условиях перенаселения, будет первым тезисом для новой геополитики. Это поможет контролировать ситуацию внутри стран, но со временем станет причиной обострения отношений со странами-соседями. Даже сейчас мы можем наблюдать битву за контроль над ресурсами — например, Африка стала одним из самых лакомых кусочков, за которые на дипломатическом уровне ведут негласное сражение Франция, США, Россия и другие сильные державы. Как можно обуздать ситуацию с перенаселением? Недостатки очевидны — давайте взглянем на возможные пути решения, которые есть на данный момент. Хорошие новости: будущее не совсем безрадостное и обреченное, предпринять какие-то шаги на данном этапе мы все-таки можем. Как мы знаем из уроков истории, своего рода регуляторами демографической ситуации раньше были голод и эпидемии, но в наше время с помощью науки люди научились бороться с этим. А вот на уровень рождаемости государство уже повлиять не может. Впрочем, в 70-х интересный опыт сложился в Китае, когда власти утвердили политику «один ребенок на одну семью», благодаря чему действительно удалось замедлить прирост населения. Впрочем, были у этих нововведений и свои сложности, среди которых было сокращение рабочей силы. Позже правительство немного смягчило политику — сегодня в КНР уже можно иметь больше двух детей. По мнению многих исследователей проблемы перенаселения, в первую очередь сегодня стоит озаботиться вопросом полового воспитания будущего поколения: чем больше информации дети знают о безопасном сексе, тем меньше вероятность незапланированных беременностей в юном возрасте. Проводить ли самостоятельно беседы на неловкие темы с вашими детьми, и когда это делать — ваш личный выбор, в крайнем случае, с возрастом «интерес к теме» появится сам, и они найдут нужную информацию без вашей помощи. Но лучше взять ситуацию под контроль раньше, чтобы предупредить возможные риски, в том числе, дезинформации. Чего только не встретишь порой на форумах, причем не только начала 2000-х — ВКонтакте есть целые паблики, посвященные вопросам, которые откровенно ставят в тупик теориями и формулировками :) Следующим шагом является повсеместный доступ к контрацепции. В отдаленных уголках мира, особенно тех, где нестабильная политическая ситуация, бушуют нескончаемые конфликты и кризисы, контроль над рождаемостью осуществлять достаточно тяжело, не говоря уже о половом воспитании. Бесплатный доступ к контрацепции или хотя бы скидки в этой сфере весьма упростили бы задачу. Образование в целом также играет немаловажную роль, особенно для женщин — это открывает новые возможности, в том числе получить хорошую, высокооплачиваемую работу. В некоторых странах патриархат соблюдается на таком жестком уровне, что единственной целью в жизни женщины является продолжение рода, хотя не всегда молодые семьи могут позволить себе детей из-за того, что элементарно не смогут их прокормить. Тем не менее, из-за устаревшего культурного уклада в рядах стран проблема перенаселения и бедности уже перешла пограничную черту. Сюда же можно отнести само информирование о проблеме перенаселения — большинство людей даже не подозревает, насколько это серьезная проблема. К слову, этот шаг обойдется дешевле, чем все предыдущие. А если поставить это дело на поток, то подрастающее поколение будет уже более серьезно и осознанно подходить к вопросу рождения детей и их количества. Изменение государственной политики — тот шаг, с которым определенно будут трудности. Как все мы знаем, некоторые страны предоставляют многодетным семьям ряд социальных льгот. Однако если рассматривать вопрос с точки зрения борьбы с перенаселением, как ни цинично, но следует к такой поддержке подойти с другой стороны. Отсутствие льгот для многодетных семей кажется на первый взгляд кощунственным, особенно для бедных регионов, однако заставит так или иначе тех, кто только планирует семью, больше задуматься о возможности обеспечивать ее и сопутствующих рисках. Альтернативой в данном случае может выступить поощрение семей, которые завели одного-двух детей, с налоговыми льготами. Таким образом это нововведение не причинит вреда уже существующим большим семьям, но «отговорит» будущих родителей от большого количества детей. Все эти предложения сводятся так или иначе к долгосрочному решению проблемы, которая заключается в незапланированных беременностях — ни о каких методах а-ля «перчатки Таноса», конечно, речи не идет :) Большая семья — это здорово, но экологически безответственно по отношению к будущему поколению, которому достанется эта планета после нас.

В чем разница между персонажем и образом?

Мы сидели на кухне, пили чай и разговаривали. Разговор зашел о YouTube и наших на нем подписках, и я начала рассказывать об интересных ребятах, которых смотрю. Я говорила долго и горячо о самых ярких каналах и внезапно осознала, что говорю не о страницах в интернете, а о людях, об их увлечениях и самобытности. Мне на ум пришло слово «персонаж»: человек настолько уникальный и индивидуальный, настолько увлеченный и необычный, что он как будто бы существует не как обычный человек с улицы, а в качестве персонажа собственной вселенной, которую он сам вокруг себя создает. Он выделяется на фоне обычных людей, у него горит огонь в глазах, никто не похож на него: он такой один. Настоящие «персонажи» встречаются редко — гораздо чаще нам попадаются «образы», которые люди создают себе, чтобы появляться на публике. Несмотря на то, что эти два понятия кажутся довольно-таки похожими, нельзя ставить между ними знак равенства. Я думаю, что образ — это когда человек меняет себя для экранов, в то время как медийный персонаж меняет экраны под себя. Иными словами, персонаж — это совокупность личностных качеств и фишек, которые свойственны конкретному человеку 24 на 7; поведение, естественное для человека как в повседневной жизни, так и на экране. Образ же — это искусственно созданный для публики набор качеств и «изюминок» человека, который имеет очень мало общего с тем, что этот человек представляет собой в реальности. Думаю, пока вы совсем не запутались, мне стоит привести несколько хорошо знакомых всем нам примеров. Скажем, Ольга Бузова, Леди Гага, Верка Сердючка — это все сценические образы, которые не имеют ничего общего со своими носителями «в мирском обличье». Верка Сердючка — вообще мужчина. А вот ярчайший пример «персонажа» — это Фаина Раневская. Как на экранах, так и в жизни она знаменита своим особенным, только ей присущим, саркастичным и порой даже грубоватым юмором. Она говорила все, что хотела сказать, ее не сдерживали никакие рамки — этим она известна как в медийном пространстве, так и в жизни, то есть, это был не придуманный образ ради эпатажа, а естественное, хоть от этого и не менее эпатажное поведение. Для контраста приведу другой пример из кино — Георгий Михайлович Вицин, известный, в частности, своими ролями «Труса» в знаменитой троице «Никулин — Вицин — Моргунов», является как раз примером яркого образа, который не имел ничего общего с носителем этого самого образа: известно, что в жизни Георгий Михайлович был очень интеллигентным человеком. Здесь мы видим разительный контраст между человеком в жизни и в кино, то есть, со сценическим образом. Когда речь идет о кино, кажется, что все более-менее понятно. Однако на деле все не так просто: как же отличить «образ» от «персонажа»? Сразу оговорюсь, что в отличие от таких общеизвестных понятий, как «сценический образ» и др., понятие «персонаж» в этой статье употребляется немного в непривычном значении, потому что я вкладываю в него свой смысл, о котором уже написала выше (см. Человек в своей уникальности — как будто персонаж вселенной, которую он выстроил вокруг себя). Мне кажется, что такое значение (относительно) лежит на поверхности, однако я не смогла найти этого слова в таком значении. Например, вот что пишет словарь Ожегова: «Персонаж — действующее лицо в литературном произведении, в представлении, а также лицо как предмет жанровой живописи. Например, комический персонаж; персонажи Островского; персонажи полотен Сурикова.» Были и другие значения, например, словарь Ефремовой трактует это слово как синоним к слову «персона» в его устаревшем виде. Слово «персонаж» часто имеет в разговорной речи пренебрежительную окраску, однако я не вкладываю в него ничего дурного. Так вот, что же делает этого самого персонажа персонажем? Рассмотрим это на примере кого-то современного и известного — например, Дмитрия Сыендука, который ведет свой канал на YouTube, является официальным голосом сериала «Рик и Морти» в России, а также имеет свой магазин, посвященный разным редким гиковским штукам вроде консолей и комиксов. Этот человек просто сходит с ума по всяким винтажным игровым приставкам, играм, вкусняшкам и прочим интересностям. Как видите, это все очень нишевая область, то есть неизвестная широким кругам. Однако Сыендук в ней, как рыба в воде — у человека горят глаза, когда он рассказывает о том, что ему интересно. Так что же в Диме такого, что делает его персонажем? Давайте на его примере и примерах других известных личностей из разных областей постараемся выявить какие-то общие черты, которые отличают персонажей от образов. Увлеченность и естественность Именно все эти гиковские штучки, которые так интересуют блогера, составляют огромную часть его жизни вне экрана. Он не подстраивает себя под медиа, наоборот — показывает себя и свои хобби такими, какие они есть. А вот знаменитый образ — Мэрилин Монро — пример как раз обратного: она подстраивалась под экраны и свет прожекторов и внешне, и внутренне. Известно, что в определенные периоды жизни она была очень неуверенной в себе и даже, можно сказать, забитой, чего не скажешь по ее образу. Что касается внешности — над ней работала большая команда стилистов и визажистов и прочих голливудских специалистов по имиджу (если не верите мне — загуглите ранние фотографии Мэрилин или ее фото без макияжа и убедитесь сами). Кстати о птичках — от природы она вовсе не блондинка. Внешний вид и изюминки Когда говорят о внешнем виде сценических образов, как правило, вспоминают как раз Мэрилин Монро, но мы с вами уже сделали это, так что давайте обратим внимание на людей из других сфер. Данила Поперечный — стендап-комик и блогер-миллионник, широко известный среди молодежи, на мой взгляд, также является примером персонажа. В частности, «изюминки» его внешности делают Поперечного еще более уникальным и узнаваемым — рыжие волосы и немного по-разному посаженные глаза стали своего рода визитной карточкой комика и даже послужили поводом для множества шуток от него самого. Кстати, наличие самоиронии — признак никак не образа, а именно персонажа, как и вообще всякого мыслящего человека (хотя это сугубо мое мнение). Внешний вид «персонажа» почти всегда уникален. Особенности внешности зачастую становятся залогом устойчивой ассоциации у зрителя. Пример образа в данном случае — Чарли Чаплин. Да, знаменитый образ «бродяги», безусловно, стал его визитной карточкой, но это внешность именно образа, а не самого Чаплина, в то время как «изюминки» персонажа у последнего всегда при себе. Специфический юмор Ну, тут вроде бы все понятно — примеров куча. Те же вышеупомянутые Поперечный, Фаина Раневская — их юмор узнаваем и уникален в своем роде. Еще один пример нестандартного юмора — широко известный в узких кругах комик Александр Долгополов. Его комедия крайне эпатажна, иногда находится на грани, но в этом-то и вся фишка. Персонажам как на сцене, так и в повседневной жизни свойственна харизма — каждому уникальная, своя. Свой мир Что касается пресловутого «своего мира», то он у каждого свой — нет смысла подводить общую черту. Например, тот же Дима Сыендук вращается в сфере своих интересов — это и есть его вселенная. Сюда же относится коллекционирование вещей, эрудиция в разных областях, блеск в глазах, когда речь заходит о любимой теме, способность рассказывать о ней часами и прочее. Отмечу, что персонажи — всегда люди увлеченные, интересующиеся и неравнодушные. Несмотря на то, что грань между персонажем и образом иногда бывает довольно тонкой, нельзя приравнивать одно к другому. Я вспоминала ведущего одного из моих любимых шоу (называть его не буду, пускай он будет «Х») и задалась вопросом, могу ли я назвать его персонажем или нет? Поняла, что Х — не персонаж, потому что он как человек неотделим от собственных видео. Он попросту не существует в отрыве от них, в то время как, скажем, те же блогеры — вполне самостоятельные личности, независимые от своих каналов. Персонаж — это не актер, не образ или не канал на YouTube, это незаурядный человек. Например, ярчайший персонаж — Сальвадор Дали. Его уникальности и чудаковатости и даже сумасбродству нет равных, однако известно, что эпатажное поведение и многие другие его странности — не что иное как бизнес-стратегия, которую он очень хитро сам себе придумал. Дали активно помогала его русская жена Гала (Галина Дьяконова), которая задолго до эпохи пиара и эффективного менеджмента оказалась прямо-таки находкой для своего мужа, и именно ей он обязан львиной долей своего коммерческого успеха. Таким образом, Сальвадор Дали — это прекрасный, талантливо придуманный и воплощенный образ. А вот Адриано Челентано, известный и популярный всемирно, а не только в родной Италии — это, безусловно, персонаж с неиссякаемой харизмой и индивидуальностью, которую он проецирует на свои фильмы и песни (как известно, Челентано — актер, музыкант и телеведущий). Талантливый актер Андрей Миронов долго работал над своей фирменной «легкостью» на сцене и в кадре, которая присуща всем его выступлениям независимо от жанра и стала его уникальной особенностью. Работа над манерой игры есть работа над собственным образом. Видите, как много персонажей и образов нас окружает? Я предлагаю вам самим сыграть в эту «игру» и попробовать подумать, кто есть кто — например, Жанна Агузарова, Одри Хепберн, Дмитрий Быков, Филипп Киркоров, Александр Невзоров, Фредди Меркьюри, Джон Леннон, Юрий Никулин — кто они? Конечно, наши мнения в этой статье по поводу некоторых людей могут не совпадать, ведь каждый думает по-разному, не так ли? Однако помните: персонаж не лучше образа, образ не хуже персонажа. Эти просто разные понятия. На самом деле, заниматься селф дизайном, или, проще говоря, работой над собственным имиджем и образом — удел не только звезд, но и нас с вами, дорогие читатели. Вы также можете создать себе красивый образ или, напротив, поработать над уже имеющимися аспектами вашей индивидуальности, чтобы стать персонажем. Кстати говоря, их среди обычных людей можно встретить крайне редко. Подумайте, есть ли среди ваших знакомых образы и персонажи? Быть может, у них есть чему поучиться. Автор: Татьяна Кистенева

«Все цветы Парижа»: история об оккупации и всепобеждающей надежде

Скажите, как давно вы держали в руках настоящую книгу? Перелистывали бумажные страницы, вчитывались в напечатанные слова? Откладывая до следующей свободной минутки, начинали ждать этой новой встречи, предвкушали продолжение истории? Когда в последний раз смаковали прочитанное, погружались в созданный автором мир без оглядки — словно в омут с головой? Я пишу сейчас этот текст и понимаю, что давно уже не испытывала таких ярких чувств — одновременно радости и боли, нежности, удивления и злости. И я расскажу вам о них. Каждый русский знает о Великой Отечественной войне, каждой семьи коснулось это горе, в каждой был свой солдат или труженик тыла. У всех есть семейный альбом с черно-белыми фотографиями дедушки в гимнастерке и фуражке. Письма с фронта, перевязанные ниткой крест-накрест, и — самое ценное — память о них, наших героях. А книга, о которой пойдет мой рассказ, поведает почти о том же, но только от лица французской женщины, Селины. «Все цветы Парижа» — такое название дала своему роману Сара Джио. Но книга не только о цветах, она больше о том, как жил прекрасный ныне город во время немецкой оккупации, как ломались жизни сотен и тысяч людей. Это история о надеждах и мечтах, о боли и горе, но также — о торжестве жизни и добра. И, удивительное дело, книга близка нам в нашей ситуации, когда мы «воюем» с тем невидимым врагом, которого все называют COVID-19. Только послушайте, о чем говорит главная героиня Селина в сентябре 1943-го: «мне не хватало прогулок по городу, ощущения свежего ветра на щеках, запахов города, парижской какофонии: лая собак, аромата кондитерских, школьников на велосипедах, напевающих песенки, супругов, скандалящих на балконе третьего этажа. Я скучала по всем этим вещам, особенно по прежнему ритму моей жизни». И ведь это именно то, чего недостает сейчас нам — привычной жизни, прогулок и смеха друзей. Все романы Сары Джио отличает особая фактурность, наполненность жизнью, детали: запахи, цвета, ассоциации. Слова, из которых соткана история, живут и заставляют читателя ощутить то время и ту атмосферу. Вместе с героями вы попробуете на вкус шакшуку (приготовьте ее — не пожалеете) и побываете в Нормандии с ее соленым воздухом, пахнущим яблоневым цветом и бьющимися о берег волнами. Париж в 40-х годах пах свежей выпечкой: круассанами с шоколадной начинкой и булочками с изюмом, принесенными из кондитерской, а еще умело и с любовью сваренным кофе. По улицам спешили девушки, стуча каблучками своих практичных ботинок о булыжник мостовой. А через окно цветочной лавки можно было увидеть вазы с тюльпанами и гортензиями в приглушенном теплом свете свисающей с потолка хрустальной люстры. А какой Париж сейчас? «…Толпы людей на мощеных булыжником улицах. Велосипедисты, лавирующие между ними. Красочные товары на лотках, соблазняющие прохожих. Строгие каменные стены старинных домов…». И каждый из них, этих домов, хранит в себе истории ушедших лет. До сих пор. Именно таким видят его герои романа. Так о чем же эта история? Можно ответить по-разному, но я скажу так — о любви. К близким и друзьям, к своей стране, к жизни. О прощении — потому что любовь невозможна без прощения. О силе духа и внутренней красоте. Но еще — о злобе и жестокости немецких солдат, возомнивших себя богами, бесчеловечных и грубых, с изломанной и искалеченной их режимом душой. Хотя я не уверена, что у них вообще была душа. Каждый герой, появившийся на страницах книги, имеет свою историю: будь то пожилой отец Селины, приехавший в Париж из Нормандии и имеющий еврейские корни, или ее возлюбленный Люк Жанти — сын владелицы известного на весь город бистро. Или дочь — Кози — милая восьмилетняя девчушка, не представляющая, что ждет ее впереди. Веселая, обожающая своего бурого плюшевого медвежонка по имени месье Дюбуа и ведущая дневник. Немец Рейнхард — злой и циничный, грубый, испорченный, которого сложно назвать человеком. Его психика сломлена Гитлером и идеологией фашизма. Это он держал Селину в заточении, мучил ее, играл с ней, словно с куклой. И — самое невероятное — по-своему любил ее. «Любил ее запах, ее кожу. Любил форму ее носа, цвет ее тела при лунном свете… Еще он любил ее сильный характер, хотя злился, что Селина не боялась его так, как другие… Да, она кричала, когда он бил ее…, но боль — не страх, и Селина его не боялась. Он ломал других…, делал их рабынями, но с Селиной это не получилось. Зато она вызывала в нем азартный восторг…» Каролина живет в Париже в наше время и невероятным образом втянута в историю оккупированной Франции — именно она нашла письма Селины, которые женщина писала возлюбленному, будучи заточенной в квартире немецкого офицера. Муж Каролины, Виктор — ресторатор. И их собственная боль и тайна, которые не так просто пережить. Судьбы героев переплетены, иногда кажется, что так не бывает в реальности. Но с другой стороны — я верю, что жизнь подкидывает нам сюрпризы и наблюдает, а сможем ли мы довериться? Подсказывает, что не все поддается контролю и нам видны не все ее тропинки. Виктор говорит Каролине: «Нам остается лишь поверить, что все уже определили звезды». В книге много истин, о которых мы не задумываемся, но услышав, понимаем — да, так и есть. «Нам, женщинам, важно быть личностью и иметь свою историю», — говорит Каролине художница Инес. А малышка Кози записывает в дневнике: «Тут, внизу, у меня было так много времени на мысли, и я хочу сказать, что, по-моему, самые важные вещи в жизни — это благодарность, умение прощать и любовь. Мама всегда учила меня быть благодарной. И когда ты говоришь «спасибо», это делает счастливее других людей. И надо уметь прощать, потому что жизнь слишком короткая, чтобы все время сердиться. Это неинтересно. И еще любовь — когда ты любишь всем сердцем, никто и ничто не может отнять это у тебя». После этой истории отчаянно хочется жить — так, чтобы чувствовать каждую минуту жизни. Радоваться, когда все хорошо, и грустить, когда на душе не все ладно. Не закрываться от мира, а вместо этого любить, создавать, доверять, дышать полной грудью, верить и надеяться: «Хотя человеческий дух способен выдержать что угодно, он не может жить без надежды». Быть живыми очень страшно, но еще страшнее не жить вовсе, не чувствовать. А теперь я расскажу вам, как приготовить израильскую шакшуку по рецепту Клода Моро, отца Селины. Говорят, что в каждой еврейской семье есть свой собственный такой рецепт, хранимый и передаваемый по наследству. Вам понадобятся: немного оливкового масла, пол-луковицы, один зубчик чеснока, четыре красных помидора, четыре или пять яиц, зира, черный молотый перец, зелень петрушки и соль. Разогрейте в сковороде оливковое масло и обжарьте на нем нарезанный лук до прозрачности; добавьте измельченный чеснок, помидоры, соль, зиру и черный перец. Тушите 5-7 минут, а затем по одному выпустите на сковороду яйца, накройте крышкой. Через двенадцать минут шакшука готова. Наслаждайтесь! Маленький секрет: шакшуку обычно едят прямо со сковороды. Автор: Нина Соколова

Воспитание маленьких интернет-знаменитостей

Когда тогдашний 14-летний Джонас Бриджес побежал вниз по лестнице своего дома в Атланте, крича: «Папа, у меня 1000 фанатов!», его отец, Роб Бриджес, едва заметил этот восторг. Несколько дней спустя Джонас снова ворвался в гостиную: «Папа, у меня теперь 3000 фанатов!» Его отец снова отмахнулся. Несколько дней спустя Джонас сказал отцу: «У меня сейчас 5000 поклонников, и, если их станет еще больше, мне заплатят за это». Наконец, Роб Бриджес повернулся к своей жене и сказал: «О чем, черт возьми, говорит наш сын?» На деле Джонас Бриджес пытался рассказать отцу, как быстро он стал популярным на YouNow, социальной видеоплатформе, где он начал снимать прямые трансляции из своей спальни под псевдонимом woahits_jonas. Прежде чем его родители узнали, что происходит, Джонас собрал в своем блоге целую армию онлайн-поклонников. Прежде чем родители успели понять, что означает его внезапно обретенная слава, Джонас начал зарабатывать неплохие деньги. Джонас — лишь один из многих подростков, достигших беспрецедентного уровня известности благодаря социальным сетям. Такие платформы, как Instagram, YouTube, YouNow, Periscope и другие, позволяют любому, у кого есть смартфон и доступ в интернет, собрать свою аудиторию. По данным исследования Центра Пью (Вашингтон), проведенного в 2016 году, 94% подростков ежедневно пользуются интернетом посредством телефона, а 71% пользуются несколькими социальными сетями. Родители могут годами думать, что их сын или дочь — обычный подросток на YouTube или Instagram, пока однажды менеджер по маркетингу не позвонит им домой с предложением о сотрудничестве. Однако воспитывать этих молодых интернет-звезд не так просто. По мере того, как социальные платформы набирают популярность, мамы и папы с нулевым опытом в индустрии развлечений видят, как меняется жизнь их детей и всей семьи. Отец интернет-знаменитости Брента Ривера говорит, что совершенно не думал о том, сколько времени сын тратит на социальные сети, пока однажды не заметил на хоккейном матче его фанатов. Они сидели на трибунах, когда к ним подошла женщина; она села рядом с ними и спросила: «Вы Брент? Можешь оглянуться назад?» и указала рукой на задние ряды. «У моих дочерей вечеринка по случаю дня рождения». Брент повернул голову, посмотрел на девушек, и те от восторга чуть не заплакали. Отец Брента был, мягко говоря, в шоке. Оказалось, что его сын уже давно звезда Instagram и YouTube. Хотя родители в большинстве случаев считают своих детей талантливыми и исключительными, многие из них сильно удивляются, узнав, что сотни или тысячи других подростков внезапно поклоняются их сыну или дочери. Некоторые молодые звезды (как, например, Джонас Бриджес), гордятся своим с каждым днем растущим числом последователей и пытаются объяснить своим родителям, что это и к чему все может привести. Однако часто, как гласит известная поговорка Уилла Смита, родители просто не понимают. Первый шаг, который часто делают родители этих избранных интернетом ребят, — ищут помощи, чтобы разобраться в ситуации. Чаще всего это означает поиск совета у Google. К сожалению, для каждой молодой интернет-звезды с широко раскрытыми глазами существует множество сомнительных «менеджеров» и «агентов», которые хотят воспользоваться положением подростка и ввести в заблуждение его родителей. «Мы познакомились с множеством замечательных людей в социальных сетях, — говорит Роб Бриджес, — но есть и другая сторона. В этом бизнесе работают очень сомнительные персонажи. Есть менеджеры, которые обещают семьям мир, а в итоге превращают их жизнь в кошмар». Хотя некоторые родители сами решают заняться делами ребенка, но и здесь бывают сложности. Паула Каплан, руководитель отдела талантов в AwesomenessTV, цифровой медиа-компании, ориентированной на подростковый контент, говорит, что может за милю приметить тревожных родителей. Как человек, проработавший более 20 лет в Nickelodeon, она знает, как индустрия развлечений может разрушить связь между детьми и их родителями. Она советует нанять людей, которые знают, что делают, и «помогают родителям оставаться родителями». «Ты думаешь, что поступаешь правильно со своим ребенком, — говорит мать Мэдс Левис (Мэдисон Льюис), звезды Tik Tok и начинающей актрисы, — но гораздо тяжелее, когда ты не понимаешь, что делаешь. Вот твоя дочь просто живет своим детством и юношеством, но потом ты видишь, что уже сейчас на своем творчестве она зарабатывает много денег. Какие мудрые действия мы, родители, должны предпринять, чтобы жизнь вдруг не стала трудной?» Звучит размыто, но ведь на самом деле родители большинства интернет-звезд страдают не только от экзистенциальных страхов, но и от реальных физических угроз. Основной инстинкт родителей — защитить своего ребенка, и когда в их жизни вдруг появляются толпы жаждущих поклонников, становится страшновато. Многие родители пытаются ограничить время, когда их дети находятся на публике «без защиты». И это приводит к жесткому ограничению жизни семей с точки зрения их совместного времяпрепровождения. Семейные киносеансы вдруг отменяются. Ужины на День рождения проводятся в частном, а не публичном ресторане. Если семья захочет поехать в Disney World или сходит на концерт, необходимо заранее обо всем договориться. А чтобы отслеживать местонахождение ребенка, родители сами прибегают к социальным платформам, чтобы находиться в режиме «слежка 24/7». Отец Мел Джой, популярной YouTube-модницы, у которой более миллиона подписчиков, усвоил этот урок в поездке, в которую он и его дочь отправились в отдаленный район Британская Колумбия. Они сидели в ресторане, спокойно наслаждаясь вкусной едой, когда владелец ресторана подошел к их столу и спросил: «Это же вы Мел Джой?» А все потому, что, оказывается, Мел разместила фото своего ужина в Snapchat. Одна из ее сотен тысяч фолловеров узнала, где девушка ужинала. Поклонница позвонила своему дяде, который оказался владельцем ресторана, чтобы выяснить все. В той же поездке Мел и ее отец столкнулись с другой фанаткой, которая, попросив фото, сообщила, что обнаружила, что Мел находится в этом районе, и несколько дней бегала по городу, надеясь разыскать ее. Часто поклонники доходят до крайностей: они знакомятся с семьями их кумиров. Фанаты завязывают общение с братьями и сестрами, пытаясь втиснуться в доверие близкого окружения интернет-звезд. Независимо от того, насколько родители вовлечены в карьеру своих детей, динамика семьи неизбежно меняется, когда дети зарабатывают огромные суммы денег — от рекламы на своих YouTube-видео и спонсорского контента до мерчендайзинга и партнерских отношений с брендами. Не говоря уже о том, что интернет-знаменитостей часто буквально засыпают бесплатными продуктами. «Одним из ключевых рычагов, благодаря которым родители показывают власть и авторитет, является финансовая зависимость детей, — говорит отец Мел Джой. — Но если ваш ребенок зарабатывает больше денег, чем любой среднестатистический взрослый человек, этот рычаг исчезает. Вы, конечно, можете пригрозить тем, что если ребенок не уберет свою комнату, вы заставите его искать свое собственное жилье. Штука в том, что он запросто может себе это позволить». Но до тех пор, пока их детям не исполнится 18 лет, родители все еще имеют некоторый контроль над финансами своих детей. Обычно они выступают в роли менеджеров по счетам и вкладывают большую часть средств на сберегательный счет. В штате Калифорния, например, несовершеннолетние не могут на законных основаниях контролировать свои собственные деньги, и как минимум 15% всех доходов детей (по Закону Кугана) будут отчисляться на личный счет ребенка. Хотя проценты могут увеличиться по желанию родителей. Но воспользоваться этими деньгами ребенок сможет только при достижении совершеннолетия. Естественно, всегда бывают случаи, когда подростки не придерживаются правил родителей. «Деньги вызвали всевозможные противоречия в семье, — говорит отец Джонаса Бриджеса. — Однажды мы подписывали один контракт, и я решил нанять адвоката. Мы сообщили Джонасу, что сняли деньги с его счета, из-за чего он расстроился». Но родители лишь хотели научить сына финансовой грамотности и показать значимость реинвестирования его карьеры. Разумеется, подростки не привыкли платить административные сборы, поэтому родители просто обязаны объяснить, что, к сожалению, нельзя потратить абсолютно весь доход на развлечения. Школа также может быть особой конфликтной точкой между подростками и их родителями. Рабочий график и деловые поездки мешают учиться, поэтому почти все влиятельные подростки обучаются на дому, и этот факт большинство родителей принимает с неохотой. Некоторым интернет-знаменитостям, таким как Брент Ривера, повезло, что они живут недалеко от Лос-Анджелеса и все еще могут посещать школу. Но даже когда география не является проблемой, социальная динамика школьной жизни может затруднить рабочий график подростков. Известность в таком молодом возрасте — это, конечно, круто, но не исключено, что многие ребята подвергались издевательствам в своей группе сверстников. Кэтрин Симорелли, известная YouTube-певица, говорит: «У вас есть своя творческая платформа, и вы можете положительно влиять на тысячи молодых людей. Но суть в том, что разные люди по-разному к тебе относятся. Понять, кто на самом деле друг, а кто просто интересуется вами, потому что у вас есть сотни тысяч подписчиков в Instagram, довольно сложно. Но это реально, и тогда вы действительно понимаете, с кем хотите общаться и дружить». Воспитание таких детей, которые имеют море поклонников и зарабатывают больше родителей, так же сложно, как и воспитание одаренных футболистов. «Есть много отличных спортсменов, которые еще учатся в старших классах, — говорит отец Джонаса Бриджеса, — есть также много взрослых хороших игроков, но лишь немногие добираются до вершины, и лишь немногие из них суперзвезды. То же самое относится и к индустрии развлечений — не каждый может быть Джастином Бибером. Очень важно подготовить ребенка к реальному миру, если у него горят глаза от желания завоевать любовь публики. Поэтому я считаю, что воспитание любого ребенка с большими амбициями требует усилий и даже иногда жертв. Особенно если это связано с интернетом. Понимаете, ваш ребенок абсолютно всегда на обозрении. Иногда бывает сложно вразумить его, что он ничем не лучше других детей; он не должен зазнаваться». По материалам статьи «Raising a Social-Media Star» The Atlantic Перевод: Юлия Стржельбицкая