Интересности
 6.1K
 4 мин.

Как люди охлаждались до появления кондиционеров

В июне 1901 года в Бостоне столбики термометров показывали 36 градусов по Цельсию. Но уже через год Уиллис Кэрриер изобрел кондиционер и произвел революцию в сохранении прохлады в современном мире. До этого момента люди использовали целый ряд изобретательных, безрассудных, а иногда и мрачных, но часто замечательных способов сохранять прохладу во время летнего зноя. Веерные кресла Создатель музыкальных инструментов из Филадельфии Джон Крэм изобрел умное (хотя и несуразное) охлаждающее устройство в 1780-х годах, чем завоевал несколько известных клиентов. Жарким летом во время конституционного съезда Джордж Вашингтон заплатил 32 шиллинга и 6 пенсов за одно такое устройство и отправил его в Маунт-Вернон, где до сих пор хранится копия. Люди садились, размещали ноги на специальных подставках и так управляли вентилятором, который вращался над головой. Механизм похож на то, как приводили в действие старую швейную машину. Поговаривают, что такое кресло было у Бенджамина Франклина, но, видимо, устройство имело ограниченную популярность среди широкой аудитории. Спальные веранды Другим президентом США, заинтересованным в сохранении прохлады, был Уильям Говард Тафт, построивший в 1910 году «спальную веранду» на крыше Белого дома. Она использовалась в жару и давала доступ к свежему воздуху, который, как считалось, дает множество преимуществ для здоровья. В 1916 году в журнале Popular Science также сообщали об изобретении детской спальной веранды, которую, подобно современным оконным кондиционерам, можно было установить в любом городском многоэтажном доме, обеспечивая свежий воздух для ребенка. Занятые матери могли не беспокоиться о своих детях и уделять время работе по дому. Брезентовые навесы Одна вещь, которую вы сразу заметите, глядя на фотографии известных зданий до изобретения кондиционера, — навесы почти на каждом окне. Они давали тень, необходимую для защиты от солнечного тепла. Во второй половине XIX века новые цвета и узоры помогли сделать брезентовые навесы более чем необходимой вещью: они стали ключевым элементом декора дома. «Что касается цветов, то самые богатые и эффектные сочетания — это оттенки оранжевого и коричневого», — сообщал журнал The Ladies’ World в 1896 году. Кисточки, по-видимому, тоже были приятным дополнением декора. Бревенчатые дома Исследователи американской народной архитектуры знают об охлаждающих свойствах бревенчатых хижин, популярных в Аппалачах в XIX веке. В продуваемых ветром домах в стиле догтрот или бризвей обычно жаркие кухни отделялись от спальной зоны, создавая прохладное место для отдыха. Подвешенные опахала Эти ручные потолочные вентиляторы родом из колониальной Индии. Каждый год тысячи бедных сезонных рабочих были вынуждены проводить монотонные дни, дергая за шнур, который мотал кусок ткани назад и вперед для охлаждения элиты. Мода также распространилась на довоенный юг Америки, где это приходилось делать рабам, в том числе американскому просветителю Букеру Вашингтону, который узнал о ходе Гражданской войны, подслушав разговор за обедом высокопоставленных лиц. Пахта Индийский субконтинент дал миру еще одну освежающую идею для сохранения прохлады в палящую жару — употребление пахты. Даже сегодня существуют многие разновидности пахты (например, чаас, напоминающий айран), которые потребляют в Юго-Восточной Азии и во многих диаспорах по всему миру. Пахта была обычным освежающим напитком в Северной Америке конца XIX и начала XX века, ее даже рекомендовали врачи. Нагнетатель давления и огромная ледяная камера Если это звучит дорого, грандиозно и чересчур драматично, возможно, неудивительно, что такая система охлаждения использовалась в театрах. В 1880-х и 1890-х годах импресарио экспериментировали со схемами вентиляции, в которых использовались электрические вентиляторы для подачи наружного воздуха, пропускания его через подземные своды, заполненные льдом, а затем выталкивания через регистры в полу. Такой механизм использовался в нью-йоркских театрах на Бродвее. В качестве бонуса в систему была добавлена «огромная губка, пропитанная духами». Створчатые окна Сегодня большинство людей держат окна в трех состояниях — закрытыми, приоткрытыми или полностью открытыми. Но у викторианцев был отличный способ использовать свои оконные рамы для охлаждения комнаты. Они отличались от привычных нам сейчас: открывались как снизу, так и сверху. Это позволяло более прохладному воздуху поступать через нижнюю часть, а более теплый выталкивать через верхнюю часть. По материалам статьи «9 Creative Ways People Kept Cool Before Air Conditioning» Mental Floss

Читайте также

 40.2K
Психология

Слова, благодаря которым можно улучшить отношения

Партнерам очень важно разговаривать друг с другом. Есть определенные слова, говоря которые, можно в значительной мере улучшить отношения. Женщина любит ушами, но и мужчинам важно и нужно слышать слова поддержки, благодарности. Если влюбленные привыкнут говорить друг другу определенные вещи, то их отношения улучшатся. Делать это нужно, конечно же, искренне. Без ссор невозможно обойтись в любых отношениях. В момент, когда оба партнера на взводе, важно помнить, что не должно стоять цели просто поссориться, доказать, кто прав, а кто виноват. Ведь нужно разобраться в ситуации, чтобы подобного больше не произошло. Поэтому фраза «я уважаю тебя и твое мнение» в это время будет особенно актуальна. Она покажет, что вам небезразличны чувства партнера. После ссоры слова извинения также будут кстати. В ситуации, когда человек неправ, но боится или не считает нужным признавать свою вину, над этим нужно работать. Если виноваты, значит, надо попросить прощения. Если совершили ошибку, то не нужно пытаться это скрыть. Лучше откровенно сознайтесь. Говорите комплименты. Мужчины, говорите комплименты женщинам за их красоту, благодарите за их помощь и поддержку. Женщины, хвалите мужчин за их поступки, даже если они вам кажутся несущественными. Все равно это поступки. Благодарность способствует укреплению отношений, когда она искренняя. Чувствовать благодарность означает думать обо всех лучших качествах партнера и напоминать себе, почему вы вместе с этим человеком. Отсутствие признательности возникает гораздо чаще, поскольку человек постепенно привыкает к партнеру, его вкладу в отношения, относится к этому как к должному. И такую ошибку совершают многие. Нужно не забывать говорить о своей признательности партнеру. «Я с тобой» — фраза, которая даст понять, что при любых обстоятельствах вы останетесь на стороне своего любимого человека. И в самых тяжелых ситуациях ее обязательно нужно сказать, чтобы это не подразумевалось, а прозвучало. «Я хочу провести время именно с тобой». Покажите партнеру, насколько он важен для вас. Расскажите, почему именно ему вы хотите доверить свой секрет или сходить с ним в музей, отправиться в поездку. Научитесь доносить свои слова так, чтобы не обижать другого. Для этого существуют Я-сообщения, предполагающие, что вы говорите о своих чувствах, а не о том, как следует себя вести другому человеку. Последнее называют Ты-сообщениями. Приведу простой пример. • Никогда больше не повышай на меня голос при посторонних. • Мне было больно и обидно, когда ты на меня накричал. Первый вариант — Ты-сообщение, второй — Я-сообщение. Казалось бы, разница несущественная. Но Я-сообщение воспринимается лучше, поскольку здесь человек говорит о своих чувствах, не обвиняет и не указывает другому как поступать. При этом собеседник точно поймет, в чем проблема, но не почувствует давления, а значит, в ответ не включится агрессия, сопротивление. Не забывайте говорить о своей любви к партнеру, о том, как он ценен и нужен. Может показаться, что это не слишком важные слова, чтобы их говорить. Но их действительно необходимо слышать почаще. И не только тем, кто вместе совсем недавно. Людям, которые прожили долгую совместную жизнь, это чрезвычайно важно. Не забывайте напоминать друг другу, что не ошиблись в своем выборе, чему очень рады. Не забывайте, что помимо того, чтобы говорить, нужно еще и делать. Хорошо сказать, что уважаете мнение партнера, но если в поступках это не отразится, то фраза бессмысленна. Можно хвалить мужа или говорить жене комплименты, но только потому, что так сказал психолог. Но пока слова не наполнятся искренностью, не «зазвучат» в действиях, они будут практически бесполезны. Автор: Юля Романова

 30.2K
Психология

Страдание — залог успеха творческих людей

Вы когда-нибудь задумывались о том, какую пользу могут принести страдания? Звучит парадоксально, да? Разве могут боль и страдания стоять рядом с пользой и успехом?! Оказывается, могут. Нужно только взглянуть на этот феномен под правильным углом. «Искусство рождается только от горя и никогда — от радости», — такую мысль высказал современный американский писатель Чак Паланик. Позволим себе не согласиться с такой категоричностью. Часто именно радость и получаемое удовольствие (в частности, эстетическое наслаждение) помогают творить. Многие известные писатели и поэты, будучи в приподнятом настроении и здравии, создавали свои лучшие творения: М. Пришвин, К. Паустовский, А. Пушкин и многие другие. Не боль и страдания, а эстетическое наслаждение помогали И. Айвазовскому так точно и живо изображать природу. Однако же, мысль, высказанная Палаником, многим покажется очень близкой и подтвержденной личным опытом. Известно огромное количество случаев, когда именно боль была той силой, которая помогала творческим людям создавать шедевры. Физическая боль и так называемые душевные страдания были движущими силами их успеха и источниками личностного развития. Не будем углубляться в типологию боли, медицину и останавливаться на частностях. Поговорим о боли в целом — душевной, физической их взаимосвязи. Помните одного из крупнейших поэтов XX века Владимира Маяковского? Его муза Лилия Брик говорила: «Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи». Звучит жестоко, но, как оказалось, правдиво. Собственно, стихи могут кому-то не нравиться, но свое признание Маяковский все же получил. А как насчет талантливой американской певицы Кристины Агилеры, чей голос пробирает до глубины души? Она признается, что боль, которую ей причиняли дома в детстве, зародила в ней огромную любовь к музыке. Конечно, никто не говорит о пользе домашнего насилия! Но в некоторых случаях неразделенная любовь, несправедливое отношение, боль утраты становятся помощниками успеха. Будущего короля поп-музыки Майкла Джексона в детстве морально, а иногда и физически унижал отец. Эта жесткая дисциплина, по мнению самого Майкла, сыграла большую роль в его будущем успехе. А сколько еще подобных примеров знает история! Дело в том, что негативные эмоции или физическая боль очень сильны, они могут стать огромной разрушающей силой. Боль физическая сковывает нас, делает уязвимыми. Боль душевная порой убивает быстрее физической, перерастая в психосоматику. Но силу разрушения (конечно, не всегда, особенно если речь идет о неизлечимых болезнях) можно перенаправить в созидание. Вся эта «польза» от страданий, особенно душевных, зачастую определяется устройством нашей психики. Если быть точнее — способностью перенаправлять свои переживания, негативную энергию в социально приемлемую деятельность, творчество. В психологии такое явление называют сублимацией. Сублимация — некий механизм, помогающий трансформировать травмирующие, негативные, нежелательные переживания в разного рода деятельность — конструктивную и востребованную. Простыми словами, срабатывают защитные механизмы психики, и боль подобно краскам выливается на холст. Если вы считаете себя творческим человеком, обратите внимание на то, в каком эмоциональном состоянии вам комфортнее творить. Не бойтесь боли и страданий, сконцентрируйтесь на том, как эти негативные эмоции могут помочь вам. Конечно, не нужно спекулировать на горестях. Иногда нужно просто пережить ту или иную ситуацию в полном одиночестве. Но если боль и страдания известны каждому думающему и чувствующему человеку, стоит, пожалуй, научиться принимать любое эмоциональное состояние с благодарностью и начать пожинать творческие плоды своих страданий!

 25.4K
Психология

Как правильно ссориться

В любых здоровых отношениях бывают ссоры. Главное — уметь правильно выходить из возникшего конфликта. Психологи из Аризонского Университета в течение 32 лет проводили исследования над семейными парами. Они выяснили, как конфликты и негативные эмоции влияют на физическое самочувствие. В эксперименте участвовали 194 пары, которые все это время периодически проходили обследование здоровья и психологического состояния. Было выяснено, что сами ссоры не всегда негативно влияют, а могут быть даже более полезны, чем замалчивание обид. Большинство проблем возникает от недосказанности и непонимания. А затаивание обиды может повлечь за собой развитие серьезных психосоматических заболеваний. Почему люди ссорятся Любая ссора — это конфликт интересов. Некоторые пары гордятся тем, что никогда не ссорятся и считают свои отношения идеальными. Все индивидуально, но полное отсутствие ссор может пагубно влиять как на отношения, так и на здоровье. Это доказано в исследованиях. Постоянное замалчивание обиды может привести либо к болезням, либо к накоплению негатива и дальнейшему взрыву. Лучше решать возникающие проблемы постепенно, чтобы в один момент не произошел конфликт вселенского масштаба. Ссоры возникают у любых людей, потому что вы две отдельные личности с собственными взглядами, характерами и темпераментами. Здоровые отношения строятся из свободы, когда обе личности не подавляют свое мнение, а умеют находить компромиссы. Чего нельзя делать в возникшем конфликте: • переходить на личности. Нельзя унижать, оскорблять, сыпать угрозами или проклятиями. Это не конструктивное решение проблемы, а лишь выброс негатива. В ответ вы можете получить только такой же негатив; • нельзя в ссоре припоминать старые обиды. Если вы ссоритесь сейчас, то говорите о своих чувствах в данный момент. Не стоит припоминать давно решенную ситуацию десятилетней давности. Некоторых людей крайне тяжело остановить, если они уже завелись и решили покричать. Они начинают выливать абсолютно все мелкие обиды, которые копились годами; • нельзя обесценивать. В порыве гнева иногда нам кажется, что мы ненавидим любимых нам людей. Звучат фразы вроде «Ты ни на что не способен, ты ничего для меня не сделал, я потратила лучшие годы своей жизни на такого идиота» и т.п. Таким способом вы только убьете желание что-то делать для вас после ссоры; • уходить или игнорировать. Некоторые пары стараются решить конфликт избеганием. В порыве злости они хлопают дверью и уходят. Или могут оставаться в одной квартире, но не разговаривать днями, а иногда и неделями. Таким образом вы только затягиваете и обостряете напряжение между вами. Не нужно уходить от проблемы, ее надо решать вместе здесь и сейчас. Если совсем не можете справиться с эмоциями, то возьмите себе передышку на полчаса, отвлекитесь на какое-то дело, но не уходите. Когда эмоции утихнут, сядьте и спокойно обсудите ситуацию. Так вы покажете важность близкого человека и готовность решать проблемы. Советы для разрешения конфликтов: • не воспринимайте ссору как что-то глобальное и ужасное, не бойтесь этого. Конфликт — это возможность лучше узнать партнера и лучше его понять. Воспринимайте это как шанс на сближение, а не отдаление друг от друга; • будьте готовы выслушать. Помните, что у вашего любимого человека может быть совсем другое представление проблемы, у него своя позиция, которую нужно уметь выслушать и принять. Это не значит, что нужно постоянно соглашаться с мнением другого. Это означает, что надо уметь поставить себя на место другого человека и попробовать принять его видение; • общайтесь. Максимальная честность и открытость всегда подкупает. Некоторым бывает трудно открыто говорить о своих чувствах или переживаниях, но это нужно учиться делать, чтобы решать проблемы. Без откровенных разговоров конфликт может только затягиваться. Каждый будет додумывать себе все новые и новые проблемы. Просто вовремя поговорите и постарайтесь не судить; • помните о чувствах другого человека. Будьте чуткими и внимательными даже в ссоре. Не забывайте о том, что у другого человека тоже есть чувства, которые можно очень сильно задеть. Старайтесь правильно подбирать слова, чтобы не усугубить ситуацию. Как правильно выходить из конфликта 1. Умейте признавать свою вину. Отличительная черта взрослого и самодостаточного человека — это умение признать, что он не прав, и извиниться. Если вы будете только обвинять другого человека во всех смертных грехах, а сами оставаться якобы ангелом, то это вряд ли приведет к чему-то хорошему. Отношения — это два человека, а значит и вину в конфликте нужно делить поровну. 2. Не повторяйте ошибок. Чтобы сохранить доверие и понимание даже после ссоры, нужно работать над собой. Если вы пообещали что-то, сдержите слово. Например, вы обидели человека каким-либо образом, извинились, вас простили и конфликт решен. Но не нужно повторять эту ошибку снова. Сделайте правильные выводы и контролируйте себя. Иначе вы можете добиться лишь разочарования в вас. А второй раз вас могут не простить. 3. Прощайте недостатки и давайте право на ошибку. Идеальных людей не существует. У всех есть свои скелеты в шкафу и недостатки характера. Если вы выбрали этого человека своим спутником жизни, то вы знали о его недостатках. Это ваш выбор, вы должны уважать как минимум себя. Ошибаться может каждый. Умейте прощать и находить компромиссы, а не наносите ответный удар. В отношениях в любом случае нужно уступать и становиться лучше обоим партнерам, чтобы им было комфортно рядом друг с другом. 4. Приводите аргументы. Если вы объективно правы, а ваш партнер просто хочет выплеснуть негатив, постарайтесь не идти у него на поводу, а привести аргументированные доводы в возникшей ситуации. Разложите конфликт последовательно по полочкам. Тогда другому человеку будут более понятны ваши чувства и он сможет посмотреть на себя со стороны. Помните, что кто-то из вас должен быть взрослым, чтобы конструктивно решить ситуацию. 5. Не используйте в ссорах сексуальный подтекст. Ни в коем случае в порыве эмоций нельзя задевать какие-то недостатки партнера в сексе. Любой конфликт закончится, но ваши слова могут застрять в памяти. После настолько обидных слов секс с вами может просто перестать приносить удовольствие и превратиться во что-то обыденное. Задевая в ссорах такой аспект ваших отношений, вы рискуете потерять уважение к себе и привести к разрыву. Используйте максимально нейтральные выражения, если уж без них не обойтись. Учитесь контролировать свои эмоции, если вам нужен этот человек и отношения с ним. 6. Донесите до партнера, каким образом можно избежать подобных ситуаций и сделать вас счастливым. Если человек не понимает, чего же вы от него хотите, то вы плохо объясняете. Предложите несколько вариантов развития событий. Помогите ему понять, как лучше поступить ради вашего блага. Будьте вежливы и сохраняйте спокойствие. Также всегда говорите о своих чувствах в той или иной ситуации, а не просто упрекайте. Например, если ваш муж задержался на работе на два часа, вы его ждали, приготовили ужин, нарядились, а он пришел злой, уставший и лег спать, есть два варианта развития событий. Вы можете закатить скандал прямо сейчас, чем добьетесь только негативных эмоций в ваш адрес. А можете утром спокойной сказать о том, что вы потратили много времени и сил, вам обидно, что он не смог оценить это, вы чувствуете себя брошенной и ненужной. Во втором варианте с большей вероятностью вас услышат, поймут и загладят вину. 7. Не переключайтесь на другие темы. Если сейчас возникла ссора, то решайте только ту ситуацию, из-за которой вам плохо в данный момент. Все мелкие обиды нужно проговаривать постепенно, чтобы потом они не превратились в огромный ком, который убьет вас обоих. Не вспоминайте тот случай пятилетней давности, когда жена нагрубила вашей маме. Та ситуация осталась в прошлом, сейчас вы решаете другое. Если начать вспоминать все старые обиды, то маленькая ссора может превратиться в мировой скандал. Старайтесь придерживаться той темы, которая волнует в данную минуту. А также учитесь прощать все прошлые обиды. Это пойдет на пользу и вам, и вашим отношениям. Ссоры — это нормально. Не конфликтуют только абсолютно безразличные друг к другу люди. Всегда можно поговорить и решить ситуацию, если отношения важны для обоих людей. Совершенствовать себя и свои отношения можно и нужно, а ссоры могут прекрасно в этом помочь, если уметь правильно их решать.

 20.5K
Психология

Как перестать обижаться на людей?

Природа наградила людей огромным спектром эмоций и чувств, из которых обида является одним из самых бесполезных, но весьма болезненных переживаний. Именно поэтому очень важно уметь отпускать ее и начинать отношения с человеком с чистого листа. Рассказываем, как это сделать. Учиться договариваться нужно с детства Чаще всего обиды порождают неоправданные ожидания. Человек не получает то, чего он хотел, а виноватыми оказываются все вокруг. В большинстве случаев это начинается с детства. Если родители правильно воспитывают ребенка, то он учится справляться с неприятными чувствами, старается не обижаться, а договариваться. В ином случае дети тянут эту обиду через всю жизнь и на каждый конфликт реагируют по одной и той же модели. Профессиональный коуч, член ICF и бизнес-тренер Юлия Куликова-Цай говорит, что обиды перестают управлять человеком только в том случае, если он понимает — обижаться нет смысла, нужно искать компромиссное решение, применяя стратегию переговоров win-win. Этот способ целесообразно применять с детьми уже с раннего возраста. Например, мама с дочкой пришли в магазин и ребенок просит купить куклу. Мама наотрез отказывается, не объясняя причину. В крайнем случае она может сказать, что у нее нет денег, либо девочка плохо себя вела. В результате у ребенка формируется обида. Если же мама попробует объяснить, почему эту куклу нельзя приобрести именно сейчас, они договариваются, при каких условиях малышка получит желанный подарок. Успокойтесь и расслабьтесь Компромиссное решение практически всегда помогает справиться с обидой. Однако это касается больше конфликта с деловыми партнерами. Если же речь идет о сердечных обидах и ссорах с близкими людьми, то складывается более сложная ситуация. Здесь самое главное — остыть и справиться с эмоциями. Нужно посмотреть на ситуацию трезвым взглядом, а не стараться всеми способами доказать свою правоту, используя нецензурные фразы. Найдите возможность выпустить пар — поплачьте, покричите, расскажите о конфликте человеку, который вас поддержит. Обиду нельзя держать в себе, иначе она просто съест вас изнутри. Проговаривайте ее и анализируйте. Здесь очень важно, чтобы человек, с которым вы делитесь своими переживаниями, не подливал масла в огонь, а постарался перевести все в шутку. Например, если вы поругались с парнем, фразы подруги о том, какой он подлец, не помогут, а еще больше усугубят ситуацию. Посмотрите на ситуацию с другой стороны У каждой медали есть две стороны, и очень важно уметь акцентировать внимание именно на той, которая помогает извлекать пользу из любой негативной ситуации. Например, вы договаривались с подругой пойти на выставку цветов, но в последний момент она отказалась. Конечно, вы можете обидеться и чисто из принципа остаться дома, жалея себя до самого утра. А можете позвонить своему товарищу и пригласить его пойти вместе. Даже если среди ваших друзей не найдется того, кто захотел бы оценить красоту цветов, вы сможете хорошо провести время и в одиночестве. К тому же, на самой выставке можно будет завести новые знакомства. В общем, ваша главная цель — найти плюсы во всей этой ситуации и не обижаться, а поблагодарить подругу за то, что у нее не получилось с вами пойти. Критика — ваш друг Очень часто люди обижаются на критику. На самом деле это одна из самых глупых причин для обиды, которые только можно придумать. Подумайте сами: если вас критикуют объективно и справедливо (вы сами знаете, что могли сделать лучше) — это повод для гордости, ведь ваши старания и результат работы оценили. Пусть и не так, как вы ожидали, но все равно есть над чем задуматься. Допускать ошибки — это вполне нормально. Значит, вы не стоите на одном месте, двигаетесь к цели, развиваетесь. Обычно чем более успешной и самодостаточной личностью вы становитесь, тем больше вас обсуждают и критикуют. Некоторые просто завидуют вашим успехам, а некоторые действительно переживают и хотят помочь. Первых нужно просто игнорировать, они не сделают для вас ничего хорошего. А ко вторым обязательно прислушивайтесь. Особенно если осознаете, что мама или подруга, которые говорят, что ваш торт получился бы намного лучше с другим кремом, правы. В любом случае, гордитесь своим достижениями и старайтесь адекватно реагировать на критику, воспринимая ее как подарок, а не как повод для обиды. Обзаведитесь виртуальным переводчиком Этот способ идеально подходит для людей с хорошей фантазией. Если вы часто сталкиваетесь с хамским отношением со стороны коллег или обычных прохожих, полезно будет обзавестись виртуальным переводчиком, который будет переводить все хамские и обидные слова на интеллигентный язык. Например, в автобусе вы нечаянно толкнули человека, из-за чего на вас накричали и обозвали большим количеством неприятных слов. Ваша главная задача — настроить переводчик на нужный режим. Тогда фраза «Куда ты прешь», брошенная вслед обиженным пассажиром, будет звучать «Простите, но вы сильно наступили мне на ногу и мне больно». Согласитесь, что так звучит менее обидно и неприятно. Исключите «вторичную выгоду» Иногда люди занимают позицию обиды, чтобы использовать ее в своих целях, например, привлечь внимание. Чаще всего такой подход используют дети — они стремятся получить желаемое и поэтому изображают обиду, чтобы родители извинились перед ним и купили все, о чем попросит ребенок. Юлия Куликова-Цай говорит, что такая модель поведения характерна и для взрослых людей. Например, девушка может изображать из себя обиженную, чтобы парень сделал ей подарок. Или родители отказываются брать сына на отдых, но уступают ему после показательной демонстрации обиды. Очень важно понять первоисточник обиды. Это может быть либо по-настоящему болезненная реакция на чей-то поступок, либо желание заставить друзей, знакомых, членов семьи исполнять все ваши прихоти. В первом случае просто признайтесь «обидчику» в своих чувствах. Вполне возможно, что он даже не догадывается о том, что своими словами и действиями обидел вас. Конечно, все эти советы подействуют лишь в том случае, если вы измените свое отношение к обиде как к таковой. Задумайтесь, зачем вы вообще обижаетесь и что хотите этим доказать? Вряд ли ваша проблема решится от того, что вы будете переживать, накручивать себя, постоянно прокручивать в голове обидные слова и поступки, с которыми столкнулись. Постарайтесь отпустить обиду, пока она как магнит не притянула к себе другие, более серьезные. Тогда вы сразу заметите, что стало легче дышать и появилась возможность с открытой и искренней улыбкой смотреть на мир.

 14.7K
Психология

Что важнее: хочу или должен

В современном обществе многие стремятся к саморазвитию. Некоторые считают, что образование важнее всего, другие думают, что смысл жизни в поисках счастья. Люди мечутся между «хочу» и «надо». Мало кто живет именно так, как ему хочется, хотя к этому нужно стремиться. Большинство следует стереотипам: поступают на специальности, которые якобы приносят деньги; стабильно ходят на работу в душный офис; заводят семью из-за того, что время пришло. Единственное, что должен делать каждый человек — это жить так, как ему хочется. Это является его долгом перед самим собой, потому что жизнь у нас одна, ее нужно прожить так, чтобы не жалеть об упущенных возможностях. Когда важнее «должен» Жить, всегда идя на поводу исключительно у своих желаний, бывает сложно. У человека должна быть ответственность за себя, свою жизнь и за близких людей. Иногда приходится поступать так, как не хочется. Например, дети должны учиться в школе, взрослые должны заботиться о своих детях и т.п. Существуют определенные социальные рамки, которых все же должны придерживаться люди. Родители должны работать, чтобы обеспечивать семью. Не все так живут, но это элементарные базовые потребности, которые должны быть удовлетворены. Когда важнее «хочу» Например, вам нужно сделать генеральную уборку перед приездом гостей, но друзья вас зовут на встречу. Если вы хотите встретиться с близкими, то лучше пойти, ведь они зарядят позитивными эмоциями. Уборка не так важна в сравнении с душевной гармонией от приятной компании. Нужно учиться правильно расставлять приоритеты и находить баланс между «хочу» и «надо». Если чего-то искренне и очень сильно хочется, то не нужно себе в этом отказывать. От неудовлетворенности жизнью могут возникать депрессии и психосоматические заболевания. Нужно любить себя и заботиться, потому что если вы этого не сделаете, то никто не сделает. Как найти баланс между тем, что нужно делать и тем, что хочется 1. Будьте честны перед самим собой. Есть вещи, которые необходимо выполнять. Можно каждый день страдать, идя на нелюбимую работу, а можно попробовать поискать плюсы. Может быть, у вас прекрасный коллектив, хорошая зарплата, карьерный рост. Если не можете изменить ситуацию, то попробуйте изменить свое отношение к ней. Когда любимое дело приносит удовольствие, тогда жить и добиваться успеха намного легче. Если же вам категорически не нравится место работы, то честно признайтесь себе в этом и ищите что-то новое. Многие живут в своей зоне комфорта и боятся даже самим себе признаться, что просто не в силах что-либо изменить из-за страха неудачи. 2. Будьте готовы к неудачам. Не всегда все случается так, как мы запланировали. Нужно быть готовым принять поражение, даже если вы пошли на поводу у своего желания. Если один раз получилось не так, как вам придумалось, то это не значит, что всегда все будет плохо. Не нужно отчаиваться, лучше продолжать следовать за своим сердцем. Некоторые люди предпринимают попытки жить так, как хочется. Но далеко не все действительно умеют жить в гармонии с собой. Баланс заключается в отсутствии крайностей. Не стоит ограничивать себя в своих желаниях, но и жить без чувства долга тоже нельзя. 3. Найдите цель или выгоду в том, что необходимо делать. Например, вам нужно остаться на прежнем месте работы на какое-то время ради опыта, связей, зарплаты. Если у вас будет цель, ради которой вы делаете то, что должны, то станет проще и появится желание поскорее достигнуть этой вершины. Жизнь без конкретной цели может выглядеть в сером цвете. Человек ни к чему не стремится, каждый день похож на другой. Можно погрязнуть в этой рутине. Определите свои потребности и желания, а также пути их достижения. 4. Доверяйте себе. Чтобы научиться слушать свою интуицию, нужно следовать за своими желаниями и верить, что даже неудачи даны вам для чего-то хорошего. Многие уроки жизни спрятаны именно в неприятностях. Если научиться смотреть на это позитивно и извлекать уроки из ошибок, то можно прийти к доверию к себе. Это поможет и в межличностном общении, потому что если человек в гармонии с собой, то и отношения с окружающими он строит без особых проблем. Настоящее желание — это потребность, которую необходимо реализовать. 5. Жить собственными желаниями — это здоровый эгоизм. В этом нет ничего плохого, потому что каждый живет своей жизнью. Глупо чувствовать вину за свои желания. Каждый человек по своей природе немного эгоист. Но если вы не сделаете то, чего вы хотите, то другие тоже вряд ли вам это дадут. Любовь к себе является важной составляющей развитой личности. Такие люди не позволят себе долго жить стереотипами и поступать только так, как кажется правильно. Они заботятся о себе и бережно относятся к собственным желаниям. Если научиться безусловно любить себя, то будет намного проще найти гармонию между «хочу» и «надо». 6. Учитесь понимать свои истинные желания. К сожалению, даже взрослые и умные люди далеко не всегда знают, чего же они хотят на самом деле. Если не знать свои настоящие потребности, то баланса не найти. Человек будет поступать привычным ему образом, потому что просто не знает, как иначе может быть. Например, мужчина работает на заводе, это ему не приносит абсолютно никакого удовольствия. Но на вопрос, чем бы он хотел заниматься в жизни, он тоже ответить не может. Кто-то боится своих желаний, другие считают их недостижимыми. Подобные проблемы возникают от заниженной самооценки и неуверенности в себе. На пути к пониманию себя может помочь психотерапия, различные тренинги, книги, вебинары. Очень важно понимать свои истинные желания, потому что они являются своеобразной точкой отсчета. 7. Также важно понимать, чего вы точно не хотите. Если сложно понять свои настоящие потребности, то можно попробовать пойти от обратного. Человек может определить, что ему точно не нравится. Это может стать толчком или мотивацией к действию. Не самая лучшая стратегия, однако это лучше бездействия. Учитесь отказывать людям и обстоятельствам. Никто не должен терпеть то, что ему не нравится. Сложно ответить однозначно о стопроцентной важности «хочу» или «должен». В жизненных обстоятельствах иногда приходится поступать по-разному. Но нужно стремиться жить так, как хочется, а не так, как кому-то надо.

 12K
Искусство

Феномен Хаяо Миядзаки

Творчество культового японского режиссёра настолько уникально, что по праву считается феноменом в мире анимации. Мультфильмы студии «Гибли» можно пересматривать много раз, открывая для себя новые смыслы. Что делает их столь самобытными и запоминающимися? Актуальная тематика Как и большинство японцев, Миядзаки трепетно относится к природе, что отражается в его работах. Режиссёр черпает вдохновение в горах, реках и лесах. Пейзажи в мультфильмах Миядзаки выглядят живыми и настоящими. Трава колышется под ветром, солнечные лучи просвечивают сквозь листву, холодные звёзды мерцают в ночном небе. Миядзаки затрагивает вопросы экологии, рисуя мир, прекрасный и беззащитный перед жестокостью и невежеством человека. Кстати, сам Хаяо по утрам убирает мусор возле речки недалеко от своего дома. Детство режиссёра пришлось на военные и послевоенные годы, и воспоминания о бомбёжках оставили глубокий след в его сердце. В мультфильмах Миядзаки часто говорится о бессмысленности и бесчеловечности войны. Контраст между «мирными» и военными сценами поражает и трогает не менее, чем в масштабном кино. Самоопределение — ещё одна важная тема в творчестве режиссёра. Его герои, как и живые люди, сомневаются, ищут свой путь, преодолевают свои ограничения и раскрывают таланты. Приключения, а порой и злоключения, которые переживают персонажи, меняют их жизнь, делают их смелее, сильнее и мудрее. Небанальные герои Это не гениальные сыщики, брутальные воины или блистательные учёные. Чаще Миядзаки выбирает в герои девочек или молодых девушек — на первый взгляд, самых слабых и уязвимых. Именно они, часто неприметные в реальной жизни, меняют мир в его мультфильмах. Героини находят в себе мужество противостоять злу, своей добротой возвращают отчаявшимся веру в себя, а их нежность спасает любимых от смерти. Можно возразить, что изобретатель Дзиро Хорикоси из мультфильма «Ветер крепчает» не вписывается в этот образ. Но и он показан как простой человек со своими слабостями и достоинствами, переживающий неудачи и взлёты. Каждый герой Миядзаки, даже второстепенный — это цельная личность со своей историей и своими «пунктиками». Возможно, именно реалистичность образов делает их такими близкими зрителю. Особое видение В мирах Миядзаки удивительным образом переплетаются магия и обыденность, война и юмор, первозданность природы и высокие технологии. Множество деталей, наполняющих каждую сцену, добавляют мультфильмам динамики и глубины. Так как сценарии некоторых картин писались параллельно со съёмками, в фильмах появляются неожиданные персонажи, а сюжетная линия меняется подобно капризному ветру. По словам Миядзаки, он хотел нарушить кинотрадицию и показать, что между мальчиком и девочкой, между женщиной и мужчиной могут быть не только романтические отношения, но и дружба, душевное родство и уважение. Повседневная жизнь полна забавных и милых мелочей, взаимоотношения — неожиданностей и курьёзов. Это делает мультфильмы тёплыми и живыми. Любовь к механизмам Невозможно не заметить, как любовно и детально прорисованы многочисленные летательные аппараты и механические приспособления в мультфильмах. Режиссёр с детства питал страсть к полётам, так как его отец работал на авиационном заводе. Интересно, что в картинах Хаяо техника сама по себе нейтральна, её можно использовать как во зло, так и во благо, всё зависит от воли человека. Несмотря на явную экологическую и антивоенную направленность многих мультфильмов, Миядзаки не призывает остановить технических прогресс, а говорит о том, что он не должен вредить природе и людям, так как мы неразрывно связаны. «Анимация — это не то, когда ты берешь карандаш и рисуешь ровную, правильную линию. Анимация — когда ты пытаешься отыскать ту линию, которая скрыта внутри тебя самого». В этих словах Миядзаки, возможно, кроется секрет его успеха: художник не побоялся предъявить миру свою мечту. Творить потому, что не можешь иначе, потому что веришь в важность того, что делаешь — это риск, но, как показывает история режиссёра, риск оправданный.

 9.6K
Жизнь

Изгои в белых одеждах

Вдова. Какие ассоциации вызывает у вас это слово? Утрата, печаль, одиночество… Проходит время, и женщина, пережившая горе, возрождается, чтобы жить дальше и встретить новую любовь. Но есть те, для кого «вдова» означает смертный приговор. Госпожа-служанка Индия — поистине страна контрастов. Один из острейших вопросов индийского общества — противоречивое положение женщины. С одной стороны, её почитают как хранительницу домашнего очага. Невестку, которую приводит в дом мужчина, защищает и балует вся семья. Если муж добр и отличается крепким здоровьем, судьба женщины будет относительно благополучной. Самое лучшее для неё время начинается, когда она оказывается на вершине семейной пирамиды — становится матерью и хозяйкой дома, свекровью и затем бабушкой. Женщина обретает власть над домочадцами (конечно, в пределах «женской роли», но тем не менее), уважение и послушание со стороны младших членов семьи. Индийцы утверждают, что жена приносит удачу мужчине, оберегает его от злых духов и делает его жизнь изобильной. С другой стороны, рождение девочки — это проклятье. По представлениям индусов, которые составляют большинство населения, воплотиться в женском теле может только тот, кто много грешил в прошлой жизни. У женщины априори плохая карма. Девочка — лишний рот, обуза для семьи, особенно небогатой. Чтобы выдать дочь замуж, нужно заплатить семье жениха немалое приданое — даури. Родителям приходится копить деньги уже с самого рождения малышки. Зачастую брак — это просто сделка двух кланов, в которой никому нет дела до чувств и желаний невесты. Известно, что в Индии очень большой разрыв по численности между мужским и женским населением. Причина этого в огромном количестве абортов и смертности среди младенцев-девочек. Узнав, что беременны девочкой, женщины часто избавляются от ребёнка. В связи с этим в стране запрещены УЗИ по определению пола, но благодаря взяткам многие продолжают прибегать к «помощи» докторов. В семьях, которые не могут заплатить за исследование, нередки «несчастные случаи», в результате которых девочки погибают. Женщина для большинства индийцев — второсортное существо, созданное для наслаждения мужчины и служения ему. Ни о каком равном достоинстве и речи быть не может. Неудивительно, что в стране процветают дискриминация и насилие над женщинами, в том числе сексуальное. Индия признана самой опасной страной для прекрасного пола. Закона, запрещающего домашнее насилие, там не существует, а принуждение к близости в браке насилием даже не считается. Несмотря на то, что замужество для индианки — это своеобразная лотерея, оно даёт женщине определённый статус и самое главное — защищённость от общества. Жена молится за мужа, соблюдает пост ради него, тщательно следит за его здоровьем и делает всё возможное, чтобы он был доволен. Большой вопрос, чем продиктована такая забота: любовью или страхом. Ведь в случае кончины супруга женщина обречена на ужасное существование. Живые мертвецы Такое определение можно дать индианкам, которые имели несчастье пережить мужей. Их участь для многих действительно страшнее смерти. Став вдовой, женщина лишается всех привилегий и почитания. Зачастую её выгоняют из дому собственные дети. Родственники, друзья, соседи отворачиваются от неё и обрывают все связи. Даже незнакомцы на улице сторонятся вдовы и презирают её. Одинокая, оставшаяся без поддержки и денег, женщина вынуждена скитаться и просить подаяния. Но и на милостыню рассчитывать трудно, ведь, как считается, даже тень вдовы приносит несчастье. Потеряв мужа, женщина отстригает волосы, облачается в траурное белое сари и навсегда прощается с косметикой, яркими нарядами и украшениями. Вместе с ними из её жизни безвозвратно уходит радость. Вдова не имеет права улыбаться, петь, танцевать и тем более смеяться. Есть она может только отварной рис без специй, такой же безвкусный, как и её жизнь отныне. И конечно, вдова не смеет даже помышлять о том, чтобы когда-нибудь снова полюбить и выйти замуж. Теперь единственное подобающее ей занятие — скорбеть об ушедшем муже и отмаливать свои грехи, ведь если бы не её прОклятая карма, супруг, без сомнения, был бы жив и здоров. Непостижимо, но индусы фанатично верят, что именно женщина несёт полную ответственность за благополучие мужа и, следовательно, повинна в его смерти. Расплачиваться за «содеянное» ей приходится все оставшиеся годы. Таким образом, ещё при жизни вдова умирает для общества. И если в прогрессивных мегаполисах эта жуткая традиция постепенно сходит на нет, то в бесчисленных провинциях и сельской местности люди по-прежнему придерживаются обычаев предков, несмотря на их чудовищную жестокость. Верность до смерти Обряд сати, до сих пор встречающийся в индийских деревнях — апофеоз безумия вокруг темы женского вдовства. По традиции, во время похорон мужа вдова должна взойти на его погребальный костёр, чтобы заживо сгореть вместе с супругом. Тогда её карма будет очищена, а связь с мужем продлится вечно. Некоторые женщины, добровольно исполнившие обряд, почитаются как святые. Впрочем, о добровольности самосожжения судить трудно: обычно родственники покойного держат наготове острые шесты. Когда кожа вдовы начинает гореть, причиняя ей невыносимую муку, женщина пытается сбежать из огня — но шестами её загоняют обратно. Ритуал превращается в беспощадную травлю и заканчивается убийством. Поскольку во многих областях Индии принято выдавать замуж совсем маленьких девочек (хотя официально это запрещено), разница в возрасте между супругами может достигать нескольких десятков лет. Ситуация, когда 60-тилетний мужчина умирает, а его жена 18-ти лет остаётся вдовой, не редкость. Город вдов Единственным прибежищем для женщин, потерявших супруга, можно считать Вриндаван — священный город индусов. Здесь вдовы живут в приютах и могут рассчитывать на лучшую долю, чем медленная мучительная смерть на улицах. Волонтёры ищут их по всей стране и доставляют в священный город. Некоторые женщины приходят сами, потому что больше идти некуда, а кого-то привозят и оставляют родственники. Тут вдовы могут получить кров и еду в обмен на пение мантр и чтение молитв в местных ашрамах. Работники приютов стараются вернуть своих подопечных к жизни, обучают их грамоте, помогают освоить несложную профессию — как правило, шитьё или иное рукоделие, продукты которого можно продать. Женщинам раздают нарядную одежду на Холи (праздник красок) и Дивали (праздник огней) и устраивают для них весёлые шествия с музыкой, танцами и фейерверками. Индийцы любят отмечать с размахом, и волонтёры стремятся сделать вдов участницами общенародного празднования. Так женщины вновь могут почувствовать себя членами общества. Но эти случаи единичны, и все остальное время вдовы вынуждены жить как изгои. Да и заветный Вриндаван не может вместить всех... Перспективы Большая часть населения Индии до сих пор живёт за чертой бедности. Привычные для нас чистая вода, сытная еда, уютное жильё и качественная медицина остаются для подавляющего большинства индийцев лишь мечтой. Безусловно, низкий уровень жизни, когда каждый день люди вынуждены бороться за существование, вносит немалый вклад в приверженность обычаям. Человек так устроен, что в его сознании традиции, соблюдающиеся из века в век — это гарант безопасности. Это предсказуемость, простота и связь с предками. К тому же, уровень грамотности среди женщин по-прежнему крайне низок, ведь многие семьи не считают нужным давать девочкам образование. Нельзя забывать и о том, что традиции уходят корнями глубоко в религию. Сегодня в Индии работают службы социальной помощи и защиты вдов, например, Sulabh International и Guild for Service. Молодые жители больших городов (Мумбай, Дели, Калькутта, Хайдарабад) настроены не столь консервативно, как старшее поколение, и многие образованные индийцы отказываются от древних предрассудков. Но огромная часть страны продолжает жить по многовековым уставам. Отношение к вдовам и к женщинам в целом меняется очень тяжело и медленно. Неизвестно, сколько ещё женских судеб будет сломано, прежде чем на вдов перестанут взваливать несуществующую вину и показывать пальцем.

 9K
Искусство

Странности Полуночного путешественника

Хассан Фазили снял фильм «Полуночный путешественник» в жанре документального кино с помощью трех мобильных телефонов. Картина рассказывает о семье художника. Им пришлось переехать из страны, в которой они родились и жили долгие счастливые годы, из-за того, что талибы публично заявили об охоте за режиссером. Сама картина была принята восторженно, получив даже несколько наград, в число которых входят специальный приз жюри за отсутствие границ фестиваля «Сандэнс», гран-при «Послание к человеку», а также приз жюри в рамках Берлинского кинофестиваля. В последнее время мистификации стали безумно модными, считается, что это произошло еще задолго до канонического фильма «Ведьма из Блэр». Псевдодокументальное кино реализуется с помощью очень простого приема: воздействия на аудиторию страхом, который достигается через «живую» съемку. Словно мастера ужаса, режиссеры художественного кино переняли стиль съемки. «Ночная рыбалка», «Не в себе», конечно, уже так не могут устрашать, однако, они также были сняты на камеру самого обычного телефона. Тем не менее, они все так же стремительно захватывают зрителя оригинальной и очень личной формой повествования. Картина Хассана Фазили «Полуночный путешественник», снятая лишь на три мобильных телефона, как мы уже говорили, подключила высокую награду. Однако в данном случае не нужно опираться на свой предыдущий опыт в просмотре картин, которые были сняты в таком же стиле, не важно, были ли это псевдодокументальные «ужастики» или, быть может, это была претензия на серьезное игровое кино. Здесь следует полностью отдастся автору со всем доверием. Давайте поговорим о режиссере как о личности. Хассан никогда не отличался приверженностью религии, несмотря на то, что вырос он в достаточно религиозной семье. Британский совет документального кино в 2011 году пригласил Хассана на фестиваль, чтобы он мог познакомиться и пообщаться с коллегами, набраться опыта. В своих первых работах он освещал проблемы прав детей, женщин, стариков и инвалидов в Афганистане. Эти картины в свою очередь получили самые хорошие отзывы критиков на международных фестивалях кино. Также он работал менеджером на съемочной площадке фильма «In Between Worlds», премьера которого прошла в 2014 году. Позже он снял свой собственный фильм «Мир в Афганистане» для национального телевидения, в котором он повествует о командире талибов, принявшем непростое решение сложить оружие и жить мирно. В 2015 году он снял фильм «Мир», который был показан лишь по афганскому ТВ. Картина — это чистая биография. Талибы объявили награду за голову режиссера, он был вынужден бежать, забрав свою семью. Так он решил снять кино о своем «путешествии», но под рукой у него был лишь мобильный телефон. Поэтому такая съемка — не красивый жест или трюк, это был единственный вариант поведать миру историю режиссера. Его камера здесь выступила, словно изобретение красок и кистей для художников. В отличие от живописцев, Фазили использует не краски и кисти, а телефон, на который он записывает и с помощью которого отражает свой собственный взгляд на окружающую его реальность. Стоит сказать, что в фильме есть момент, когда Хассан объясняет выбор инструмента: он снимает свою дочь в зеркале и говорит, что телефон — это кинокамера. С этого момента зритель не просто смотрит на какую-то условность, он замирает и понимает, что это не подделка, а самая честная история семьи, которой пришлось бежать. Начало их пути: жена Хассана Фатима разворачивает карту и одновременно с восхищением и ужасом смотрит на страны, через которые им необходимо проехать, чтобы добраться до Европы: Таджикистан, Азербайджан, Иран, Болгария, Сербия. Путь начинается, их ждет череда испытаний: дети будут пробираться по бездорожью, расчищая себе путь от веток голыми руками. Им придется ехать в багажниках машин, не издавая ни звука, ночевать в поле, переправляться через очередную границу с контрабандистами. Зритель очень хорошо понимает и чувствует: им страшно, это невероятной силы чувство не скрыто за красиво постановленной картинкой, а в глазах героев нет наигранности и фальши. Им страшно так, как никогда ранее. Фатима спрашивает: «Как сказать «помогите» по-английски?» Этот, казалось бы, обычный вопрос вводит зрителей в некий ступор, они сочувствуют героям и проходят этот путь вместе с ними. Вы можете подумать, что в этом фильме нет места для улыбок. Отнюдь, семья не забывает радоваться хотя бы тому, что они вместе и живы. Сын снимает на камеру, как его мама пытается кататься на велосипеде. Зима. Дружная семья, не потерявшая надежду, играет в снежки, в Хассана попадают, а он продолжает снимать. В одном из лагерей пропадает младшая дочь, вся семья ее ищет, Хассан Фазили снимает. Самое важное во взаимодействии режиссера и зрителей то, что последние проходят весь этот нелегкий путь с семьей Фазили, смеются, плачут, а потом замирают в молчании — все потому, что картину не нужно объяснять, она честная, понятная и невероятно тревожная. Что поражает, так это то, что режиссер во время съемки фильма о своей собственной родной семье без всякой экспериментальности достигает высшего уровня диалога, который состоялся между ним самим и зрителем, удобного сидящим в кресле кинозала. Возможно, о достижении этого нового диалога мечтает каждый режиссер. Чтобы «поучаствовать» в этом разговоре с творцом, вам не нужно знать какой-либо язык, а все потому, что разговор — немой, безмолвный. Почему же слова не нужны? В итоге все сводится к элементарной и очевидной истине — каждый человек имеет право на свободу. Еще одна картина, говорящая об истине, которую, как и в фильме Фазили, герои предпочли попросту забыть — «Это не фильм» Джафара Панахи. Однажды из Ирана был вывезен его фильм. Флешку с записью спрятали в пирожном. За антиправительственную деятельность его осудили в 2015 году. Ему запретили снимать кино и отправили под домашний арест. Но режиссер не стал мириться с ситуацией, он сбежал и все же снял картину, в которой рассказывается об одном дне одного режиссера, ждущего смертного приговора. Но вернемся к Фазили. Когда семья добирается до Болгарии и останавливается в лагере, настроение становится радостным, но только в пределах комнаты, где члены семьи танцуют на кровати, бегают друг за другом и смеются. Чуть позже у дверей лагеря собираются митингующие, которые совсем не рады тому, что семья Фазили нашла убежище в их стране. Они кричат: «Убирайтесь отсюда!» Этот эпизод, можно сказать, иллюстрирует фразу Сартра «Ад — это другие». Только трактуем мы ее немного иначе: не с позиции человеконенавистничества, а как некую зависимость от того, как нас поймут окружающие люди. Возможно ли выйти из этого «ада»? Да, только в случае сохранения внутренней свободы, оставаясь при этом тем, кто ты есть: отцом, мужем, другом, братом, режиссером. Хассану Фазили удалось остаться собой. Поэтому появляется надежда на спасение. Даже тогда, когда его младшая дочь играет во дворе, а забор его окутан тюремной колючей проволокой. Автор: Катарина Акопова

 8.9K
Жизнь

Алиса Фрейндлих: у одних работа, у иных — судьба

Алиса Бруновна Фрейндлих — выдающаяся отечественная артистка. У знаменитой актрисы было тяжелое детство, самым ярким воспоминанием которого стал блокадный Ленинград. Алиса Бруновна прошла через множество испытаний, но несмотря ни на что сумела сохранить любовь к жизни, стать поистине выдающейся артисткой. Детские годы Родилась Алиса 8 декабря 1934 года в Ленинграде. Мама, Ксения Федоровна, переехала в этот город из Пскова. На курсах в театре она впервые встретила отца Алисы, Бруно Артуровича Фрейндлиха. Ксения Федоровна хотела назвать дочь Натальей, но муж уговорил ее на имя Алиса, которое больше подходило и к фамилии, и к отчеству. Артистические способности Алисы проявлялись с самого детства. Попав на спектакль, в котором участвовала ее тетя, девочка придумала себе новую игру — театр. Кроме того, она некоторое время распевала услышанные ею мелодии, малышке было всего три года. Перед началом войны Ксения и Бруно разошлись. Отец Алисы уехал в Ташкент вместе с театром. В Ленинграде остались только мама и бабушка, родственникам со стороны отца также пришлось покинуть город. Незадолго до начала блокады Алиса пошла в первый класс, но обучение в школе не задалось. На уроках учительница обсуждала с учениками насущные темы, касающиеся блокады. По словам Алисы Бруновны, жизнь им с мамой спасла бабушка. Она контролировала питание семьи, выдавая небольшие кусочки хлеба каждый час. Артистка часто говорила о том, каким ярким воспоминанием для нее стала часовая стрелка. Она подолгу смотрела на нее, неустанно ждала, когда же наступит время получить заветный кусочек хлеба. Здоровье ее матери стремительно ухудшалось, но она продолжала работать бухгалтером. Девочка чувствовала себя не лучше, сказывалось и эмоциональное напряжение. Фамилия Алисы вовсе не располагала к ней других людей, поэтому ей приходилось непросто. Когда война закончилась, Алиса и ее мама на время переехали жить в столицу Эстонии, где прожили несколько лет. Затем семья вернулась в Ленинград, где девочка снова пошла учиться в свою старую школу. Сюда же вернулся и папа Алисы со своей новой семьей. Хотя Ксения Федоровна не препятствовала общению дочери с отцом, его новая жена была категорически против. Поэтому сводная сестра Ирина долгое время не подозревала о том, что у нее есть единокровная сестра по отцу. В школе Алиса поступила в театральный кружок, который вела Мария Призван-Соколова. Эта великая артистка импонировала новенькой, в Алисе она сразу увидела талант. Фрейндлих много времени посвящала занятиям в кружке, а Мария Александровна старалась передать ей как можно больше знаний. Поступление и учеба в институте Окончив школу в 1953 году, Алиса Бруновна не тратила время на раздумья о профессии, она знала, что хочет стать актрисой. Проблема была лишь в выборе направления, с которым помог определиться отец, настоявший на драматическом жанре. Изначально Алиса рассматривала еще один вариант. Поскольку она обладала хорошим голосом, то раздумывала над музыкальным направлением. Поступить в Ленинградский театральный институт имени А.Н. Островского ей помогала Мария Александровна. На вступительных экзаменах Алиса Бруновна хорошо показала себя и очень понравилась экзаменационной комиссии. Ей повезло, в наставники она получила Бориса Зона, обучившего многих талантливых актеров. Несмотря на талант и прилежность Алисы, годы обучения не были спокойными. Однажды даже встал вопрос об отчислении, но заступничество наставника Бориса Зона помогло избежать беды. Еще не успев окончить институт, Алиса Бруновна снялась в небольших эпизодах в двух фильмах, а также вышла замуж за своего сокурсника Владимира Карасева. Замужество длилось недолго, после выпуска из института пара рассталась. В характеристике, выданной по окончании института, значилось, что Алисе Фрейндлих хорошо удаются острохарактерные роли, а также она отлично играет детей и старух. Указывалось, что она рекомендуется на ведущую работу в драматических театрах. Место в Ленинградском драматическом театре имени В.Ф. Комиссаржевской Алиса обеспечила себе благодаря прекрасной игре в дипломной постановке. От эпизодических ролей до первой леди театра В театре Алисе Бруновне приходилось играть хулиганов, а те роли, о которых она мечтала, доставались другим. Юная актриса очень переживала по этому поводу, но такие испытания не прошли даром, они закалили характер артистки. Всего в Ленинградском драматическом театре имени В.Ф. Комиссаржевской Алиса Фрейндлих сыграла больше 10 ролей. Здесь же артистка познакомилась с режиссером Игорем Владимировым, который был приглашен в их театр для работы над спектаклем. В 1961 году его назначили руководителем Ленинградского академического театра имени Ленсовета. Алиса Бруновна решила сменить театр, поэтому перешла к Владимирову. В этот же период актриса знакомится с Эльдаром Рязановым, она проходит пробы на роль Шурочки Азаровой в кинокомедии «Гусарская баллада». По словам режиссера, сыграла она замечательно, но Алиса было чересчур женственной, потому на роль утвердили Ларису Голубкину. Совместная работа с Игорем Владимировым переросла во второй брак. Хотя режиссер был старше Алисы Фрейндлих на 16 лет, она не сомневалась, стоит ли связывать с ним свою судьбу. Муж стал для нее не просто близким человеком и верным другом, но и учителем. Выбирая репертуар, режиссер ориентировался на индивидуальность Алисы Бруновны. Годы их семейного союза стали пиком театральной карьеры артистки. С ролями в кино было сложнее. Сначала актрису не звали сниматься, а потом съемки срывались в силу разных обстоятельств. Эльдару Рязанову понравился талантливая актриса. Когда он писал повесть «Зигзаг удачи», одну из ролей он отводил для Фрейндлих. Но сняться в картине помешала беременность актрисы. 13 марта 1968 года у Алисы Фрейндлих и Игоря Владимирова родилась дочь Варвара. Мама Алисы, Ксения Федоровна, очень ждала рождения внучки. Когда у Фрейндлих начались схватки, Ксения Федоровна вызвала два автомобиля скорой помощи: один себе и один дочери. Новоиспеченная бабушка увидела внучку только спустя два месяца, когда выписалась из больницы. Ксения Федоровна была не в самом лучшем состоянии, поэтому Варю в два годика отдали в детский сад. Она проводила там полдня, хотя мама уговаривала Алису оставлять ребенка с ней. Долго воспитывать Варвару бабушке не удалось, Ксения Федоровна умерла от инсульта, немного не дожив до третьего дня рождения внучки. Случилось это внезапно. Алиса была на репетиции, дома оставались только Варя с бабушкой. Внезапно Ксения Федоровна упала на пол, у нее случился инсульт. Варя плакала, будила ее, но все было зря. Вернувшись домой, Алиса Бруновна увидела лежащую на полу мать, а на ней спящую Варю. Девочка так сильно плакала, что уснула, обессилев. Ксению Федоровну увезли в больницу, спустя неделю она умерла. Фрейндлих тяжело перенесла потерю матери, после этого она начала курить. Роли в фильмах После ужасных событий актриса продолжает работу в театре. На одном из спектаклей присутствовал режиссер Андрей Тарковский, увидев игру Алисы, он предложил ей небольшую роль в фильме. Но на съемки у нее не получилось попасть. Волей судьбы Фрейндлих не удалось сыграть и в комедии Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром». Режиссер выдвинул условие, что главную героиню в пьесе непременно должна сыграть Алиса Бруновна, но на роль утвердили другую актрису. Когда Рязанов об этом узнал, он даже не явился на премьеру пьесы. На роль Нади в фильме также уже утвердили Барбару Брыльску, поэтому поздно было что-то менять. Но в 1974 году все-таки вышли фильмы с участием актрисы. И не один, а сразу три: «Соломенная шляпка», «Агония», «Анна и Командор». Эльдар Рязанов, сняв легендарную новогоднюю комедию, вспомнил о комедийной пьесе «Сослуживцы», пользовавшейся невероятной популярностью во многих театрах страны. Прежде чем приступить к подготовке к съемкам фильма, режиссер отправляет пьесу Алисе Фрейндлих, которая после прочтения сценария соглашается на роль Калугиной. Невероятный успех фильма «Служебный роман» привел к тому, что всем актерам, исполнявшим ведущие роли, присудили Государственную премию РСФСР имени братьев Васильевых. Награды не удостоилась лишь Алиса Бруновна. Артистка говорила, что уже даже не обижается на подобные случаи, она слишком к этому привыкла. Вслед за «Служебным романом» последовал фильм «Три мушкетера», в котором актриса блестяще сыграла королеву Франции Анну Австрийскую. Образ королевы стараниями Алисы Бруновны и режиссера получился очень приземленный. Королева Анна несмотря на свой титул получилась обычной женщиной, со своими страхами и пороками. Возможно, именно поэтому персонаж нашел отклик в сердцах многих зрителей. После этого были роли в фильмах «Старомодная комедия», «Сталкер». Изменения в личной жизни и в карьере 1981 год привнес множество изменений в жизнь Алисы Фрейндлих. Она стала народной артисткой СССР, а вскоре после этого события разошлась с мужем. Еще два года она проработала в Театре имени Ленсовета, а затем покинула его, сменив на Ленинградский академический Большой драматический театр имени Горького. Перед сменой места работы Алиса Бруновна познакомилась с актером и по совместительству художником Юрием Соловьем, который был младше ее на 15 лет. Знакомство переросло во влюбленность, а позже пара решила пожениться. Актриса продолжает работать в театре, в то же время она успевает сниматься в фильмах. Она участвует в спектаклях «Волки и овцы», «На дне», «Макбет» и т.д. В 1990 году Фрейндлих разводится со своим третьим супругом, но они расстаются в хороших отношениях. После распада СССР ролей в кино становится все меньше. В начале 90-х годов Алиса Бруновна принимает участие в съемках продолжения «Трех мушкетеров», но особого успеха картина не имеет. В 1999 году умер второй муж Фрейндлих, а спустя несколько лет после продолжительной болезни скончался ее отец. С наступлением нового века артистка продолжает радовать зрителей разноплановыми ролями в кино. Она сыграла в фильмах «Васильевский остров», «Марево», «Линия Марты» и других. Алиса Фрейндлих обожает своих внуков — Никиту и Аню. За свою жизнь она сыграла в множестве постановок, начав путь с небольших эпизодических ролей мальчиков-хулиганов и дослужившись до Народной и Заслуженной артистки. В чем же секрет успеха актрисы? Возможно, он скрывается в одном из ее высказываний: «Любому актеру надо много перестрадать, надо пройти огонь воду и медные трубы, чтобы стать настоящим мастером».

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store