Последний человек, который знал всё

Физик, механик, врач, астроном, филолог, востоковед и даже канатоходец-любитель. Это далеко не начало анекдота и не странная компания друзей. Это всё — один человек. Учёный-энциклопедист Томас Юнг. За свои 55 лет он успел многое. Например, стать одним из создателей волновой теории света, заложить такие понятия, как механическая энергия и индоевропейские языки, а также описать астигматизм и модуль упругости. Неудивительно, что Юнга после смерти начали называть последним человеком, который знал всё. Но как он к этому пришёл? Давайте разбираться. Томас Юнг появился на свет 13 июня 1773 года в графстве Сомерсет в Милвертоне (Англия). Его родители не отличались гениальностью: отец был торговцем тканями, а мать — простой домохозяйкой. В автобиографии Юнг почти ничего не писал ни о них, ни о братьях и сёстрах. Упоминал лишь, что был старшим из 10 детей. Известно, что семья будущего учёного принадлежала к секте квакеров (их официальное самоназвание — Религиозное общество Друзей). В то время это было протестантское христианское движение, известное отказом от жизненных удовольствий в быту и строгостью по отношению к детям. Вместе с тем, квакеры старались поддерживать способности своих чад, потому что считали интеллектуальный труд единственным способом поднять социальное положение. Через несколько месяцев после рождения маленького Томаса отдали деду — купцу из Майнхеда Роберту Дэвису. Он первым распознал необыкновенные способности ребёнка к учебе. К двум годам мальчик выучился читать, к четырём — дважды прочёл Библию и заинтересовался стихами Поупа и Голдсмита, которые заучивал наизусть, к шести — осилил «Робинзона Крузо» и «Гулливера». До шести лет образованием Томаса занимался сосед-священник, который начал обучать его латыни. К концу своей жизни Юнг будет говорить уже на 13 языках! Потом были полтора года в пансионе под Бристолем, где, по некоторым данным, юный гений одолел весь учебник по арифметике. В 9 лет мальчика отдали в частный пансион в Комптоне, в котором ученики сами планировали своё время и выбирали предметы для изучения. Там Томас освоил классическую филологию, начал читать на латыни Вергилия, Горация, Ксенофонта и Гомера, выучил французский и итальянский языки. В 13 лет подросток очаровался не девушками, а восточной литературой. Не теряя времени, он занялся изучением арабского, персидского, еврейского, арамейского и сирийского языков. Для этого он вставал на час раньше одноклассников и ложился спать на час позже. Увидев стремление Томаса к знаниям, младший учитель Джосайя Джефри предложил ему «Лекции по естественной философии» Бенджамина Мартина, в которых Юнга больше всего заинтересовал раздел об оптике. Также педагог занимался с юношей рисованием и практической химией для изготовления и смешивания красок. Следующими увлечениями молодого человека стали ботаника, токарное и переплётное дело. Приводя в порядок книги и тетради, Томас начал зарабатывать свои первые деньги. Потом в жизни Юнга было изучение атмосферы, математических и физических инструментов, а также попытки разобраться в дифференциальном исчислении. Чтобы понять последнее, у парня ушло два года, но своего он добился. Несмотря на всё вышеперечисленное, самыми продуктивными годами учёный в последующем называл период с 1787 по 1792. Когда гениальному парню было 14 лет, о нем узнал банкир и пивовар Дэвид Беркли. Он пригласил Томаса в своё имение, где тот в последующем проводил две трети года. Оставшееся время Юнг находился в Лондоне, где был компаньоном внука Беркли — Хадсона Герни. В то время юный Томас Юнг совершенствовал свои знания в ботанике и энтомологии, увлёкся ньютоновской механикой и оптикой. Невероятно, но подросток вступил в круг лондонских интеллектуалов. Путь этот, правда, был не из простых. В 15 лет юноша заболел туберкулёзом лёгких. За его лечение среди прочих взялся врач, а по совместительству политический деятель и родоначальник идеологии консерватизма, Эдмунд Бёрк. Именно он вместе с дядей Томаса Ричардом Броклсби помог подростку попасть в элитарное общество, где Юнг быстро оказался на равных с людьми намного старше себя. В какой-то момент Томас решил остановиться на медицине. Тем более что дядя Броклсби предложил оплатить его занятия в университете, решить вопрос с жильём и передать ему после смерти свою врачебную практику. В 20 лет Юнг стал посещать занятия в Хантеровской анатомической школе, но большую часть времени проводил в госпитале Святого Варфоломея, где занимался ботаникой и фармакологией, слушал курсы акушерства и получал практический опыт. Попутно юноша исследовал глаза, что в итоге привело к докладу, в котором он доказал, что хрусталик обладает волокнистой структурой и приспособлен к изменению своей формы. Сразу после этого 21-летний Томас был избран членом Королевского общества — ведущего научного общества Великобритании. Он становился всё более и более известным, но решил-таки получить высшее образование и поступил в Эдинбургский университет. Уже не удивительно, что в и Эдинбурге Томас занимался не одной лишь медициной. Молодого человека увлекли цирк, театр, музицирование и современная классическая литература. Прочитав «Путешествие на острова Западной Шотландии» Джонсона, Юнг решил отправиться в Хайленд — горную северо-западную часть Шотландии. И отправился, по пути посещая замки знатных семейств и заглянув в Абердинский университет. Он брал максимум в любой возможной ситуации. В 22 года Томас вернулся в Лондон с намерением скоро отплыть в Голландию, а оттуда направиться в Австрию или Италию. Не просто так, конечно. Через несколько месяцев юноша прибыл в Геттингенский университет (Германия), где в тот момент находилась вторая по величине научная библиотека в Европе. Язык не был проблемой — блестящий студент быстро выучил немецкий. Юнг принялся писать диссертацию, параллельно занимаясь музыкой, живописью и вольтижировкой — одной из дисциплин конного спорта. В 1796 году Юнг закончил работу, посвящённую механизму человеческого голоса, в которой предложил 47 знаков для фиксации всех возможных звуковых сочетаний, которые способен производить голосовой аппарат. Структура языка и теория языковых волн станут главными интересами в жизни учёного, которому в 23 года присудили сразу три докторские степени — общей медицины, хирургии и акушерства. Невозможный, казалось бы, успех в столь юном возрасте! Но, вернувшись в Лондон, Томас узнал, что правила изменились. Теперь, чтобы получить медицинскую практику, требовалось иметь диплом вуза, в котором студент обязан был проучиться не менее двух лет. И вот в 24 года Юнг вновь оказался в университете — на этот раз в Кембридже, в колледже Эммануэля. Там молодому гению было скучно, а потому он много читал и экспериментировал. А ещё его заинтересовал звук с точки зрения физики, из-за чего началось углублённое изучение колебаний в газах и жидкостях. Тогда же Юнг провёл удачный классический опыт с интерференцией, доказавший волновую природу света. Как всё гениальное, его эксперимент был прост. Юнг прорезал в экране две узкие щели и осветил его. Тогда на втором экране (за первым) свет перекрывался и давал чередующиеся тёмные и светлые полосы. Тёмные участки, по словам учёного, возникают там, где провалы волн, прошедших через одну щель, налагаются на гребни волн, прошедших через другую, и взаимно компенсируются. Светлые — там, где два провала волн, прошедших через обе щели, складываются. В возрасте 28 лет Томас Юнг опубликовал две статьи, в которых ввёл понятия физической оптики и световой волны. В одной из работ он также описал астигматизм — дефект зрения, характеризующийся неравномерной кривизной полусферы роговицы глаза и отсутствием единой фокусной точки. В последующем Юнг преподавал в Королевском институте, был личным врачом и переводчиком с французского для племянников герцога Ричмондского, издал два тома «Курса лекций по естественной философии и механическому искусству», руководство по греческой палеографии, стал членом Королевского колледжа врачей и врачом престижного госпиталя Святого Георгия, а также занялся дешифровкой письменности Древнего Египта. Он первым прочёл имя царицы Клеопатры! В 1818 году Юнг занял место секретаря Бюро долгот — научной организации астрономического направления. После назначения учёный опубликовал несколько работ об астрономии: «Наблюдение светящегося метеора» (1818), «Исследование поправок в положении звёзд на аберрацию и нутацию» (1820), монографию «Элементарная иллюстрация небесной механики Лапласа», серию статей о рефракции и статьи об астрономических представлениях древних народов (1822). Учёный-энциклопедист также написал 63 статьи для шестого издания «Британской энциклопедии». Даже в 45 лет Томас Юнг не боялся начинать что-то новое. Он занялся страхованием жизни и устроился в одну из соответствующих компаний специалистом по расчётам. Вместе с тем он пытался приспособить теорию волн для геологии и геодезии. В феврале 1829 года, когда Юнгу было 55 лет, он стал кашлять кровью и мучиться от одышки. Врачи решили, что у него астма. Болезнь быстро подкосила мужчину, и уже 10 марта он скончался. Удивительно, что сам Томас Юнг критически отзывался о своих способностях. Он заявлял, что читает чрезвычайно медленно. Мол, к 50 годам одолел чуть более тысячи томов, когда поэт Уильям Кинг всего за 7 лет прочитал не менее 7 тысяч. Однако успехи одного человека ни в коем случае не обесценивают успехов другого. А потому и сегодня Юнг считается гениальным учёным, который знал если и не всё, то почти всё.

Почему поглаживания нужны каждому человеку

Человек, прежде всего, существо социальное, поэтому он нуждается в физическом и психологическом контакте, построении близких отношений. Это влияет на его настроение, самочувствие, самооценку, эмоциональное состояние. Важную роль в том, насколько счастливым себя чувствует человек, играют поглаживания. Что это и как они действуют на наше психологическое состояние, читайте в статье. Что такое поглаживания? По словам американского психотерапевта Вирджинии Сатир, для выживания человеку необходимо четыре объятия в день, для психологического комфорта — восемь объятий, а для личностного роста — двенадцать объятий. На уровне мыслей и ощущений нам просто кажется, что обниматься приятно, но после таких прикосновений мы невольно начинаем чувствовать себя гораздо лучше — спокойнее, увереннее, счастливее. Особенно если поддержку оказывают люди, к которым мы хорошо относимся. Поглаживания работают по такому же принципу, хотя и не всегда связаны с физическими прикосновениями. Американский психолог и психиатр Эрик Берн определяет поглаживание как любое внимание к человеку и его действиям, эмоциям, достижениям. В своей книге «Люди, которые играют в игры» он пишет, что это главная транзакция, которую люди способны дать друг другу. Сразу после рождения ребенок получает большое количество физических поглаживаний. Родители его обнимают, гладят, целуют, а иногда — шлепают и отталкивают от себя. Но по мере того как малыш растет и развивается, поглаживания переходят из категории физических в категорию психологических, когда на первое место выходят не движения, а слова и эмоции. И главная мысль, которую хочет донести Берн — без поглаживаний человек существовать не может. Это такая же необходимость, как потребность в пище, воде, воздухе, тепле. Если люди ощущают недостаток в поглаживаниях, они становятся эмоционально уязвимыми и подверженными манипуляциям со стороны окружающих. Виды поглаживаний По отклику: • Позитивные. Они вызывают положительные эмоции. Это может быть улыбка, комплимент, активное слушание, похвала, помощь, проявление внимание. Некоторые поглаживания, которые относятся к позитивным, могут вызывать у человека и отрицательную реакцию, если окажутся неуместными — поцелуй, шутка, признание в любви. • Негативные. Вызывают отрицательные или смешанные эмоции. К таким поглаживаниям относится критика, игнорирование, отказ в помощи. Любопытным является тот факт, что если человек не может получить позитивные поглаживания, он начинает стремиться к негативным. Особенно хорошо это заметно на примере детей, которые находятся в трудной социальной ситуации. Когда они не ощущают любви со стороны родителей, они начинают провоцировать их на агрессию или любые другие эмоции. В такие моменты дети стремятся к одному — чтобы на них обратили внимание. По направленности: • Внутренние. Для поглаживаний не обязательно нужны посторонние — в эту игру можно играть и одному. В этом случае вы сами себя хвалите, подбадриваете или критикуете. По отношению к самому себе метод кнута и пряника работает отлично, ведь вы четко осознаете, для чего это делаете. • Социальные. Здесь поглаживания направлены на другого человека, например, мама критикует или хвалит дочь, руководитель делает комплименты или кричит на подчиненного. По способу взаимодействия: • Физические. Подразумевают под собой физический контакт. Те же объятия, о которых мы упоминали в начале, являются ярким примером данной разновидности поглаживаний. Для кинестетиков, которые ощущают и познают мир в основном через тело, такой способ взаимодействия является наиболее эффективным. • Психологические. Для каждого человека существует своя шкала оценки поглаживаний. Кому-то будет достаточно улыбки и доброго слова, а кто-то оценит исключительно восхваление и восхищение со стороны окружающих. По способу получения: • Безусловные. Человек получает такие поглаживания просто за то, что он есть. Окружающие отмечают его доброту, чувство юмора, умение выслушать, прийти на помощь и пр. • Условные. Такие поглаживания можно получить лишь за определенный поступок: «Какой вкусный пирог ты приготовил (-а)» или «Ты снова не понял (-а) задание». Последняя фраза — пример негативного условного поглаживания. Правила поглаживаний • Каждый человек, вне зависимости от возраста, характера, социального статуса и прочих факторов нуждается в поглаживаниях. Это жизненный ресурс, источник силы. • Люди нуждаются в разных видах поглаживаний, как позитивных, так и негативных. Во всем важен баланс. Чтобы отрицательные поглаживания не обижали и не понижали самооценку, важно найти правильную форму. Даже критика может быть мягкой. • Поглаживания подкрепляют поведение, ведущее к нему. То есть, чем чаще человек будет получать позитивное поглаживание, тем чаще будет делать вещи, которые приводят к подобному результату. То же самое и с негативными поглаживаниями. • У каждого человека есть свой банк поглаживаний, который он несет внутри себя. Время от времени необходимо проводить «ревизию», чтобы понимать, каких поглаживаний больше. Если негативных, следует обновить банк и изменить в нем валюту, иначе мы будем регулярно предпринимать те действия, которые и приводят к негативным поглаживаниям. • Поглаживания и пинки находятся в обратной зависимости. Как устранить проблему отсутствия поглаживаний? К сожалению, наш мир устроен таким образом, что мы не можем просто подойти к постороннему человеку и сказать: «Я сегодня плохо себя чувствую, мне грустно и одиноко. Дай мне, пожалуйста, немного поглаживаний, они сейчас очень нужны». Вместо этого мы либо стараемся чем-то зацепить окружающих и вызвать у них хотя бы негативную реакцию, ведь это гораздо лучше, чем равнодушие, либо пытаемся справиться своими силами. Если вас никто не «гладит», решение позаботиться о себе самим будет, пожалуй, самым верным. Проявлять любовь и уважение к себе необходимо, ведь внутренние поглаживания играют не менее важную роль, чем социальные. Второй вариант — честно поговорить со своими друзьями и родственниками, сказать, что вам не хватает внимания или вы чем-то недовольны в отношениях. Увы, ваши близкие люди не экстрасенсы, они не могут точно знать, что вы чувствуете. Иногда им нужно объяснить все доступным языком. Также важно не стесняться принимать поглаживания и не отказываться от них, думая, что вы их не заслужили. Если человек искренне считает, что вас нужно похвалить или сделать комплимент, позвольте ему это сделать. В его глазах вы достойны каждого сказанного доброго слова. Психологические поглаживания — важная составляющая нашей жизни. Они дают стимул и ресурс двигаться дальше, дарят ощущения ценности и любви. Поэтому так важно показывать людям, какую роль они играют в вашей жизни, а они, в свою очередь, должны делать то же самое для вас.

Почему так часто не нравится любимый человек?

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, что некоторые из тех, кого вы любите, вам не нравятся? Как такое может быть? Любовь к человеку подразумевает, что он нам дорог и мы хотим, чтобы он был счастлив. В нашем сердце есть место, чтобы ценить его, и мы ценим то хорошее, что есть в наших отношениях. Что нужно, чтобы человек нам нравился? Это может показаться странным, но зачастую любить человека легче. Любовь может существовать и вне нашего повседневного общения с человеком. Когда мы думаем о нем, в нашем сердце может возникнуть теплое чувство. Мы можем испытывать к нему привязанность, нежность и доброту. Но если мы проводим с ним больше часа, а может быть, и больше двух минут, мы можем задаться вопросом, почему мы так много времени провели вместе. Подумайте о своих отношениях с родителями, братьями и сестрами. Возможно, вам достались понимающие, добрые и отзывчивые люди. Если это так, то, вероятно, вы их любите, и они вам нравятся. Вы наслаждаетесь их обществом, наслаждаетесь временем, проведенным вместе, и с нетерпением ждете возможности позвонить им или навестить их во время отпуска. Если это так, то вам действительно повезло! Но мы так часто слышим от друзей и знакомых истории о том, что у них непростые отношения с родственниками. Они любят их, но эти отношения далеки от заботы. После визита или телефонного разговора они чувствуют себя опустошенными и истощенными. Им необходимо время на восстановление. Они могут пообещать себе в будущем проводить меньше времени вместе. Но впоследствии их любовь и забота могут перевесить эту клятву, пока они снова не вспомнят о том, что этот человек им просто не нравится. Если это вам созвучно, то, возможно, вам на ум приходит родственник, друг или даже супруг, о котором вы заботитесь и которого любите. Но вы просто не можете долго находиться рядом с ним. У каждого из нас есть потребность в поддержке, и все мы хотим быть услышанным и ценными. Мы жаждем ощущения легкости в отношениях с кем-то. Но, похоже, нам никогда не удается достичь этого с ними. Зачастую близкие нам люди имеют собственные планы в отношении нас. Они могут заботиться о нас, но хотят, чтобы мы были счастливы на их условиях, указывая нам, что делать, чувствовать или думать. Или же они настолько поглощены собственными заботами и переживаниями, что у них не остается времени на то, чтобы обратить внимание на наши чувства, потребности и проблемы. Когда мы начинаем говорить о себе, они могут быстро перевести разговор на себя. Условия, необходимые для того, чтобы человек нам нравился Основой симпатии к человеку является ощущение эмоциональной безопасности рядом с ним. Мы чувствуем себя комфортно, когда разговариваем с ним или молчим вместе; нет никакого давления, чтобы поддерживать разговор. Мы не чувствуем себя вынужденными защищать свое мнение или оправдываться. Нам легко быть с ними настоящими. Мы можем быть как серьезными, так и легкомысленными и шутливыми. В их присутствии мы чувствуем себя счастливыми, увлеченными и восхищенными. Спонтанный восторг от общения с партнером, другом или родственником — верный признак того, что он нам нравится. Нам, как правило, нравятся эмоционально здоровые люди, обладающие высокой самооценкой и саморегуляцией, приятным нравом, уверенностью в себе, но не высокомерные и контролирующие. Сложнее понравиться людям с эмоциональными проблемами. Не обладая здоровой способностью к саморегуляции, люди чаще выходят из себя, проявляя гнев, сарказм и обвинения. Они более склонны проявлять свои чувства, а не выражать их ненасильственным, не угрожающим способом. Люди, которые озабочены собой, поглощены стыдом, неискренни, чрезмерно разговорчивы, без проявления ответного внимания к нашему миру, или уязвимости, более сложны для симпатии. Причины, по которым человек может вам не нравиться, могут быть и более сложными. Возможно, в нем есть уязвимость, которая не дает вам покоя, поскольку вы испытываете неприязнь к собственной уязвимости. Возможно, он более успешен, чем вы, и вы чувствуете себя запуганным. Возможно, они напоминают вам родителей или бывших партнеров, которые вам не нравятся. А может быть, они кажутся самодовольными и слишком напоминают вам ваше собственное отвратительное самодовольство. Возможно, вам не нравится друг, который расстался со своим партнером; на самом деле вы можете завидовать ему, потому что какая-то часть вас хотела бы сделать то же самое. По мере того как вы будете раскрывать эти теневые аспекты причин вашей антипатии к человеку, возможно, что-то изменится внутри вас — а затем и между вами. Вам не нужно избавляться от людей, которые вам не нравятся; это счастье, когда в вашей жизни есть люди, которых вы любите и цените. Но вам следует оставаться открытыми для общения с людьми, от которых вы испытываете спонтанный восторг, и, что очень важно, культивировать в себе те качества, которые вам нравятся в них. По материалам статьи «Why It's So Common to Not Like a Person You Love» Psychology Today

Постсерийная депрессия — новое расстройство фанатов телешоу

Рано или поздно сериалы заканчиваются навсегда. Гнусные отпрыски из «Наследников» прекратили свои предательства и ссоры. Мидж завершила свое путешествие в поисках комедийной славы в «Удивительной миссис Мейзел». Возможно, вы смотрели эти телешоу и приняли их завершение. Тем не менее если вы суперфанат, возможно, вы разочаровались — и не обязательно последними сериями, а в целом тем, что любимые сериалы закончились. Если вы чувствовали себя опустошенными после завершения телешоу, вы не одиноки. Для этого даже есть неофициальный термин — постсерийная депрессия, или ПСД. «Это чувство пустоты и расстройства, когда сериал или что-то, что вам действительно нравится, заканчивается, ведь всегда хочется большего», — говорит доцент кафедры маркетинга Кингстонского университета в Лондоне Рита Котташ. Разница между ПСД и депрессией Концепция постсериальной депрессии получила распространение в соцсетях и фанатских блогах в середине 2010-х годов. «Это неклинический способ описать современный психологический феномен, который мы, вероятно, видели больше во время Золотого века телевидения», — прокомментировал чикагский психолог Брайан Конг, называя «Игру престолов» сериалом, оказавшим огромное культурное влияние. Котташ не особенно нравится название ПСД, и она проводит различие между клинической депрессией и более разговорным значением подавленности. В черновике своей статьи 2020 года об этом явлении она назвала его consumer saudade, используя португальское слово. Это ощущение вроде ностальгической тоски. Писатель XVII века Мануэль де Мело назвал saudade «наслаждением, которое вы испытываете, болезнью, которой вы наслаждаетесь». В итоге редактор журнала убедил Котташ заменить это выражение, и она выбрала ПСД. В исследовании 2019 года Рита Котташ и ее коллеги опубликовали шкалу классификации ПСД из 15 пунктов, основанную на интервью с фанатами, которые сообщили о грусти после того, как закончились их любимые шоу. Из ответов она вычленила самые частые эмоции, связанные с ПСД: среди них чувство фрустрации, разочарования, негодования, грусти или пустоты внутри. Некоторые сказали, что ощущают, как «жизнь стала менее полноценной после окончания сериала» или будто они потеряли нескольких лучших друзей. Депрессия после сериала предполагает сосредоточение внимания на телешоу (опрос 2020 года показал, что мужчины, фанатеющие от сериала «Во все тяжкие», особенно восприимчивы к ПСД), но Котташ также исследует связь с другими видами медиа. Ее работа включает в себя внезапно объявленный перерыв в деятельности K-pop группы BTS, который, возможно, «раздавил» молодых фанатов. Это применимо и к литературе. Миллениалы, выросшие вместе с «Гарри Поттером» (читали книги в детстве, а затем смотрели фильмы в подростковом или взрослом возрасте) тоже испытывали разочарование и грусть. Котташ обнаружила, что молодые люди определенно больше страдают, чем пожилые, и это отчасти можно объяснить переходом на потоковую передачу шоу и фильмов. Этому могут способствовать и бизнес-модели, которые постоянно продвигают новый контент, например, рекомендации Netflix, приглашающие зрителей посмотреть похожие шоу после завершения предыдущих. По словам исследователя, медиакомпании невероятно хорошо умеют играть на эмоциях потребителей. ПСД чаще возникает у тех людей, которые очень вовлечены в сериалы. Котташ считает, что просмотр телешоу в течение нескольких сезонов или чтение романов на протяжении многих лет укрепляет отношения человека с персонажами. Конец сериала или книги контролирует эмоциональное состояние, но не все так просто. Когда зрители испытывают продолжительный негатив, просмотр телевизора может действовать как анестетик для более глубокой психологической проблемы, например, как некоторые люди, страдающие тревогой или депрессией, пьют алкоголь. Другими словами, плохое психологическое или психическое состояние уже существовало, а просмотр сериала только замаскировал его. Почему так трудно прощаться Нет причин для беспокойства, если вам грустно или вас раздражает концовка сериала, который вы обожаете. Люди чувствуют эмоциональную связь с вымышленными персонажами и вкладываются в них, но у большинства негативные чувства вскоре должны пройти. Если вы хотите взбодриться после угнетенного состояния, необходимо сместить фокус внимания на дела, хобби. Но если нет других интересов, кроме сериалов, то это может быть тревожным звонком. По словам Котташ, у тех, кто испытывает сильную постсерийную депрессию, негативные ощущения могут длиться неделями. Исходя из данных, вероятно, что люди, которые борются с тревогой, депрессией и одиночеством, могут быть более склонны становиться настоящими фанатами. Если это так, возможно, пришло время обратиться за дополнительной помощью к терапевтам или другим специалистам в области психического здоровья. Что делает ПСД более необычным, чем чувство ностальгии, так это то, что у фанатов действительно есть возможность вернуть некоторые вещи, убедив создателей сделать перезагрузку, возрождение или спин-офф. Прецедент для этого восходит к тому времени, когда еще не были изобретены телевизоры: писатель Артур Конан Дойл пытался навсегда убить Шерлока Холмса в 1893 году только для того, чтобы воскресить детектива-консультанта в начале 1900-х. Возможно, это было первое возрождение персонажа после возмущения фанатов. Поклонники могут проявлять себя и другими способами. Один из них — путешествия, смешивание туризма с фэндомом, чтобы увидеть места из фильмов, сериалов, книг в реальной жизни. Яркие примеры — фанаты «Властелина колец», посещающие такие места съемок, как Роковая гора в Новой Зеландии, или фанаты «Игры престолов», которые добрались до Белфаста и Дубровника. После того, как сериал «Наследники» вышел в эфир в последний раз, фанаты собрались в нью-йоркском Бэттери-парке, где снимали финальные кадры. По материалам статьи «Feeling sad when your favorite show ends? It might be post-series depression» Popular Science

Подборка блиц-фактов №178

Рыба «Старая жена» — это вид коралловой рыбы, принадлежащей к семейству Эноплозовые (Enoplosidae). Она получила свое забавное название из-за привычки скрежетать зубами и издавать «ворчащие» звуки, особенно после того, как ее поймают. Кроме того, эта рыба ядовита, как и большинство других видов коралловой фауны Австралии. Она имеет ядовитые шипы и колючки. «Болливуд» — это не про все индийское кино, а только про то, которое производят в городе Мумбаи. Фильмы Болливуда выходят на таких языках, как хинди, панджаби, урду и английский. Болливуд — вторая по величине киноиндустрия в мире после Голливуда, поэтому актеры являются одними из самых богатых людей Индии и их гонорары измеряются миллионами. В XIX веке в викторианской Англии большой популярностью пользовалась хромота. Молодые женщины, насмотревшись на невесту принца Уэльского и икону моды Александру Датскую, которая страдала хромотой из-за ревматизма, стремились следовать ее примеру. В результате обувные мастера стали создавать обувь с разной высотой каблуков, чтобы модницам было удобнее «прихрамывать». У Кенни Маккормика есть реальный прототип. У одного из создателей мультсериала «Южный Парк», Трея Паркера, в детстве был друг по имени Кенни. Он был из небогатой семьи, постоянно носил оранжевую кофту с затянутым капюшоном, из-за чего невозможно было понять, что он говорит. Кенни часто прогуливал уроки, и школьные друзья шутили, что он умер, но через несколько дней он возвращался к занятиям. В 2000-м году перед боксерским поединком между Майком Тайсоном и Джулиусом Френсисом все так верили в победу Тайсона, что английская газета The Mirror купила за 40000 долларов рекламу на подошвах обуви Френсиса. Реклама была видна только в момент нокдауна. Тайсон провел пять нокдаунов за два раунда и одержал победу. Если посолить ананас, он станет слаще. Оказывается, в ананасе содержится много фруктовых кислот, а именно яблочной и лимонной. Соль, вступая в реакцию с кислотой, нейтрализует ее. Таким образом, ананас действительно покажется нашим вкусовым рецепторам слаще, потому что после нейтрализации кислоты он станет менее кислым. Это сработает и с другими кислыми фруктами, главное — не пересолить. Африканизированная пчела, или пчела-убийца — вид пчел, выведенный в Бразилии скрещиванием европейской медоносной и африканской пчел. Планировалось создать плодовитый подвид, устойчивый к бразильским высоким температурам, однако в ходе экспериментов появился очень агрессивный подвид крупных пчел. Им удалось «сбежать» из лаборатории в дикую природу, где они стали скрещиваться с трутнями и давать плодовитое потомство. Пчелы-убийцы размножаются быстрее обычных пчел, нападают на все живое в радиусе пяти метров и преследуют жертву по полкилометра и более. От их укусов с 1969 года погибло более 200 людей и тысячи были покусаны. Бразильские спасательные службы не смогли с ними справиться даже при помощи огнеметов. В 2015 году одна американка несколько недель боролась с проблемами интернета в своем доме, но провайдер Comcast не реагировал на ее обращения. Она наконец смогла решить эту проблему только после того, как написала письмо... матери генерального директора Comcast. Блюда, которые мы сегодня называем «корейскими», такие как корейская морковь, салаты, соленья и закуски, на самом деле не имеют отношения к аутентичной корейской кухне. Они пришли к нам из кухни советских корейцев, которых переселили в Казахстан и Узбекистан в 1937 году. Находясь в новой среде, эти корейцы старались готовить и есть так, как они привыкли, используя имеющиеся продукты и специи. Единственное, что объединяет эти блюда с аутентичной корейской кухней, это способ их приготовления — они все квашеные, соленые и острые. Одно исследование выявило, что большинство людей воспринимают таблетки темных цветов как более эффективные по своему лечебному воздействию. Но на самом деле цвет таблеток никак не сказывается на их свойствах, это лишь маркетинг.

Рисованные сюжеты: путешествие в историю российских комиксов

Комиксы, такие, какие мы привыкли видеть сегодня, стали неотъемлемой частью нашей культуры ближе к концу восьмидесятых годов двадцатого столетия. В эти годы в нашей стране комикс начал развиваться и становиться самостоятельным видом искусства. Однако история комиксов богаче и глубже, чем могло бы показаться на первый взгляд. Она протягивает свои корни в далекое прошлое, и чтобы понять сущность этого искусства, давайте отправимся в путешествие сквозь время и исследуем, как зарождалась традиция рассказов в картинках в России. Житийная икона Метод передачи информации, объединяющий последовательные изображения и текст, уходит своими корнями в далекое прошлое. Прародителями современных комиксов, которые берут свое начало еще в допетровскую эпоху, исследователи выделяют в житийных иконах, рукописных исторических летописях и лубках. Житийная икона представляет собой изображение святого в центре, события из его жизни изображены на полях в различных сюжетах и композициях, известных как клейма. Иконы с клеймами обычно имеют значительные размеры, так как изображения на полях должны быть четко видны. Сюжеты располагаются в хронологическом порядке, и икону следует читать по строкам, аналогично книге, начиная сверху вниз и двигаясь слева направо. Уникальной особенностью житийной иконы является ее способность быть вневременной, показывая жизнь святого и отображая чудеса, произошедшие после его смерти. Она раскрывает суть всей жизни святого в вечности, где время не имеет продолжительности. Таким образом, святой, изображенный в центре, представлен как победитель, преодолевший жизненные испытания и достигший славы, в то время как клейма окружают его венком славы. Итак, при рассмотрении житейской иконы мы видим всю жизнь святого сразу — от рождения до смерти — в одном мгновении. Эта уникальная особенность восприятия времени сохранилась в комиксах и до сегодняшнего дня. На страницах комикса мы одновременно воспринимаем настоящее, прошлое и будущее событий. Лицевой летописный свод Известный как «Царь-книга» или «Лицевой летописный свод», этот исторический документ охватывает период с сотворения мира до 1567 года и представляет собой уникальное собрание иллюстрированных рукописей. В этом собрании представлены все эпохи и народы, имевшие письменность, и оно считается наиболее монументальной историей, когда-либо изложенной в картинках, среди всех известных нам подобных произведений. Эта огромная рукописная книга была создана в XVI веке по приказу русского царя Ивана Грозного и существует в единственном экземпляре, предназначенном для обучения царских детей. Слово «лицевой» в названии свода указывает на то, что он содержит изображения «в лицах». Царь-книга включает в себя 10 томов, содержащих около 10 тысяч листов тряпичной бумаги, украшенных более чем 16 тысячами миниатюр. Подобное летописное собрание с таким обильным количеством высокохудожественных иллюстраций не имеет аналогов в истории человечества. Судьба самого русского царя и его детей была трагической, и «Лицевой летописный свод» не пригодился для обучения царевичей. Тем не менее он стал бесценным сокровищем для потомков, пережив многие столетия и дойдя до наших дней. Этот свод также представляет интерес с точки зрения истории книгопечатания, так как он был создан в эпоху, когда началось массовое производство книг, и в некотором является итогом в истории рукописной книги. Лубок Лубок, существовавший с XVI по XIX века, представляет собой уникальное художественное произведение, создаваемое путем отпечатывания на бумаге и последующей ручной раскраски. Слово «лубок» имеет свое происхождение в славянской культуре и связано с «лубом» — внутренней частью коры деревьев. Лубочные изображения или листы были широко распространены в России с середины XVII века и продолжали существовать до конца XIX века. В конце XVII века лубок столкнулся с запретами со стороны властей и православной церкви. В 1674 году по высочайшему указу Московского патриарха было запрещено приобретать листки, отпечатанные еретиками. Только иконы, выполненные в строгом соответствии с древними византийскими традициями, были разрешены как форма изобразительного искусства. Запрет на изображение царей и членов царской семьи на печатных листках был введен в 1723 году. Действия властей привели к обратному результату. Появилось большое количество мастеров-крестьян, которые тайно создавали лубочные изображения и распространяли их среди населения. Библия Василия Кореня В период с 1692 по 1696 год Василий Корень был автором Библии, которая включала в себя серию раскрашенных гравюр с подписями, изображающих сюжеты из Книги Бытия и Апокалипсиса. Однако из-за наличия несоответствующих каноническим представлениям изображений Бога (Господь был изображен слишком молодым и безбородым), большинство из напечатанных экземпляров Библии Кореня были изъяты и уничтожены. Чудом уцелел только один экземпляр. Библия Василия Кореня представляет собой попытку объединить в себе священное содержание и художественный стиль лубка. Летучие листки Во время Отечественной войны 1812 года «летучие листки» стали важным инструментом официальной пропаганды. Эти политические карикатуры использовались для высмеивания французов и поддержки боевого настроения населения. Главными темами в летучих листках были победы русских, и уничтожение кажущейся непобедимой французской армии. В то время доступ к средствам агитации и контрпропаганды был ограничен. Газеты и журналы оставались предметом интереса лишь для элиты, поэтому большинство людей узнавали о политической обстановке страны через церковные проповеди и подобные иллюстрации. Эта художественная традиция, начавшаяся с использования летучих листков, не только продолжала существовать, но и процветала. Хорошим примером служит творчество художников во времена Великой Отечественной войны, когда плакаты, листовки и газетные карикатуры стали важной частью истории военной агитации и пропаганды. XIX век Во второй половине XIX века наступил период расцвета сатирической прессы в России, и одним из примечательных примеров является юмористический журнал «Гудок», который начал выпускаться в Санкт-Петербурге с начала 1862 года. Этот журнал пользовался популярностью, собрав до 4000 читателей. В объявлении о подписке редакция «Гудка» заявляла, что они верят в смех и сатиру не только как в «искусство для искусства», но и как важный элемент жизни и общего развития общества. Многие развороты этого журнала можно рассматривать как полноценные комиксы. В этот период также продолжало пользоваться популярностью искусство лубка. Иван Сытин, крупнейший производитель и распространитель печатных лубков, ежегодно выпускал около 2 миллионов экземпляров календарей, около 1,5 миллиона изображений с библейскими мотивами и 900 тысяч картинок с мирским содержанием. Также были доступны простовики, то есть самые дешевые изображения, стоимостью в полкопейки за штуку, печатали и раскрашивали в Московском уезде около 4 миллионов каждый год. Самые дорогие лубочные картинки стоили 25 копеек. XX век В начале XX века, после революции 1905 года в России, начали появляться разнообразные юмористические и сатирические журналы. Многие из них, несмотря на свой потенциал, закрылись после выпуска всего нескольких номеров или даже сразу после первого выпуска. Важным событием стал выпуск первого номера журнала «Сатирикон» в Петербурге 1 апреля 1908 года. Этот журнал часто представлял истории в виде рисунков, которые можно сравнить с современными комиксами. «Сатирикон» продолжал выходить до 1914 года и оставил свой след в истории русской юмористики. В период гражданской войны стало понятно, что для воздействия на неграмотное население лучше всего использовать яркие визуальные изображения. Именно тогда появились «Окна РОСТА» — агитационные плакаты, состоящие из одного или нескольких графических элементов, иллюстрирующие разницу в жизни при разных режимах власти (буржуазной власти и власти пролетариата). Эти плакаты были важным этапом в развитии комиксов и создавались известными художниками, включая Владимира Маяковского и Дмитрия Моора. В 1936 году вышел первый номер журнала «Сверчок», который целиком состоял из рисованных историй, можно считать, что от это событие послужило началом российского комикса. Также в 1937 году были выпущены «Рассказы в картинках» Николая Радлова, которые пользовались большой популярностью. Во времена Великой Отечественной войны советский комикс стал сильно политизированным, с изображением фашистских лидеров и немецких солдат на военных плакатах, известных как «Окна ТАСС». Этот вид искусства появился в Москве 27 июня 1941 года и стал важным средством военной пропаганды. После окончания Великой Отечественной войны, в 1950-60-е годы, советские комиксы логично стали менее политическими и более разнообразными в тематике. В конце 1980-х годов, после падения железного занавеса западная массовая культура начала проникать в СССР, включая различные комиксы. К тому же из-за ослабления цензуры у советских авторов появились возможности для публикации своих работ. В 1988 году была создана комикс-студия «КОМ», которая начала выпускать работы своих художников. В 1990 году студия выпустила несколько сборников. Другие студии, такие как «Тема», «Муха» и «Костер», также внесли свой вклад в развитие советского комикса. XXI век Советские комиксы продолжали развиваться и адаптироваться к меняющимся временам, включая период после распада СССР, когда интернет стал важным средством распространения информации, в том числе комиксов благодаря сайту «Комиксолет». С расширением возможностей благодаря интернету, комиксы стали доступными широкому потребителю онлайн, к тому же такие веб-комиксы освободились от ограничений размеров как в печатных изданиях. Все это привело к созданию фестивалей и комикс-клубов, таких как «КомМиссия» в Москве и «Бумфест» в Санкт-Петербурге, а также вступлению России в мировое движение Comic-Con. С появлением издательств, специализирующихся на комиксах, на русском языке стали выпускаться как классические графические рассказы, так и работы отечественных авторов. Комиксы получили признание как полноценная графическая литература и нашли свое место даже в российских библиотеках. Комиксы в России в настоящее время переживают период активного развития и расцвета. Их доступность через интернет, признание как полноценного искусства, а также активное участие российских художников и авторов в продвижении комиксов способствуют укреплению их позиций в стране.

Испытания искусственной матки на людях могут начаться уже через год

Регулирующие органы США рассмотрят возможность клинических испытаний системы, имитирующей матку, которая может снизить смертность и инвалидность среди детей, рожденных крайне недоношенными. Безволосый, бледнокожий ягненок лежит на боку в чем-то похожем на огромный пакет для сэндвичей, наполненный мутной жидкостью. Его глаза закрыты, а морда и конечности дергаются, как будто животное, которое проходит всего лишь три четверти периода беременности, спит. Ягненок был одним из восьми в эксперименте с искусственной маткой в ​​2017 году, проведенном исследователями Детской больницы Филадельфии (CHOP) в Пенсильвании. Когда в апреле того же года команда опубликовала свое исследование, она выпустила видео экспериментов, которое широко распространилось и захватило воображение — у некоторых это вызвало научно-фантастические фантазии о том, как люди были зачаты и выращены в лаборатории. Теперь исследователи из CHOP добиваются одобрения первых клинических испытаний на людях устройства, которое они тестируют, под названием «Внеутробная среда для развития новорожденных» или EXTEND. Команда подчеркнула, что технология не предназначена и не способна поддерживать развитие от зачатия до рождения. Вместо этого ученые надеются, что моделирование некоторых элементов естественной матки повысит выживаемость и улучшит результаты лечения глубоко недоношенных детей. У людей это срок ранее 28 недель беременности, что составляет менее 70% пути к полному сроку беременности, который обычно составляет от 37 до 40 недель. Группа CHOP сделала смелые прогнозы относительно потенциала этой технологии. В другом видео 2017 года, описывающем проект, Алан Флейк, фетальный хирург из CHOP, который возглавлял эту работу, сказал: «Если проект окажется настолько успешным, как мы думаем, то в итоге большинство беременностей с прогнозируемым риском экстремальной недоношенности будут доставляться на ранних сроках в нашу систему, а не на искусственную вентиляцию легких». В 2019 г. несколько членов команды CHOP присоединились к начинающей компании Vitara Biomedical из Филадельфии, которая с тех пор привлекла 100 000 000 долларов для разработки EXTEND. 19-20 сентября Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA) проводит совещание независимых консультантов для обсуждения нормативно-правовых и этических аспектов, а также того, как могут выглядеть испытания этой технологии на людях. Обсуждения в комитете тщательно проанализируют несколько других групп в мире, разрабатывающих подобные устройства, а также специалисты по биоэтике, изучающие последствия для равенства в области здравоохранения, репродуктивных прав и т.д. «Это, безусловно, интересный шаг, и он давно назревал, — говорит Келли Вернер, биоэтик и неонатолог из Медицинского центра Колумбийского университета в Нью-Йорке, не входящая в команду СНОР. — Врачи, работающие с недоношенными детьми, будут внимательно следить за этой встречей». Преждевременные роды, определяемые ВОЗ как рождение до 37 недель беременности, могут произойти спонтанно или потому, что некоторые условия, такие как инфекция, гормональный дисбаланс, высокое кровяное давление или диабет, могут превратить матку в негостеприимную среду для плода. Это представляет собой огромную глобальную проблему для здравоохранения. Преждевременные роды являются основной причиной смертности и инвалидности детей в возрасте до пяти лет. В 2020 году во всем мире произошло около 13 400 000 таких родов, а осложнения, связанные с преждевременными родами, стали причиной около 900 000 смертей в 2019 году. Смертность тесно связана с гестационным возрастом ребенка при рождении. В возрасте до 22 недель, который считается порогом жизнеспособности плода, мало кто выживает вне утробы матери. К 28 неделям большинство из них могут выжить, но часто нуждаются в значительной поддержке жизнедеятельности. Технология искусственной матки направлена на улучшение результатов лечения недоношенных детей, родившихся в период между 22 и 28 неделями, выживаемость которых улучшилась, но часто возникают долгосрочные проблемы со здоровьем. Например, одно исследование показало, что в Швеции 78% людей, родившихся до 28 недель беременности, к тому времени, когда они стали взрослыми, имели различные заболевания — от астмы и гипертонии до церебрального паралича и эпилепсии. Для доношенных родов этот показатель составил 37%. В исследовании участвовали 2 500 000 человек. Смерть и инвалидность, особенно у детей, родившихся на ранних сроках беременности, часто происходят потому, что легкие и мозг — одни из последних органов, которые полностью созревают у человека. Именно поэтому акушеры стараются по возможности предотвратить преждевременные роды — чем дольше плод может безопасно находиться в утробе матери, тем выше его шансы на длительное выживание и хорошее здоровье. В естественной утробе плод получает кислород, питательные вещества, антитела, гормональные сигналы и избавляется от отходов через плаценту — переходный орган, в котором кровь плода взаимодействует с кровью матери. Из всех этих функций технология искусственной матки в наибольшей степени ориентирована на обеспечение кислородом и удаление углекислого газа, заменяя собой механические аппараты ИВЛ, которые часто используют для новорожденных. Они могут повредить хрупкие развивающиеся легкие, еще заполненные амниотической жидкостью. По словам Вернера, искусственная матка «поможет ребенку, родившемуся крайне недоношенным, пережить те дни и недели, когда он наиболее подвержен риску повреждения легких и мозга». Группа CHOP заявила, что будет отлучать детей от этой системы через несколько недель, когда их органы будут более развиты и вероятность их здорового выживания возрастет. Система, разработанная группой, предусматривает помещение крайне недоношенных детей в так называемую биосумку, заполненную жидкостью, содержащей электролиты и имитирующей амниотическую жидкость. Хирурги подключают кровеносные сосуды в пуповине к системе, которая насыщает кислородом кровь вне организма. Сердце плода будет продолжать перекачивать кровь, как это происходит в естественной утробе матери. Установить связь с кровеносными сосудами в пуповине сложно, поскольку артерии крошечные и начинают сокращаться при родах. Поэтому хирургам придется подключать сосуды к системе в течение нескольких минут. По словам Анны Дэвид, специалиста по материнству и плоду из Университетского колледжа Лондона, этот процесс «должен быть очень тонким», требующим ловких хирургических навыков и быстрых переходов. Флейк и его коллеги тестировали систему на ягнятах, которые часто используются в исследованиях эмбрионов, поскольку по своему развитию они схожи с человеком. Овцы обычно находятся в состоянии беременности около 5 месяцев; ягнята, которых использовали исследователи, были эквивалентны человеческому плоду на 23 неделе беременности. В 2017 году группа исследователей сообщила, что с помощью искусственной матки удалось сохранить жизнь восьми ягнят в течение четырех недель. За это время у животных проросла шерсть, легкие и мозг достигли зрелости. Через четыре недели животные были подвергнуты эвтаназии, что позволило изучить, как система повлияла на развитие органов. С 2017 года исследователи тестируют различные способы подключения животных к аппарату оксигенации и ведут переговоры с FDA о начале клинических испытаний. Исследователи говорят, что система группы CHOP, вероятно, наиболее близка к испытаниям на людях. Но группы в Испании, Японии, Австралии, Сингапуре и Нидерландах также разрабатывают технологию искусственной матки. Команда под руководством фетального хирурга Джорджа Михалиски из Мичиганского университета здравоохранения в Анн-Арборе называет свое устройство искусственной плацентой. И хотя на практике оно служит той же цели, что и EXTEND, подходы команд совершенно разные. Мичиганское устройство не окружает младенцев жидкостью, а заполняет только их легкие через эндотрахеальную трубку. При этом используется насос для забора крови из яремной вены, насыщения ее кислородом вне организма и возвращения обратно через пупочную вену; группа CHOP подключает свое устройство как к пупочным артериям, так и к венам. Каждый из подходов имеет свои плюсы и минусы, о которых группы рассказали в комментариях. В настоящее время применение устройства CHOP требует родоразрешения путем кесарева сечения, поскольку пупочные артерии во время родов начинают быстро закрываться, а естественные роды могут занять длительное время. Однако риски, связанные с кесаревым сечением для беременных, не являются тривиальными и должны быть учтены в уравнении, говорит Анна Дэвид. В своей июльской статье группа CHOP признает этот риск, но отмечает, что до 55% крайне недоношенных детей уже рождаются путем кесарева сечения. В отличие от этого, врачи, использующие мичиганский подход, могут принять естественные роды у недоношенного ребенка и определить, может ли он дышать без посторонней помощи. Если нет, то его все равно можно подключить к системе, поскольку пупочная вена закрывается не так быстро, как артерии, говорит Роберт Бартлетт, хирург из Мичиганского университета, работающий с Михалиской. Но внешний насос для перемещения крови связан с риском перегрузки сердца или кровоизлияния в мозг. Согласно опубликованным данным, мичиганская группа пока выдерживает ягнят около двух недель, в то время как группа CHOP — четыре недели. Несмотря на разногласия между группами по поводу оптимального подхода, Бартлетт надеется, что группа CHOP добьется разрешения FDA на проведение испытаний на людях. Он и его коллеги из Мичигана планируют получить разрешение FDA примерно через год. По материалам статьи «Artificial Womb Trials in Humans Could Start Soon» Scientific American

Как избавиться от стресса, связанного с принятием решений

Затруднения при принятии решения могут вызывать чувство досады и даже изнеможения, особенно если время ограничено. Прежде всего, важно понять, что причины стресса, связанного с принятием решения, многогранны и могут усугубляться внешними стрессовыми факторами, перфекционизмом, обратной связью с окружающими и слишком большим количеством вариантов. Ни одно человеческое проявление не мотивировано единственным фактором. Итак, давайте разберем некоторые факторы, влияющие на стресс принятия решений, чтобы вы могли освободиться от него и двигаться вперед с большей решительностью. Стресс распространен повсеместно, и иногда взгорьев больше чем долин. Стоит отметить, что, например, по данным Американской психологической ассоциации, во время пандемии все взрослые люди испытывали трудности с принятием основных решений. Кроме того, Американская психологическая ассоциация обнаружила, что более высокий процент представителей миллениалов отмечают стресс, связанный с принятием решений. Это интересно в свете результатов исследования, проведенного в 2022, согласно которым социальная тревожность возросла среди людей в возрасте 25 лет и моложе после ослабления пандемических ограничений. Таким образом, возраст и факторы жизни также играют определенную роль в адаптации к стрессу, и стресс может переживаться и осознаваться по-разному. Независимо от причины, мозг при избыточном стрессе напоминает кипящий чайник. Как только вода из холодной превращается в горячую и раздается громкий свист, внутренняя нервная система переключается на симпатическую нервную систему (реакция «бей или беги»), снижает активность пищеварительной системы и переводит энергию в конечности, чтобы дать возможность убежать от хищника, сражаться или спрятаться. Лобная доля в этот момент не работает, поэтому отсрочка удовлетворения или принятие простого решения может оказаться тяжелым испытанием. Вот почему длительные глубокие вдохи и возвращение себя в момент, концентрация на чем-то в непосредственном окружении и позитивное самовнушение могут быть очень эффективными. Если в данный момент вам не угрожает реальная опасность со стороны хищника, то простой акт успокаивающего заверения может помочь вам восстановить работу лобной доли и переключиться на парасимпатическую нервную систему. Мощное действие способно оказать упражнение, которому вы можете научиться. Скрестите руки над сердцем и скажите: «Я в безопасности в этот момент. В этот момент я в безопасности». Это действие не только переключит вас на парасимпатическую нервную систему, но и даст сердцу те же преимущества, что и настоящие объятия, что очень важно для нашего благополучия. Вирджиния Сатир, основоположница семейной психотерапии, говорила, что для простого выживания нам необходимо как минимум четыре объятия в день, а для процветания — дюжина или более. Добавьте к этому предписание Джона Готтмана о том, что объятия должны длиться не менее шести секунд, и аффирмация безопасности («Я в безопасности в этот момент. В этот момент я в безопасности») с лихвой обеспечит вас всем необходимым. А как же все остальные факторы, которые могут стать причиной нерешительности? Перфекционизм может стать причиной не менее сильного стресса, чем внешние кризисы. Так же как и слишком разнообразный выбор или следование советам других людей, противоречащим собственной личности. Но стоит помнить, что всегда можно извлечь опыт из чувства сожаления, которое может возникнуть после того, как выбор сделан. Например, вспомните, как вы пришли в ресторан, заказали блюдо, а потом увидели другое блюдо и пожалели, что не заказали его. В следующий раз вы будете более внимательны при совершении выбора. Есть немецкое слово, которое отражает это специфическое чувство сожаления: futterneid. В 2013 году исследователи обнаружили, что при переживании сожаления и разочарования активизируются разные участки мозга, а другие исследователи в 2014 году обнаружили снижение активности в нижней теменной доле во время медитации. Люди находили в медитации покой, исцеление и даже свое предназначение и, как правило, гораздо легче принимали повседневные решения. Невозможно никогда не испытывать стресс, связанный с принятием решений, или не испытывать futterneid, но вы можете помочь себе сдержать волну стресса, связанного с принятием решений, с помощью любви к себе и заботы о своем состоянии. По материалам статьи «How to Break Free From Decision Stress» Psychology Today

Как компьютерная графика «Парка Юрского периода» произвела революцию в кино

В этом году фильму Стивена Спилберга, навсегда изменившему кинематограф, исполняется 30 лет. В «Парке Юрского периода» 1993 года использовали новаторскую компьютерную графику (CGI), чтобы оживить динозавров в экранизации одноименного романа Майкла Крайтона. Зрители были поражены, когда впервые увидели правдоподобных динозавров, украшающих большой экран. «Парк Юрского периода» не только совершил гигантский скачок в создании фильмов со спецэффектами, но и проложил путь к бесчисленному множеству последующих постановок, в которых фигурировали животные всех форм и размеров. Предыдущая работа Майкла Крайтона, где он предстал в качестве сценариста и режиссера, «Западный мир» (1973 год), была иммерсивным парком развлечений, в котором программа андроидов неожиданно начинает сбоить и вызывает хаос. Но история с динозаврами впервые была опубликована сценаристом в виде романа «Парк Юрского периода», который вышел в 1990 году и стал бестселлером. Именно тогда на это обратил внимание Стивен Спилберг. К началу 1990-х годов Спилберг уже не был новичком в создании высокобюджетных научно-фантастических фильмов. Такие кинокартины, как «Челюсти» (1975 год), «Близкие контакты третьей степени» (1977 год), «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега» (1981 год) и «Инопланетянин» (1982), продемонстрировали, что у режиссера есть послужной список, состоящий из чрезвычайно успешных фильмов с тяжелыми эффектами и сюжетом. Это делало «Парк Юрского периода» идеальным для экранизации. Для адаптации Спилберга Крайтон и Дэвидом Кепп изменили ряд аспектов концовки романа, чтобы обеспечить хорошее завершение фильма, но при этом оставить достаточно неоднозначных моментов для дальнейшего развития франшизы. Конечно, «Парк Юрского периода» был не первым фильмом, где динозавры появлялись на большом экране. «Кинг-Конг» 1933 года раздвинул границы возможного и содержал кадры гигантской гориллы, сражающейся с динозаврами. Существа были оживлены для кинозрителей путем сочетания покадровой анимации с обратной проекцией (когда ранее отснятый фильм проецируется на фон, а актеры записываются перед ним). В других художественных фильмах, таких как «Путешествие к центру Земли» (1959 год), «Затерянный мир» (1960 год) и «Земля, забытая временем» (1974 год), были предприняты попытки представить динозавров на экране альтернативными способами, включая кукол и даже живых рептилий на специальных установках. Из этих методов Спилберг изначально выбрал для «Парка Юрского периода» комбинацию покадровой анимации для дальних планов и анимированных кукол для крупных планов. CGI и анимация Тесты с покадровой анимацией дали хорошие результаты, особенно при разработке go-motion — техники, которая размывает модели, чтобы создать ощущение движения, аналогичное живому действию. Но режиссер и его команда по-прежнему стремились сделать все возможное. Деннис Мурен из компании Industrial Light and Magic (ILM), занимающейся визуальными эффектами, предложил альтернативный подход, используя CGI-моделирование и анимацию. После новаторской компьютерной графики в фильмах «Бездна» (1989 год) и «Терминатор 2: Судный день» (1991 год) Мурен и его команда создали тестовую последовательность скелетов динозавров. Дополнительные тесты с участием тираннозавра с добавленной кожей еще больше укрепили осознание того, что это надо использовать в фильме. С помощью этой технологии удалось построить модель динозавра из костей, добавив мышцы и кожу. Создатели моделей и аниматоры были экспертами по динозаврам и их движениям, и они переквалифицировались в компьютерных аниматоров, чтобы продолжать использовать свои навыки в производстве. «Парк Юрского периода» включает в себя 15 минут экранного времени с динозаврами, из которых примерно девять минут показывают аниматронику Стэна Уинстона и шесть минут — CGI-анимацию ILM. Успех этой комбинации виден в культовой сцене атаки тираннозавра. Ряд аниматронных кадров показывает тираннозавра крупным планом, а затем кадры в полный рост демонстрируют угрозу и силу существа. То, как Спилберг организует сцену — атмосферный, нарастающий и напряженный ливень, раскрытие и реакция, затянувшаяся атака и последующий побег, — вызывает у зрителей целый ряд эмоций. Хотя кадры CGI относительно короткие, они оказывают огромное влияние на общее повествование, не говоря уже о правдоподобности. Это настоящее воплощение силы кинематографа. Влияние После выхода «Парк Юрского периода» мгновенно получил успех, став самым кассовым фильмом того времени. Это предоставило прекрасную возможность разработать и продемонстрировать последние достижения в области компьютерной графики. Острые ощущения от нападения галлимима (род всеядных динозавров), ужас нападения тираннозавра и напряжение охоты на велоцираптора пленили зрителей по всему миру. «Парк Юрского периода» вдохновил на создание ряда фильмов схожей тематики, таких как «Динозавр» Диснея (2000 год) и отмеченный наградами телесериал BBC «Прогулки с динозаврами» (1999 год). И более того, это помогло совершить революцию в использовании компьютерной графики для кинопроизводства. После этих шести минут анимированных динозавров компьютерная графика настолько интегрировалась в индустрию, что почти во всех фильмах и телевизионных постановках используется та или иная ее форма. Это может быть просто цифровая доработка аспектов отснятого изображения с удалением или заменой, расширением или добавлением анимированных деталей, съемка с зеленым экраном и компоновка изображений. Этот фильм остается важным звеном в истории кино. Он успешно объявил о возможности появления компьютерных существ, проложив путь для следующих тридцати лет создания фантастических фильмов. По материалам статьи «Jurassic Park at 30: how its CGI revolutionised the film industry» The Conversation