Искусство
 5.1K
 7 мин.

Как фотографировать на плёнку и делать любимые кадры

Меня поражает тот факт, что люди возвращаются к аналоговому изображению. Кто-то — потому что «модно», кто-то — потому что «дедушкин зенит», другие — «чтобы понять фотографию изнутри» и ещё миллион причин, чтобы начать фотографировать на плёнку. Магия, история, атмосфера, понты, да что угодно — если это в итоге становится любовью или работой или важным элементом жизни, то оно того стоит. Плёнка — это всегда уникальный кадр, его практически невозможно повторить и воспроизвести с цифрового фотоаппарата. Именно эта уникальность придаёт некий шарм, благодаря ей ваши фотографические навыки улучшаются, потому что вы учитесь смотреть наперёд, думать быстро, принимать решения и оценивать ситуацию со всех сторон. Это будет урок, который делится на две части: внутренняя и внешняя. Внутренняя — почему ты снимаешь. Внешняя — как это сделать. Без того, чтобы понять себя и осознать свои решения в фотографии, даже самая крутая плёнка не принесёт вам любимых кадров. Для начала нужно задать себе несколько вопросов. Почему я хочу фотографировать на плёнку? Тут нет неправильного ответа, он может быть любым от «просто прикольно» до «хочу создавать искусство». Вопрос не для того, чтобы вы засомневались и задумались, а для того, чтобы действительно поняли — в чём личный интерес и смысл. Другой важный вопрос. Что вы хотите сохранить в моменте? Что хотите показать? Показать красоту мира — отлично. Захватить своих любимых в кадр — замечательно. Просто так, делать картинки из жизни — тоже хороший повод. Уникальность каждого кадра помогает вам принимать решение быстро, а вопросы — учат осознанному отношению к ценности каждого момента. Плёнка может быть инструментом реализации, чувств и запоминания. Но самое интересное чувство — создание своей любимой фотографии. Той, которую хочется распечатать, которой хочется делиться, показывать и повесить на стену, чтобы наслаждаться. Когда вы решили, почему хотите фотографировать, что создать и показать другим или сохранить для себя — приступайте к технике, плёнке и основным настройкам. Основные термины, которые вам пригодятся в работе с фотоаппаратом. Рассмотрим фотографию как световое изображение на вашей плёнке. Экспозиция — количество попавшего на плёнку света. То есть как много света попало на кадр. Его может быть как слишком много, так и мало. Правильной экспозицией считается, когда все объекты в кадре видны, нет белых или тёмных пятен или достигнут замысел фотографа. Главное трио, которое делает ваш кадр лучше: выдержка, диафрагма и светочувствительность (ИСО). Выдержка — количество времени, на которое открывается затвор (шторка внутри фотоаппарата). То есть сколько времени будет свет попадать на плёнку. В фотоаппаратах эта настройка выглядит как 1/500, 1/25, В и другие. Опирайтесь на понятие, что 1 — секунда, 500 — делитель. То есть 1/500 будет меньше, чем 1/25, света попадёт меньше. В — вы нажимаете и решаете самостоятельно, какой длительности будет выдержка. Короткие выдержки подходят для более солнечного или наполненного светом пространства. Длинные — для съёмки в тёмном помещении, или если вы хотите заснять огни вечернего города. Это больше рекомендации, чем точные показания к действию. Диафрагма — регулирует отверстие объектива, через который проходит свет. Отвечает не только за то, какое количество света попадает на плёнку, но и за глубину резкости в кадре. Значения отображены на кольце объектива (там же и регулируются), например, f 2.0 или f 8.0. Чем число меньше, тем объектив будет с более открытой диафрагмой. В 2.0 попадает больше света, чем в 8.0, но глубина резкости меньше. Если простыми словами, то чтобы захватить одного человека в кадр, вам хватит 2.0 диафрагмы, а если хотите вместе с человеком захватить пейзаж, то нужно выкрутить до 8 или 16 в зависимости от объектива. Грубо говоря — открытая диафрагма размывает фон, света попадает много. ISO — в нашем случае светочувствительность плёнки, значение, насколько сама плёнка готова воспринимать свет. Маленькое значение в районе 50, 100 — менее светочувствительная, большое — 400, 800 — лучше воспринимает свет. То есть для пляжа в солнечный день подойдёт и 50, для съёмки дома лучше брать 400. 200 — среднее значение, подходит для тех, кто собирается снимать с разными световыми условиями. Теперь лайфхак! Плёнка уже имеет свою ISO, хотя её можно менять, но для старта это не нужно. Например, вы берёте Кодак 200, выходите днём на улицу фотографировать городские истории. Выставляете выдержку 1/250 и делаете фотографию, меняя только параметры диафрагмы. Запоминаете — в переулке было меньше света, чем на площади, а за городом на море — больше всего. Так вы натренируетесь выставлять диафрагму. Или попробуйте то же самое, только установив диафрагму на 4.0 и меняя лишь выдержку. Так легче всего научиться и понять зависимость одного параметра от другого. Лайфхак 2. Скачиваете экспонометр на телефон и используете параметры, которые показывает вам программа. В некоторых камерах уже есть встроенный экспонометр, так же как режим, в котором автоматически выставляются параметры. Да, экспонометр — проще, вы не теряете драгоценные кадры на тренировку и запоминаете настройки, позже ориентируетесь самостоятельно. Но не откажите себе в исследовательской радости! Как выбрать фотоаппарат. Возможно, он у вас есть и рабочий, достался от кого-то. Но если вы совсем начинающий, то не усложняйте себе задачу — вспомните, для чего вы фотографируете, и выбирайте технику относительно этого. Научиться выставлять настройки поможет Зенит или ФЭД. Чтобы фотографировать кого-то на заказ, вам подойдут плёночные модели Nikon или Canon. Если это ретро-история, можете взять простую автоматическую мыльницу, она подарит вам кадры, как у родителей. Интереснее всего брать механику (типа Зенита), чтобы познать все тонкости и понять рабочие процессы — это затягивает. Фотоаппараты можно взять на барахолках города, Авито, спросить у родных или друзей, может, у кого-то завалялся. Также в Москве и Питере точно есть несколько магазинов с проверенными и рабочими камерами, которые можно приобрести. Выбор плёнки — это несложный этап для новичка. Просто решите, что именно вы хотите: контрастные пейзажи чёрно-белых картинок или живые и сочные цветные изображения? В 2022 году дешевле будет начать с ЧБ плёнки, потому что спрос очень сильно поднял цены на предложение цветных плёнок. Лучше ориентироваться на то, что именно вы хотите снимать. Выбирайте относительно ISO, если это плёнка для отпуска на море — вам хватит 200, если свет будет непредвиденный — 400. Кадров лучше взять 36, это чуть дороже, но больше шансов и крутых попыток можно сделать. Итак, когда есть под рукой фотоаппарат, плёнка — осталось сложное. Заправить плёнку в фотоаппарат. В магазинах, где продаётся оборудование, скорее всего, вам смогут в этом помочь. Или просто посмотрите инструкцию на Ютубе или прочитайте её в интернете. В крайнем случае — можете найти знакомого плёночника, и он вам поможет. Так же, как и доставать плёнку, те же советы. Не бойтесь облажаться, не бойтесь что-то сделать не так. Когда вы отщёлкали плёнку, обычно путь лежит в фотолабораторию. Важное напоминание — чем быстрее вы заканчиваете плёнку, тем лучше качество ваших фотографий, потому что эмульсия не портится. В фотолаборатории вы можете заказать проявку и сканирование. И через некоторое время вам уже придут готовые кадры на электронную почту. Если вы живёте в небольшом городе и у вас нет своей фотолаборатории, вы можете заказать плёнку в фотолабах Москвы и Санкт-Петербурга, а также отправить им свои плёнки на проявку. Мир меняется и всё становится максимально мобильным и удобным для нас! И, возможно, последний совет в качестве заключения. Когда я начинала фотографировать, самым лучшим компасом для меня стал внутренний вопрос (да, ещё один). Мне это красиво? Также я уточняла: мне нравится то, что я вижу в кадре? Как я могу изменить это, чтобы стало красиво? И такими путеводными интуитивными историями я создала свой фото-мир из собственных кадров. Не бойтесь начинать и просто делать для себя, каким бы ни был повод, что бы вам ни нравилось. Нельзя ошибиться, пока не попробуешь, а если попробовал, то это ценный приобретённый опыт, разве можно считать его ошибкой? Хороших вам кадров!

Читайте также

 58.8K
Интересности

100 людей показали свои O-Faces

Еще один необычный эксперимент - людей попросили показать свои лица во время оргазма. Получилось весьма забавно.

 42.4K
Психология

Как научиться никогда не злиться?

Отношения с людьми не всегда складываются так, как хотелось бы. Представьте: вы стоите нос к носу с человеком, который буквально вскипает от злобы и кричит на вас; и все, чего вам хочется, — ответить ему тем же. Но, накричав в ответ, вы никак не улучшите ситуацию. Как же взять себя в руки и удержаться? Для этого есть несколько решений, и лишь одно из них — правильное. 1. Подавить свой гнев. Однозначно плохая идея. В этом случае вы просто цедите сквозь зубы: «Все в порядке» и пытаетесь продолжать заниматься делами. Вы скрыли вспышку гнева от окружающих, но что же происходит в вашей голове? А там — настоящий ураган. Сдерживать злость нельзя. 2. Сорвать злость на других. Конструктивно выразить свое недовольство, безусловно, можно, но вываливать злобу на собеседника не следует — ваш гнев будет расти, как снежный ком, с каждым сказанным словом. Накручивание и выплескивание злости лишь усиливают эмоциональный взрыв. 3. Отвлечься и переоценить ситуацию. Да, довольно сложно отвлечь себя, когда кто-то истерично кричит вам прямо в лицо. Однако есть один способ. Еще раз подробно представим ситуацию: кто-то стоит в нескольких сантиметрах от вас и орет на вас почем зря. Вам очень хочется ответить тем же или даже хорошенько приложить «собеседника» обо что-нибудь. Но что, если я вам скажу, что этот человек вчера потерял мать? Или же он переживает тяжелый развод, и вчера у него отобрали права на детей? Вы бы, вероятнее всего, не принимали его гнев так близко к сердцу, а возможно, даже посочувствовали бы. Что изменилось? Да ничего! Просто предыстория, которую вы себе рассказали, изменила ваш взгляд на ситуацию. Как только вы меняете ваше представление о ситуации — мозг изменяет ваши эмоции по отношению к ней. Теперь остается последний шаг — простить. И это нужно вам, а не вашему собеседнику. Держать зло на кого-то — это то же самое, что пить яд самому, думая, что умрет кто-то другой.

 24.3K
Психология

9 важных вещей, которые нужно отпустить, чтобы быть счастливым

Если самая главная мечта вашей жизни – достичь истинного счастья, то вы должны знать, что есть несколько вещей, которые необходимо отпустить, чтобы жить счастливой и полноценной жизнью. В большинстве случаев мы сами себе становимся злейшими врагами, потому что сдерживаем себя и мешаем себе же наслаждаться маленькими радостями жизни. Мы создаем множество ограничений и часто даже не осознаем этого. Давайте научимся не усложнять жизнь и просто отпустим все те вещи, которые вызывают боль, страдания и слишком много переживаний. Не нужно без конца оправдывать свое поведение. Просто сделайте все, что в ваших силах, чтобы стать счастливым человеком! Вот несколько основных вещей, от которых вы должны избавиться, чтобы в вашей душе навсегда поселилось счастье! 1. Необходимость в одобрении другими людьми Одна из самых важных вещей, которые вы должны отпустить, чтобы жить более успешной и радостной жизнью – одобрение окружающих. Цель вашей жизни – доставлять удовольствие не другим людям, а себе, поэтому постарайтесь не думать так много о том, что подумают или скажут о ваших решениях или поведении другие. До тех пор, пока вы довольны собой, то, что думают окружающие – просто не ваше дело. Не позволяйте мнениям других людей диктовать вам что нужно делать и как поступать. Живите своей жизнью и не отказывайтесь от мечты и желаний для того, чтобы просто угодить всем остальным! Делайте все, что позволяет вам чувствовать себя счастливым, и поступайте так, как вы думаете, будет лучше для вас! 2. Негативное восприятие своей внешности Я знаю, как трудно иногда бывает чувствовать себя счастливым с тем, кем вы являетесь, и особенно с тем, как вы выглядите. Тем не менее, лучший способ научиться тому, как быть счастливым – отпустить все негативные образы тела, ведь это заставляет вас чувствовать себя настолько неуверенно, что это может привести со временем к серьезным проблемам, таким как расстройства желудка или даже к аффективным расстройствам. Не существует правильного или совершенного тела и лица. Научитесь чувствовать себя комфортно в собственном теле, потому что самым главным является, прежде всего, здоровье! Красота идет изнутри, и вы не должны позволять другим говорить вам обратное! 3. Представление об идеальном партнере Никто не совершенен, даже вы, так почему бы не перестать требовать этого от другого? У всех нас есть недостатки, и иногда мы ничего не можем с этим поделать. Не позволяйте незначительным мелочам мешать вашему счастью и разрушать ваши отношения. В конце концов, настоящая любовь предполагает также то, что вы должны иногда идти на некоторые уступки, и ваш партнер тоже должен стремиться компромиссу. Боб Марли однажды сказал: «Идеальных парней не существует, но всегда есть один, идеальный для вас». Вспомните об этой мудрой мысли в следующий раз, когда у вас возникнет желание попытаться изменить любимого человека и подстроить его под себя. 4. Все виды оправданий Я прекрасно понимаю, что иногда гораздо удобнее найти оправдание своему поведению, чем почувствовать ответственность за поступки, ведь так вам не придется винить себя за свои ошибки, не так ли? Часто что-либо случается именно по нашей вине, и мы должны принять некоторую ответственность за свои действия. Не ограничивайте себя, всегда находя оправдания для всего неверного, что вы делаете. Работайте над совершенствованием и примите свои недостатки. Только так вы сможете узнать, как стать более счастливым человеком – учась на своих ошибках, а не оправдывая их. 5. Страхи и неуверенность Мне очень нравится эта цитата Франклина Д. Рузвельта, который сказал: «Единственное, чего мы должны бояться, так это самого страха». Вы не должны позволять чему-нибудь становиться на пути к вашему счастью, особенно страху и неуверенности. В большинстве случаев, у вас нет объективных причин для страха, все поводы чаще всего надуманы, и я уверена, что вы уже знаете об этом. Кроме того, я знаю, как бывает трудно контролировать свои мысли и как тяжело может быть иногда бороться со всеми тревогами, которые возникают у нас ежедневно. Но все в наших руках! Для этого стоит стать по-настоящему настойчивым и не бояться просить о помощи, когда вам это действительно нужно. Не позволяйте страху и неуверенности мешать вам в достижении вашей мечты! Будьте смелыми, будьте счастливыми! 6. Прокрастинация или привычка откладывать все дела на потом Я уверена, что все мы время от времени грешим этим. И я прекрасно осознаю, что иногда такое поведение становится причиной стрессовых ситуаций и несчастья. Правда в том, что в большинстве случаев все только кажется немного трудным. Но это так, пока вы на самом деле не приступите к работе и не начнете делать то, что вам нужно. Потому что как только вы начнете работать, вы сразу приобретете интерес к тому, чем занимаетесь, что даже не заметите, как начнете в конечном итоге наслаждаться этим процессом и добьетесь своих целей без малейшего промедления! Вы сможете чувствовать себя беззаботным и необремененным грузом невыполненных дел, и потому у вас будет больше времени для того, что вам нравится и что вы действительно любите! Таким образом, вы определенно будете чувствовать себя более счастливым и успешным человеком. 7. Негатив Это еще один очень важный момент, который обязательно нужно учитывать, чтобы вы могли чувствовать себя более спокойно и радостно. Отпустите весь негатив и попытайтесь увидеть стакан наполовину полным, а не наполовину пустым. На первый взгляд это может показаться немного сложным, но вы увидите, как много существует преимуществ позитивного мышления. Просто думайте о хороших вещах и событиях в вашей жизни, и вскоре вы поймете, что существует множество причин быть благодарными. Помните, что все возможно в сознании человека, мыслящего позитивно! 8. Потребность все контролировать Иногда вы просто должны принять тот факт, что вам не под силу контролировать определенные вещи и, как ни старайся, вы не в состоянии изменить их, чтобы они лучше соответствовали вашим потребностям и запросам; к сожалению, иногда ничего нельзя поделать. Так что если ваша цель состоит в том, чтобы быть счастливее, нужно научиться отпускать это нездоровое стремление все контролировать и просто принять тот факт, что вы не можете что-либо изменить. Я знаю, что легче сказать, чем сделать, но даже Лао-цзы замечал: «Кто не борется, тот непобедим». 9. Привычка жаловаться Иногда лучшее, что вы можете сделать для того, чтобы чувствовать себя счастливее, - это просто перестать испытывать жалость к себе и отпустить эту постоянную потребность жаловаться на все, что идет не так в вашей жизни. Вы можете стать своим собственным злейшим врагом, если будете сосредотачивать внимание только на отрицательных аспектах и постоянно жаловаться по любому поводу. Таким образом, вы просто будете чувствовать себя более несчастным, и эта манера поведения, я уверена, не решит никакую из ваших проблем. Поэтому можно смело утверждать, что ситуация способна заставить вас грустить только в том случае, если вы позволите ей это сделать! Быть счастливым совсем несложно, и вы это поймете, когда просто начнете отказываться от тех вещей, которые заставляют вас испытывать стресс и чувствовать себя несчастным.

 19.2K
Интересности

100 людей показывают как они целуются

Необычный и очень забавный эксперимент — людей попросили продемонстрировать на камеру, как они целуются.

 18.2K
Жизнь

Что нужно знать о финансах 20-летним?

Я небрежно отношусь к деньгам. Думаю, как и многие другие 20-летние. Однако здравый смысл иногда напоминает о том, что вечно так продолжаться не может и о деньгах нужно многое узнать. Иногда проскакивает мысль: «Чёрт возьми, Саша, ты четыре года учился в экономическом университете и ничего не знаешь о деньгах?». Ничего. Вам 20 лет… Когда мне было 20, я пытался копить деньги, которые потом всё равно куда-то исчезали. Когда мне было 22, я ушёл с университета и после уволился с трёх работ подряд. Когда мне было 24, я переехал в Нью-Йорк и начал свою карьеру. Первую из десяти. В это время я зарабатывал достаточно много денег. А потом много терял. Потом зарабатывал ещё больше и терял ещё больше. Этот круговорот повторялся так много раз, что я даже пытался провести исследование о том, что я делаю не так. Так что я не эксперт, но могу поделиться советами, которые я хотел бы знать, когда мне было 20, а не когда мне уже 46. Не стоит экономить на мелочах. Если вы купите кофе на улице, а не в кофейне, то сэкономите доллар, но это не сделает вас богатым. Я же посоветую экономить на действительно дорогих вещах. Задумайтесь, вы экономите доллар на кофе, а после покупаете дом за сотни тысяч. Или экономите на книгах, а после покупаете ненужное образование в университете за десятки тысяч. Понимаете, на чём нужно экономить? Надеюсь, что да, и теперь перейдём к советам. 1. Не копите деньги. Вкладывайте их. 2. Не тратьте деньги на две самые дорогие и ненужные покупки в вашей жизни: дом и университет. Пока вы не встанете на ноги, вы можете спокойно обходиться без личного двухэтажного коттеджа или трёхкомнатной квартиры. 3. Посчитайте, что обойдётся дешевле: аренда жилья или покупка собственного. 4. Не инвестируйте в то, что не можете полностью контролировать или в чём не разбираетесь. 5. Лучше инвестируйте в себя. 6. Если вы хотите зарабатывать большие деньги, то придётся овладеть некоторыми навыками: — как продавать (презентация и текст); — как вести переговоры; — креативность; — лидерство (давайте другим больше, чем хотите получить взамен); — нетворкинг; — правило 1% (каждую неделю становитесь лучше на 1% физически, эмоционально и ментально); — как ошибаться и выносить из этого урок; — быть эффективным; — перестать распыляться на ненужные дела (новости, социальные сети). Если вы научитесь всему этому, то будете зарабатывать всё больше и больше денег, а также помогать всё большему и большему количеству людей. По крайней мере, так было со мной и многими другими людьми, с которыми я знаком. Я надеюсь, что мои советы не прозвучали банально и высокомерно. Несмотря на то, что я написал эти «умные» советы, я очень много раз облажался. Но из своих ошибок сумел вынести пользу. Надеюсь, сумеете и вы. Помните ещё одну вещь. Не занимайтесь плагиатом жизни других. Ваши родители, кумиры, учителя и друзья — у них своя жизнь. А вы должны создать собственную.

 14.9K
Интересности

Интересное из мира кино №9. Сумерки

На роль Эдварда пробовалось более пяти тысяч актеров, но выбрали только Роберта Паттинсона (29), хотя сама писательница хотела видеть в роли Эдварда актера Генри Кавилла (32). Роберт Паттинсон никогда не читал книгу «Сумерки», он пошел на кастинг только потому, что ему нравилась актриса Кристен Стюарт (25), которую к тому времени уже утвердили на роль. Его впечатлила ее игра в фильме «В диких условиях». У Кристен Стюарт была дублерша Кэти Пауэрс. Девушка также снялась в эпизоде, сыграв официантку. В эпизоде, когда Белла и Чарли сидят в ресторане, за ними сидит женщина с темными волосами, в красном свитере и с ноутбуком. Это автор книги – сама Стефани Майер (41). Одна из самых красивых сцен в фильме – когда Белла и Эдвард лежат на поляне, усеянной цветами. Оказывается это был ключевой момент в создании книги. Стефани Майер однажды увидела сон, в котором блестящий мальчик-вампир стоял на цветочном лугу, обнимая свою возлюбленную, которая была простой смертной. Роберт Паттинсон написал и исполнил песни Never Think и Let Me Sign, которые стали саундтреком к фильму, а также сам исполнил на фортепиано партию «Колыбельная Беллы». Но его песни никогда не попали бы в фильм, если бы не его подруга и актриса, сыгравшая роль Розалин, Никки Рид (27). Она тайком записала, как он поет и играет на гитаре, и показала запись продюсерам. У Кристен в реальной жизни зеленые глаза, и для роли Беллы ей пришлось носить коричневые контактные линзы. Чтобы волосы актрисы казались более объемными, она носила трессы. В первой части фильма Тейлор Лотнер (23) носил парик, чтобы его волосы были длинными, как у Джейкоба в книге. При первом появлении тройка злобных вампиров ходит босиком, но на самом деле на актеров надели маленькие тапочки, имитирующие босые ноги, чтобы они не простудились. Платье, которое Белла надела на школьный бал, стоило $20, а вот костюм Эдварда был одной из самых дорогих вещей за все время съемок. Когда Эдвард и Белла выпрыгивают из окна, чтобы умчаться в горы, он говорит ей следующие слова: «Держись крепче, обезьянка!» Это его импровизация. И кстати, в оригинале он назвал ее не просто обезьянкой, а spider monkey (обезьяна-паук). В фильме есть сцена, где Розали сжимает салатницу и та разбивается. В первом дубле актриса сильно поранила руку, хотя это было специальное безопасное стекло для подобных трюков. В остальных дублях она носила перчатки. Кэтрин Хардвик (59) является режиссером фильма – она стала первой женщиной-режиссером, которая сняла столь успешную картину. В первые же выходные фильм собрал $69,6 млн. Гардероб и дизайн дома Каленов был разработан на основе цветовой гаммы, присущей арктическим волкам. Все актеры, играющие оборотней-квилетов, самые настоящие индейцы. На кастинге каждый из них показывал Крису Вайцу специальные документы, подтверждающие их индейское происхождение. Бронсон Пеллетье происходит от племени Кри-Метисов, Чэск Спенсер - Лакоты, Алекс Мераз - Перепеча, Киова Гордон - Хуалапаи, Тайсон Хаусмен - Кри. Дом Калленов в «Новолуние» другой. Чтобы не было заметно расхождений, действия происходят в других частях дома, а не в тех, что уже использовались в первом фильме.

 10.2K
Интересности

Истории на дорожку №18

Вспомнилась история, произошедшая почти 30 лет назад. Родители у меня, а папа в особенности, были слегка "диссидентствующими". Так что, в начале 80-х у нас была всякая "сомнительная" литература, "сомнительные" записи и т.д. Даже я, лет в 10, принимал посильное участие в изготовлении СамИздата - по папиной просьбе своим детским почерком записывал в тетрадку с бобин тексты песен Высоцкого, которые потом кем-то печатались на машинке и после переплетались в книгу. Среди прочего у родителей хранилась на антресолях в чёрном пакете толстая пачка фотографий, на которых была переснята какая-то книга. Вытаскивался пакет, периодически, в присутствии гостей, фотографии передавались из рук в руки и все ахали... Естественно, меня дико интересовало, что это за книгу такую родители так старательно прячут. И однажды, когда родители ушли, я, чувствуя себя эдаким подпольщиком, поставил стремянку, вытащил пакет с антресолей и начал читать. И что же? Разочарованию моему не было предела. Ну что за бред? Что за детские сказки? Какие-то свинки, какие-то собачки, какой-то конь... Скукота. Нашли, что прятать! Было мне на тот момент лет 11, а книгой была "Ферма" Джорджа Оруэлла. ***** У меня просто чудо-способность, как выявил травматолог в районной поликлинике. 3 года. Брат роняет меня головой о стол. Урон - шрам на губе. 5 лет. Катаюсь на качелях, периодически выкрикивая "Пап, раскатай сильнее!" Когда я находилась на "пике", папу отвлек знакомый, и в этот момент я упала. Затылком об пень. Когда встала, качелей мне заехало сначала в лоб, потом в затылок - ага, узнала законы маятника, будучи еще малявкой. 7 лет. Качусь кубарем с лестницы, внизу лицом встречаю металлическую ограду 13 лет. Физ-ра. Тренер отправил меня подтягиваться. Перекладина, которая вешается на шведскую стенку закреплена неправильно - подтягиваюсь раз, перекладина срывается, повиснув на 1 креплении, и схема как с качелями, только по вискам. Успеваю выкрикнуть "ну бл*ть!" и шлепаюсь в обморок. 15 лет. Меня сбивает троллейбус Приезжаю в травму Фраза врача, который осматривал меня все эти годы: - Милая, у вас, видимо, особенная способность - притягивать к своей голове тяжелые предметы... Хорошо хоть сотрясения ни разу не было! ***** Мой отец был (да и есть) мне не просто отцом. Он — настоящий пример. В 1993 году он остался с трехмесячной дочерью на руках. Жена сказала, что дети - не для неё, она не может терпеть плач и ночи без сна. Ну что уж. Год отец вместе с моей бабушкой справлялись дружно. А дальше — слегла бабушка. Папа был поздним ребёнком и единственным. Поэтому теперь у него были два беспомощных человека ребёнок и 70-ти летняя мать. Дальше были: постоянные вызовы скорой, бесконечные крики на руках, работа, работа, и всё по новой. С нами сидела соседка, или моя двоюродная сестра. Когда мне было три года, бабушку положили в больницу. Вернувшись домой, после поездки к ней, увидели разбитое окно (жили на первом этаже). Вынесено было почти всё. Сейчас уже, осознавая всё, что было, не понимаю, как папа находил силы всё восстанавливать... Не смотря на то, что почти все деньги шли на лекарства бабушке - у меня были замечательные вещи, игрушки. Я начала читать в четыре года, и рассказывала огромные стихи. К тому моменту, как я пошла в школу, папа подкопил и сделал мне лучший подарок - операцию. Единственное, что напоминало мне о матери, это косоглазие, потому что она меня бросила. В прямом смысле слова бросила. На пол. Безмерно благодарна папе, что меня не дразнили в школе за это косоглазие. Когда мне было 12 умерла бабушка. Вот тут мне казалось, что это конец. Взрослый мужчина, мой папа, который самый сильный и смелый - плакал. Никогда больше мне не было так страшно. Но и это пережили. В феврале моему папе будет 50. У него сейчас замечательная жена, они воспитывают сына, которого три года назад усыновили. Редко мужчины берут на себя ребёнка. А отдают часть своей жизни ребёнку полностью, без всяких надежд на личную жизнь - ещё реже. Спасибо тебе за это, папа. ***** Мама рассказала историю из детства. Как-то ей с сёстрами стало скучно, они наловили лягушек и сшили на них платья. А ночью, разодетые лягушки благополучно сбежали. Наверное любой деревенский алкаш сразу с выпивкой бы завязал, встретив лягушку в платье. ***** Была у нас врачебная этика. Вела аспирантка, рассказывает случай из практики: Короче, пришла к нам как-то мадам с кошкой, говорит: "Усыпите мою кошку, в неё вселилась ведьма". Причем серьезно так. Ну, мы со стажёром налили в пробирку воды, сказали, что это святая вода, побрызгали на кошку (кошка была очень недовольна). Стажёр почитал стихи Гёте на немецком (благо, мадам немецкого не знала), потом вкололи кошке физ раствор и отпустили с мадам домой. Мадам ушла счастливая, а кошка смотрела на всех как на дебилов.

 8.2K
Интересности

Немного новогоднего настроения

Это настолько мило, что пройти мимо просто невозможно!

 6.4K
Интересности

Metallica сыграла на детских музыкальных инструментах

Джимми Фэллон и Metallica исполнили «Enter Sandman» на детских музыкальных инструментах.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store