10 фильмов с крутым финалом

Наркоз Прекрасную любовь Клейтона и Сэм ничто не может разрушить. Единственное, что ее омрачает, — предстоящая пересадка сердца молодому человеку, страдающему пороком сердца, но ведь и это не помеха для настоящих чувств. И вот герой уже на операционном столе, команда врачей готова к сложнейшей операции, герою вводят наркоз... который не действует. Области тьмы Как можно стать успешным? На этот вопрос есть миллион ответов. Эдди, писатель-неудачник, решает попробовать новый и вроде бы эффективный способ: выпить таблетку NZT, после которой мозг человека начинает работать невероятно мощно. Но, как известно, у каждого лекарства есть свои побочные эффекты. Большая игра Журналист Кэл Маккэффри однажды узнает, что одна женщина из близкого окружения его друга, конгрессмена Стивена Коллинза, покончила с собой, прыгнув под поезд в метро. Но этот случай — только звено в цепочке событий, которые ведут в высшие политические круги страны. А там очень не любят, когда в их дела вмешиваются посторонние. Встречное расследование Капитан полиции Ричард Малиновски сталкивается с ужасным горем: его любимую 9-летнюю дочь находят мертвой. Скоро преступника ловят и отправляют в тюрьму. Оттуда он начинает отправлять Малиновски письма, в которых утверждает, что невиновен. Убитый горем отец девочки решает сам найти истинного преступника. Имитатор К специалисту по психологии серийных убийц — доктору Хелен Хадсон — обращаются детективы за помощью в поимке маньяка. Проанализировав ситуацию, женщина понимает, что убийца совершает преступления в точном соответствии с сюжетом написанной ею книги. И конечная цель — убийство ее самой. Любит — не любит Главная героиня Анжелика безумно влюблена в своего женатого приятеля, в семье которого ожидается прибавление. И она готова на все, чтобы добиться взаимности. Но где та невидимая грань между чувством любви и сумасшествием? Незнакомец Психолог Сара Тейлор отлично разбирается в чужих страстях, но не может разобраться в своих собственных. Чтобы понять, что ей действительно нужно в жизни, необходим взгляд со стороны, и Сара находит его благодаря обворожительному мужчине Тони, буквально ворвавшемуся в ее жизнь. Из ада Поймать его пытается инспектор Фред Эбберлайн, к которому вскоре подключаются хирург, обслуживающий королевскую семью, и «ночная бабочка». И вот вроде бы герой уже совсем приблизился к разгадке, но... Ангелы и демоны Все в ожидании, кто же станет главой католической церкви. Однако все те, кто был кандидатом на этот священный пост, подвергаются ритуальной расправе. И Ватикан вынужден обратиться за помощью к Роберту Лэнгдону, известному эксперту по религиозной символике. 8 женщин На Рождество в особняке собирается большая семья, но праздник омрачен смертью хозяина дома, который найден заколотым в своей собственной постели. Кроме того, телефонный шнур и провода зажигания в автомобиле перерезаны, поэтому 8 женщин, близких убитому, оказываются отрезанными от окружающего мира. И убийца, очевидно, — одна из них.

Влияние спорта на мозг

Уже давно стало известно, что спорт совершенно точно влияет на мозг положительно. Это подтверждено и зафиксировано множеством исследований. Взять хотя бы научные работы за 2017 год, которые были опубликованы в британском журнале спортивной медицины: старение мозга и клеток можно замедлить с помощью регулярной физической активности. Пожилые люди, ежедневно занимающиеся спортом, намного меньше страдают от нарушений когнитивных функций. Это касается и детей. В американском медицинском журнале Medicine & Science in Sports & Exercise были напечатаны результаты исследований, которые подтверждают, что спортивные дети усваивают знания намного быстрее, а их успеваемость в школе с каждым разом повышается. Но почему так происходит? Один из очевидных фактов — спорт улучшает кровоснабжение. При физической активности кровь приливает к мышцам и снабжает их кислородом и глюкозой. После этого следует обратная реакция: мозг взамен получает то же самое. При слишком интенсивной тренировке кровоснабжение мозга падет на несколько показателей, так как главной задачей организма становится теплоотведение, выделение пота, чтобы не случился перегрев. Получается, что эффективная физическая нагрузка должна быть средней интенсивности. Тогда когнитивные способности получат максимум пользы. И, конечно, чем человек старше, тем больше он нуждается в спорте, так как клетки с возрастом начинают отмирать. Это отличная профилактика болезни Альцгеймера. Главное, чтобы занятия были действительно регулярными. Физическая нагрузка готовит людей воспринимать информацию лучше, приводит к мотивации, повышенному фокусу, вниманию. Внешне это, конечно, никак нельзя заметить. За все эти процессы отвечает мозг. Когда люди учатся чему-то новому, две клетки головного мозга, два нейрона, начинают образовывать связи, «разговаривать» друг с другом с помощью нейротрансмиттеров. Наиболее важными в психиатрии считаются 3 основных нейротрансмиттера: допамин (дофамин), серотонин и норэпинефрин (норадреналин). Серотонин ответственен за контроль тела над собой. Это вещество, которое позволяет контролировать эмоции, импульсивность. Дофамин, если простыми словами, помогает учиться. Получение мотивации и удовольствия — это к нему. Норадреналин — предшественник адреналина. Отвечает за мотивацию, внимание и бодрствование. Когда человек испытывает какие-либо психиатрические проблемы (беспокойство, депрессия, неконтролируемая злость, апатия и так далее), ему назначают ряд лекарств. Однако они способны повысить только один нейротрансмиттер. Это больше похоже на временное купирование проблемы. Лечится, к сожалению, не вся система. Что же делает спорт? Физическая активность повышает показатели сразу всех трех нейротрансмиттеров и позволяет стабильно поддерживать их правильный баланс. Сходить на легкую утреннюю пробежку или сделать зарядку равносильно приему одной дозы препарата. Это значит, что предотвратить проблемы с психическими расстройствами и даже избавиться от них можно с помощью спорта. Физическая нагрузка является причиной возникновения новых нервных клеток. В народе существует миф, что нервные клетки не восстанавливаются и отмирают при стрессе. Это не так. Клетки отмирают всю нашу жизнь. Стресс не является причиной этого процесса. На сегодняшний день ученым точно известно, что нервные клетки рождаются заново. Сотрудники факультета психологии Принстонского университета, ученые Чарлз Гросс и Элизабет Гоулд еще в 1999 году провели эксперимент. Он доказывает, что человеческий мозг может создавать совершенно новые нейроны в огромном количестве: несколько тысяч в день. Данный процесс (нейрогенез) осуществляется в течение всей жизни. А при стрессах и сильных переживаниях истончается связь между клетками, которая происходит посредством нейротрансмиттеров. Но и она восстанавливается: со скоростью от 15% до 100% в год. Спорт — катализатор нейрогенеза. Конечно, стоит сказать и о влиянии на такие болезни, как Паркинсона и шизофрения. К сожалению, сейчас они «молодеют». Уже не только пожилые люди страдают от них. Умеренная кардионагрузка (бег, быстрая ходьба или медленная ходьба на длинные расстояния) не вылечат вас, но абсолютно точно уменьшат когнитивные нарушения при таких болезнях. Физическая активность притормаживает в нейронах мозга накопление токсичных белковых отложений. Однако бокс, футбол, некоторые виды единоборств и спорт, который может травмировать голову, имеют обратный эффект. Они провоцируют возникновение нейродегенеративных нарушений. Разумеется, чтобы мозг развивался и оставался здоровым, необходимо делать физические упражнения регулярно. Никто не просит вас о жиме лежа с запредельным весом или пробегать ежедневно марафонские дистанции. Достаточно делать зарядку, заниматься танцами или ходить в бассейн. Стоит задуматься об этом уже сейчас. Тупые спортсмены — это миф, который транслирует популярная культура.

Подборка блиц-фактов №125

Долгое время свечение моря в тёмное время суток было одной из самых загадочных морских тайн для учёных. Оказалось, что оно вызвано люминесцентными свойствами некоторых морских организмов. В Чёрном море, например, иногда светящемся в осеннее время, таким организмом является водоросль под названием ночесветка. Эрнест Резерфорд занимался исследованиями в основном в области физики и однажды заявил, что «все науки можно разделить на две группы — на физику и коллекционирование марок». Однако Нобелевскую премию ему вручили по химии, что стало неожиданностью как для него, так и для других учёных. Впоследствии он замечал, что из всех превращений, которые ему удалось наблюдать, «самым неожиданным стало собственное превращение из физика в химика». В басне Крылова «Стрекоза и муравей» есть строки: «Попрыгунья стрекоза лето красное пропела». Однако известно, что стрекоза не издаёт звуков. Дело в том, что в то время слово «стрекоза» служило обобщённым названием для нескольких видов насекомых. А героем басни на самом деле является кузнечик. В рамках кампании по переводу инородных терминов на казахский язык слово «аэропорт» перевели как «әуежай», что дословно значит «воздушный дом», а произносится примерно как «эуежжай». Колонизаторы и миссионеры Южной Америки встретили в 16 веке зверька капибару — грызуна, ведущего полуводный образ жизни. Они попросили папу римского объявить капибару рыбой, чтобы её мясо можно было есть во время постов, на что тот любезно дал своё согласие. Туристы любят увозить с собой кусочки древних сооружений «на память». Обеспокоенные судьбой Парфенона, власти Афин наняли специальных рабочих, которые ночью разбрасывают вокруг храма специально привезённые куски мрамора. Французский артист Мишель Лотито прославился тем, что ел абсолютно несъедобные вещи. На своих представлениях он поглощал велосипеды, телевизоры и другие предметы из стекла, металла и резины. Однажды он разобрал самолёт Цессна 150 и за два года съел его по частям. Перед выступлением он «смазывал» желудок минеральным маслом, а во время процесса пил большое количество воды. Подсчитано, что за свою карьеру он поглотил около девяти тонн металла. Птицы-секретари приручаются жителями африканских деревень. Они охраняют поселения от змей, а амбары — от крыс. В 1983 году Канада переходила на метрическую систему мер, и компания Air Canada заказала новые Боинги-767, индикаторы которых были настроены на литры и килограммы вместо галлонов и фунтов. Неверное применение новых единиц измерения экипажем одного из самолётов привело к тому, что количество заправленного топлива оказалось гораздо меньше требуемого для полёта. В результате этой ошибки, а также ошибок бортового оборудования, посреди полёта на высоте 12 000 метров топливо закончилось и двигатели остановились. К чести экипажа, пилотам удалось спланировать на посадочную полосу бывшей военной базы, а пассажиры отделались лишь лёгкими травмами. Гелиоцентрическая теория устройства Солнечной системы была впервые выдвинута ещё греческим астрономом и философом Аристархом Самосским за 1800 лет до Николая Коперника. Российский фигурист Алексей Ягудин стал четырёхкратным чемпионом мира, трёхкратным чемпионом Европы и Олимпийским чемпионом 2002 года. Однако за свою карьеру ему ни разу не удалось выиграть чемпионат России. Ферруччо Ламборгини начал свой бизнес с производства тракторов. Он очень увлекался автомобилями и имел в своём гараже несколько разных машин, в том числе Ferrari 250GT, в которой постоянно возникали проблемы со сцеплением. Однажды Ламборгини пришёл к Энцо Феррари и сказал, что его машины — хлам, на что Феррари ответил: «Может ты и хорошо разбираешься в тракторах, но ничего не понимаешь в спортивных автомобилях». Тогда Ламборгини решил производить свой автомобиль, начав с того, что разобрал со своими рабочими ту самую Ferrari и улучшил все комплектующие. В таиландской провинции Лопбури существует ежегодная традиция устраивать обезьяний банкет. В храм приглашают более 2 000 обезьян и обильно угощают тысячами килограммов фруктов и овощей. Обезьян здесь так любят за то, что, по преданию, их армия помогла богу Раме одержать победу над врагами.

10 умопомрачительных попыток объяснить, что такое время

Вpемя — стрaнная вещь. Кажется, чтo время неоднородно, иногда оно идёт быстро, иногда тянется медленно. Во все времена предлагали множество теорий, которые пытались объяснить что такое время и почемy оно так таинственно, некоторые из ниx были довольно странные. Давайте познакомимся с ними поближе. 1. Теория времени Святого Августина У Святого Августина, христианского философа, были своеобразные представления о времени. Прежде всего, он считал, что время — не бесконечно. Время, по его словам, было создано Богом, кроме того, совершенно невозможно создать что-то бесконечное. А ещё Августин полагал, что время на самом деле существует лишь в нашем сознании и зависит только от того, как мы его трактуем. Мы можем сказать, что-то длится долго или не слишком долго, но Августин утверждал, что не существует ни одного реального способа объективно оценить это. Когда что-то остаётся в прошлом, у него больше нет никаких свойств бытия, потому что теперь оно не существует. И когда мы говорим, что что-то «заняло слишком много времени» — это потому, что мы вспоминаем это «что-то» именно таким способом. И так как мы измеряем время, основываясь лишь на том, как помним его, следовательно, и существовать оно должно лишь в нашей памяти. Что касается будущего, то оно ещё не существует, поэтому измерить его невозможно. Существует только настоящее, так что единственный логический вывод состоит в том, что понятие времени обитает исключительно у нас в голове. 2. Топология времени Как выглядит время? Если вы попытаетесь представить его себе, вы вообразите его в виде прямой линии, которая никогда не заканчивается? А может, вы подумаете о чём-то вроде часов, стрелки которых описывают круг за кругом каждый день и каждый год? Очевидно, что правильного ответа нет, но есть некоторые интригующие идеи, связанные с этим. Аристотель полагал, что время не может существовать в виде линии. По крайней мере, у него нет ни начала, ни конца, несмотря на то, что должно быть время, когда всё началось. А если представить тот момент, когда всё началось, то придётся отметить точку до этого момента. А если мир перестанет существовать — то появится ещё одна точка, после этого момента. А ещё совершенно непонятно, сколько может быть линий времени. Может ли это быть всего одна линия времени, направленная вперёд, или же этих линий много, они направлены параллельно друг другу, или наоборот — пересекаются? Может ли время быть одной линией, поделённой на множество отрезков? Может ли быть так, что моменты в потоке времени существуют совершенно независимо друг от друга? Относительно всего этого есть масса мнений. И ни единого ответа. 3. Правдоподобное настоящее Идея «правдоподобного настоящего» пытается дать ответ на вопрос, как долго это настоящее длится. Обычный ответ, связанный с этим, звучит как «сейчас», но он не слишком информативен. Допустим, когда в процессе разговора мы доходим до середины предложения, значит ли это, что мы уже закончили начало предложения, и оно осталось в прошлом? А сам разговор — он находится в настоящем времени? Или же в настоящем только часть разговора, а часть его — уже в прошлом? Э. Р. Клей и Уильям Джеймс высказали идею «правдоподобного настоящего» — это промежуток времени, который мы ощущаем как настоящее. По мнению Клея и Джеймса, этот момент длится всего несколько секунд и не может длиться дольше минуты, и это — то количество времени, о котором мы сознательно осведомлены. Но даже в этих рамках есть над чем поспорить. Теоретически, всё перечисленное выше может быть связано с краткосрочной памятью человека — чем эта память лучше, тем дольше настоящее. Ещё есть мнение, что всё это лишь вопрос мгновенного восприятия. А как только вы полагаетесь на свою краткосрочную память — такой момент уже не может быть частью настоящего. То есть возникает проблема «правдоподобного настоящего», и чего-то наподобие «расширенного настоящего», которое возникает сразу после того, как «правдоподобное настоящее» исчезло. Фактически, у настоящего вообще не должно быть продолжительности, потому что если она есть — часть настоящего сразу оказывается в прошлом, а часть в будущем, и возникает противоречие. А «правдоподобное настоящее» пытается объяснить настоящее как некий продолжительный интервал времени, и это весьма спорно. 4. Невысокие люди воспринимают «сейчас» раньше высоких Это звучит странно, но в этом есть смысл. Эту теорию выдвинул нейробиолог Дэвид Иглмен, и назвал он её «привязкой по времени». Всё это основано на идее о том, что мы воспринимаем мир, получая некие информационные пакеты, которые собираются нашими органами чувств, а затем обрабатываются мозгом. Информация от различных частей тела добирается до мозга за разное время. Допустим, вы идёте, на ходу пишете кому-то SMS, и внезапно ударяетесь головой о телеграфный столб. В то же самое время вы травмируете об этот же столб ещё и большой палец на ноге. Теоретически, информация о травме головы должна поступить в ваш мозг быстрее, чем информация о травме большого пальца ноги. Однако вы будете думать, что всё это вы почувствовали одновременно. А всё потому, что мозг — это своего рода сенсорная структура с чёткой организацией. И эта структура выстраивает для нас вещи в порядке возрастания их смысла. Указанная выше задержка в обработке информации играет на руку невысоким людям. Потому что невысокий человек ощущает более точную версию времени, поскольку в его случае информации требуется меньше времени, чтобы попасть в мозг. 5. Время замедляется, и мы можем это видеть Одна из давних проблем физики связана с существованием тёмной энергии. Мы можем видеть эффекты от этой энергии, но понятия не имеем, что она такое. Команда профессоров из Испании считает, что все усилия по поиску тёмной энергии оказались напрасны просто потому, что её не существует. Они полагают, что все эффекты тёмной энергии можно объяснить альтернативной идеей, что на самом деле мы видим замедление времени перед его возможной остановкой. Возьмём астрономическое явление, известное как «красное смещение». Когда мы видим звёзды, светящиеся красным светом, мы знаем, что они ускоряются. Группа испанских профессоров объясняет феномен ускорения Вселенной не как результат присутствия в ней тёмной энергии, а как иллюзию, созданную замедлением времени. У света времени достаточно для того, чтобы дойти до нас. И когда это наконец происходит, время замедляется, создавая иллюзию того, что всё вокруг ускоряется. Время останавливается чрезвычайно, невообразимо медленно, но если учесть обширность космического пространства и его умопомрачительные расстояния, то получится, что мы можем видеть, как замедляется время, просто глядя на звёзды. 6. Времени не существует Также есть мнение, что времени не существует вовсе. Именно это утверждал в начале прошлого века философ Мактаггарт (J.M. E. McTaggart). По мнению Мактаггарта, при рассмотрении времени допустимо два подхода. Первый подход называется А-Теория. Она гласит, что время имеет определённый порядок и непрерывно течёт, что вещи в нём организованы так, как мы их видим. И что события перемещаются из прошлого в настоящее, а затем в будущее. В-Теория, напротив, утверждает, что принятие временных рамок и самого времени — это иллюзия, и нет никакого способа, позволяющего сделать так, чтобы все события в мире происходили в строго определённом порядке. Эта версия «времени» поддерживается лишь нашими воспоминаниями, а в нашей памяти, как правило, фиксируются отдельные события, и вспоминаем мы их как отдельные «временные карманы», а не как некий сплошной поток. С учётом этой теории можно доказать, что времени не существует, поскольку для того, чтобы время существовало, требуется непрерывное изменение событий, мира и обстоятельств. В-теория по определению не ссылается на течение времени, и об изменениях там тоже речи не идёт. Таким образом, времени не существует. Однако если А-Теория верна, то утверждение о том, что времени нет, выглядит слишком поспешным. К примеру, возьмём день, когда вам исполнился 21 год. С одной стороны, этот день когда-то был в будущем. С другой стороны, этот же день когда-то окажется и в прошлом. Но один и тот же момент не может быть одновременно и в прошлом, и в настоящем и в будущем. Именно поэтому Мактаггарт говорит, что А-Теория — противоречива, а следовательно невозможна, как и само время. 7. Теория четырёх измерений и блока Вселенной Теория четырёх измерений и блока Вселенной связана с представлением о времени как о реальном измерении. Есть версия, что все объекты существуют в четырёх измерениях, а не в трёх. Четвёртое измерение — это время. А в нём объекты тоже можно рассматривать с точки зрения их трёх размеров, то есть трёх измерений. Теория блока Вселенной представляет всю Вселенную в виде блока измерений, разделённых «прослойками» времени. Этот блок имеет длину, ширину и высоту, и для всего в этом блоке, для каждого события, есть определённые слои времени. Каждый человек — это четырёхмерный объект, который существует в разных слоях времени. Есть слой времени для младенчества, есть слой для детства, для отрочества и так далее. Таким образом, у временного слоя нет прошлого, настоящего или будущего. Однако каждая точка внутри блока Вселенной может оказаться либо прошлым, либо настоящим, либо будущим по отношению к другим точкам времени в этом блоке. 8. Эффект замедления времени Иногда мы слышим рассказы людей, попавших в опасную для жизни или страшную ситуацию. И эти люди клянутся, что время в таких ситуациях замедляется. Подобное замедление часто ощущается во время событий, не поддающихся объяснению, или событий, случившихся внезапно. Это распространённое явление, и оно уже стало предметом множества дискуссий о том, что же мы испытываем на самом деле. Исследователи решили узнать, что будет, если время и в самом деле замедлится. Например, мы смогли бы лучше рассмотреть многие вещи, потому что у нашего мозга есть нехорошая привычка смешивать похожие стимулы в одно общее событие, если интервал между стимулами менее 80 миллисекунд. Был проведён один эксперимент. Испытуемым предложили смотреть на цифры, которые мигали, и постоянно менялись. Так учёные хотели определить точку, в которой мозг перестаёт обращать внимание на время и человек начинает различать различные серии номеров. Вначале эксперимент провели в нормальных условиях, а затем решили повторить в условиях экстремальных: участникам предлагалось смотреть на серии мигающих цифр, падая с башни высотой 46 м. Затем их попросили посмотреть, как другие люди падают с той же башни и оценить, какими долгими эти падения были по сравнению с их падением. Собственное падение испытуемым казалось на 36% дольше. Кроме того, в экстремальной ситуации люди лучше идентифицировали мигающие цифры. И всё это наводит на мысль, что это не какой-то момент времени замедляется для нас, а замедляется наша память об этом моменте. И хотя практическая польза от эффекта замедления времени может быть удивительна, не следует забывать о том, что тот же эффект вполне может заставить ужасные события в нашей памяти длиться вечно. 9. Хронос, Кронос и Время Ещё до попыток греческих философов объяснить время, у времени было мифологическое объяснение. До начала времён были только изначальные боги — Хронос и Ананке. Хронос был богом времени, и был частично человеком, частично львом и частично быком. Ананке был змеем, обвившимся вокруг яйца мира, и символом вечности. Ещё Хроноса в греко-римской мифологии часто изображают стоящим в зодиакальном круге, там его изображают человеком, причём человек этот может быть как молодым, так и старым. Хронос был отцом титанов, и его часто путают с Кроносом, который тоже был связан со временем. Именно Кронос сверг с трона, а затем кастрировал собственного отца, а позднее был убит собственным сыном, Зевсом. Хронос был тем, кто отвечал за смену времён года и за течение времени в целом. Но за вещи, происходящие с мужчинами и женщинами в течение этого времени, отвечал не Хронос, а кое-кто другой. Жизненный цикл человека, его рождение, взросление, старение и смерть, был областью ответственности тех, кого называли богинями судьбы — Мойрами. Клото пряла нить жизни, Лахезис определяла человеческую судьбу, и наконец, Атропос перерезала нить, и жизнь человека на этом заканчивалась. 10. Мы плохо измеряем время Когда речь заходит о физике пространства, о времени, о размерах и обо всём, что идёт в с ними комплекте, то время, пожалуй, объяснить сложнее всего. Мы, вообще-то, не слишком хорошо измеряем время. С одной стороны, есть время сидерическое, то есть время, измеряемое с помощью положения звёзд и вращения Земли. Очевидно, что это время хотя и варьируется, но очень незначительно. Однако в 20-м веке астрономы установили, что вращение планеты замедляется, потому была создана ещё одна шкала — эфемеридное время. Ещё позднее появилось так называемое топоцентрическое время (TDT) которое считалось наиболее точным, поскольку в его основе было международное атомное время (IAT). В 1991-м году атомное время было переименовано в Земное время (ТТ). И если отслеживание часовых поясов сегодня кому-то может показаться сложным, то не следует забывать, что даже в наши дни положение звёзд и иных небесных тел используется в сочетании с Земным временем, поскольку именно так достигается его максимальная точность. Всё это говорит лишь об одном: мы до сих пор понятия не имеем, что нам делать со временем, несмотря на то, что живём по нему каждый день.

Подборка блиц-фактов №113

Индеец по имени Джеронимо в течение второй половины XIX века с небольшим отрядом воинов был постоянной проблемой для американской и мексиканской армий и прославился своими отвагой и неуловимостью. В фильме 1939 года его герой, скрываясь от погони, прыгнул с крутого обрыва в реку со своим именем на устах. Посмотревшие фильм американские десантники решили для удачи выкрикивать «Джеронимо!» в момент прыжка из самолёта, и эта традиция сохраняется до сих пор. На заводе Мерседес-Бенц в немецком Зиндельфингене рабочие передвигаются по территории завода на велосипедах. У каждого отдела — велосипеды своего цвета. В группе из 23 и более человек скорее всего (т.е. вероятность превышает 50%) найдутся двое, отмечающих день рождения в один и тот же день. Кефир родом с Кавказа, а его закваска передавалась с давних времён по наследству. По одной из версий, только в начале XX века русским молокозаводчикам удалось выманить несколько горошин и начать производство своего кефира. Основная микрофлора кефирного грибка представляет собой сложный симбиоз нескольких микроорганизмов, и до сих пор его не удалось повторить искусственно. Кубинский поэт Хулиан дель Касаль, стихи которого отличались глубоким пессимизмом, умер от смеха. Он ужинал с друзьями, один из которых рассказал анекдот. У поэта начался приступ неконтролируемого смеха, что вызвало расслоение аорты, кровотечение и скоропостижную смерть. Человеческий организм переваривает молоко благодаря особому ферменту — лактазе, который изначально вырабатывался только в организме грудных детей, чтобы пить материнское молоко. Однако некоторые люди имели «дефект», благодаря которому фермент вырабатывался их кишечником всю жизнь. Именно способность пить молоко дала им конкурентное преимущество среди жителей Северной Европы, ощущавших недостаток кальция и витамина D. Постепенно этот ген распространился, и сегодня число жителей североевропейских стран с непереносимостью лактозы не превышает 10%. А у китайцев, жителей Юго-Восточной Азии, Африки, американских индейцев этот показатель выше 90%. В Австралии для предотвращения гибели коал под колёсами автомобилей протягивают искусственные лианы из канатов, соединяющие эвкалипты по обе стороны трассы. Животные охотно пользуются этими мостиками. В 1816 году в Европе и Северной Америке царила необычайно холодная погода, и он вошёл в историю как «год без лета». Причиной стало извержение годом ранее вулкана Тамбора на другом конце земного шара — индонезийском острове Сумбава. Этим же летом писательница Мэри Шелли отдыхала с друзьями на вилле. Из-за плохой погоды они часто оставались дома и устроили конкурс на написание жутких историй — так появился знаменитый роман Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей». В 1770 году венгр Вольфганг фон Кемпелен сконструировал шахматный «компьютер» — аппарат в виде шахматного стола и механического турка, передвигавшего руками фигуры. Аппарат выигрывал большинство партий, среди поверженных были и Наполеон с Бенджамином Франклином. Множество учёных ломали голову над принципом работы «турка», и лишь через 50 лет разоблачили обман — под столом скрывался живой оператор машины. В 1788 году Наполеон, будучи поручиком, пытался поступить на русскую службу, но получил отказ руководившего набором волонтёров для участия в войне с Турцией генерал-поручика Заборовского. Буквально за месяц до прошения Наполеона был издан указ о принятии иноземцев на службу чином ниже, на что Наполеон не согласился. Запах мокрой земли, который мы чувствуем после дождя, — это органическое вещество геосмин, которое вырабатывают живущие на поверхности земли цианобактерии и актинобактерии. Для зимних поездок Ленина в Горки и на охоту один из его «Роллс-Ройсов» был поставлен на гусеничный ход. Конструирование подобных автомобилей началось ещё до революции служившим в царском автопарке Адольфом Кегрессом. Он ставил на гусеницы Мерседесы, Паккарды и Руссо-Балты. Слово «зонтик» появилось в русском языке из голландского именно в таком виде. Уже потом оно было воспринято в народе как уменьшительно-ласкательное, и для больших зонтиков стали употреблять слово «зонт». Томас Эдисон пытался разработать вертолёт, который должен был работать на порохе. Серия взрывов, разрушивших часть фабрики Эдисона, заставила его прекратить эксперименты.

Случайны ли книги в нашей жизни?

В этой статье поговорим о мистике, которой часто окутано появление книг в нашей жизни. Кстати, сами же писатели любят смаковать эту тему в своих произведениях и это не случайно. Есть интересное мнение, что в поисках ответа на вопрос, на тему которого нас гложут сомнения, мы пойдём за советом к человеку, который поддержит именно ту точку зрения, к которой мы сами уже склоняемся в глубине души. Например, если девушка хочет решить, продолжать ли ей отношения с молодым человеком, в зависимости от её же личных предпочтений, она побеседует либо с мамой, которая зачастую «на всякий случай» отговаривает дочь от очередного ухажёра, либо с подругой, которая, напротив, поддерживает молодые стремления. Так или иначе, читая книгу, мы отождествляем себя с главным героем, а то и вовсе с несколькими персонажами. Какой соблазн просмотреть свою же судьбу на примере книгожителей, проанализировать поступки со стороны, покритиковать или посочувствовать. «Как про меня» — чуть ли не самая частотная фраза при чтении. И если у соседки Людочки отношения с молодым моряком не задались, то её опыт, конечно, ничего не значит, он не имеет никакого отношения к вам. А вот если главная героиня книги, невинным и казалось бы случайным образом попавшей к вам в руки через день после знакомства с не менее молодым и ветреным моряком, вдруг тоже оказывается на берегу моря в страстных объятиях, то читательница с широко раскрытыми глазами готова шаг за шагом повторять судьбу вымышленной героини со словами: «Бросил он её, ах. Значит, и мой меня не по-настоящему любит». В наше время, эпоху коучей и психотерапии «в массы», так или иначе, правда или нет, утверждается, что все наши поступки — продукт нашего подсознания, прошлых мыслей и убеждений, которые с годами менять всё сложнее. И в эту теорию, мне кажется, прекрасно укладывается мысль о том, что и люди, и книги появляются в нашей жизни не случайно, что мы притягиваем их как знаки, как информацию, которая нам нужна для дальнейшего движения вперёд или, наоборот, для подсознательного топтания на месте в том случае, если мы противимся переменам. Чем мне нравится эта теория? И как же отличить, какой знак ведёт нас в прямом направлении, а какой в обратном? Когда ты видишь, что раз за разом оказываешься в одном и том же месте, несмотря на разные пути и поступки, так или иначе задумываешься, что пора что-то переосмыслить, что-то понять. Как в фильме «День сурка», где главный герой не мог вырваться из бесконечного дня, пока не добился сердца женщины, или, быть может, пока сам не полюбил её всем сердцем. А вот если поступок рождает новые перемены, новые ощущения, внезапные инсайты, то чем это не знак того, что вы вышли на новый уровень. Я не раз «шла по знакам», хватаясь, казалось бы, за случайные возможности, почти как в фильме «Всегда говори ДА», и скажу по собственному опыту, что это куда интереснее, чем чётко спланированная жизнь. Хотя, наверное, это подходит не каждому. В своей книге «Как изменить жизнь за 4 недели» Джо Диспенза говорит о том, что всё, что мы можем предугадать, предсказать не есть хорошо. Это знак того, что вы как раз не являетесь хозяином своей судьбы. Это очень интересно — вдруг услышать, что ощущение того, что раз всё идёт по плану, то мы всё контролируем, на самом деле, печальная участь того, кто перестал что-то решать, а превратился в раба своих внутренних химических реакций, за которыми он не замечает ничего нового в мире, а значит, уже не живёт. А знаете, как в мою жизнь попала книга Джо Диспенза? Я к тридцати годам прочитала очень много литературы по психологии, саморазвитию, и меня редко чем можно было уже удивить, поэтому новую прикладную литературу я почти не брала в руки, дабы не повторяться и не тратить своё время. Но в один прекрасный день один мой друг сказал, что если я прочитаю эту книгу, то моя жизнь изменится до неузнаваемости. Наверное, я хотела перемен, раз решилась на чтение после такого вот пророчества. И изменения в личной жизни и моём мироощущении были настолько колоссальны, что мне кажется, что жизнь началась заново. Так кто же выбрал книгу? Я её или она меня? В одном из моих любимейших романов «Тень ветра» Карлоса Руиса Сафона книга, которая попала в руки главного героя, закрутила вокруг себя жизнь всех персонажей, которые сталкивались с ней, причём, «вернув» к жизни и её автора. Мистика или нет, но ведь книга — это не просто бумага и типографская краска. Это откровение чьей-то души, всплеск фантазии, растянутый во времени, это слова, которые обрели облик, в который верят люди, которые даже не знали человека, который его создал. Если появление книг и может быть случайным, то их влияние уж точно не может быть незамеченным. Но раскрывая книгу, старайтесь не закрывать своё сердце от настоящей, а не вымышленной, жизни.

Как работает правило десяти тысяч часов

Пример Моцарта и других заявивших о себе ещё в детстве великих людей говорит нам о том, что настоящий гений проявляет себя наглядно и сразу. Но автор «Нью-Йоркера» Малкольм Гладуэлл убеждён: то, что мы называем гениальностью, приходит только с упорным и регулярным трудом. Выбрали фрагмент из его книги «Гении и аутсайдеры», в котором он доказывает — чтобы достичь выдающихся результатов в своей области, нужно потратить десять тысяч часов. Немного исследований Двадцать лет назад психолог Андерс Эриксон решил узнать, почему в Берлинской академии музыки одни студенты играют потрясающе, а другие еле-еле вытягивают обучение. Для этого всех учеников поделили на три группы: потенциальные «звёзды», перспективные студенты и очевидные аутсайдеры. Вопрос был задан один — сколько часов они потратили на практику с момента начала обучения музыке. Различия стали заметны уже в возрасте восьми лет. Будущие «звёзды» тратили на обучение год за годом всё больше времени — вплоть до 30 часов в неделю. Остальные уделяли скрипке намного меньше времени. В результате вышло, что лучшие студенты к двадцати годам потратили на игру не менее десяти тысяч часов, ученики со средним уровнем около восьми тысяч часов, а худшие уделили игре едва ли четыре тысячи. Следующими «подопытными» стали пианисты. Оказалось, что те, кто не мечтал играть профессионально, обычно играли не больше трёх часов в неделю, поэтому ко дню тестирования (то есть в возрасте 20 лет) их практика составляла 2000 часов. Профессиональные пианисты, как и скрипачи, уделили игре не менее 10000 часов. Кроме того, оказалось, что среди тех, кто показывал очевидные успехи, не было ни одного ученика, которому бы это далось «легко» (то есть за меньшее количество часов). Среди учеников, занимающихся более 10 тысяч часов, не нашлось плохих музыкантов. Правило 10 тысяч часов Эриксон был не единственным человеком, который обнаружил эту интересную закономерность. Невролог Даниель Левитин считает, что правило десяти тысяч часов распространяется на любую область. Композиторы, игроки в баскетбол, танцоры, пианисты… и даже уголовники. Все они достигали мастерства мирового уровня, уделив отработке какого-то навыка около 10 тысяч часов Это примерно 20 часов в неделю на протяжении десяти лет. При этом случаев, когда человек становился настоящим профессионалом в своём деле, занимаясь меньше времени, им выявлено не было. «Гениями становятся» Психолог Майкл Хоув, изучающий жизнь Моцарта, разобрал его произведения, чтобы узнать, как шестилетний мальчик мог сочинять музыку. Согласно его теории, ранние произведения, которые нельзя назвать выдающимися, были написаны отцом Моцарта. При этом в большинстве случаев это были переделанные произведения других авторов. А вот концерт, написанный лично Моцартом и считающийся классикой (№ 9, K. 271), был создан им в возрасте 21 года. То есть музыку на тот момент Моцарт писал порядка десяти лет. Это подтверждает музыкальный критик Гароль Шонберг, подчёркивая, что до 20 лет Моцарт не написал ничего выдающегося. В 1960 году группу «Битлз» (на тот момент только созданную) пригласили в Гамбург. В то время в музыкальных клубах существовала следующая схема. Владельцы нанимали группы, которые должны были играть по шесть-восемь часов живую музыку. Причём паузы были минимальными. Битлы нередко играли по восемь часов семь вечеров в неделю. Согласно подсчётам, всего музыканты провели 270 таких вечеров. А к моменту, когда они получили оглушительный успех, было дано порядка 1200 живых концертов!

Зачем мы читаем книги?

Книги уже давно стали неотъемлемой частью жизни многих людей. Да и развитие технологий оказало свое влияние — теперь вовсе не обязательно таскать с собой огромный том, достаточно загрузить то или иное произведение в свой гаджет. Литература, несмотря на пессимистичные прогнозы, никуда не делась — и это радует. Но вот вопрос: а зачем человек вообще читает? Сбежать от реальности Многие отмечают, что книга помогает расслабиться. За счет чего достигается это расслабление? Если книга интересна, а от чтения ничто не отвлекает, то человек с легкостью погружается в написанную автором историю. Тем самым он не только отгораживается от привычного ему мира, но полностью погружается в другой. Там нет проблем из его повседневной жизни: бытовых, задержки зарплаты, самодура-начальника и так далее. Такой временный уход от реальности для многих людей превращается в удовольствие, которое помогает работать с настроением. Если человеку грустно и тоскливо, он выбирает из двух историй: либо ту, которая может подбодрить его, заставить немного улыбнуться, либо сделать задумчивее и еще печальнее, чтобы полноценнее прожить собственные эмоции. Здесь необходимо учитывать один важный фактор, на который ссылаются исследователи и психологи: человек обычно прибегает к книге, если испытывает негативные эмоции относительно себя самого. Уместно вспомнить случай, описанный классиком русской литературы Михаилом Зощенко. Писатель как-то обратился к врачу, будучи не в состоянии справиться самостоятельно с постоянной депрессией. Не зная, кто находится перед ним, специалист порекомендовал пациенту купить томик Зощенко — от его рассказов, мол, настроение немного улучшится. Больному, разумеется, такой способ не подходил. Набраться опыта Книга помогает не только сбежать от реальности, но и прожить другую жизнь, да не одну, а сразу несколько. Человек в процессе чтения может ставить себя на место персонажей, анализировать их характеры, ценности, принципы и поступки в соответствии с ними, размышляя, что бы сделал, окажись он в той или иной ситуации. Некоторые решения персонажей, их модели поведения могут проникнуть в человека и помочь ему в реальной жизни. Сразу стоит отметить, что бывает и наоборот, когда действия, предпринимаемые с оглядкой на персонажей, могут повлечь за собой неприятные последствия. Еще один плюс: благодаря чтению человек может легче принимать чужую точку зрения. Ведь ему и так приходится сталкиваться с этим, узнавая героев произведения ближе. Это способствует развитию эмоционального интеллекта. В реальной жизни человеку становится чуть легче «читать» людей, с которыми он взаимодействует. Канадско-американский психолог и социолог, автор научно-популярного исследования «Лучшее в нас: почему насилия стало меньше» Стивен Пинкер утверждает, что именно популяризация чтения смогла увеличить уровень взаимопонимания среди людей и имеет прямое влияние на снижение уровня насилия в мире. Осмыслить современность Все художественные книги так или иначе пишут о современности. Каждое произведение включает в себя образы, идеи и детали, присущие времени, в котором оно было написано. Следовательно, если сейчас человек возьмет хотя бы пять авторов, живущих в наше время и пишущих о сегодняшнем дне, возможно, для него откроются какие-то вещи, процессы, складывающиеся из них закономерности, позволяющие ему гораздо шире взглянуть на происходящее перед ним в реальности. С другой стороны, не менее важно обращаться к прошлому. Если составить ряд наиболее важных произведений, например, русской классики XIX и XX века, каждое из которых охватывает хотя бы 20 лет из жизни государства, то можно проследить, как развивалась история страны, что с собой несли определенные периоды, как при этом менялись жизнь и настроение в обществе. Все это позволяет человеку взглянуть на события сегодняшнего дня с точки зрения исторической перспективы, выявить причины и следствия событий прошлого, соотнося их с настоящим. Более того, опираясь на эти данные, можно даже попробовать дать приблизительный прогноз на будущее. Ответить на вопросы Человек, способный к рефлексии, рано или поздно начнет задавать себе вопросы, на которые у него не будет ответа. Можно искать его в интернете или спросить у набирающего популярность ChatGPT, но многие продолжают обращаться к книгам. Например, одним из наиболее острых вопросов для человека в определенный момент становится вопрос смысла жизни. И здесь предоставляется достаточно широкий диапазон выбора книг на данную тему. Можно обратиться к «Войне и миру» Толстого, «Мифу о Сизифе» Камю или к психологам вроде Фромма, Юнга или Франкла. Кто-то в поисках ответа на вопрос прочтет всех этих авторов и пойдет дальше, кто-то остановится на одном и останется удовлетворенным. В любом случае, как говорил Фазиль Искандер, главное — не количество прочитанных книг, а количество понятых. Создать нейронные связи Чтение является отличным инструментом для того, чтобы прокачать свой мозг. Оно не только укрепляет, но и создает новые нейронные связи, а регулярное чтение позволяет снизить риск возникновения деменции и других заболеваний, связанных с мозговой активностью и памятью. Но не все книги одинаково полезны. Например, профессор Татьяна Черниговская утверждает, что для успешного формирования связей необходимо повышать сложность — как спортсмену, который с каждым разом берет больший вес или увеличивает дистанцию. Сложная книга, будь то художественное произведение или научно-популярное исследование, благоприятнее воздействует на мозг, а человек таким образом увеличивает его активность. Чтение является не только отличным способом провести время, но и важным, полезным процессом для каждого человека. Конечно, не стоит акцентировать внимание только на книгах, но и относиться к ним пренебрежительно тоже не следует. Литература может помочь людям понять себя и окружающую их реальность.

В хрустальный шар заключены мы были

В хрустальный шар заключены мы были, и мимо звезд летели мы с тобой, стремительно, безмолвно мы скользили из блеска в блеск блаженно-голубой. И не было ни прошлого, ни цели; нас вечности восторг соединил; по небесам, обнявшись, мы летели, ослеплены улыбками светил. Но чей-то вздох разбил наш шар хрустальный, остановил наш огненный порыв, и поцелуй прервал наш безначальный, и в пленный мир нас бросил, разлучив. И на земле мы многое забыли: лишь изредка воспомнится во сне и трепет наш, и трепет звездной пыли, и чудный гул, дрожавший в вышине. Хоть мы грустим и радуемся розно, твое лицо, средь всех прекрасных лиц, могу узнать по этой пыли звездной, оставшейся на кончиках ресниц... Владимир Набоков