5 минут, которые продлят твою жизнь на годы

Да что мы такое говорим?! Какие пять минут? Как ты их сумеешь оторвать от своей насыщенной биографии и потратить на такое занудство, как, тьфу-тьфу-тьфу, здоровый образ жизни?! Нет, на любое из нижеприведенных оздоровительных мероприятий тебе понадобится меньше пяти минут — в этом-то вся и прелесть! 1. Некоторые оптимисты-физкультурники в журналах рекомендуют читателям не пользоваться лифтом, а всегда подниматься на нужный этаж дедовским методом — с помощью мышц ног и пресса, которые получают таким образом замечательную нагрузку, не говоря уж о том, какое это восхитительное упражнение для сердечно-сосудистой системы. Но, конечно, это утопия. Никакие призы в виде идеальных фигур и здорового сердца не заставят нормального человека ежедневно ползать вверх по лестнице. Потому что это долго, скучно и, честно говоря, утомительно. Но мало кто знает, что сбегать вниз по лестнице почти так же полезно: нагрузка на мышцы-сосуды в этом случае идет очень приличная. А самое главное — делать это куда легче и веселее. Кстати, если иногда спускаться по ступенькам спиной вперед, то можно не только расшибить себе затылок и заслужить у соседей репутацию гражданина со странностями, но и очень неплохо нагрузить обычно полубездействующие мышцы задней поверхности бедра и поясницы. 2. Шея человека, который вступил в симбиоз с компьютером, обычно влачит жалкое существование. И рано или поздно она начинает выражать свое недовольство — жалобным хрустом при повороте головы, болью в плечевых мышцах и прочими неприятными ощущениями, которые весьма мешают качественному отстрелу монстров Азерота, графоманству в блогах и другим твоим рабочим обязанностям. Сделать приятное шее можно, если хотя бы раз в день совершать следующую штуку: зажав карандаш в зубах, писать им в воздухе перед собой весь алфавит — от А до Я. Шейный отдел твоего позвоночника будет в восторге. Кстати, русскоязычные граждане получают дополнительный бонус: в нашем алфавите на 9 букв больше, чем у многих европейцев. А вот китайцам с их обязательным образовательным минимумом в 10 000 иероглифов придется попотеть. 3. Купи морской соли в порошке или гранулах. Ежедневно утром или вечером высыпай столовую ложку в стакан теплой воды и полощи получившимся раствором горло. Зубы, миндалины и слизистая носоглотки будут в экстазе: кариесу, ангине и ОРЗ теперь намного сложнее атаковать их. А вот полоскать морской водой заодно и нос по примеру индусов, гигиенические практики которых сейчас взяли на вооружение в Европе, — не стоит. Втягивая воду носом без должной, с детства, привычки, очень даже просто загнать ее к ушам, где она и останется жить-поживать, пока не приведет к отиту, тем более что климат у нас не индийский. 4. Многие думают, что дыхательные упражнения состоят в том, чтобы вдыхать побольше кислорода. На самом деле все наоборот: во время этих упражнений лучше почти не дышать. Кардиохирург академик Амосов, проживший 90 лет и ежедневно делавший дыхательную гимнастику, писал: «Любая клетка, прежде всего, нуждается в нагрузках и ограничении». Согласно Амосову, дыхательная гимнастика — это способ перекрыть клетке доступ кислорода и посмотреть, как она будет выкручиваться. Вдохни, затем выдохни из легких весь воздух и попробуй не дышать. Когда тебе это совсем-совсем надоест, отдышись и повтори процедуру. Постарайся задержать дыхание хотя бы на три минуты — при регулярной практике у тебя это получится легко. И помни: мировой рекорд, поставленный дайвером Джанлукой Дженони, составляет 18 минут 3 секунды. Так что тебе есть куда расти. 5. Съешь сырую морковку, репу, яблоко или капустную кочерыжку. Ты не представляешь себе, сколько людей к 30 годам являются гордыми владельцами начинающегося геморроя — расширенных вен в прямой кишке или заднем проходе. А мы представляем: в развитых странах мира их 40%! И с каждым твоим днем рождения будет расти риск того, что тебе придется заплатить кровью за пренебрежение к клетчатке в виде овощей, фруктов, хлопьев и ржаного хлеба. 6. Это невероятно полезное упражнение необходимо выполнять в комнате с занавешенными окнами и забаррикадированной дверью (убедись также, что в помещении нет зеркала и, соответственно, нет риска, что ты увидишь себя за этим занятием). Итак, встань на четвереньки, максимально выгни спину и в течение двух минут совершай плавные круговые движения тазом вверх-вниз и влево-вправо. (Маньяки из Института национального здоровья США, которые рекомендуют это упражнение в своих популяризаторских физкультурных брошюрах, советуют в этот момент представлять себя кошкой. С нашей точки зрения, сойдет и утконос). В награду за это унижение тебе скоро будет послана здоровая поясница, которая даже не пикнет, когда ты в следующий раз попытаешься достать с верхней или нижней полки шкафа что-нибудь интересное. 7. Перед сном облей ноги до колен холодной водой с помощью душа. Одной минуты на мероприятие вполне хватит. Так ты, во-первых, быстрее и крепче заснешь, во-вторых, окажешь нужное внимание венам нижних конечностей, а в-третьих, закалишься не хуже, чем тот фанатик, который ежедневно обливается холодной водой целиком, а потом удивляется, откуда в носу берется столько соплей. 8. Еще одна маленькая радость для твоих сослуживцев и домочадцев. Прими максимально неудобную позу, напрягши, скрючив и перекосив у себя все, что можно, — руки, ноги, спину, шею, пальцы, губы, — так, чтобы каждая мышца в твоем теле вопрошала: «Ты что творишь?!» Чем страннее твои ощущения, тем больше ты задействовал «ленивых» мышечных волокон, которые живут в твоем теле, практически ничем себя не обременяя. Продержись неподвижно в таком виде минуту. В следующий раз не стремись повторить уже отработанную позу: этот усеченный вариант гимнастики-пилатес, наоборот, предполагает статические нагрузки на максимально разные мышцы, связки и суставы. 9. Прислонись к стенке спиной, постаравшись прижать к ней и оба плеча. Теперь, сохраняя этот выпрямленный вид, отойди от стены, возьми книжку средней увесистости, положи на голову и попытайся десять раз присесть так, чтобы источник знаний не плюхнулся на пол. Как ни странно, даже такое незамысловатое упражнение окажет небольшой, но благотворный эффект на твою осанку, которая так важна для безмятежного существования позвоночника. 10. Ты, наверное, привык думать, что природа доверила тебе питаться исключительно с помощью рта. А между тем твоя кожа тоже способна лопать что угодно за милую душу. Собственно говоря, она представляет собой мириады маленьких, беззубых, но жадных ртов, активно втягивающих в себя окружающую действительность. И если перед душем ты намажешь себе лицо и предплечья, например, медом и 3–4 минуты дашь этому хозяйству повпитываться, то твои уважаемые кожные покровы поглотят очень приличную дозу сорока с лишним видов витаминов и микроэлементов, которые обычно до них не доходят. Тем более что пищеварение — процесс традиционный, остроумный, однако не всегда самый эффективный в плане усвоения многих полезных, но легкоразрушимых соединений, которые из-за обилия соляной кислоты в желудке почти всегда являются дефицитным товаром для твоего организма. 11. Идеальный отдых для глаз — это возможность ничего ими не видеть. Ни-че-го! Увы, наши веки слишком тонки и пропускают много света и изображения. Хуже того, мозг тоже не дает покоя глазам — даже в полной темноте заставляет их лицезреть точки, спиральки, полоски и развратных голых женщин, живущих на обратной стороне твоих век (а уж чем глаза занимаются во сне и за какими картинами они вынуждены наблюдать — думается, тебе рассказывать не надо). Тем не менее обманом можно попытаться дать глазам пару минут настоящего отдыха. Закрой глаза. Теперь приложи руку ко лбу так, чтобы она прикрывала глаза, не касаясь век. Подожди, пока перед взглядом прекратят полыхать совсем уж буйные узоры, и попытайся представить себе, что ты смотришь на черный бархат. Совсем черный, ничем не поблескивающий, без светящихся шерстинок и вот этой крутящейся яркой штуки с зубчиками, которая носится туда-сюда и мешает тебе сосредоточиться на созерцании идеальной тьмы. Через пару минут ты убедишься, что у тебя ничего не получается, — но уже можно отрывать руку от глаз и снова утыкаться ими в компьютер: они более-менее отдохнули. 12. Микробицид — это преступление против микробов, обосновавшихся в твоем организме. Но не переживай особо: многие из них все равно патогенные и не заслуживают лучшей участи. Чтобы совершить это массовое убийство, достаточно выжать сок одного лимона в стакан прохладной воды и выпить. Мы ничего не будем говорить о том, сколько витамина С ты при этом получишь, — ты и без нас это знаешь. Куда важнее способность свежего лимонного сока поддерживать слабеющий иммунитет своей микробицидной мощью. Единственное «но»: если как раз сейчас ты решил стать отцом, воздержись до зачатия от этого питья. По данным исследователей Мельбурнского университета, лимонный сок понижает концентрацию активных сперматозоидов. 13. Восточная медицина считала, что на мочке уха находится 11 «лунных» точек, ответственных за жизнедеятельность 11 органов: глаз, зубов, печени, сердца, пениса и т. д. Массаж ушей, например, считался весьма эффективным способом борьбы с мужской импотенцией и женской фригидностью. Современная медицина, которая всегда рада опровергнуть дремучие суеверия, говорит о том, что про луну и точки она знать ничего не хочет, но на мочке уха имеется несколько крупных скоплений нервных окончаний, поэтому она обладает высокой чувствительностью и способностью сверхактивно передавать сигналы в мозг, прежде всего в спинной. Поэтому массаж мочки, представляющий собой энергичное ее пощипывание, оказывает одновременно тонизирующий (причем весьма и весьма сильный) и обезболивающий эффект. Так что ты можешь верить китайцам, а можешь — европейцам; главное — не забывай регулярно пощипывать свои уши. 14. Принимая душ, увеличь напор до максимума, а температуру воды — до верхней планки своей терпимости, закрой глаза и мужественно направь струю в лицо с расстояния в 10 сантиметров. Минуты через две, когда появится ощущение, что твои щеки сдвинулись на затылок, глаза вбило внутрь черепа, а на губах играет в салки дюжина прыгучих увесистых чертей, прекрати процедуру и вытри лицо нежестким полотенцем (можешь в припадке любви к себе даже нанести на него питательный крем тонким слоем, но это уже высший пилотаж). Такой термальный массаж лица уважают женщины, потому что он препятствует образованию морщин и повышает упругость кожи. Но нам с тобой он важнее по другой причине: это эффективный способ расслабить лицевые мышцы и усилить циркуляцию крови. И то и другое помогает в борьбе со стрессом и усталостью. 15. Если ты неравнодушен к алкоголю и припадаешь к этому живительному источнику регулярно, то раз в неделю (а также при похмелье) принимай 6–7 таблеток активированного угля. Уголь — великолепный абсорбент, который эффективно удаляет из желудочного тракта всевозможные отравляющие вещества, которых, увы, в алкогольных напитках содержится предостаточно. Кроме того, уголь умеет поглощать соли тяжелых металлов, яды растительного происхождения и токсины, выделяемые различными бактериями. К сожалению, слишком часто это замечательное очищающее средство принимать нельзя, потому что уголь связывает и впитывает не только вредные, но и полезные для твоего организма вещества.

21 век. В моде нелюбовь

Сколько раз замечал простую взаимосвязь между поступками человека и его внутренним состоянием. Делаешь правильные поступки - чувствуешь себя внутри хорошо, свободно, радостно. Делаешь неправильные - появляется депрессия, озлобленность, обида, зависть. Угостил ребенка конфетами, увидел его радостную улыбку и самому на душе стало светло. Наорал на случайного прохожего, покрыл трехэтажным матом - поздравляю, паршивое настроение на ближайшие пару часов обеспечено! Логика проста, но почему же тогда мир полнится несчастными людьми? Ответ, казалось бы, прост: совершай правильные поступки - и будет тебе правильное состояние. Но здесь появляется очень умный и своевременный вопрос. А что же такое «правильно»? Правильность поступка определяется ощущениями после него. Если сделал и хорошо стало - значит правильно, а на нет и суда нет. Это невозможно выучить заранее, как правило из математики, это можно только понять эмпирически, прочувствовать. Одна очень известная личность из древних времен сказала следующие слова: «Относись к людям так, как хочешь, чтобы относились к тебе». Думаю, автора цитаты указывать не нужно. И ведь действительно, если следовать этому правилу, то ВСЁ становится на свои места. Хочешь оскорбить человека? Подумай, тебе было бы приятно, если бы тебе сказали то, что хочешь сказать ты? Хочешь обмануть? А если бы с тобой провернули тот же фокус? Или, наоборот, был бы тебе приятен комплимент, подарок или неожиданный сюрприз? Была бы приятна забота или внимание? Так почему же человечество упорно идет совершенно в другую сторону?! Я по роду своей деятельности очень много общаюсь с людьми и, к сожалению, многие оказываются одинокими даже в гуще толпы и сотен друзей Вконтакте. Людям не хватает любви, заботы, внимания, принятия, они ищут этого в других, но каждый раз только обжигаются и закрываются еще больше… Сейчас уже никого не удивишь скандалами в семьях, ссорами в публичных местах, насилием, ложью, изменами, нежеланием слушать и эгоизмом. Дамы и господа, спешу вас огорчить. Настал 21 век и в моде сейчас нелюбовь. СМИ во всю трубят о 9 000 способах секса, но практически не упоминают любви. Общество с самых ранних лет приучает нас думать только о себе и никому не доверять. Вспомните родительские наставления: «Не разговаривай с незнакомцами», «Когда придешь в школу, поменьше о себе рассказывай, а то потом слухи пойдут», «Если позвонит тетя Лена, скажи, что меня нет дома». Вам такого не говорили? Мне говорили. Понимаю, что это пережитки с 90-ых годов, когда люди с болью разучились доверять другим, но сейчас времена криминала и перестройки прошли, а убеждения остались прежними. Всё равно, что в мирное время в военной форме с автоматами наперевес по улицам бегать. Вот отсюда и недоверие. Культура потребления постоянно кричит о всё новых и новых вещах: айфоны, автомобили Mercedes и Ferrari, элитное жилье в центре, сумочка из последней коллекции Dolce&Gabbana, и мы страстно эти вещи желаем, порой даже не понимая, почему. Действительно, почему я хочу купить квартиру в центре, где жуткие пробки, ужасная экология, да при этом еще и цены космические? Не знаю, но по телевизору сказали, что это круто. Зачем мне туфли за 45 000 рублей? Ну это же модный бренд… У Васи вот, вообще, за 100 000! И в погоне за всеми этими ценностями люди строят карьеру, бегут по головам, подсиживают друг друга и плетут интриги.… Чтобы потом, под конец жизни, оглянуться и понять, что всё, что он оставит после себя, - лишь груда хлама, вышедшего за это время из моды. Однако пока мы будем продолжать ставить карьеру на первый план, не уделять времени семье и друзьям, любимым людям и тому, что по-настоящему нравится. А большинству будут платить копеечную зарплату, которую на последние писки моды, конечно, не хватает, и тут уже - здравствуй, кредиты, вторая работа, комплексы, стрессы и новенькая порция скандалов и неудовлетворенности собственной жизнью. Какое тут время для любви?! ВЫЖИТЬ БЫ!!! Люди сражаются, вырывают друг у друга куски, желая себе побольше и повкуснее, а с другими контактируют только тогда, когда им от них «что-нибудь нужно». Это не преувеличение и не красивый оборот, а реальная жизнь, потому что когда знакомлюсь с людьми в интернете или на улице, так и спрашивают прямым текстом: «Что тебе нужно?» А потом удивляются, почему же в их жизни столько несчастий и разочарований. А всё просто: что миру приносишь, то он тебе и возвращает. Никому не веришь - и тебе доверять не будут. Никого не любишь - сам любви не дождешься. Никому ничего не даришь - и тебе подарков не будет! Это только в ресторане сначала кушаешь, а потом счет оплачиваешь, а жизнь по-другому устроена. Если хочешь что-то получить, нужно сначала что-то отдать. Хочешь, чтобы тебя полюбила симпатичная девушка? Полюби её. Оказывай внимание, радуй, заботься о ней, угощай вкусняшками, делай комплименты, принимай такой, какая она есть, будь искренним, обнимай и согревай её в холодный день и очень скоро её сердце воспылает к тебе ответной любовью и благодарностью. Хочешь, чтобы тебе говорили правду? Будь сам честен с людьми, не ври, не утаивай и с тобой будут поступать точно также. Вот и весь секрет счастья. Хочешь, чтобы улыбнулись тебе - улыбнись сначала ты. Хочешь внимания - научись его уделять другим, хочешь любви - НАУЧИСЬ ЛЮБИТЬ. Любить искренне, не желая получить что-то взамен, нажиться или использовать человека. Иначе это не любовь, а очередное отражение культуры потребления и эгоизма. Просто начни делать то, что сам хотел бы видеть вокруг себя. И все остальные вопросы отпадут автоматически, за ненадобностью. Любовь - это жизнь ради другого. Когда ты безумно хочешь, чтобы другому человеку было хорошо, хочешь делать ему комплименты, хочешь дарить подарки, хочешь поддерживать и помогать в трудные минуты, делать его дни счастливее, углубляться в его личность, открывать в нём новые и новые грани характера и вместе идти в будущее. К сожалению, в современном мире этого практически не осталось, а исправить всё способен только один человек - ты. Закончи чтение этой статьи и начни любить, начни дарить людям счастье и не успеешь оглянуться, как весь мир вокруг преобразуется и станет полон гармонии, довольства и радости. Удачи тебе и всего самого лучшего! Я с тобой.

5 научно обоснованных жизненных уроков из «Маленького принца»

«Маленький Принц» вышел в свет 6 апреля 1943 года. Он познакомил читателей с маленьким героем, придуманным писателем Антуаном де Сент-Экзюпери. Книга рассказывает историю пилота, который потерпел крушение на своем самолете в пустыне Сахаре, где и встретил мальчика. Этот мальчик рассказывает пилоту/рассказчику о своей родной планете-астероиде, а также о путешествии в другие миры в космосе. В течение восьми дней, пока пилот находится в пустыне, между ними формируется необычная связь. Эта книга очаровывает детей и взрослых по всему миру уже почти восемьдесят лет. Ее иллюстрированные страницы переведены на более чем 250 языков и диалектов. В этой статье вы найдете пять жизненных уроков, которые можно извлечь из данного произведения. Естественно, в книге вы сможете найти гораздо больше уроков и советов, но если вы хотите получить больше информации, то вам лучше самим обратиться к Маленькому Принцу — если вы окажетесь на его родной планете, то ни за что его не пропустите: он будет смотреть на закат вместе со своим любимым цветком. 1. Люди должны восстанавливать связь со своей детской креативностью. Рассказчик в «Маленьком принце» начинает книгу с истории о первом рисунке, который он сделал, будучи еще ребенком. На картинке был изображен удав, переваривающий слона. Все взрослые, которые смотрели на этот рисунок, говорили одно: это обычная шляпа. Рассказчик сообщает, что он отказался от рисования, пока не встретил Маленького Принца, который тут же увидел на рисунке то, что на нем на самом деле изображено — слона внутри удава. Вам ни в коем случае нельзя с возрастом терять этот легкий налет сумасшествия и креативности! Взрослые люди предпочитают числа и практичные идеи, но забывают, что существует что-то глубже, чем поверхность, забывают отречься от всего и дать волю фантазии. С потерей заинтересованности люди становятся гораздо более пассивными. Креативность и воображение хорошо влияют на ваше здоровье. Одно исследование показало, что дети, которые учатся играть на пианино, подвержены меньшему стрессу, если они импровизируют на сцене. Музыка также может повышать восприятие эмоций, передаваемых вокально. Креативные люди во многом похожи на Маленького Принца — они мечтают, ищут новые впечатления и задают правильные вопросы. 2. Чтобы ценить простые удовольствия в жизни, нужно быть менее серьезными. В ходе путешествия по другим планетам Маленький Принц встретил очень серьезного бизнесмена. Этот человек постоянно считает все звезды в галактике, и хоть он говорит, что он счастлив, так как владеет всеми этими звездами, его жизнь одинока и монотонна, ведь у него больше ничего нет. Он не может даже оценить красоту звезд, которые считает. Так что вы не должны жертвовать удовольствием от мелочей жизни. Многие исследования подтвердили, что именно смех отлично поднимает вам настроение и улучшает качество вашей жизни. В 2014 году еще одно исследование выявило, что часто смеющиеся люди имеют лучшую кратковременную память и меньше подвержены стрессам. Другие исследования указывают на то, что чувство юмора может защитить от сердечно-сосудистых заболеваний. 3. Выделение времени для себя — это ключ к счастью. Маленький Принц вспоминает, как встретил еще одного интересного персонажа на пятой по счету планете, где каждый день длится одну минуту. Фонарщик должен каждую минуту включать фонарь на планете, а затем через минуту снова его выключать. У него вообще нет времени для отдыха или сна. Так что вам стоит ценить каждый проходящий момент и наслаждаться жизнью. Доктора уже не раз заявляли: нехватка сна катастрофически сказывается на нашем здоровье. Если вы будете жить, как фонарщик из «Маленького Принца», это может привести к повышению риска возникновения диабета, сердечно-сосудистых заболеваний, инсульта, некоторых видов рака, проблем с памятью, резких перепадов настроения и усиленного аппетита. Негативные эффекты нехватки сна многочисленны. Кроме отдыха во время сна вам также нужно выделять время для себя и отвлекаться от работы. Нет никаких сомнений в том, что в современном мире такой фонарщик моментально бы, как говорят, «сгорел на работе». 4. Нужно иметь храбрость для исследований. На шестой планете Маленький Принц встретил старого джентльмена, который писал большие книги. И хотя Маленький Принц сначала подумал, что этот человек был исследователем, оказалось, что он на самом деле является географом, который никогда в жизни не был за пределами своего офиса. Люди очень часто предпочитают оставаться в своей зоне комфорта, так как это проще, ведь при этом не нужно рисковать. Но людям нужно использовать то время, которое им отведено на Земле, чтобы пробовать что-то новое, встречать новых людей, путешествовать по всему миру. Существуют миллионы причин, по которым вам стоит покидать зону комфорта, и многие из них подтверждены научно. Беспокойство, с которым вы сталкиваетесь перед лицом нового вызова, можно обернуть в свою пользу и позволить ему сделать вас более эффективным. А если вы будете справляться с возникающими перед вами препятствиями, вы сможете оставаться в строю до самого солидного возраста. 5. Лучше всего делать выбор сердцем. Маленький Принц влюблен в розу, которая выглядит точно так же, как и все розы, встреченные им во время своего путешествия. Но его роза уникальна, так как он ее выбрал. Она является единственной во всем мире для него, так как Принц сам захотел заботиться о ней. Маленький Принц олицетворяет искренность и спонтанность. В отличие от всех вокруг, он действует инстинктивно, руководствуясь тем, что говорит ему его сердце. Именно это является единственным способом узнать, что на самом деле имеет значение. С научной точки зрения интуитивное принятие решений приносит такие же или даже лучшие результаты по сравнению с аналитическим подходом. Человеческая интуиция позволяет сбалансировать решения — она выступает в роли моста между инстинктом и разумом.

Почему богатые люди носят одно и то же каждый день?

Несмотря на стремительное развитие модной индустрии, все большую популярность набирает так называемый капсульный гардероб — гардероб всего из 10-15 базовых вещей. И часто к нему обращаются самые богатые и успешные люди. 1. Меньше решений. Чем больше решений вам нужно принимать, тем хуже их качество. Например, такого мнения придерживается основатель фейсбука Марк Цукерберг. Для людей, которые каждый день принимают важные решения по работе, удаление даже малейшего пункта из этого списка — такой как утренний выбор, что надеть, — освобождает больше времени и места в голове для других мыслей. 2. Меньшая трата времени. Мы даже не представляем, сколько времени уходит на выбор одежды, пока не отказываемся от этого. Пять лет назад в Москве был проведен эксперимент под названием «333»: в течение 3 месяцев нужно было носить только 33 предмета одежды. Испытуемые подтвердили, что начали экономить львиную долю времени, утром стало легче и быстрее собираться на работу. 3. Меньше стресса. Как отмечает арт-директор Матильда Каль из Нью-Йорка, придерживаясь капсульного гардероба, она меньше переживает об одежде в течение дня. Больше нет таких мыслей: это не слишком официально? не слишком открыто? «Я почти всегда жалела о том, что надевала, как только подходила к платформе метро». Но сейчас в фирменной белой рубашке из шелка и черных брюках у нее на один пункт для беспокойства меньше ежедневно. 4. Меньшая трата энергии. Этой идеи придерживается Кристофер Нолан, известный режиссер. Он отмечает, что энергии требует не только подбор большого гардероба, но и его дальнейшее обслуживание, наведение в нем порядка, разбор вещей, стирка и т. д. То, на что успешные люди, хотели бы тратить минимум времени и энергии. 5. Меньше, но качественнее. Зачастую большой гардероб не значит, что вы носите все, что в нем есть. «Раньше мой шкаф был похож на кондитерскую с ее огромным и подавляющим разнообразием, — делится одна молодая мама. — И большинство моих нарядов мне не нравилось, я чувствовала себя в них некомфортно. Теперь же мой капсульный гардероб — это как элитный ресторан. У меня меньший выбор вариантов, но я уверена, что каждый из них — идеальный. Я не только выгляжу лучше, но и чувствую себя лучше». 6. Культовый статус. Писательница Элис Грегори из Нью-Йорка отмечает: «Надевать одно и то же каждый день — это культово. Это дешевый и легкий способ чувствовать себя известным. Один и тот же костюм отражает вашу зрелость, стабильность, постоянные ценности. Вот почему герои в детских книжках всегда носят одно и то же — они как пример для подражания, неизменный и надежный». 7. Меньшие затраты. Признаемся честно: в наших шкафах много таких вещей, которые мы даже не надевали. А теперь подсчитайте, сколько это лишних потраченных денег 8. Возможно, у богатых людей плохо с чувством вкуса.

Истории на дорожку №21

В 87 году родилась моя вторая сестра. Меня еще в проекте не было. Родители жили в общежитии, куда сбежали от надоедливых родителей. Жила в соседней комнате семья тоже с двумя детьми, только первый был мальчик, а вторая девочка. И вот сосед все время подкалывал моего отца, типа бракодел, мальчика сделать не можешь. Отцу это надоело и он в ответ ему сказал, что вычитал в газете "научную статью". О том, что от одного мужчины, женщина может забеременеть только либо мальчиками, либо девочками. Сосед покраснел и злой побежал к себе в комнату. Как жена соседа объяснила своему мужу, что он идиот, история умалчивает. Но сосед подкалывать отца перестал. ***** Жена частенько пилила, рассказывала про успешных подруг. Вон мол: "Марина с Лешей на Кубу слетали, а Катя на Бали была, смотри какие фоточки из ресторана у Маши, а у нас на это всё денег нет". И с таким намёком, мол, смотри, какой ты неудачник... Однажды меня всё за*бало, и я всё высказал. Звучало это примерно так: "Дура! Лёша твой после Кубы у меня 30к одолжил, потому что жрать нечего было и надо было за съёмную хату заплатить. Катя с Ваней тоже в съёмной хате живут. А ты где живёшь? Забыла? А Машу твою, когда ей надо было, мы на нашей машине катали, потому что у неё машины нет! И между прочим, ты из всех твоих подруг одна замужем!.. Пока что". Всё. Потом тишина. ***** Случилась моя история в 90-е, в эпоху тотального дефицита и бандитизма. Шла я с работы, зимой, вечером, в новой меховой шапке, с полными сумками провизии (дали зп, и в заводской магазин завезли продукты). Иду, довольная собой и с мечтой о вкусненьком ужине. На улице темно, только свет из квартир и снежок медленно сыплется... И тут из тёмного подъезда выползает обкуренный молодой человек бандитской наружности с ножом в руке, и громким мерзким голосом мне сообщает, что я должна ему отдать шапку и пакеты с едой. Почему-то я не испугалась... Наверное потому, что росла пацанкой в своём криминальном посёлке. Отвечаю я ему, голосом и интонацией, как будто знаю его лет сто, и со слезой в голосе: - Привет! Охренеть просто: иду с работы, как дура, устала, дебилов всяких на улице много, а тут ты пугаешь меня! Нет, чтоб проводить до дому девушку... Дурак! (Последнее я добавила с интонацией обиженной девушки) То, что он охренел, - мягко сказано. Он спрятал нож, попытался взять мои сумки, чтоб помочь, но я гордо их отобрала со словами: - Не надо! Теперь-то и сама дойду! И, высоко подняв голову, дошла до своего дома. Украдкой обернувшись, увидела, как он задумчиво чесал свою репу. Только дома меня догнал страх, с полчаса меня потряхивало потом. ***** Я девушка с характером "под настроение", то есть - сегодня могу быть романтичной и женственной, а завтра играть целый день в футбол. Пришлось нам с мужем провести некоторое время в разных городах, благо, я в родном и, скрываясь от скучаний по любимому, взяла собаку и пришла пожить у родителей. Стою на кухне и слышу телефонный разговор мамы с кем-то: "Знаешь, сколько не слышу, мол, девушки так романтично наливают бокал вина и смотрят сериал, а моя взяла любимую пол-литровую кружку, плеснула вина до краев, закрылась в комнате, включила какую-то стрелялку по сети и матерится на каких-то "недоигроков безруких". Не зря мне гинеколог предложил имя Саня, вот и назвали Александрой". ***** Небольшая ситуация из жизни с моей суровой деревенской бабушкой. Однажды приехала бабушка к нам в город, погостить часа на 2-3, посмотреть на внучка " ухтыжкакподрос", "девки наверное в очередь за тобой встают" и все в этом духе. В конце её визита я предложил ей чай, угостить-то надо бабулю. Пока её уговаривал, она все время говорила, что не успеет на автобус и на чай времени нет. Всё равно уговорил. Принёс печенек, конфет, колбасы. Налил ей кипятка в чашку, пошёл за пакетиком для заварки. Вернулся и... Бабушка во всю хлестала кипяток с неочищенной колбасой. КИПЯТОК, Карл! Вот что значит деревенский неизбалованный человек, который, к тому же, торопится!

Истории на дорожку №32

Когда я был маленьким, прадед, который пережил Великую Отечественную войну, постоянно рассказывал мне истории о ней. Про бои, бытовуху и дружбу. Естественно, в тех подробностях, которые были доступны в тот момент моему неокрепшему мозгу. Большинство историй я не помню, но запомнилась история, как бойцы собирались всем скопом по вечерам вокруг старого уже на тот момент радио и слушали. Частенько там крутили и песни. И это поднимало боевой дух солдат и помогало им не сойти с ума. Летом 2015 года отправили меня и других студентов в количестве 18 человек на Камчатскую путину. Как водится на путине: работы много, денег не платят, а за сигареты вообще мини война устраивалась. Ну и обожали наши мастера именно нас, приморских студентов, поднимать среди ночи и под утро на работу. Даже если не наша смена. С утра нам объявляют, что пришло в районе 150 тонн нерки, которую срочно надо обработать и заморозить. Скажу честно: подняли тогда весь завод, так как цифра была просто огромной для двух цехов, один из которых был для штучного производства. Работая уже вторые сутки, в ночь на третьи, с перерывами на завтраки, обеды, полдники и ужины, я стал замечать, что цех бьёт по перепонкам. Работать было уже невозможно, но все работали, чтобы не подвести других. И вот, стоя полностью в рыбьей крови, в сыром и холодном цеху, я заметил, как один из моих товарищей начал петь. Услышал знакомый мотив: "Расцветали яблони и груши...". Товарищ запел Катюшу. И мгновение спустя подхватил еще один, потом второй, третий, я... Весь цех горланил эту песню. И знаете, на душе так тепло стало, что я сразу вспомнил прадеда. Мы горланили эту песню не переставая. И даже мастера запели с нами. ***** Случилось это со мной лет 13 назад. В это время я встречался с красивой девушкой, и у меня уже почти год как были длинные волосы. Хочу сказать, что они были действительно красивые. Ну так захотелось мне - отрастить. Как-то поехали мы в ресторан с девушкой и моими родителями. Все было хорошо, пока не появился пьяный ЗЭК, без рубашки, такой в наколках. Вел себя ужасно, кричал, что ему надо позвонить, так как его телефон "на прослушке". Официантки упрашивали его не шуметь, но все бесполезно. Его визги нам сильно поднадоели, и я решил дать ему свою мобилу. Он успешно поговорил и подошел к нам поблагодарить. А я до этого снял резинку с волос и отдал своей девушке. Этот тип попутал и, подойдя к столу, взял вместо руки моей девушки - мою, и поцеловал в благодарность... Все закатились со смеху, он сам потом извинялся, а я на следующий день состриг свои роскошные волосы. ***** Несколько месяцев назад, ехала в маршрутке на работу. Естественно, сидячих мест нет, а стоячие почти все заняты, так сказать. На остановке заходит девушка очень внушительных размеров с большим гамбургером (или булкой), становится на мальчишкой, который сидит, и начинает на него угрюмо смотреть. Через минуту она злобно и громко говорит: - Ну?! - Что? - Ты мне место собираешься уступить? - Почему я должен уступать? - Ну мне же стоять тяжело! Он, меланхолично и совершенно спокойным голосом, отвечает: - Лучше бы тебе жрать было тяжело... Девушка дальше ехала тихо. ***** Рассказывал мне тесть историю со своей службы армейской. При Союзе срочку проходил в связистах в ГДР - считай все два года на границе с ФРГ провел. Был у них служебный авто ГАЗ-66. Немного углубляясь в техническое описание - у этой машины двойной бак, который переключается прямо из салона. Так вот, едут они, значит, по берегу реки: этот берег их - ГДРовский, через реку ФРГ и немецкий патруль. Вдруг глохнет мотор - один бак опустел. Тесть выбегает из машины с ведром, черпает воды из реки, заливает в бак, залезает в кабину, заводит движок с полоборота и едет спокойно дальше. Немая сцена у немецкого патруля. ***** Эту историю рассказывала моя мама, ибо я была слишком мала, чтобы помнить. Когда мне исполнилось 1,5 года, отец принес большую спортивную сумку, из которой торчал черный нос. Обладателем носа оказался полуторамесячный дог. Собаку назвали Грей и начали очень любить, особенно я. Через год пёс вырос до гигантских размеров, и, хоть его и кормили очень прилично, всегда был голоден и частенько воровал съестное. На дворе начало 90-х, время дефицита, поэтому особые вкусняшки хранились в шкафу, откуда Грей, без зазрения совести, их тырил и сжирал. Мне исполнялось три года, матушка накрыла в зале стол для взрослых и в спальне маленький стол для детей. Все сели наслаждаться кулинарными изысками, и ровно через десять минут гости слышат детские крики и вой. Взрослые бегут в спальню и видят такую картину: ворвавшийся Грей слопал все на столе, вырвал из детских ручонок все вкусняхи и пытается обокрасть меня... Но я, как храбрая кнопа, встала лицом к стене, прижалась и жру бутерброт с икрой!) Пёс и снизу, и сбоку, и сверху пытается его урвать, но тщетно! Вот, что называется "в большой семье клювом не щёлкают"!

Почему мы считаем себя лучше других?

В теории мы любим думать, что ценим разнообразие мнений и уважаем чужие точки зрения, но на практике все происходит ровно наоборот. Мы склонны разделяться на группы, а потом свято верить, что другие не правы, просто потому что они другие. Этот психологический феномен называется иллюзией асимметричной проницательности и объясняет, почему одни социальные группы считают себя лучше других, а любая политическая борьба сводится к состязанию в нетерпимости. Журналист Дэвид Маккрэйни исследует феномен. В 1954 году в восточной Оклахоме две группы детей чуть не поубивали друг друга. Они жили на природе, играли в игры, строили жилища, готовили еду, находились на одной территории, но не подозревали о существовании соседей. Каждая группа жила согласно своим правилам поведения и решала проблемы выживания по-своему. Каждое племя состояло из 22 мальчиков в возрасте 11-12 лет, отобранных психологом Музафером Шерифом для проведения психологического и антропологического эксперимента. Он разместил детей в Национальном Парке Робберс Кейв в лагере скаутов посреди пещер и лесной гущи, разделенным на две части. Мальчики внутри групп не были знакомы до приезда в лагерь, и Шериф предполагал, что, оказавшись в новой обстановке и вдали от знакомой им культуры, они создадут новую. Ученый и его коллеги переоделись сотрудниками лагеря и проводили наблюдения, не вмешиваясь в естественный процесс формирования групп. Очень быстро проявились социальные иерархии — среди мальчиков выделились лидеры и ведомые. Нормы формировались спонтанно: например, когда один мальчик из племени «Гремучих змей» повредил ногу, но не сказал об этом никому до самого вечера, подобное поведение в группе превратилось в норму. Также быстро появились новые ритуалы: в обеих группах лидеры установили практику произнесения молитвы перед едой. Спустя несколько дней их изначально произвольные предложения стали обыденным порядком вещей. Они придумывали собственные игры и договаривались о правилах. Они затеяли проект по расчистке территории и установили систему подчинения. Они создали свои флаги и разработали племенную символику. Вскоре обе группы начали подозревать, что они не одиноки. Они находили чашки и другие признаки цивилизации там, куда раньше не заходили. Это заставило их еще строже придерживаться новых норм, ценностей, ритуалов и прочих элементов общей культуры. В конце первой недели «Гремучие змеи» обнаружили представителей другого племени на бейсбольной площадке лагеря. С этого момента обе группы были преимущественно заняты тем, что думали о том, как же им поступить с противниками. Безымянная группа обратилась к персоналу с вопросами о чужаках. Когда им сказали, что те называют себя «Гремучими змеями», группа выбрала себе имя «Орлы» — по названию птиц, поедающих пресмыкающихся. Шериф и его коллеги планировали столкнуть группы в соревновательных видах спорта. Их интересовало, как испытуемые поведут себя в условиях ограниченных ресурсов. Тот факт, что мальчики начали конкурировать за бейсбольную площадку, вполне отвечал характеру исследования. Ученые перешли ко второй стадии эксперимента — племена должны были соревноваться в бейсболе, перетягивании каната, футболе, поиске сокровищ и прочих играх. Победителю полагался приз: медаль или ножик. Когда мальчики получали ножики, некоторые из них целовали их, прежде чем спрятать от другой группы. Шериф обратил внимание на то, как много времени каждая из групп посвятила обсуждению глупости и неуклюжести соперников. Каждый вечер они были поглощены определением сущности своих врагов, придумывая им обидные прозвища. Шериф был поражен этим примером — после появления конкуренции каждая из групп хотела утвердиться во мнении, что противник хуже, и стала смотреть на него как на худшего. Все, что они узнавали друг о друге, превращалось в пример того, как не надо себя вести. Если же они замечали сходства, то они их попросту игнорировали. Исследователи продолжали собирать данные и планировать следующий блок работы, но оказалось, что у мальчиков свои планы. Эксперимент начал выходить из-под контроля. Несколько «Орлов» заметили, что флаг «Гремучих змей» остался на бейсбольной площадке без присмотра. Они сорвали его, сожгли и повесили обратно обугленную тряпку. Через некоторое время «Гремучие змеи» увидели, что произошло, и в ответ выкрали и сожгли флаг «Орлов». Когда же «Орлы» обнаружили результат, их вожак вызвал противника на драку. Два лидера встретились один на один, но вовремя вмешались ученые. В эту же ночь «Гремучие змеи» в боевой раскраске ворвались в домики «Орлов», перевернули кровати и порвали противомоскитные сетки. Персонал снова вмешался, когда обе группы начали собирать камни. На следующий день «Гремучие змеи» расписали оскорблениями украденные джинсы одного из «Орлов» и вывесили их в качестве флага у вражеского лагеря. «Орлы» дождались, когда «Гремучие змеи» будут отвлечены едой, и устроили ответный набег, а затем убежали в свой домик, чтобы организовать оборону. Персонал лагеря снова вмешался и отговорил «Гремучих змей» от ответной атаки. Набеги продолжились, как и вмешательства персонала. Две группы столкнулись в массовой драке, которую пришлось разнимать ученым. Опасаясь несчастного случая, они отодвинули границы поселения племен друг от друга. Эксперимент показал, что для того, чтобы превратить летний детский лагерь в место действия «Повелителя мух», достаточно ввести конкуренцию за ресурсы. Интересно, что подобное поведение ежедневно кипит и в нашем собственном подсознании. Мы не точим стрелы, но обдумываем свое положение в обществе, наши альянсы и противостояния. Мы рассматриваем себя как часть одних групп, а не других. Как тем самым мальчикам, нам очень нравится проводить время, придумывая обидные прозвища чужакам. То, как мы видим других, во многом определяется тем, что психологи называют иллюзией асимметричной проницательности. Для того чтобы понять, о чем речь, для начала рассмотрим, как появляются идентичности и почему они не вполне реальны. Прежде чем пойти на работу, мы надеваем маску и униформу. У нас есть костюм для общения с друзьями, которые не разделяют наших убеждений, а также костюм для семьи. Мы в одиночестве не похожи на самих себя в присутствии любовника или друга. Подобно Супермену, мы переодеваемся в телефонной будке, когда сталкиваемся со старыми школьными друзьями в магазине или с бывшей в очереди за билетами в кино. Но стоит нам расстаться, мы переодеваемся обратно и объясняем тому, кто в этот момент был с нами, почему мы так странно себя вели. Он понимает, ведь и ему не чуждо это притворство. Это не новая концепция. Идея о существовании различных личностей в различных обстоятельствах известна давно, однако мы нечасто говорим об этом. Идея настолько стара, что само слово личность происходит от латинского слова persona, которым греки обозначали актерские маски. Эта концепция — актеры и представление, персона и маска —была неоднократно осмыслена на протяжении истории. Шекспир сказал: «Весь мир театр, а люди в нем актеры». Вильям Джеймс сказал, что у человека столько сущностей, сколько людей знают его. Карл Юнг особенно ценил концепцию личности и говорил, что это то, чем в действительности человек не является, но то, чем он является, по мнению его самого и других. Это старая идея, но мы, как и все прочие, наталкиваемся на нее в юности, забываем на время, и неожиданно вновь вспоминаем в течение жизни, когда чувствуем себя позерами или обманщиками. Но это нормально, и если вы никогда не делаете шаг в сторону и не чувствуете себя нелепо, когда надеваете свою социальную маску, то, вероятно, вы психопат. Социальные медиа искажают картину. В них мы гении связей с общественностью. Мы не только можем создавать альтернативные личности для форумов, сайтов и цифровых курилок, но и в каждом из этих ресурсов контролировать образ этой личности. Остроумные твиты, фотографии наших гурманских изысков на кухне, смешные мемы, новое место, которое посетили — все это рассказывает историю того, кем мы хотим быть, кем нам стоило бы быть. Кликает ли кто-то на эти ссылки? Ухмыляется ли кто-то этому видео? Придирается ли кто-то к грамматическим неточностям в наших ответах? Мы задаем эти вопросы, даже если они не поднимаются на поверхность нашего сознания. Недавний шум по поводу чрезмерной доступности личной информации и потери приватности — чрезмерный. Мы как граждане интернета знаем, что всегда прячем правду о своей личности: свои истинные страхи, грехи и уязвимые тайные желания — в обмен на значение, на цели и на связи. В мире, где мы можем контролировать все, что представляется публике, «реальное» зависит от того, кто по нашему предположению находится на другой стороне экрана. Нас раздражает, что родители хотят дружить с нами на фейсбуке. Что они подумают о нас? В жизни или на фото, это желание скрыть некоторые стороны себя в одной группе и проявить их в другой, кажется естественным. Мы готовы быть уязвимы, но не всеми сразу и одновременно. Мы надеваем социальные маски так же, как и любой человек с древнейших времен. У групп тоже есть маски. Политические партии разрабатывают платформы, компании выдают сотрудникам руководства, а страны пишут конституции. Всякое человеческое сообщество, всякий институт, от гей-парада до Ку-клукс-клана, стремится к целостности посредством разработки норм и ценностей, которые помогают отделить своих от чужаков. Примечательно, что включившись в некий институт или идеологию, мы просто не способны смотреть на внешний мир иначе, как сквозь эту искаженную линзу, называемую иллюзией асимметричной проницательности. Насколько хорошо вы знаете своих друзей? Видите ли вы, как они немножко врут себе и другим? Знаете ли вы, что их сдерживает, знаете ли вы их скрытые и недооцененные ими же самими таланты? Знаете ли вы, чего они хотят, что они вероятнее всего будут делать в той или иной ситуации, о чем они будут спорить, а на что посмотрят сквозь пальцы? Замечаете ли вы как они начинают позировать, когда чувствуют себя уязвимыми? Знаете ли вы идеальный подарок для них? Случалось ли вам с уверенностью говорить: «Ты должен был быть там. Тебе бы очень понравилось» — о чем-то, от чего вы получили удовольствие за них, как бы по доверенности? Исследования показывают, что вы, вероятно, чувствуете все это и много чего еще. Для вас ваши друзья, члены семьи, коллеги и приятели — полупрозрачны. Вы с легкостью прилепляете к ним ярлыки. Вы смотрите на них как на художника, ворчуна, халявщика и трудоголика. «Что-что он сделал? А, ну, не удивительно». Вы знаете, кто пойдет с вами смотреть на звездопад, а кто нет. Вы знаете, у кого спрашивать совета о свечах зажигания, а у кого о разведении овощей. Вы полагаете, что можете встать на их место и предсказать их поведение практически в любой ситуации. Вы убеждены, что каждый кроме вас, открытая книга. Разумеется, исследования показывают, что они того же мнения о вас.

Физики предполагают, что наша Вселенная существует внутри черной дыры

Эта странная теория, над которой физики работают уже ни одно десятилетие, может пролить свет на многие вопросы, на которые не в состоянии ответить знаменитая теория Большого взрыва. Согласно теории Большого взрыва, до того, как Вселенная начала расширяться, она пребывала в сингулярном состоянии, то есть в бесконечно малой точке пространства содержалась бесконечно высокая концентрация материи. Эта теория позволяет объяснить, например, почему невероятно плотная материя ранней Вселенной начала расширяться в пространстве с огромной скоростью и образовала небесные тела, галактики и скопления галактик. Но в то же время, она оставляет без ответа и большое количество важных вопросов. Что спровоцировало сам Большой взрыв? Каков источник таинственной темной материи? Теория о том, что наша Вселенная находится внутри черной дыры, может дать ответы на эти и многие другие вопросы. И к тому же в ней объединены принципы двух центральных теорий современной физики: общей теории относительности и квантовой механики. Общая теория относительности описывает Вселенную в самых крупных масштабах и объясняет, как гравитационные поля таких массивных объектов, как Солнце, искривляют время-пространство. А квантовая механика описывает Вселенную в самых мелких масштабах — на уровне атома. Она, например, учитывает такую важную характеристику частиц, как спин (вращение). Идея состоит в том, что спин частицы взаимодействует с космическим временем и передает ему свойство, называемое «торсион». Чтобы понять, что такое торсион, представьте космическое время в виде гибкого прута. Сгибание прута будет символизировать искривление космического времени, а скручивание — торсион пространства-времени. Если прут очень тонкий, вы можете его согнуть, но разглядеть, скручен он или нет, будет очень сложно. Торсион пространства-времени может быть заметен только в экстремальных условиях — на ранних стадиях существования Вселенной, либо в черных дырах, где он будет проявляться как сила отталкивания, противоположная гравитационной силе притяжения, исходящей от кривизны пространства-времени. Как следует из общей теории относительности, очень массивные объекты заканчивают свое существование, сваливаясь в черные дыры — области космоса, от которых не может ускользнуть ничего, даже свет. В самом начале существования Вселенной гравитационное притяжение, вызванное искривлением пространства, будет превосходить силу отталкивания торсиона, благодаря чему материя будет сжиматься. Но затем торсион станет сильнее и начнет препятствовать сжатию материи до бесконечной плотности. А поскольку энергия обладает способностью превращаться в массу, то чрезвычайно высокий уровень гравитационной энергии в этом состоянии приведет к интенсивному образованию частиц, отчего масса внутри черной дыры будет нарастать. Таким образом, механизм скручивания предполагает развитие поразительного сценария: каждая черная дыра должна порождать внутри себя новую Вселенную. Если эта теория верна, то материя, из которой состоит наша Вселенная, тоже привнесена откуда-то извне. Тогда наша Вселенная тоже должна быть образована внутри черной дыры, существующей в другой Вселенной, которая приходится нам «родительской». Движение материи при этом всегда происходит только в одном направлении, чем обеспечивается направление времени, которое мы воспринимаем как движение вперед. Стрелка времени в нашей Вселенной, таким образом, тоже унаследована из «родительской» Вселенной.

Как я на теле-лохотроне работал

Учился я тогда на третьем курсе универа и работал по ночам. Должность моя называлась "Оператор графстанции (ассистент выпускающего редактора)". Это означало, что я отвечал за всю компьютерную графику на экране: все эти дебильные задания, суммы денег, телефоны, супер-игру и прочее прочее. Происходило все следующим образом. За два часа до эфира я должен был быть уже в студии. Начиналась подготовка к эфиру, готовили задания, либо реальные на доске, либо с помощью компьютерной графики. Обычно этим занимался выпускающий редактор. Я просто тупо забивал необходимые слова в программу. За ночь обычно было по два эфира. Один двухчасовой и под утро одночасовой. В 2:00 по Мск стартует эфир и пошло-поехало. Ведущая щебечет, редактор в ухо ей подсказывает на что, как и когда обратить внимание и, если необходимо, сменить тему. У редактора так же есть программа, которая показывает статистику по звонкам в минуту. Я никогда бы не подумал, что названивает СТОЛЬКО людей. В пике выходило до 500 звонков в минуту. В среднем, минута разговора стоила звонившему 60 рублей. Но система была рассчитана таким образом, что автоответчик говорил зрителю, что мол сейчас очень много звонков, вы поставлены в очередь, оставайтесь на линии и мы вас выведем в эфир. И так до тех пор пока у звонившего не кончались деньги. Наверняка интересен вопрос, кто же эти дебилы, которых таки пускают в эфир и они называют неправильный вариант ответа, хотя он очевиден. В общем это были я и еще пара ребят со студии. Мы шли в соседнюю комнату к телефонисткам и по внутренней связи "дозванивались" до студии и говорили заведомо неправильный ответ. Как в этот момент подскакивало количество звонков! В итоге, когда уже никакие ухищрения не помогали, игру надо было сливать и начинать следующую. Телефонистке давали команду искать победителя. Она нажимала кнопочку в своей софтине и ей высвечивались рандомные 10 номеров, позвонивших за этот эфир людей. Она перезванивала по каждому и первый, кто брал трубку и называл верный ответ становился победителем. Его реально выводили в эфир и просили назвать слово. Он получал гарантированный приз, в размере 3-10 тыс рублей, и ему предлагалось сыграть в супер-игру. Супер-игра обычно заключалась в том, что нужно было отгадать 3 из 16 возможных клеток в которых были спрятаны звезды\сундуки\и пр. Тут в дело снова вступал я. Я заранее видел, какие клетки были выигрышными и мог менять их. В мою задачу входило сделать так, чтобы человек их не угадал. Иногда, в среднем раз в год-два приходила установка, что играем по честному до победы и супер-приз так же реально отдавали. Стартовала новая игра с новым заданием и все повторялось по кругу до конца эфира. В среднем, за двухчасовой эфир, компания поднимала около трёх миллионов рублей, а то и больше. Параллельно еще шли эфиры с гадалками, которые в прямом эфире предсказывали судьбу доверчивым беднягам. Про них вообще отдельная песня.