Как родители провоцируют РПП у детей?

С появлением социальных сетей мы стали чаще слышать от разных людей о таком диагнозе, как РПП. Это расстройство, конечно, существовало и раньше, просто сейчас люди с помощью блогов стали делиться своим опытом, связанным с болезнью. Давайте для начала разберемся, что же такое РПП. Расстройство пищевого поведения или РПП — это психологическая болезнь, для которой характерно нездоровое поведение по отношению к пище, что в основном обуславливается озабоченностью своим внешним видом, и в частности фигурой. Это может выражаться не только в том, что человек практически ничего не ест, как при анорексии, но и в том, что человек ест сверх нормы чуть ли не до болей в желудке, как при булимии. Если вы лично не сталкивались с данным расстройством, то вам все равно следует знать о нем, его проявлениях и причинах. Ведь именно ваш близкий человек может страдать от этой болезни, пока вы не замечаете этого. Согласно статистике заболеваемости от американских ученых, около 30 миллионов человек страдают от расстройства пищевого поведения, то есть этот недуг довольно распространен. А самое ужасающее то, что РПП является одним из самых смертельных заболеваний. Если вдруг вы хотя бы раз сидели на диете, хотели похудеть, были недовольны вашим телом, то эта статья для вас. Наверное, вы догадываетесь, что многим в нашем воспитании и в наших привычках мы обязаны нашим родителям. Да-да, ведь это именно они с нашего раннего детства прививают нам в том числе и пищевые привычки. И сейчас,если в семье ребенку ставят диагноз РПП, это становится большим стрессом и горем для родителей. Конечно, все родители переживают за своих детей, и естественно у них начинают крутиться мысли о том, кто же виноват и почему так случилось с их родным человеком. Но, к сожалению, в большинстве случаев в развитии РПП у детей виноваты сами родители и их близкое окружение. Отношение к пище закладывается в нас с того самого момента, когда мы пробуем что-то помимо грудного молока. Существует такая замечательная фраза, как «не воспитывайте детей, все равно они будут похожи на вас. Воспитывайте себя». Она действует и в этом случае, ведь если у взрослых есть особенности и привычки в пищевом поведении, то ребенок будет сознательно и бессознательно их перенимать. В этой статье мы рассмотрим неправильные модели поведения взрослых, которые могут спровоцировать развитие расстройств пищевого поведения у детей. И скорее всего, именно эти фразы вы хоть раз слышали от ваших близких. «Пока не доешь — из-за стола не выйдешь» Чаще всего эту фразу можно услышать от бабушек, которые жили в голодные времена, и у которых были пищевые лишения и нехватка продуктов питания. Они испытывали голод довольно долгое время, поэтому поняли для себя, что нужно есть, когда дают. Поэтому бабушки и дедушки часто стараются накормить всех, будь то уже взрослые дети или маленькие внуки. Обижаться, спорить или ругаться в такой ситуации не стоит. Вряд ли вы сможете изменить их мышление. Но нельзя давать закладывать такие установки в своих детях. Ребенок сам прекрасно способен понять, наелся он или нет. Если он наелся, то ему больше и не нужно, он получил свой запас энергии. Также, если ваша семья не располагает большими финансами, то эта фраза тоже может звучать в вашем доме. Ведь не доесть значит выбросить, что в свою очередь означает потерять деньги. Но нужно понимать, что заставлять малыша доедать все до конца через силу — попросту нецелесообразно, а также несет вред детской психике. Конечно, ребенок скорее всего послушает взрослых и будет давиться едой, хотя не хочет есть, но что получат от этого родители? Немного повзрослев, ребенок больше не сможет распознавать реальное чувство голода, не сможет понять, когда он насытился и стоит прекратить есть, что приведет к перееданиям. А переедания в свою очередь приведут к набору веса, комплексам из-за этого и предпосылкой к развитию РПП. «Вот сделаешь уроки — дам шоколадку» Родители часто поощряют детей вкусностями, что и является самой распространенной ошибкой. Родителям кажется, что они так мотивируют малыша. Безусловно, мотивация нужна, но точно не в виде еды. Когда пища становится наградой, а ее отсутствие наказанием, тогда у ребенка формируются неадекватные отношения с любыми продуктами питания. Важно помнить, что еда является лишь источником энергии и возможностью получить приятные вкусовые ощущения, а не поощрением или наказанием. В результате во взрослом возрасте человек будет заедать эмоциональный голод, что приведет к компульсивному перееданию. «Не ешь так много, ты и так толстый/толстая» Если у вашего ребенка в младшем возрасте уже есть лишние килограммы, не стоит указывать ему на это в такой грубой форме. Понятно, что с этим нужно что-то делать, так как это может плохо сказаться на здоровье по прошествии времени, но лучше использовать другие методы, чтобы не понижать самооценку своего же ребенка. Следует сводить ребенка к врачу, приучить к спорту, но только через любовь и заботу о себе и своем здоровье, а не через ненависть и комплексы. Ведь именно ненависть к своей внешности будет у человека, которому самые близкие люди говорят, что он толстый. В итоге родители получат вечно худеющего, пробующего различные строгие диеты подростка, склонного к развитию анорексии или булимии. «У тебя одни кожа да кости, ешь больше» Не только лишние килограммы могут стать причиной комплексов и нелюбви к себе. Худоба, на которую постоянно указывают близкие люди, тоже является основанием для низкой самооценки. С таким отношением родственников ребенок начнет есть, даже когда не хочет, чтобы оправдать их ожидания — это прямой путь к РПП. «Можешь съесть конфету до обеда, только маме не рассказывай» Большинство пап, бабушек и дедушек любят баловать ребенка втайне от мамы, хотя знают, что сладкое перебивает аппетит. Но проблема заключается не в том, что малыш не захочет есть основные блюда, а в том, что он привыкает врать и прятать еду. Постоянное вранье в этом контексте закладывает нездоровые отношения с едой, ведь можно есть все что хочешь и сколько хочешь, пока другие не знают. А от этого во многих случаях развивается булимия. «Вот посмотри — другие едят то, что дают, не то что ты» У каждого человека есть свои пристрастия к еде. Кто-то может есть абсолютно все, а кто-то не любит определенные продукты или блюда. Если заставлять детей есть то, что они не хотят, то добиться ничего не получится, кроме еще большей ненависти. Пища должна приносить ребенку радость, а не быть какой-то пыткой. Исхода в таком случае два: ребенок будет есть через силу, что приведет к булимии, или наоборот — перестанет, что станет толчком для анорексии. «Мне некогда тебя кормить, найди что-нибудь сам в холодильнике» Приемы пищи для ребенка, как и для взрослого человека, должны иметь системность. Организованное питание поможет не перекусывать на ходу чем попало, не переедать и не есть ночью. Ребенок будет хотеть есть в определенные часы, сможет контролировать голод, а не перекусывать от нечего делать. Бессистемность приводит к перееданиям, что в свою очередь ведет к появлению лишнего веса. «Полезная еда — вот что ты любишь, а не вредности дурацкие» Орторексия — расстройство приема пищи, которое характеризуется навязчивым желанием питаться только «правильными» продуктами, что приводит к значительным ограничениям. Это заболевание будет у ребенка, чьи родители навязывают ему питаться только «правильно». Иногда есть «вредные» продукты можно и нужно. Это не приведет к набору лишнего веса, не навредит здоровью, но при этом у ребенка будет адекватное отношение ко всей еде, а также он научится сам делать выбор. «Сладкое есть вредно. Ты что, хочешь растолстеть, еще и зубы испортить?» В этой фразе может прозвучать название любого продукта, не относящегося к «правильному» питанию, но радующего вкусовые рецепторы человека. Ребенок может есть «запрещенные» родителями продукты втайне, причем в больших количествах, чтобы отвести душу. Итог: ребенок врет родителям и у него формируется РПП. «Куда ты столько ешь — ты же спортом занимаешься!» Эта фраза знакома многим маленьким спортсменам. Тренеры часто запрещают своим подопечным поправляться и вечно призывают к похудению, и если родитель поддерживает такое, то следует ожидать РПП. Ребенок будет бояться поправиться, вследствие чего может развиться анорексия, если он ничего не будет есть. Либо может сформироваться булимия, ведь вредного съесть хочется, а поправиться нельзя. Следовательно, ребенок после тайно съеденного калорийного продукта начнет самостоятельно вызывать рвоту для очищения. Какими бы ни были идеалы в спорте, здоровье всегда важнее — как физическое, так и психологическое. А теперь подумайте, не говорили ли вам это ваши родители? Не повлияли ли эти фразы на то, что вы отказались от чего-то, сели на диету или стали прятать еду? А если вы уже родитель, не говорите ли сами такие вещи своему ребенку? Если вы узнали в этом себя, то проанализируйте, к чему могут привести ваши слова. А если так вам говорили ваши родители, то не повторяйте этих ошибок в будущем. Ну и если вдруг вы сами страдаете расстройством пищевого поведения, то немедленно обратитесь за помощью к специалисту-психологу.

Закон бумеранга и как повернуть его в свою сторону

Бумеранг — это метательная палица аэродинамической формы, которая всегда возвращается к месту запуска. Такая особенность бумеранга привела к тому, что в честь него назвали закон. В соответствии с ним все добро или зло, которое причинил человек, возвращается ему обратно. Можно провести аналогии с кармой, но главное, что суть процесса заключается в соблюдении причинно-следственных связей, стремлению любой системы поддерживать баланс. Количество зла и добра должно находиться в одинаковом соотношении. Совершил добрый поступок — получил добро в ответ. И наоборот. Здесь нет никакой мистики, обычные жизненные законы, о которых знали и наши предки. Именно отсюда выражение «что посеешь, то и пожнешь» и подобные ему. Как объяснить этот закон? С точки зрения науки закон бумеранга схож с законом сохранения энергии. Энергия не берется из ниоткуда и не пропадает в никуда. Энергия остается постоянной — сколько отдаешь, столько и получаешь. Это можно увидеть на конкретных примерах. Сделал работу — получил за это деньги. Отдал отрицательную энергию, нахамив в очереди — получишь такую же энергию в ответ, только чуть позже. Помог бабушке перейти через дорогу — скоро и тебе вернется это положительное действие. Многие люди сомневаются в действии этого закона, поэтому требуют научных доказательств. Это происходит по разным причинам. Одни считают, что это как-то связано с кармой, и не верят в нее. Другие стараются совершать хорошие поступки, а в ответ не получают желаемого. Причин много, и выбор каждого — во что ему верить. Но вот объяснение, почему бумерангом не возвращаются добрые дела, на самом деле достаточно простое. В таких случаях добро делается из корыстных побуждений, не искренне. Как сделать так, чтобы бумеранг возвращался добром? Как показывают многочисленные исследования и примеры людей из реальной жизни, бумеранг всегда возвращается. Но есть в этом законе одно исключение — влияние внутреннего состояния. Если делать добро с той целью, чтобы оно вернулось, тогда бумеранг обратно не прилетит. Только искреннее желание помочь возвращается таким же добром. Для того, чтобы закон бумеранга работал, нужно действительно хотеть помочь. Для этого следует: • поменять стиль жизни. Не злорадствовать, а учиться радоваться за других людей. Не сплетничать, не злословить. Для этого потребуется поменять мышление. Придется учиться осознанности, находить причинно-следственные связи своих поступков. Менять мысли с отрицательных на положительные. Это первое, что поможет прийти к изменениям в жизни; • научиться брать ответственность за все происходящее в жизни. Сам человек ответственен за то, как он живет. При желании все можно изменить, нужно лишь приложить усилия, перестав обвинять кого-то или что-то в том, что не устраивает в жизни; • когда человек меняется внутренне, появляются и внешние изменения. Возможно, перестанет устраивать окружение, поскольку жизненные цели и ценности больше не будут совпадать; • избавиться от чувства зависти. Вместо того, чтобы завидовать успехам других, необходимо научиться вдохновляться их примером. И за счет этого увидеть, что все возможно и путей достижения целей огромное количество. Закон бумеранга действительно подчиняется внутреннему состоянию. Поэтому, как и всегда, для изменений внешних важны изменения внутренние. Искренним, открытым, добрым людям даже не нужно пытаться притягивать добро в свою жизнь, оно и так всегда будет к ним возвращаться.

Нусрет Гекче. Чем вызвана популярность Salt Bae

Даже если вы еще не знаете, кто такой Нусрет Гекче, вы наверняка видели этого брутального ресторатора. Он получил прозвище Salt Bae за свою фирменную подачу мяса. Нусрет подает блюдо, нарезая мясо огромным ножом и посыпая блюдо солью. Соль буквально скатывается по руке, которую шеф-повар поднимает высоко, и попадает на стейк. За это Нусрет и получил такое прозвище, которое буквально переводится как «парень с солью». Нусрет владеет сетью стейк-хаусов у себя на родине в Турции, в США и ряде других стран. Сейчас отведать его фирменные блюда выстраиваются очереди, знаменитости с удовольствием посещают стейк-хаусы Нусрета, на его Инстаграм подписано 11 миллионов человек. Чтобы добиться такой популярности, Нусрет прошел сложный путь. Он родился 37 лет назад в семье обычного шахтера в небольшом городе Эрзурум. Его семья была слишком большой, а доход маленьким, поэтому Гекче не смог окончить школу. После шестого класса ему пришлось работать, чтобы помогать семье. Волей судьбы мальчика забросило в мясную лавку, где он стал помощником мясника. Нусрет работал с утра до вечера, отдавая весь заработок отцу. На этом месте Гекче научился ловко орудовать разделочным ножом. Но о том, чтобы связать свою жизнь с профессией повара, он не задумывался. Только в 2007 году недалеко от его работы открылся стейк-хаус. Под впечатлением от нового заведения он и решился кардинально изменить свою жизнь. С этого момента Нусрет начинает копить деньги, чтобы уехать в другую страну, набраться опыта. Он отправляется в Аргентину, на родину вкусно приготовленного мяса, где достигает желаемого. Домой Гекче возвращается с новыми навыками и богатым опытом. Он начинает работать поваром, внедряя привезенные из-за границы рецепты. Постепенно обретает некоторую известность. Его замечают местные критики и СМИ. А в мыслях Нусрета зреет новый план — отправиться в Америку, чтобы там научиться современным технологиям. Однако попасть в США не так просто. Чтобы получить визу, необходимо накопить достаточное количество средств на счету, поэтому Гекче далеко не с первого раза одобряют поездку, но все же он уезжает в Америку. Даже то, как Нусрет добился получения визы, демонстрирует его упорство и целеустремленность. Поскольку из-за отсутствия достаточных накоплений ему не подтверждали поездку, Гекче принес с собой все публикации в СМИ, в которых рассказывали о нем. Этот ход сработал, ему предоставили туристическую визу на три месяца. Нусрет отправился в Нью-Йорк, где выбрал самые известные заведения, в которых хотел поработать. Он соглашался и на легальную, и на нелегальную работу. Гекче было не важно, сколько ему будут платить, главное — набраться побольше опыта. Открытие своего ресторана Нусрет изучил все тонкости американской кухни. Поэтому, вернувшись в Турцию, он наконец открыл собственный ресторан. Он запустил бизнес вместе с другом, в Стамбуле они открыли ресторан «Nusr-Et». Это совмещение имени Гекче с частичкой «Et», что переводится как «мясо». Ресторан понравился жителям и гостям столицы. Нусрет стал мастером, посетители высоко оценивали его блюда, поэтому вслед за первым заведением постепенно открывались и другие рестораны. Если в первом ресторане было всего восемь столиков, которые обслуживала команда из 10 человек, то сейчас в сети ресторанов работают 600 человек, в том числе и братья Нусрета. Возможно, рост популярности и дальше продолжался бы своим в меру активным темпом, если бы не дело случая. Популярность пришла откуда не ждали. Гекче использовал фирменный жест — посыпание солью, и его засняли на видео, ставшее вирусным. Полюбоваться на то, как шеф-повар посыпает солью стейк, захотелось десяти миллионам зрителей. Именно это видео привело к моментально возросшей популярности сети Гекче, повар стал любимцем публики. С ним делали мемы, знаменитости приглашали устраивать ужины, в ресторан мечтали попасть люди разных возрастов и национальностей. Повара окрестили Salt Bae. В 2018 году Гекче открыл первый ресторан в Нью-Йорке. Критики относятся к ресторанам Нусрета неоднозначно. Некоторые критикуют цены и жесткость мяса. А однажды его обвинили в нарушении санитарных норм из-за того, что он подает, нарезает, посыпает стейки солью голыми руками. Гекче незамедлительно добавил к своему брутальному амплуа пару черных перчаток, и теперь радует гостей, только вооружившись ими. Несмотря на все выпады в адрес повара, его бизнес продолжает расширяться. Рестораны сети появились и в Америке. Если вы хотите отведать фирменный стейк, стоит заранее позаботиться о заказе столика, поскольку в «Nusr-Et» плотная запись. Доход Гекче позволяет ему не только обеспечивать свою семью, но и совершать весьма дорогостоящие покупки. Например, он может не задумываясь купить гостиницу в Стамбуле за 60 миллионов долларов. Нусрет хоть и стал публичным человеком, предпочитает не рассказывать о своей семье. Он женат, но о супруге известно мало, у пары девять детей. Из личного аккаунта повара становится ясно, что он часто путешествует, уделяя время всем ресторанам сети. Повар следит за своим здоровьем и регулярно занимается спортом. Нусрет собирается открыть рестораны по всему миру, и уже сейчас он успешно идет к этой цели.

7 самых интересных осенних фестивалей в мире

В связи с пандемией коронавируса многие ежегодные фестивали пришлось отменить. Однако мы считаем, что узнать о самых знаменитых из них и взять несколько себе на заметку обязательно нужно. Ведь рано или поздно все ограничения на путешествия и массовые мероприятия отменят, и тогда мы сможем насладиться потрясающими фестивалями, оказавшись в самой гуще событий. Октоберфест: 18 сентября — 3 октября Это знаменитый на весь мир фестиваль пива, который ежегодно проводят в Мюнхене на территории огромного луга Терезы площадью 42 гектара. Двухнедельный праздник сопровождается не только презентацией и дегустацией хмельных напитков, но также веселыми народными гуляниями и костюмированными шествиями. Октоберфест считается открытым после того, как в 12:00 градоначальник Мюнхена выбивает пробку из первой бочки и кричит «O’Zapft is!», что означает «Наливай!». По традиции участниками фестиваля становятся мюнхенские пивовары. Каждый шатер предлагает гостям определенные марки пенного напитка. Общее название пива звучит как Октоберфестбиер, ведь его специально варят к народным гуляниям. На празднике свою продукцию представляют шесть пивоваренных заводов, среди которых Augustiner, Hacker Pschorr, Hofbräu, Löwenbräu, Paulaner и Spaten Franziskaner. «Белая ночь» в Париже: первая суббота октября Многие туристы говорят, что ехать в Париж нужно исключительно ради «Белой ночи», которую местные жители называют бессонной. Ее сложно описать словами и отнести к какому-то одному культурному направлению. С одной стороны, это карнавал, с другой — фестиваль современного искусства, с третьей — ночь музеев. Каждый год для жителей и гостей французской столицы организаторы придумывают что-то новое, необычное, поражающее воображение. Люди, присутствующие на празднике, могут бесплатно посещать культурные заведения, смотреть фильмы на фасадах зданий, оценивать картины профессиональных и начинающих художников, наслаждаться театральными представлениями и концертами, которые проходят прямо на улице. А парижские сады, парки и скверы украшают оригинальные и масштабные световые инсталляции, созданные местными дизайнерами. Фестиваль воздушных шаров в Альбукерке: 1 — 9 октября Этот фестиваль считается одним из самых захватывающих в мире. По красоте и зрелищности с ним может сравниться разве что Каппадокия, где каждое утро в воздух поднимаются 150 воздушных шаров и летают по долине в течение часа. Однако в Альбукерке все происходит гораздо масштабнее — количество шаров достигает тысячи. Пилоты готовятся к международному фестивалю целый год, ведь это отличная возможность проявить свои умения. Впрочем, члены жюри оценивают не только навыки управления воздушным шаром, но также его дизайн. Праздник длится не только днем, но и ночью, ведь шары светятся. Их полет на фоне звезд создает поистине волшебную атмосферу. Пока одни люди наслаждаются полетом, другие становятся зрителями увлекательной шоу-программы. Фестиваль шоколада в Перудже: 14 — 24 октября Этот праздник шоколада, который длится десять дней, по праву считается самым грандиозным в Европе и одним из крупнейших в мире. Место проведения фестиваля выбрано неслучайно: Перуджа является родиной «Perugina» — знаменитой итальянской компании, которая занимается производством шоколада. Известные на весь мир конфеты «Baci», название которых переводится как «поцелуй», создают именно здесь. А организатором праздника является директор этой компании — Эудженио Гуардуччи. На время проведения фестиваля вся Перуджа превращается в одну огромную кондитерскую. На центральных улицах появляются палатки со всевозможными шоколадными изделиями: помадками, батончиками, пастами. Некоторые предлагают и оригинальные сладости: часы, свечи, обувь, статуэтки, аксессуары — и все это из шоколада. Молочный, темный, горький, сладкий, с орехами и перцем, мятой и цедрой — кажется, что в итальянском городе на время праздника собираются абсолютно все разновидности шоколада, которые только существуют в мире. Также гости фестиваля могут посетить выставки, лекции, уроки кулинарии, на которых получится постичь секреты создания шоколадных изделий и узнать о свойствах этого потрясающего продукта. Фестиваль фантазии в Ки-Уэсте: 21 — 30 октября Жители городка Ки-Уэст, расположенного в штате Флорида, каждый год с нетерпением ожидают последнюю неделю октября. Именно в этот период начинается один из самых масштабных американских праздников — Фестиваль фантазии. История его появления весьма прозаична: заметив, что туризм в городе практически не развивается, два местных бизнесмена решили оживить его и организовать серию костюмированных вечеринок и парадов. Мероприятие было настолько успешным, что его захотели проводить ежегодно. Если вы окажетесь в Ки-Уэсте во время проведения фестиваля, то сможете не только увидеть людей в ярких костюмах, но и принять активное участие в их развлечениях: повеселиться на карибской вечеринке, потанцевать на балу монстров и много чего ещё. Среди других мероприятий: ярмарка на улице Дюваль, где представлены изделия ремесленников и продавцов продуктов питания, маскарадный марш, конкурс Reddy Ice Fantasy Facade, в котором участвуют фантазийно украшенные фасады домов, парад Bud Light Fantasy Fest. Ночь фейерверков в Лондоне: 5 ноября Одним из самых знаменитых неофициальных праздников Великобритании является Ночь фейерверков (другое название — Ночь Гая Фокса). Чем же отличился человек, в честь которого назвали такое масштабное мероприятие? Дело было в далеком 1605 году. В эту ночь сообщество мятежных католиков планировало устроить взрыв в палатах лондонского Парламента Великобритании, чтобы помешать королю Якову I, протестанту по своей вере, произнести тронную речь, посвященную открытию палат. Гай Фокс смог пронести пороховые бочки в подвал Вестминстерского дворца и замаскировать их углем, однако они так и не пригодились. Один из мятежников оказался предателем и рассказал о предстоящем взрыве членам парламента. Гая Фокса сразу отправили в Тауэр, а после суда казнили. Праздник ознаменовывается огромным количеством фейерверков и бенгальских огней, а иногда местные жители заранее делают соломенное чучело Гая Фокса, чтобы потом его сжечь на центральной площади. За день до праздника дети ходят по улицам Лондона и просят у прохожих денег «для Гая», которые позже тратят на спички и петарды, а охранники по традиции обыскивают здание парламента, чтобы найти потенциальных поджигателей. Праздник Лои Кратонг: 14 ноября Этого события тайцы ждут целый год, и если вы однажды поприсутствуете на нем, то поймете, почему. 14 ноября жители Таиланда делают лодочки в виде цветков лотоса, ставят внутрь горящие свечи и опускают их в реку. Раньше этот праздник проводился в знак уважения к богине воды, а сейчас каждый человек, запускающий лодочку, думает о своем: одни загадывают желание, другие просят прощения. В эту ночь все водоемы светятся множеством красивых огоньков и превращаются во что-то волшебное. Также во время праздника в небо запускают фонарики — если они полетят в том же направлении, куда поплыла лодочка, это хороший знак.

8 самых страшных и опасных мостов в мире

Путешествия сейчас сильно ограничены. Однако мы надеемся, что скоро все страны будут доступны к посещению, и у нас появится возможность увидеть хотя бы один из самых страшных и опасных мостов в мире. Кстати, боязнь мостов называется гефирофобия. Предлагаем с помощью этой статьи прокачать ее по полной! Подвесной мост Хуссаини в Пакистане Он расположился в регионе Гилгит-Балтистан на высоте 2600 метров. В отличие от многих других своих «собратьев», мост создавался из подручных средств людьми, которые практически не разбирались в вопросах строительства подобных сооружений. Из-за ветра и высокой влажности веревки быстро начинают гнить, что, конечно, не добавляет мосту прочности. Несколько раз он разрушался, но жители Хуссаини упорно продолжают восстанавливать его практически с нуля, так как мост является единственной нитью, соединяющей оба берега реки Хунза. Пакистанский мост пользуется популярностью у туристов, которые любят острые ощущения. Во время прохождения можно насладиться видом не только на горный хребет Каракорум в Гималаях, но также на… остатки предыдущего моста, которые плавают в реке. Местные жители только посмеиваются над путешественниками. Они-то вынуждены пользоваться мостом ежедневно, ведь нужно перевозить товар с одной стороны на другую. Деревянный мост Убэйн Этот мост, который находится недалеко от города Амарапура в Мьянме, является самым длинным и старым деревянным мостом в мире (хотя в Книге рекордов Гиннесса это звание принадлежит японскому Хораю). Его построили в 1851 году из стволов гнилого тикового дерева, которые остались после разрушения королевского дворца. Длина моста, пересекающего озеро Таунгтаман, составляет 1208 метров. Создание моста оплатил глава города Амарапура, а потому и строение назвали в его честь. Однако в этом случае правильнее будет называть мост У Бэйн, ведь Бэйн — имя главы, а У — вежливое обращение на бирманском вроде «господина». Веревочный мост Кэррик-а-Рид Если когда-то окажетесь в Северной Ирландии, не забудьте проверить свои нервы на крепость, отправившись на прогулку по подвесному веревочному мосту. Его высота составляет 30 метров, длина — 20 метров, а ширина — всего метр. Кэррик-а-Рид построили местные рыбаки в середине XVII века с вполне прозаичной целью: с июня по сентябрь, в период миграции лосося, им нужно было беспрепятственно добираться до острова Кэррик, чтобы заниматься там промыслом. Интересно, что каждый год рыбакам приходилось возводить мост заново, так как из-за морского ветра и высокой влажности канаты очень быстро приходили в негодность. Сейчас рыбный промысел в этих краях перестал быть актуальным, а потому мост стал туристической достопримечательностью. Видя интерес к Кэррик-а-Рид со стороны путешественников, местные власти решили сделать его максимально прочным. Вот так в 2008 году появилась современная версия моста: конструкция создана из тросов и елей и способна выдержать вес до 10000 тонн. Стоимость Кэррик-а-Рид составила 16000 фунтов. Мост Трифт в Швейцарии А вот подоспел и самый длинный мост Европы, который находится в центральной части Швейцарии. История его возникновения не совсем обычная. В результате таяния ледника, расположенного на горе Титлис на высоте более 3000 метров, образовалось небольшое озеро изумрудного цвета, которое назвали Трифтзе. Несмотря на то, что озеро стало настоящим украшением региона, его появление спровоцировало ряд сложностей в гидро- и электромонтажных работах, которые проводились в окрестностях ледника. Чтобы решить эту проблему, в 2004 году построили мост длиной 170 метров. Из-за небольшой ширины (всего один метр) конструкция сильно раскачивалась на ветру, поэтому пройтись по ней решались немногие. В 2009 году Трифт модернизировали — веревочные канаты заменили на стальные, а также увеличили высоту перил. Благодаря улучшениям мост способен выдержать до 500 тонн снега и порывы ветра до 200 километров в час. Подвесной мост в Гхасе В Непале считают, что лучшим «лекарством» от пробок является подвесной мост. И это неудивительно, учитывая тот факт, что в стране находится восемь из четырнадцати гор-восьмитысячников, поэтому создать полноценную инфраструктуру очень сложно. Мост в Гхасе — один из самых опасных мостов не только в Непале, но и во всем мире. Он состоит из веревочных перил, перекладин и полупрогнивших от времени досок. Даже на фотографии эта конструкция выглядит страшно, а теперь представьте, каково это — стоять на мосту, понимая, что от малейшего движения он сильно раскачивается из стороны в сторону? Искренне сочувствуем непальским пастухам, которые вынуждены ходить по мосту минимум дважды в день: на пастбище и обратно. А ведь им еще нужно перегонять коз, которые далеко не всегда отличаются послушанием. Стеклянный мост Чжанцзяцзе Китайцы славятся своей любовью не только к рису, но и к стеклянным мостам: в этой стране их насчитывается около 2300. Однако Чжанцзяцзе — особенный. Он является самым длинным и самым высоким стеклянным мостом в мире. Хотя это далеко не все его достижения — всего он установил десять мировых рекордов. Высота составляет 260 метров над землей, длина — 430 метров, а ширина — 6 метров. Мост, созданный израильским архитектором Хаимом Дотаном, соединяет горные утесы, расположенные в Национальном парке Чжанцзяцзе. Одновременно на нем могут находиться до 800 пешеходов. Если просто ходить по полностью прозрачной конструкции скучно, можно покататься на качелях, подвешенных под мостом, или осуществить прыжок с высоты 265 метров. Полученного адреналина точно хватит на всю жизнь! Висячий мост Кесвачака Раньше Анды заполняли висячие мосты, так как они были необходимы для торговли, общения и развития местных жителей. Всего их насчитывалось около двух сотен. Перуанцы строили подвесные мосты из растительного волокна — стеблей и травы. Правда, после того, как в Южную Америку пришли испанцы, большинство конструкций пришло в негодность. Одним из немногих мостов, которые сохранили свою функциональность, является Кесвачака. Он расположен в департаменте Куско на высоте 3700 метров над уровнем моря. У такой долговечности есть объяснение — каждый год около тысячи человек из разных общин, живущих в провинции Канас в Перу, собираются вместе и в течение недели отстраивают мост. Это традиция, которой следуют уже несколько веков. Небесный мост на острове Лангкави Остров Лангкави, расположенный в Малаккском проливе и входящий в состав одноименного архипелага, известен благодаря тому, что здесь находится самый длинный в мире одноопорный мост. Он разместился в западной части острова, в 1900 метрах от морского побережья, и официально называется «Небесный мост Лангкави». На строительство конструкции ушел год — открытие состоялось в 2005. Несмотря на то, что ширина моста составляет всего 1,8 метра, он способен удержать около 250 человек. На мосту расположены смотровые площадки, а в центре есть два небольших прозрачных участка, чтобы самые смелые смогли рассмотреть джунгли внизу. Влажная погода и густые туманы на острове — скорее закономерность, чем исключение из правил, поэтому придется либо пробираться по мосту наощупь, либо ждать, когда солнце соблаговолит выйти из-за туч.

12 причудливых примеров генной инженерии

Светящиеся в темноте животные? Это может показаться научной фантастикой, однако они существуют уже многие годы. Капуста, вырабатывающая яд скорпиона? И это уже тоже реальность. А когда в следующий раз вы придете на вакцинацию, врач может просто угостить вас бананом. Существование этих и многих других генетически модифицированных растений и животных стало возможным благодаря технологиям изменения ДНК. Вы можете даже не осознавать того, что многие из них являются частью вашей повседневной жизни. В 2015 г. 93% всей американской кукурузы и сои были генетически модифицированы, более того, около 70% готовых продуктов на полках магазинов содержат ГМО ингредиенты. В этой статье рассматриваются самые странные примеры генетически модифицированных растений и животных. Светящиеся в темноте животные В 2007 г. южнокорейские ученые изменили ДНК кошки таким образом, чтобы она могла светиться в темноте, а затем взяли эту ДНК и клонировали из нее других кошек. В итоге получилось много пушистых флуоресцентных животных. Ученые взяли клетки кожи у самок турецкой ангорской кошки и с помощью вируса поместили в их ДНК фрагмент, который отвечает за производство красного флуоресцентного белка. Они поместили измененные ядра в яйцеклетки, чтобы клонировать их, после чего имплантировали клонированные зиготы обратно тем же кошкам. Таким образом, кошки стали суррогатными матерями для своих собственных клонов. В результате более ранних экспериментов на Тайване были созданы три свиньи, которые светились зеленым цветом. В чем смысл создания животного, которое может служить в качестве ночника? Ученые говорят, что это необходимо для последующего искусственного воссоздания животных с людскими генетическими заболеваниями, что позволит найти новые методы лечения этих заболеваний. Энвиропиг Энвиропиг или «Франкенсвайн», как его называют недоброжелатели, — это свинья, геном которой был изменен с целью увеличения эффективности переваривания ею фосфора. Дело в том, что свиной навоз содержит большое количество фитатов — одной из форм фосфора. Когда фермеры используют навоз для удобрения полей, это вещество попадает в водоемы, что провоцирует цветение водорослей, которые истощают кислород в воде. По этой причине страдают рыбы и другие животные, обитающие в этих водоемах. Ученые добавили бактерию кишечной палочки и фрагмент ДНК мыши в эмбрион свиньи. Эта модификация снижает выработку фосфора на 70%, что делает свиней более экологичными. Растения, борющиеся с загрязнением окружающей среды Ученые из университета Вашингтона работают над созданием тополей, которые могут очищать почву, поглощая вредные вещества из подземных вод. Деревья способны перерабатывать загрязнители до безвредных веществ. В ходе лабораторных испытаний трансгенные растения удаляли из специально подготовленного раствора до 91% трихлорэтилена, который является наиболее распространенным загрязняющим веществом в подземных водах на американских полигонах. Обычным растениям удавалось удалить не более 3% этого вещества. Ядовитая капуста Ученые решили взять ген, который отвечает за производство яда в хвосте скорпиона, и найти способ наделить этим свойством обычную капусту. Зачем им понадобилась ядовитая капуста? Чтобы сократить использование пестицидов и в то же время защитить капусту от вредителей. Генетически модифицированная капуста будет производить яд скорпиона, который смертельно опасен для гусениц, но при этом модифицирован таким образом, что является совершенно безопасным для человека. Козы, плетущие паутину Прочный, гибкий паучий шелк является одним из самых ценных материалов в природе. Его можно использовать для изготовления множества вещей: от искусственных связок до парашютных строп. Поэтому мы так стремимся найти способ производить его в промышленных масштабах. В 2000 г. компания Nexia Biotechnologies объявила о решении этой проблемы: они заявили, что у них есть коза, которая вырабатывает белок паутины в своем молоке. Ученые поместили в ДНК козы ген, который кодирует производство паучьего шелка. Такое «шелковое молоко» можно использовать для производства материала, который напоминает паутину. Быстрорастущий лосось Генетически модифицированный лосось от компании AquaBounty растет в два раза быстрее, чем обычный. Представители компании заявляют, что рыба имеет такой же вкус, цвет, запах и текстуру, что и обычный лосось. Однако споры о том, является эта рыба безопасной для употребления в пищу, все еще продолжаются. Генетически модифицированный атлантический лосось обладает гормоном роста, полученным от чавычи, и вырабатывает этот гормон круглый год. Ученым удалось поддерживать гормон в активном состоянии с помощью гена, взятого у рыбы, похожей на угря, под названием американская бельдюга. Этот ген обеспечивает непрерывную выработку гормона. Помидор Flavr Savr Сорт генетически модифицированного помидора, который стал первой сельскохозяйственной ГМ-культурой, одобренной для употребления в пищу человеком. Калифорнийская компания Calgene создала этот уникальный сорт. Суть генных изменений в сорте Flavr Savr заключается в том, что у растения заблокирован синтез белков, которые разрушают пектин в спелых плодах. Таким помидорам не нужны консерванты и их можно собирать полностью спелыми. То, что спелые плоды начинают гнить — это механизм приспособления на случай, если их не съели. Несъеденный плод размягчается, чтобы высвободить семена, которые впоследствии прорастут. FDA одобрило Flavr Savr в 1994 г., однако эти помидоры оказались хрупкими, поэтому их было трудно транспортировать, и к 1997 г. они были сняты с продажи. Помимо проблем с производством и транспортировкой, они не отличались выразительным вкусом и были достаточно пресными. «Эти помидоры были не очень вкусными из-за сорта, из которого они были выведены», — говорит Крис Уоткинс, профессор садоводства в Корнельском университете. Банановые вакцины Возможно, в скором будущем мы будем прививаться от гепатита В и холеры, просто откусив кусочек банана. Ученые успешно модифицировали бананы, картофель, салат, морковь и табак для добавления в них вакцины, однако с их точки зрения банан является фаворитом. Когда измененная форма вируса вводится в саженец банана, генетический материал вируса быстро становится постоянной частью его клеток. По мере роста растения клетки производят белки вируса, но не производят его инфекционную часть. Когда человек съедает кусочек такого банана, иммунная система начинает вырабатывать антитела для борьбы с болезнью. Таким образом, принцип работы банановой вакцины ничем не отличается от традиционного, однако фруктовая вакцинация может пройти гораздо приятнее. Коровы, вырабатывающие меньше метана В процессе пищеварения у коров образуется много метана — его производят бактерии, которые являются спутниками коров из-за их высокоцеллюлозного рациона, состоящего в основном из травы и сена. Наряду с углекислым газом, метан является одним из основных газов, провоцирующих парниковый эффект, поэтому ученые работают над созданием генетически модифицированной коровы, которая будет производить меньше метана. Ученые из университета Альберты нашли тот самый вид бактерий, который ответственен за выработку метана, и создали коров, которые производят на 25% меньше метана, чем обычные. Генетически модифицированные деревья Деревья подвергаются генной модификации с целью ускорения роста, улучшения качества древесины и даже отражения биологических атак. Сторонники генетически модифицированных деревьев утверждают, что биотехнологии могут помочь обратить вспять процесс исчезновения лесов и одновременно удовлетворить спрос на древесину и бумажные изделия. Например, австралийский эвкалипт был модифицирован с целью выдерживания заморозков, а сосны лоблолли — с целью снижения содержания лигнина — вещества, придающего деревьям жесткость. Однако некоторые ученые опасаются, что пока недостаточно известно о влиянии таких дизайнерских деревьев на окружающую среду — они могут распространять свои гены на другие деревья или увеличивать риск лесных пожаров. Тем не менее, в мае 2010 г. Министерство сельского хозяйства США дало разрешение биотехнологической компании ArborGen начать полевые испытания 260000 деревьев в семи южных штатах. Лекарственные яйца Британские ученые создали породу генетически модифицированных кур, которые производят в своих яйцах лекарства против рака. В ДНК животных были добавлены человеческие гены, поэтому в белок их яиц выделяются человеческие белки, а также сложные лекарственные белки, похожие на препараты, используемые для лечения рака кожи и других заболеваний. Что именно содержат эти яйца? Молекулу miR24, которая способна лечить злокачественную меланому и артрит, и человеческий интерферон b-1a — противовирусный препарат, который часто применяется в лечении рассеянного склероза. Суперэффективные в поглощении углерода растения Ежегодно человечество выбрасывает в атмосферу около девяти гигатонн углерода, а растения поглощают только около пяти из них. Оставшийся углерод способствует парниковому эффекту и глобальному потеплению. Однако ученые работают над созданием генетическими модифицированных растений и деревьев, которые будут более эффективно поглощать избыточный углерод. Деревья и растения могут хранить углерод в листьях и ветвях десятилетиями, а в корневой системе он и вовсе может храниться несколько сотен лет. Поэтому ученые стараются создать растения, которые смогут захватывать и хранить углерод под землей с помощью мощной корневой системы. По материалам статьи «12 Bizarre Examples of Genetic Engineering» Treehugger

Почему так много людей несчастливы на пенсии

Слишком часто мы представляем себе жизнь как путешествие какого-то героя и забываем о том, что нужно расслабиться и перестать переживать. Автор статьи — Артур К. Брукс, профессор социологии Гарвардского университета. Существует сценарий жизни, который большинство из нас усвоило, осознанно или нет. Он есть во многих любимых и важных для нас историях, и, по крайней мере, со стороны кажется, что жизнь успешных людей также следует ему. Его часто называют путешествием героя или мономифом. Антрополог XIX в. Эдвард Бернетт Тайлор был первым, кто выделил путешествие героя в литературе. Как он показал, многие великие истории, ставшие важной частью нашей культуры, удивительным образом перекликаются. Например, поклонники «Звездных войн» могут обнаружить, что в структурной основе их любимой истории находится библейский сюжет о царе Давиде. Подробно проанализировав эту историю, Тайлор пришел к выводу, что она состоит из трех частей. Первая — это призыв к приключению, когда будущего героя побуждают совершить какой-то смелый поступок, обычно для решения сложной задачи — например, победить Голиафа или целую Империю. Второе — испытание, в котором герой должен преодолеть большие трудности — например, победить гиганта в битве или взорвать Звезду смерти. Третье — это победа, когда герой побеждает вопреки всему и возвращается домой праздновать свой успех. Психоаналитик Карл Юнг считал, что успешные люди склонны видеть свою жизнь через призму этого мифа. «Тот, кто никогда не встречался с драконом, не может быть назван героем, — писал Юнг. — Герой тот, кто рискнул сразиться с драконом и сразил его. Победителю достается клад... Только он один имеет подлинное право на уверенность в себе, потому что он столкнулся с темной стороной своего «я» и тем самым обрел себя». Пройдите свой собственный путь — поставьте перед собой цель, боритесь, страдайте, жертвуйте, побеждайте и возвращайтесь победителем! Конец. Такая история звучит достаточно приятно, особенно если вы много работали и добились хороших результатов в жизни. Проблема заключается в реальной концовке, которая наступает после триумфального возвращения. У людей просто нет сценария для этой части. Нет сиквела «Звездных войн», где Люк Скайуокер целыми днями слоняется по дому, кричит, потому что кто-то тронул термостат, и в тысячный раз рассказывает внукам, как взорвал Звезду Смерти, а они закатывают глаза. Конечно, некоторые люди наслаждаются выходом на пенсию, но с тех пор, как я начал писать о счастье в конце жизни, многие люди, которые были успешны в начале жизни, обратились ко мне, чтобы сказать, что выход на пенсию был жестоким: они чувствуют себя несчастными, бесцельными и скучными. В поисках себя некоторые сделали неправильный выбор, разрушив свой брак (что привело к тому, что социологи называют «серым разводом», количество которых удвоилось за 25 лет между 1990 и 2015 г.) или приняв глупые бизнес-решения, которые, по их мнению, они не приняли бы, если бы оставались в обойме. Один человек сказал мне: «С тех пор, как я бросил работу, я чувствую себя чужим для самого себя». Путешествие героя — это здорово, когда вы находитесь в середине пути. Проблемы возникают, когда ваши силы начинают ослабевать, потому что теперь вы отклоняетесь от сценария. Люди редко меняют историю своей жизни, которую они заблаговременно создали. Вместо этого они неистово пытаются вписать свою жизнь в сюжетную линию, что часто приводит к печальным результатам. Негативные эмоции порождаются неправильным пониманием путешествия героя. Определяя его в терминах трех фаз, как я сделал это выше, человек совершает ошибку, упуская последнюю, критическую фазу. Литературовед Джозеф Кэмпбелл, автор книги «Тысячеликий герой», отмечает, что во многих великих мифах после триумфа в битве происходит тонкий поворот. Он называет это «Пересечение порога возвращения». «Возвращающийся герой, чтобы завершить свое приключение, должен пережить воздействие окружающего мира, — пишет Кэмпбелл. — Первая проблема вернувшегося героя — принять как данность после пережитого удовлетворяющего душу видения свершения преходящие радости и печали, банальности и шумные непристойности жизни». Другими словами, конец путешествия настоящего героя — это возвращение домой и битва не с внешним врагом, а с собственными демонами. Выиграйте эту последнюю битву — самую трудную из всех, — и истинная победа будет за вами. Рассмотрим пример царя Давида. Он убивает льва, побеждает Голиафа, побеждает врагов Израиля и объединяет двенадцать колен нации. От мальчика-пастуха до верховного правителя своего народа путь Давида — это путь героя. Но история на этом не заканчивается — она продолжается во второй книге Самуила, где мы видим возвышенного царя Давида в его послепобедной жизни, слоняющегося по своему дворцу с кучей свободного времени. Однажды он просыпается, идет прогуляться по крыше своего дворца и видит, как красавица-жена его соседа, Вирсавия, принимает ванну. Давид вступает в прелюбодейную связь с Вирсавией и оплодотворяет ее. Затем он посылает ее мужа умирать в бою, чтобы скрыть свой позорный проступок. Величайший лидер древнего Израиля, человек безупречной доблести и дисциплины возвращается домой после триумфа, а затем становится жертвой собственной мелочной похоти. Героизм превращается в злодейскую испорченность не из-за чего-то на поле боя, а именно из-за «банальностей и шумных непристойностей жизни», по словам Кэмпбелла. Не сумев жить обычной жизнью, Давид потерпел неудачу на последнем, самом трудном этапе пути: где он должен был стать хозяином самого себя. Успешные люди иногда ведут себя более или менее похоже на Давида, причиняя боль другим и разрушая свою заслуженную репутацию впоследствии, поддавшись тщеславию, эгоистичным желаниям и неуверенности в себе. Я говорю о генеральном директоре, который, даже несмотря на ухудшающиеся показатели, не хочет передавать контроль над компанией, пока его не вышвырнет совет директоров, или о политике, который вместо того, чтобы готовить себе преемника, делает последнюю попытку занять пост в возрасте 80 лет и терпит поражение. Или, например, мой любимый тесть, который после того, как всю жизнь вел свой собственный успешный бизнес, вложил все свои сбережения в сомнительную инвестиционную компанию в интернете, которая внезапно исчезла. Хотя лишь немногие пройдут по прямому пути героя, это не значит, что он не является полезной основой для размышлений о ваших жизненных целях. Во-первых, определитесь с мечтой и идите к ней. Во-вторых, помните, что достижение ваших целей будет сопряжено с болью, если они хоть чего-то стоят. Вы скорее всего будете страдать в своем стремлении. Смиритесь с этой жертвой. В-третьих, если вы достигнете своих целей, наслаждайтесь своей победой сполна. Но не забывайте о четвертой части — личном горниле. Если вы не уйдете в расцвете сил, ваши победы померкнут, ваши навыки ухудшатся, и в жизнь ворвутся проблемы. Если вы пытаетесь удержать славу или отшатнуться, когда она угасает, это обесценит ваши победы и ознаменует несчастный конец вашего пути. Если вы все еще находитесь в середине пути героя, вам стоит уже сейчас составить конкретные планы, чтобы проявить истинную силу и характер на заключительном этапе. Планируйте провести последнюю часть своей жизни, помогая другим, в любви к своей семье и друзьям, и старайтесь быть хорошим примером для тех, кто все еще находится на первых трех этапах своего пути героя. Счастье на пенсии зависит от вашего собственного выбора. По материалам статьи «What The Heros Journey Teaches About Happy Retirement» The Atlantic

О текстах и комиксах

Есть довольно много людей, которые на дух не переносят комиксы. Причем они не просто не любят их — в этом-то нет ничего плохого. Нет, они стараются всем и каждому доказать, что комикс — это плохо, что комикс — это только для тупых, и так далее и тому подобное. Основной их аргумент заключается в том, что, мол, умный человек возьмет книжку почитать, и предпочесть ей «картинки» можно только в том случае, если человеку ума не хватает. И вообще, комикс изначально был придуман для тех, кто с длинным и сложным текстом справиться не мог. То есть это ни в коем случае не самостоятельный художественный жанр. Такое мнение довольно широко распространено именно в России. Это объясняется достаточно просто — во-первых, Россия изначально литературоцентричная страна, трепетно относящаяся к художественному слову и возносящая «настоящих» писателей и поэтов на недосягаемую высоту, во-вторых — так уж вышло, что собственной культуры комикса в ней так и не родилось. Хотя зачатки ее были — но вот не смогли они развиться. Ну и, в-третьих, не стоит забывать российский максимализм — работать на полутонах у нас не очень-то умеют, либо возносят в недосягаемую высь, либо низвергают в полную ничтожность. Попробуем сейчас не то, чтобы реабилитировать комикс — это, с одной стороны, сделать невозможно, так как нелюбителей с их точки зрения все равно не сдвинуть, а с другой — делать это незачем, ибо комикс совершенно не нуждается в реабилитации. Попробуем порассуждать на следующую тему — является ли комикс порождением текста и вообще литературы, или он представляет собой отдельное художественное направление. Эти споры, кстати, немного напоминают споры столетней давности о том, что такое кино и что лучше — кино или театр. Сейчас-то они забылись, а тогда у поклонников театра находилось множество аргументов для припечатывания новомодного поветрия, как тогда некоторые называли кинематограф. Поминали, что нет двух одинаковых спектаклей, в то время как кино всегда есть всего лишь бездушная целлулоидная копия некоего изначального представления; что в спектакле актер проживает жизнь, в то время как кино снимается отдельными сценами и ни о какой последовательности речи нет, что нет общения актера с залом… В общем, находилось критикам, что сказать. Сейчас эти аргументы кажутся немного смешными — и не потому, что они неверны. Просто у кино есть помимо недостатков еще и достоинства, невозможные у театра. Кино не есть суррогат театра, это отдельный вид искусства — сейчас это уже не подвергается сомнению. Почему отдельный? Чем вообще определяется эта «отдельность»? Очевидно, тем, что в кино есть выразительные средства, которые отсутствуют в театре. Некоторые из них легко назвать — это как минимум крупный план, невозможный в театральном зале; это возможности монтажа, когда действие, начавшись в одном окружении, продолжается в другом; это комбинированные эффекты, позволяющие создать на экране новую реальность. Иными словами, кино воздействует на зрителя другими, не заимствованными из театра, а своими собственными методами. И при этом добивается не меньшего художественного эффекта, чем хороший спектакль. Это, кстати, отдельный вопрос — что и с чем сравнивать. Нужно всегда брать художественные явления одного уровня. Ясно, что результат сравнения постановки «Короля Лир» в знаменитом «Глобусе» и какого-нибудь боевика типа «Коммандо» будет задан изначально. А вот замена боевика на фильм Бергмана или Тарковского делает результат куда менее предопределенным. Как с этой точки зрения обстоят дела с комиксом и текстом? Нужно, кстати, помнить, что чисто исторически сначала человек именно рисовал, а научился писать — сильно позже. Пиктография предшествовала письменности, с этим ничего не поделаешь. Почему человек ушел от рисунков к буквам? Текст имеет перед рисунком два больших преимущества. Первое — это скорость. Описать что-либо гораздо быстрее и проще, нежели изобразить. Второе — простота овладения. Худо-бедно, но научить писать и читать можно любого, причем это займет относительно небольшое время. Сказать то же самое о рисовании никак не получится — иные и после долгого обучения рисуют так, что непонятно, что там изображено, курица или динозавр. Кажется, у рисунка нет шансов? Как бы не так. Посмотрим, какие преимущества есть у него. Во-первых, это информационная емкость. Текст выигрывает в голом описании: «Они поссорились, и она ушла от него». Небольшой рисунок может предоставить нам гораздо больше информации — вот разбитая ваза, вот разлитое по столу молоко, валяющийся на полу будильник, смятые простыни, сгоревшая яичница в сковороде на плите — тут не только констатация факта, тут вся история. А сменим декорации — бутылка, два фужера, опрокинутый стул, висящее на спинке стула вечернее платье, разорванная фотография на полу… Да, все это можно описать и словами, текст универсален, но, как ни парадоксально, для этого потребуется даже больше времени, чем для изображения. А для того, чтобы текст не просто описал происходящее, но еще и передал его потаенный смысл, скрытый в опрокинутом стакане или скомканном платке, нужен очень и очень немалый художественный талант. Такой талант встречается гораздо реже, чем талант рисования. Иными словами — хороший рисунок гораздо более выразителен, чем текст. Он передает не только информацию, он передает эмоции. Отсюда вывод — текст незаменим, если нам просто нужно сообщить кому-то что-то. Но если мы имеем целью передачу еще и эмоций, настроения, чего-то большего, чем голые данные — тогда рисунок легко может поспорить с текстом. Заметим, что и литература-то такого рода называется художественной. Язык не обманешь, он видит, что к чему. В своей вершине литература смыкается с живописью. А что будет, если спуститься с этих сияющих вершин чуть пониже? Из царства высокой литературы в герцогства литературы жанровой и развлекательной? Да, в общем-то, то же самое. Роланд выхватывает меч и могучим ударом рассекает врага на две половины. Вы можете прочитать — и сами представить эту картину. А можете увидеть ее воочию — вот он, вот его меч, вот враг. Не желающий сдаваться оппонент может возразить, что мы в своих мыслях можем вообразить сотню разных Роландов, рассекающих врага сотней способов, в то время как на картинке он один — и таким останется навсегда. Да, это так. Но художник ведь тоже ничем не скован. В лице, позе, движении героя он может показать не только то, что тот делает — но и его отношение к содеянному. Рад он, или наоборот, страдает, или просто безмерно устал, или… все, что угодно. Да, это можно и в тексте показать, отразить, выразить — но моя-то цель в том, чтобы не утвердить превосходство комикса и его рисунка над текстами, но показать их равенство в плане решения стоящих перед ними художественных задач. Надеюсь, что мне удалось это сделать. Автор: Фарит Ахмеджанов

Вождь племени, дуэлянт, мореплаватель. Яркая жизнь Федора Толстого

Жизни некоторых людей полны стольких приключений, что по ним впору писать книги и снимать фильмы. История Федора Ивановича Толстого из тех, которые подходят для сценариев приключенческих сериалов. Федор Иванович был кутилой и любителем дуэлей. Когда в его жизни появилась любимая женщина, мужчина не изменился. Он продолжал вести себя дерзко, и лишь к концу жизни смог переосмыслить свое поведение. И все же судьбу не обманешь — груз ошибок прошлого догнал его. Но обо всем по порядку. Приключение длиною в жизнь Федор Толстой был дядей знаменитого писателя. Графский титул позволил получить ему хороший старт. Федор Иванович обучался военному делу, успешно окончил кадетский корпус, поступил на службу в Преображенский полк. На этом его более или менее спокойная жизнь заканчивается. Хотя молодой человек прекрасно владел оружием, дисциплинированностью он не отличился. Однажды он прогулял смотр полка, чтобы полюбоваться на запуск воздушного шара, за это его отчитал полковник. Тут и проявился нрав Федора Толстого. Он плюнул полковнику в лицо, между ними состоялась дуэль. Федор ранил «обидчика». Это событие привело к скандалу, ничего хорошего не ожидало графа Толстого. Он вышел из этой ситуации изящно, как и любил это делать, — отправился в кругосветное путешествие. Чтобы попасть на корабль «Надежда» под предводительством Ивана Крузенштерна, граф прикинулся своим братом-тезкой, которого рекомендовали как прекрасного моряка. Но и в этом путешествии Федор Иванович не мог вести себя как полагается. Он перессорился почти со всей командой корабля, не выполнял свои обязанности, доставлял окружающим множество хлопот. Чего только стоит случай, когда Толстой купил орангутана. Мужчина обучал его разным шалостям, однажды вместе с питомцем забрался в каюту Крузенштерна. Там они залили чернилами все записи капитана. Правда, сам Крузенштерн считал, что виной всему стал шторм. Но Толстой еще долго рассказывал эту байку друзьям, уверяя, что именно они с орангутаном стали причиной испорченных записей. Нетрудно представить, что такое поведение привело к желанию избавиться от Толстого, поэтому его высадили на берег на Камчатке. Теперь Федору Ивановичу предстояло путешествовать одному. Но он не отчаивался. Добравшись до острова Ситка, Толстой подружился с аборигенами. Во время своего отчаянного путешествия мужчина обзавелся множеством татуировок. Скорее всего, рисунки на теле и беспокойный характер сделали Федора популярным у местных жителей. По словам Толстого, его готовы были сделать вождем племени. Но несмотря на такую востребованность, Федор Иванович вернулся на родину. У берегов Аляски его подобрало судно, на котором путешественник попал в Петропавловск. Далее граф добирался до Петербурга автостопом. Снова в Петербурге Возвращение Толстого, получившего прозвище Американец за все его путешествия, ознаменовалось арестом, затем ему и вовсе запретили въезд в город. Никто не забыл злодеяния, совершенные им. Но Федору Ивановичу часто везло, и на этот раз ему удалось избежать наказания. Графа спасла дружба с Михаилом Долгоруковым. Толстой стал адъютантом, участвовал в нескольких битвах, в том числе в битве под Иденсальми и в Бородинском сражении. Федор Иванович хорошо сражался, но даже в это время ссорился с сослуживцами, был замечен в дуэлях, что стало причиной его неоднократных ссылок. Однако после участия в обороне Москвы его восстановили во всех чинах, присвоили награды. Наступило время насладиться своим положением. Граф пристрастился к азартным играм, даже не пытаясь скрывать, что жульничает. Наоборот, он гордился этим. Толстой выигрывал баснословные суммы, но они не задерживались в кошельке. Проигрывал граф с той же скоростью, что и выигрывал. Вернулся Федор Иванович и к своему любимому развлечению. Говорят, что он ссорился с людьми специально, чтобы добиться своего — дуэли. Известен также случай, когда Толстого попросили стать секундантом. Дуэль была назначена на раннее утро, Федору Ивановичу не хотелось рано вставать, поэтому он отправился к дуэлянту, поссорился с ним и убил его. Затем отправился домой и лег спать. Друг, секундантом которого должен был стать Толстой, приехал за ним утром, но оказалось, что надобности в дуэли уже нет. Из официальных источников известно о двух убитых графом людях. Сам же он говорил об одиннадцати жертвах. И с этим числом связана загадочная история. Смерть детей — цена ошибки? Однажды Толстой проиграл в карты огромную сумму, выплатить которую у него не было возможности. Оставалось лишь достойно уйти из жизни. Но граф не успел это осуществить. Его возлюбленная Авдотья Тугаева собрала необходимое количество денег. Федор Иванович был тронут таким поступком, спустя время он женился на Авдотье. У пары родилось 12 детей, однако они один за другим умирали в младенчестве. Выжили лишь старшая дочь Сарра и младшая Прасковья. Если верить слухам, то оставшись при двух последних дочерях, Толстой задумался о своей жизни. Он сел и выписал 11 имен людей, убитых им на дуэлях. А затем рядом написал имена десятерых своих детей. Осталась одна пустая строчка. Говорят, Федор Иванович понял, что кто-то из дочерей их покинет. Вскоре так и случилось — его любимица Сарра умерла в 17 лет. Она всегда была болезненной. Со временем Толстой изменился — меньше времени уделял развлечениям, больше семье, дружил с теми, с кем раньше враждовал. Какое-то время у Ивана Федоровича были сложные отношения с Пушкиным. Он обыгрывал его в карты, распускал неприличные слухи. Граф и поэт чуть было не попали на дуэль, но позже они стали хорошо общаться. Именно Толстой познакомил Александра Сергеевича с его будущей женой. С Федора Ивановича писали своих героев Грибоедов, Пушкин и даже родной его племянник — Лев Толстой. Граф был слишком колоритным человеком, поэтому особенности его характера часто переносили на книжных персонажей. Федора Толстого можно узнать в Зарецком из «Евгения Онегина» и Федоре Долохове из «Войны и мира». Федор Иванович умер в 64 года после болезни. Перед смертью он долго исповедовался священнику. Похоронен на Ваганьковском кладбище, где при желании еще можно отыскать место его захоронения.