Искусство
 3.4K
 7 мин.

Как 3D-формат менял киноиндустрию в XXI веке

Рассуждаем, почему пользоваться 3D получилось у «Аватара», но не у Marvel, а также есть ли будущее у этой технологии. Возможно, вы удивитесь, когда мы скажем, что технологии 3D сто лет. Первый прокатный 3D-фильм «Сила любви» вышел в 1922 году и был немым. А в 1934 году Луи Люмьер даже выпустил стереографическую версию своего легендарного «Прибытия поезда» 1895 года выпуска — так что идея трехмерного ремейка тоже далеко не нова. В 2000-х 3D-истерия получила осмысленную форму в виде новой анимации и блокбастеров Джеймса Кэмерона. Появились режиссеры, которые не испугались перевести классику в 3D, в том числе и Джордж Лукас с первым эпизодом «Звездных войн». Не всем новый формат подходил — например, Кристофер Нолан работает исключительно с пленкой. Революция должна была бы продолжаться в виде телевизоров с трехмерным изображением, но, кроме сиквела «Аватара», ничего громкого так и не получилось. Джеймс Кэмерон наносит ответный удар В 2003 году вышли «Призраки бездны: Титаник» Джеймса Кэмерона, и правила игры изменились. По заказу режиссера была создана специальная система Reality Camera, позволявшая показывать его фильмы эксклюзивно в IMAX 3D. С бюджетом в $13 млн Кэмерон собрал почти $29 млн. И технология финансово оправдала себя. Индустрия положительно откликнулась на новаторство режиссера «Титаника». Глава DreamWorks Animation Джеффри Катценберг не скрывал восторга: «В истории фильмов было два больших революционных события — переход от немого кино к синхронизированному звуку, которое случилось в 1920-х, а затем пришел цвет в 1930-х. Через семь десятилетий киноиндустрия входит в третий период революционных изменений с приходом 3D». Джеймс Кэмерон давно хотел реализовать амбициозный проект «Аватар», который показывал глубину, а не только поверхность его мира Пандоры. Однако кроме съемок в 3D режиссеру нужно было подготовить кинотеатры для показа фильма. «Призраки бездны: Титаник» — первый полнометражный фильм для IMAX 3D. Так почему бы не замахнуться на расширение аудитории вне специальных кинозалов? Количество 3D-фильмов постепенно росло, а с ними увеличивалось и количество залов для показов в новом формате. Если в 2007 году в мире насчитывалось 1297 залов, способных проецировать 3D, в 2019 году цифра выросла до 116097 залов. Революционным в съемках хита Джеймса Кэмерона был отказ от парных линз, которые закреплялись на одной камере. Режиссер воспользовался поляризацией волн, которая разделяет экран для левого и правого глаза, создавая оптические эффекты. Обычная сцена в фильме проецируется со скоростью 24 кадра в секунду, но благодаря проектору RealD скорость изображения достигает 48 кадров, которые наш глаз не может увидеть. Серебряный экран поглощает свет, который образуется из-за высокой частоты кадров, поэтому зритель должен смотреть фильм в темных очках, которые поглощают свет от лампы проектора. Но кино можно смотреть и в 2D-формате без потерь яркости и четкости изображения. Это усилило успех фильма в кинотеатрах, которые не имели 3D-залов. В кинопрокате «Аватар» побил рекорд «Титаника», заработав в мире почти $3 млрд. Кассовый успех спровоцировал волну новинок, которые либо были сняты по той же технологии, либо конвертированы в 3D на постпродакшене. Продюсеры блокбастеров видели в трехмерности больше дополнительного заработка, чем возможности сторителлинга под новым углом. Однако нашлись режиссеры, которые благодаря формату улучшили свои фильмы. Без 3D «Гравитация» Альфонсо Куарона теряет ощущение космоса, а «Хранитель времени» Мартина Скорсезе не может показать масштаб воображения Жоржа Мельеса. Для Скорсезе 3D переосмысливало кинематограф: «Я не говорю, что надо бросать копье в камеру. Я не говорю, что мы используем технологию как трюк, но 3D высвобождает возможности. Это буквально Кубик Рубика каждый раз, когда ты разрабатываешь кадр и движение камеры. В нем есть красота». Джеймс Кэмерон подстелил соломку всем большим блокбастерам, потому что показал, что стоит увеличивать количество залов с 3D-проектором. Но вместе с тем авторы воспользовались форматом, чтобы не только выбрасывать предметы с экранов в реальность, но и погружать зрителя вглубь истории и мира своего фильма. Страх и ненависть к 3D В Голливуде ненависть к формату проявляли операторы, которым неудобно пользоваться тяжелыми камерами. «Я ненавижу 3D. Я надеваю очки, и меня аж тошнит. Весь феномен 3D — это маркетинговая фишка», — делился впечатлениями оператор «Темного рыцаря» и «Начала» Уолли Пфистер. Режиссер этих фильмов Кристофер Нолан тестировал 3D на одном из своих проектов, но не нашел в формате возможности рационального использования, хотя со временем и хорошо отзывался о нем. На пути к быстрому обогащению продюсеры мотивировали режиссеров сделать для фильмов конвертацию в 3D. Для Луи Летерье этот опыт походил на «прыжок под автобус», когда студия Warner Brothers неудачно переконвертировала его фильм «Битва титанов» в трехмерное изображение. В то же время Джеймс Ганн доволен сотрудничеством с Marvel, которая склоняет режиссеров к процессу конвертации. Так кому же верить? Глава компании Stereo D Уильям Шерак, который занимается конвертацией (в частности для Marvel), признает, что первые попытки не были впечатляющими: «Когда мы создали эту индустрию, у нас не было инструкции. Мы делали все возможное, чтобы показать наилучший продукт в сжатые сроки. Но за последние 8 лет работа Stereo D улучшилась. Стигма вокруг конвертации исчезла». Джеймс Кэмерон не поддерживал эксперименты коллег по конвертации, ведь видел светлое будущее только в собственных достижениях. «После «Истории игрушек» вышло 10 плохих фильмов с компьютерными эффектами, ведь все думали, что успех моего фильма заключался в эффектах, а не в удачных персонажах, которых блестяще проработали, — рассказывал режиссер. — А сейчас люди быстро конвертируют из 2D в 3D. И это не то, что сделали мы. Они ожидают такого же результата, когда на самом деле они, вероятно, работают против принятия 3D, потому что выпускают продукт более низкого уровня». Хотя количество 3D-залов в мире быстро росло, производство фильмов в 3D постепенно уменьшалось. Ленты не приносили желаемых доходов. Журналист Брэндон Грей подытожил, что стратегия «больше денег с меньшего количества зрителей» привела к меньшему количеству денег от меньшего количества людей. Поэтому крупные студии сворачивали свои планы на 3D. В частности, в Lucasfilm хотели конвертировать в новый формат все части «Звездных войн». Но после финансового поражения первого эпизода отказались от этой идеи и сконцентрировались на разработке новой трилогии. Если в 2011 году вышло 80 фильмов в 3D, в 2019-м их осталось 28. Главная проблема 3D-фильмов — возможность существовать только в пространстве кинотеатра, ведь 3D-телевизоры доступны не всем. Samsung и Panasonic разрабатывали модели с трехмерным изображением, но они имели больше недостатков, чем преимуществ: были слишком дорогими и тяжелыми и часто теряли синхронизацию с форматом 3D. В результате обе компании перешли на производство телевизоров с технологией 4K Ultra HD, которые успешно продаются до сих пор. «Никто не смотрел на качество. Если зритель видел одно плохое шоу, это угрожало технологии», — рассказывал продюсер и СЕО 3ality Technica Стив Шкляр, который специализируется на стереоскопическом цифровом 3D. По его словам, 3D добавляло $1 млн к бюджету фильма. Для 150-миллионного блокбастера это ничто, но это важная статья расходов для меньших продакшенов. Режиссеры, которые пользовались 3D, швыряли предметы с экрана, заставляя аудиторию пугаться. Это классный эффект на первый и второй раз, но этого недостаточно, чтобы оправдать высокие цены на билеты и премиальное телевидение. Оптимистические прогнозы, которые высказывал Джеффри Катценберг, быстро развеялись. И развеял их сам Катценберг: «Мы облажались в 3D. Это была возможность перемен для индустрии». Продюсер, создавший «Монстров против пришельцев», «Шрека» и «Как приручить дракона», похоронил вероятные достижения Джеймса Кэмерона с его сиквелами «Аватара» в будущем. Хотя 3D неоднократно попадало под угрозу вымирания, оно снова и снова возвращалось в новых формах. Поэтому вряд ли слова влиятельного человека из киноиндустрии смогут навредить технологии, которая существует более 100 лет. Так стоит ли опираться на 3D? Сиквел «Аватара» собрал более $2 млрд с бюджетом меньше, чем полмиллиарда. Впрочем, это уже успешная франшиза с узнаваемым именем и миром. Вместо 3D продюсеры переключились на возможности искусственного интеллекта и потребности стримингов — а для последних двухмерное кино все еще остается в приоритете.

Читайте также

 74K
Интересности

15 убийственных вопросов на собеседовании в Google

Если в России большинство соискателей хотели бы работать в "Газпроме", то в мире несколько лет подобный рейтинг возглавляет Google. Отбор новых сотрудников в инновационную компанию довольно жесткий; к интервью готовятся за несколько месяцев, как к сложнейшему экзамену. Вот несколько фактов. Google предпочитает набирать работников среди выпускников восьми частных американских вузов ("Лиги плюща"): Браунского университета, Гарварда, Принстона, Пенсильванского университета, Дартмутского колледжа, Йельского университета, Колумбийского университета, Корнельского университета. Представители компании не скрывают, что им важны оценки, полученные во время обучения, даже если соискателю уже за тридцать. Ну и последнее: Google ищет людей, которые хотят изменить мир. Ниже приводятся 15 вопросов, которые вы могли бы услышать, придя на собеседование в офис Google. 1. Сколько шариков для гольфа поместится в школьный автобус? Позиция: менеджер по продукции Это один из вопросов, которые задают в компании, чтобы посмотреть, каким образом соискатель ищет решение проблемы. Один из соискателей нашел хороший ответ: "Я представил стандартный школьный автобус шириной 8 футов, высотой 6 футов и длиной 20 футов: это примерные размеры, основанные на моих наблюдениях во время долгого стояния в пробках позади школьного автобуса. Это значит 960 кубических футов, 1728 кубических дюймов в кубическом футе, а это значит около 1,6 миллиона кубических дюймов. Я подсчитал, что объем мяча для гольфа около 2,5 кубического дюйма (4/3 * pi * 0.85), так как радиус мяча - 0,85 дюйма. Разделив 1,6 миллиона на 2,5 кубического дюйма, получится 660 тыс. шаров для гольфа. Однако, учитывая сиденья в автобусе и прочие вещи, занимающие свободное место, а также сферическую форма мяча, я предположил, что между ними будет достаточно много свободного места. И я округлил значение до 500 тыс. шаров". 2. За какую сумму денег вы помоете все окна в Сиэтле? Позиция: менеджер по продукции Это один из тех вопросов, где надо призвать на помощь смекалку и прикинуть среднее количество жителей в Сиэтле, количество окон, время, которое нужно для мытья одного окна и так далее. Попробуете посчитать? 3. В стране, где люди хотят, чтобы у них были только дети-мальчики, каждая семья продолжает рожать детей до тех пор, пока не родится мальчик. Если у них рождается девочка, они заводят еще одного ребенка. Если мальчик, они останавливаются. Каково соотношение мальчиков и девочек в такой стране? Позиция: менеджер по продукции Ответ на этот вопрос вызвал оживленные дискуссии, в результате мы пришли к следующему решению. Представьте, что есть 10 семей, у которых 10 детей: 5 девочек, 5 мальчиков (всего – 10). Далее 5 пар, у которых девочки, родят еще пятерых детей. Половина (2,5) будут девочками, половина (2,5) - мальчиками. Добавляем 2,5 мальчика к уже рожденным 5 и 2,5 девочки к имеющимся 5 (всего детей 15, из которых 7,5 – мальчики и 7,5 – девочки). Теперь 2,5 парам, у которых девочки, надо родить 2,5 ребенка. Половина (1,25) будут мальчиками и половина (1,25) – девочками. Добавляем 1,25 мальчика к уже имеющимся 7,5 и 1,25 девочку к тем 7,5. (Всего детей 17,5, из которых мальчиков 8,75 и девочек – 8,75.) И так далее, придерживаясь принципа 50/50. 4. Сколько настройщиков пианино во всем мире? Позиция: менеджер по продукции Мы бы ответили: "Столько, сколько требуется рынком. Предположим, что пианино надо настраивать раз в неделю и это занимает один час, а настройщик работает 8 часов в день в течение 5 дней в неделю. Тогда получается, что 40 пианино требуют еженедельной настройки. Наш ответ: один для каждых 40 пианино". 5. Почему крышка люка круглая? Позиция: разработчик ПО Ответ. Чтобы она не могла упасть внутрь люка при ее монтаже или демонтаже (прямоугольная крышка легко входит в корпус люка по диагонали). 6. Разработайте план эвакуации для Сан-Франциско. Позиция: менеджер по продукции Ответ. Опять здесь смотрят, как соискатель подходит к решению проблемы. Мы бы начали свой ответ с вопроса: "А какое бедствие запланировано на сегодня?" 7. Сколько раз за сутки стрелки часов совпадают в одном положении? Позиция: менеджер по продукции Ответ. 22 раза. Из WikiAnswers: 00:00, 1:05, 2:11, 3:16, 4:22, 5:27, 6:33, 7:38, 8:44, 9:49, 10:55, 12:00, 13:05, 14:11, 15:16, 16:22, 17:27, 18:33,19:38, 20:44, 21:49, 22:55 8. Объясните значение выражения Dead beef (дословно: мертвое мясо) Позиция: разработчик ПО Ответ. DEADBEEF - шестнадцатиричное значение, которое использовалось для дебаггинга во времена больших мейнфреймов, потому что этот маркер было очень легко найти в шестнадцатиричных дампах. Большинство людей с компьютерным образованием должны были видеть это как минимум на уроках изучения ассемблера, вот почему в Google ожидают, что разработчик ПО знает об этом. 0xDEADBEAF (dead beef) использовался системами IBM RS/6000, Mac OS на 32-битном процессоре PowerPC и Commodore Amiga в качестве волшебного значения для дебага. На Solaris от Sun Microsystem это обозначало свободную память ядра. На OpenVMS, работающей на процессорах Alpha, DEAD_BEEF можно увидеть, нажав CTRL-T. 9. Человек направил свой автомобиль на отель, но потерпел неудачу. Что случилось? Позиция: разработчик ПО Ответ. Он застрял на бордюре. (Неприятно, правда?) 10. Вам надо проверить, правильно ли записан и записан ли вообще ваш телефон у вашего приятеля Боба. Но вы не можете его спросить об этом прямо. Вам надо написать вопрос на бумажке и отдать Еве, которая отнесет ее Бобу, а потом принесет обратно ответ от него. Что вы должны написать на бумажке (прямой вопрос нельзя) так, чтобы Боб смог понять сообщение, а Ева не смогла бы узнать ваш номер телефона? Позиция: разработчик ПО Ответ. Поскольку вы всего лишь проверяете, попросите его позвонить в определенное время. Если он не сделает этого, значит, у него нет вашего номера. Слишком просто? Еще один вариант ответа: "В этом случае надо использовать контрольную сумму. Пусть Боб сложит все числа вашего номера и напишет на листе результат, затем передаст вам обратно". 11. Вы — капитан пиратского судна, и ваша команда собирается голосовать, как разделить награбленное золото. Если с вами согласится меньше половины пиратов, вы умрете. Как вы поделите золото так, чтобы получить хорошую часть добычи, но все же остаться в живых? Позиция: технический менеджер Ответ. Надо разделить награбленное поровну между 51% всей команды. 12. У вас есть 8 шаров одинакового размера. 7 из них одинакового веса, а один весит чуть больше остальных. Найдите мяч, который тяжелее остальных, используя весы, показывающие баланс, и только два взвешивания? Позиция: менеджер по продукции Ответ. Возьмите 6 из 8 мячей и положите по 3 на каждую сторону весов. Если тяжелый мяч не в этой группе шаров, у вас есть еще 2, которые надо положить на весы и решить задачу. Если тяжелый шар в первой группе из 6 шаров, берите 3, которые перевесили во время первого взвешивания. Из этих трех два положите на чаши весов. Если один перевесит, то вы его нашли. Если же они весят одинаково, то значит ваш мяч — тот, который вы отложили. 13. У вас есть 2 яйца и есть доступ на 100-этажное здание. Яйца могут быть либо очень крепкими, либо очень хрупкими, а это значит, что они могут разбиться, если упадут с первого этажа, либо не разбиться, даже если их скинуть с 100-го этажа. Оба яйца абсолютно одинаковые. Вам нужно выяснить, какой этаж этого здания будет самый высокий для сохранения целости яиц при падении с него. Вопрос: сколько попыток вам надо сделать, чтобы выяснить самый высокий этаж? И при этом вы можете разбить только два яйца. Позиция: менеджер по продукции Ответ: Наибольшее количество попыток – 14 раз. Вместо того чтобы разбивать этажи по 10, надо начать с 14-го, затем подняться еще на 13 этажей, затем на 12, затем на 11, затем 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, до тех пор пока не дойдете до 99-го. Если бы яйцо разбилось на 100-м этаже, получилось бы 12 попыток (или 11, если вы предположите, что яйцо разобьется на 100-м этаже). Предположим, для примера, что мы выяснили, что 49-й — самый высокий этаж, где яйцо не разбилось, тогда наши попытки: 14-й, 27-й, 39-й, 50-й (яйцо разбилось на 50-м этаже) плюс 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48 и 49 этаж - всего 14 попыток. 14. Объясните, что такое база данных в трех предложениях, чтобы понял ваш 8-летний племянник Позиция: менеджер по продукции Ответ. Основная цель этого вопроса заключается в оценке способности соискателя объяснить сложную идею простыми словами. Вот наша попытка: "База данных — это машина, которая запоминает большое количество информации о разных вещах. Люди используют ее, чтобы вспомнить эту информацию, когда им нужно. Пошли поиграем". 15. Вас уменьшили до размеров 5-центовой монеты, и ваша масса была пропорционально уменьшена в соответствии с вашей плотностью. Вас бросили в пустой стакан блендера. Ножи начнут движение через 60 секунд. Что делать? Позиция: менеджер по продукции В вопросе даётся важный ключ — слово «плотность». Эта подсказка наводит на мысль, что важны вес и объем тела (а на другие «нереалистичности» можно не обращать внимания) и что подходящий ответ должен строиться на простейших законах физики. Как бы ответили вы?

 27K
Психология

Как отучиться сравнивать себя с другими людьми

Мы постоянно сравниваем себя с теми, кто нас окружает, и делаем выводы: либо мы хотим делать то, что делают они, либо осуждаем их и чувствуем своё превосходство. Но чувство превосходства — это не счастье, и оно никоим образом не ведёт к этому. В то же время сравнение уже настолько вросло в наш образ мыслей, что просто так избавиться от него не получится. Придётся отслеживать порывы сравнить себя с другим человеком и останавливать себя. Читайте о причинах серьёзно подумать об этом и двух полезных привычках, которые помогут остановить вечное сравнение. Прежде чем рассказать о новых привычках, которые неплохо было бы завести, нужно понять, ради чего их заводить. Вот несколько примеров, как люди портят себе настроение, сравнивая — осознанно или нет — себя и других людей. Часто даже незнакомых. Профили в социальных сетях Люди выкладывают в социальные сети фотографии самых удачных и счастливых моментов своей жизни. Вы не увидите там фоток с подписью «Мы страшно ссоримся, и я разбиваю свой iPhone», «Я в депрессии» или «Я не прошёл собеседование и решил напиться с горя в ближайшем баре». В общем-то там только хорошие моменты: веселье на пляже, шикарный ужин, занятия йогой, пробежка или время после пробежки, вечеринка и т. д. Создаётся впечатление, что у человека очень насыщенная и яркая жизнь. Если вы часто зависаете в соцсетях, просматривая все весёлые моменты из жизни друзей и знакомых, у вас может случиться неконтролируемое падение самооценки. Почему я не хожу по ресторанам, где подают такую красивую еду? Почему я не путешествую, не занимаюсь спортом, и у меня не такое красивое тело? Вы сравниваете моменты своей жизни с чьими-то другими, но зачем? Разве они должны быть лучше? Разве счастье зависит от того, лучше или хуже будут смотреться моменты вашей жизни? Нет, счастье зависит от принятия настоящего момента, а не от желания делать то, что делает другой человек. По сути, для счастья нам не нужно быть лучше кого-то — нужно принимать то, где мы находимся, чем занимаемся и кем являемся. Сравнение не добавляет нам счастья, наоборот, оно заставляет нас завидовать, злиться на себя и мечтать о том, в чём мы не нуждаемся. Осуждение или понимание Люди обожают судить других в той или иной степени. Люди, занимающиеся спортом и не имеющие лишнего веса, с осуждением смотрят на полных людей, которые едят в «Макдоналдсе» и не могут без лифта подняться на третий этаж. Люди со стабильным заработком осуждают тех, кому периодически приходится занимать деньги. Особенно сильно за дурные привычки осуждают те люди, которые сами от них страдали, но бросили. Бывшие курильщики, те, кто злоупотреблял алкоголем или вредной едой. Они способны до бесконечности осуждать тех, кто до сих пор этого не сделал: «Почему они такие слабохарактерные?», «У них никакого самоконтроля!», «Они позволяют своим дурным привычкам управлять собой!». И вместе с этим праведным возмущением приходит ощущение превосходства над другими людьми. Но это, как уже говорилось раньше, совсем не приводит к счастью. Осуждение приводит к тому, что вам становится неприятен этот человек, вы исходите негативными чувствами по отношению к нему, испытываете разочарование и даже отвращение. Мы хотели бы, чтобы другие люди были похожи на нас, чтобы сделали что-то для улучшения своей жизни. Люди вообще склонны представлять себя на месте других людей, поэтому мы всегда думаем, что знаем, как будет лучше для другого человека. На самом деле это очень самонадеянно. Даже если вы общаетесь с близким родственником, вы можете и не догадываться, что ему нужно на самом деле, не говоря уже о просто знакомых людях. Когда вы осуждаете людей, вы не принимаете их такими, какие они есть, не принимаете жизнь такой, какая она есть, и испытываете разочарование от того, что она не такая. Почему бы вместо этого не попытаться понять другого человека? Я уверена, что человек при желании может понять абсолютно всех. И когда вы поймёте другого человека, неприязнь исчезнет, и вы примете ещё одну часть этой жизни. Развиваем две привычки Вы хороший человек, все остальные — тоже. Только сравнение заставляет нас думать по-другому. И вы можете заменить его на две отличные привычки: 1. Принимайте себя таким, какой вы есть. Вместо того чтобы смотреть на жизнь других людей, сосредоточьтесь на тех хороших моментах, которые происходят в вашей жизни. Как только вы замечаете, что начинаете сравнивать себя и других людей, останавливайтесь. Вместо этого посмотрите на свою жизнь, на всё прекрасное, что есть в ней. 2. Старайтесь понять, а не осудить. Когда вы замечаете, что разочарованы кем-то, перестаньте судить. Вместо этого попытайтесь понять человека. Может быть, у него тяжёлый период в жизни, он расстроен, подавлен или зол. Может быть, человек потерял надежду и у него в жизни действительно были обстоятельства для этого. Когда вы понимаете человека, осуждение отступает.

 25.8K
Искусство

17 цитат, доказывающих что классика – это весело

Шутки из телевизора вас не смешат? Значит пора читать хорошие книги! «— Татуся, слышишь?! Ехать не советую... Погода на четыре с минусом... А главное, тут абсолютно нету мужиков... Але! Ты слышишь?! Многие девушки уезжают, так и не отдохнув...» С. Довлатов «Заповедник» «— Помилуйте, Петр Андреич! Что это вы затеяли! Вы с Алексеем Иванычем побранились? Велика беда! Брань на вороту не виснет. Он вас побранил, а вы его выругайте; он вас в рыло, а вы его в ухо, в другое, в третье — и разойдитесь...» А. Пушкин «Капитанская дочка» «Аммос Федорович. Нет, этого уже невозможно выгнать: он говорит, что в детстве мамка его ушибла и с тех пор от него отдает немного водкою». Н. Гоголь «Ревизор» «Познакомился я там с несколькими профессорами. Один из них все время ходил за мной по пятам и разъяснял, что прародина цыган была в Крконошах, а другой доказывал, что внутри земного шара имеется другой шар, значительно больше наружного. В сумасшедшем доме каждый мог говорить все, что взбредет ему в голову, словно в парламенте». Я. Гашек «Похождения бравого солдата Швейка» «Нет ничего более трудного, как распознать спелый арбуз и порядочную женщину». Иван Бунин «Тёмные аллеи» Возможно, это самый старый из дошедших до нас анекдотов. Однажды философ-схоластик встретил своего старого знакомого. — О! А мне сказали, что ты умер! — Да нет же, видишь, я живой. — Так-то оно так. Но человек, который сказал мне, что ты умер, заслуживает большего доверия, чем ты. Сборник анекдотов «Филогелос», V век до н. э. «Спать было не на чем. В дворницкой стоял запах гниющего навоза, распространяемый новыми валенками Тихона. Старые валенки стояли в углу и воздуха тоже не озонировали». И. Ильф, А. Петров «12 стульев» «Когда Джордж кончит жизнь на виселице, самым дрянным упаковщиком в мире останется Гаррис». Дж. К. Джером «Трое в лодке, не считая собаки» У Пушкина было четыре сына, и все идиоты. Один не умел даже сидеть на стуле и все время падал. Пушкин-то и сам довольно плохо сидел на стуле. Бывало, сплошная умора: сидят они за столом; на одном конце Пушкин все время падает со стула, а на другом конце — его сын. Просто хоть святых вон выноси! Д. Хармс «Анекдоты из жизни Пушкина» «Не устраивайте преждевременной истерики. Если вы уже не можете не переживать, то переживайте молча». Ильф Илья, Петров Евгений «Двенадцать стульев» Он любил и страдал. Он любил деньги и страдал от их недостатка. Илья Ильф и Евгений Петров «12 стульев» Мы знаем: вечная любовь Живет едва ли три недели. А.С. Пушкин, «Кокетке» «Трудно относиться спокойно ко всем глупостям молодежи; они сообщают, что дважды два — четыре, будто это для нас новость, и разочарованы, если мы не разделяем их удивления по поводу того, что курица несет яйца». Сомерсет Моэм «Театр» «Странный это был отдел. Лозунг у них был такой: «Познание бесконечности требует бесконечного времени». С этим я не спорил, но они делали из этого неожиданный вывод: «А потому работай — не работай — все едино». «Понедельник начинается в субботу», Аркадий и Борис Стругацкие «Никому не рассказывайте о своих несчастьях: друзей это опечалит, а врагов развеселит». Михаил Лермонтов «Герой нашего времени» «Дело не в пессимизме и не в оптимизме, а в том, что у девяносто девяти из ста нет ума». Антон Чехов «Дама с собачкой»

 22.7K
Психология

Стэнфордский эксперимент: как люди превращаются в «охранников» и «заключённых»

Ситуация влияет на поведение человека больше, чем внутренние особенности — именно к такому выводу пришел Филипп Зимбардо в результате стэнфордского тюремного эксперимента. 24 участника набрали по объявлению, все они были здоровыми молодыми мужчинами. За 15 долларов в день им предстояло 2 недели провести в «симуляции тюрьмы», где каждый играл роль охранника или заключенного. На второй день заключенные подняли бунт, через шесть дней эксперимент пришлось закончить из-за ужасающего морального, сексуального и физического насилия в стенах «тюрьмы». Эксперименты для военных Профессор Стэнфордского университета Филипп Зимбардо получил от Военно-морского флота США грант на исследования, в число которых входило проведение эксперимента в 1971 году. Власти хотели узнать причины конфликтов между охранниками и заключенными в тюрьмах. Можно ли объяснить регулярные избиения, унижения и насилие личными качествами людей? Результаты эксперимента впоследствии использовались при расследовании скандала вокруг иракской тюрьмы в Абу-Грейб. Участников эксперимента набрали по объявлению в газете. Здоровые физически и психически, они были представителями среднего класса, образованными и ни разу не имевшими дел с полицией. Кому быть заключенным, а кому охранником, решила монетка. Интересно, что изначально никто из молодых людей не хотел быть охранником, даже впоследствии самый жестокий из них, прозванный Джон Уэйн. Тюрьма в стенах университета Тюрьма была устроена в одном из коридоров университета. Заключенных поселили по трое в маленькие камеры, где из мебели оставили лишь кровати. Им выдали робы: короткие миткалевые халаты и резиновые шлепанцы. Нижнее белье им носить запрещалось, поэтому если заключенный наклонялся, его тело обнажалось. Зимбардо хотел создать максимально некомфортные условия для участников-заключенных. В такой неудобной одежде они быстро потеряли уверенность в себе. На их робы были нашиты номера, которыми на протяжении всего эксперимента было приказано пользоваться вместо имен. На головах у заключенных были чулки, которые прятали волосы, создавая эффект обезличенности. Охранники сами выбрали себе форму цвета хаки, непрозрачные очки, которые прятали их глаза, и дубинки. Надзирателям за день до начала эксперимента провели краткий инструктаж. Главными условиями было отсутствие прямого физического насилия, остальные линии поведения им нужно было домыслить самостоятельно. Охранники работали сменами по 8 часов в день. Нередко они оставались дольше положенного, хотя никто им за это не доплачивал. Надзирателем тюрьмы был назначен лаборант-старшекурсник, а сам Зимбардо принял должность управляющего. От переклички до насилия Каждое утро должно было начинаться с переклички. Она задумывалась как способ организовать заключенных, проверить, все ли на месте, а также помочь им привыкнуть к своим номерам. Но с первого же дня охранники стали использовать перекличку как способ утвердиться. Они заставляли заключенных прыгать и отжиматься, по несколько раз повторять и пропевать номера, всячески их унижали. Сексуальные извращения и насилие появились на пятый день. В качестве поощрения использовалась возможность помыться, выкурить сигарету или даже сходить в туалет. Уже на второй день эксперимента заключенные подняли бунт. Ошеломленные охранники подавили восстание струями огнетушителей, а лидера, заключенного № 8612, отправили в карцер. Он посеял между заключенными панику, сказав, что добровольно никто не может покинуть эксперимент. Ночью ассистент профессора отпустил его. Затем смотрители принялись стравливать бунтовщиков, заронив подозрение, что между ними есть информатор. Для этого они выделили одну камеру, куда перемещали «хороших» заключенных, которых выбирали случайно. На третий день к заключенным должны были прийти на свидание близкие. Организаторы боялись, что родители могут увидеть угнетенное состояние сыновей и забрать участников эксперимента домой. Чтобы этого не допустить, Зимбардо устроил «потемкинскую деревню» — скрыл все, что могло напугать гостей. В тот же день среди заключенных прошел слух, будто № 8612 собирается прийти с дружками и выпустить всех. Профессор был напуган не на шутку, собирался сделать вид, что эксперимент закончен, но никто так и не пришел. Ситуация выходит из-под контроля С каждым днем становилось все хуже. Заключенные первое время не воспринимали ситуацию всерьез или даже пытались сопротивляться насилию охранников, но буквально через пару дней сдались и превратились в безвольных зомби, безропотно выполнявших все приказы надсмотрщиков. Те же, в свою очередь, начали проявлять сильные садистские наклонности, раз за разом придумывая все более изощренные издевательства. На шестой день эксперимента в университет пришла выпускница Стэнфорда Кристина Мэслаш. Они с Филиппом Зимбардо собирались пожениться. Увидев ужасы, творившиеся в «тюрьме», она призвала профессора немедленно закончить эксперимент. Так он и поступил. Выводы, которые психолог сделал по опыта, он изложил в книге «Эффект Люцифера. Почему хорошие люди превращаются в плохих» лишь в 2007 году.

 22K
Искусство

30 невероятно актуальных цитат Салтыкова-Щедрина

Меткие и неустаревающие цитаты Салтыкова-Щедрина, писателя, который видел будущее… Михаилу Евграфовичу Салтыкову-Щедрину в русской литературе отведено особое место, потому что ни один писатель в своих произведениях не критикует, не высмеивает и не обличает действительность так метко и беспощадно. Несмотря на то, что писал он почти два века назад, его сюжеты очень похожи на то, что происходит в России сейчас. Герои настолько точно характеризуют современный мир, что кажется, писатель просто заглянул в будущее и написал о нас. 1. Если я усну и проснусь через сто лет, и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют… 2. Чего-то хотелось: не то конституции, не то севрюжины с хреном, не то кого-нибудь ободрать. 3. Во всех странах железные дороги для передвижения служат, а у нас сверх того и для воровства. 4. Когда и какой бюрократ не был убежден, что Россия есть пирог, к которому можно свободно подходить и закусывать? 5. Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления. 6. Это еще ничего, что в Европе за наш рубль дают один полтинник, будет хуже, если за наш рубль станут давать в морду. 7. Если на Святой Руси человек начнет удивляться, то он остолбенеет в удивлении, и так до смерти столбом и простоит. 8. Строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения. 9. Ну, у нас, брат, не так. У нас бы не только яблоки съели, а и ветки-то бы все обломали! У нас, намеднись, дядя Софрон мимо кружки с керосином шел — и тот весь выпил! 10. У нас нет середины: либо в рыло, либо ручку пожалуйте! 11. Нет, видно, есть в божьем мире уголки, где все времена — переходные. 12. — Mon cher, — говаривал Крутицын, — разделите сегодня все поровну, а завтра неравенство все-таки вступит в свои права. 13. Увы! Не прошло еще четверти часа, а уже мне показалось, что теперь самое настоящее время пить водку. 14. — Нынче, маменька, и без мужа - все равно что с мужем живут. Нынче над предписаниями-то религии смеются. Дошли до куста, под кустом обвенчались — и дело в шляпе. Это у них гражданским браком называется. 15. Для того чтобы воровать с успехом, нужно обладать только проворством и жадностью. Жадность в особенности необходима, потому что за малую кражу можно попасть под суд. 16. …Крупными буквами печатались слова совершенно несущественные, а все существенное изображалось самым мелким шрифтом. 17. Всякому безобразию своё приличие. 18. …Цель издания законов двоякая: одни издаются для вящего народов и стран устроения, другие — для того, чтобы законодатели не коснели в праздности. 19. — Барышня спрашивают, для большого или малого декольте им шею мыть? 20. Просвещение внедрять с умеренностью, по возможности избегая кровопролития. 21. Идиоты вообще очень опасны, и даже не потому, что они непременно злы, а потому, что они чужды всяким соображениям и всегда идут напролом, как будто дорога, на которой они очутились, принадлежит им одним. 22. — Кредит, — толковал он Коле Персианову, — это когда у тебя нет денег… понимаешь? Нет денег, и вдруг — клац! — они есть! — Однако, mon cher, если потребуют уплаты? — картавил Коля. — Чудак! Ты даже такой простой вещи не понимаешь! Надобно платить — ну, и опять кредит! Еще платить — еще кредит! Нынче все государства так живут! 23. Глупым, в грубом значении этого слова, Струнникова назвать было нельзя, но и умен он был лишь настолько, чтобы, как говорится, сальных свечей не есть и стеклом не утираться. 24. В болтливости скрывается ложь, а ложь, как известно, есть мать всех пороков. 25. Один принимает у себя другого и думает: «С каким бы я наслаждением вышвырнул тебя, курицына сына, за окно, кабы…», а другой сидит и тоже думает: «С каким бы я наслаждением плюнул тебе, гнусному пыжику, в лицо, кабы…» Представьте себе, что этого «кабы» не существует — какой обмен мыслей вдруг произошел бы между собеседниками! 26. Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пискари могут считаться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норах и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пискари. 27. В словах «ни в чем не замечен» уже заключается целая репутация, которая никак не позволит человеку бесследно погрузиться в пучину абсолютной безвестности. 28. Многие склонны путать два понятия: «Отечество» и «Ваше превосходительство». 29. Страшно, когда человек говорит, и не знаешь, зачем он говорит, что говорит и кончит ли когда-нибудь. 30. Талант сам по себе бесцветен и приобретает окраску только в применении.

 20.4K
Интересности

Обратная реальность

В Японии цвет траура — белый, в Болгарии кивок головой значит «нет». Мы собрали примеры тотального несовпадения карт реальности. Карта реальности — термин из психологии — это уникальное представление о мире каждого человека, построенное из его индивидуальных восприятий и индивидуального опыта. Это определенная модель мира, построенная в мозге каждого человека. Из окружающей нас реальности мы узнаем, что это стул, на нем сидят, в неделе семь дней, а обручальное кольцо носят на безымянном пальце правой руки. Однако, карты реальности разных людей и народов не совпадают в силу множества культурных, исторических и социальных различий. Лево- и правостороннее движение транспорта в разных странах, разные значения одних и тех же жестов и цветов, особенности географических обозначений и так далее. Например: • Индейцы племени юки считали не пальцами (пятерками), а промежутками между пальцами (четверками). • На расчерченной на клетки доске для игры в го камни ставят не в середине клетки, а в «перекрестии» линий. • В Центральной Америке на небе выделяли не созвездия на млечном пути, а черные промежутки меж облаками света — но тоже называли их по именам животных. Получался черный Зодиак — вполне дополнительный к созвездиям. • Болгарский кивок головой значит «нет». • В Америке считают на пальцах, отгибая их от кулака, а, не загибая их, как мы. А японцы хоть и загибают, но не также как мы, начиная не с мизинца, а с большого пальца. • В отличие от нас, политкорректные афроамериканцы считают зебру черным животным с белыми полосками. • Цвета траура — черный в России и Европе, белый в Японии. • В Японии и англоязычных странах в радуге выделяют не 7, а 6 цветов. • Ад у северных народов холодный, у южных — горячий. • Коренные жители Африки бушмены говорят на вдохе, а не на выдохе, как мы. • В Китае есть врачи, которые считают, что их работа заключается в том, чтобы пациенты были здоровы. Они получают деньги только тогда, когда их клиенты не болеют — это значит, что они хорошо справляются со своей работой. Как только человек заболевает, он перестает платить своему врачу. • В Японии считают, что неправильно давать имена улицам. Улицы — это только пустое пространство между домами. У японцев есть названия кварталов. А дома получают свои номера в том порядке, в котором они были построены. • Привычное для нас «расположение» прошлого и будущего: то, что уже прошло — за спиной, будущее — впереди. Но некоторые амазонские племена воспринимают будущее как нечто, находящееся за спиной (ведь мы еще не знаем, какое оно), а вот прошлое, по их мнению, находится перед лицом: его мы уже видели и знаем, можем представить. • Почтовый адрес в России пишут в такой последовательности: страна, город, улица, дом, квартира, человек. В Европе и Америке - наоборот: человек, квартира, дом, улица, город, страна. • Мы представляем себе смерть как мрачную старуху с косой, а мексиканцы как веселый скелет, который улыбается и бренчит костями. • Карты мира, напечатанные в южном полушарии, например в Австралии, для нас будут считаться перевёрнутыми вверх ногами.

 16.5K
Интересности

Истории на дорожку №55

Не так давно от соседей стали доноситься истошные крики. И такие, что кажется убивают кого-то, не меньше. Предположительно ругань идет с женой (девушкой). Доходит, кажется, чуть ли не до рукоприкладства... А стены тонкие. А так же присутствует очень много ненормативной лексики. Ребенок маленький еще, в таком возрасте как губка впитывает. Доказательств и оснований для заявки в полицию нет, но я туда все-таки позвонил. Сказал, что стучался соседу - не открывает. На диалог идти не хочет. Посоветовали отключить пару раз свет ему в щитке. Мол, самое мирное и действенное. В общем, так и сделал. "Выходи, подлый трус", думаю. И жду в засаде (просто стою на лестничной площадке). Услышал движение от двери дебошира. Разговору значит быть. Участился пульс, прокручиваю в голове подготовленную речь. И что я вижу... появляется парень 20-21 год... с пугливой миной. Оказалось, что он живет вообще один. А звуки все потому, что он играет в наушниках в какую-то компьютерную игру и громко комментирует все происходящее. Вот такой вот дебошир... ***** Сижу на рабочем месте в своем кабинете, работаю, значит, с документами. Звонок на рабочий телефон. Уставший (наверное, немаловажно) девичий голосок сообщает мне о том, что мой телефонный номер участвовал в лотерее и, о чудо, выиграл замену пластиковых окон. В предвкушении веселого диалога, соглашаюсь с тем, что хочу заменить окна. Но следующий вопрос собеседника: "Скажите, сколько окон в вашей квартире?" "Где, где?" - переспрашиваю. "В вашей квартире". "Девушка, - говорю, - номера проверять надо, прежде чем спамить. Вы в прокуратуру попали". На том конце тихое замешательство и робкие попытки закончить разговор. "Ваш номер высветился, - говорю, - трубку не кладите, сейчас с вами побеседуют". На том конце "ой", паника и бросание трубки. ***** Возвращаюсь я на днях домой и вижу у подъезда несколько разорванных мусорных мешков со строительным мусором. Куча кусков обоев и обломков штукатурки живописно рассыпались по асфальту. Первая мысль: "Приплыли!", вторая мысль: "Ну и кто? Вроде как лиц с нетрадиционной ориентацией у нас в подъезде нет". Ясность внёс вышедший из подъезда сосед Михалыч, вооружённый веником и совком. Мусор он признал своим, пожаловался на то, что вынес пару мешков на улицу, оставил у подъезда и поднялся за остальными. Спустившись в очередной раз, увидел разорванные мешки и удаляющуюся стайку "пионеров" со школьной площадки. На следующий день, как ни странно, картина у подъезда была практически идентична предыдущей. Разбросанный мусор, матерящийся Михалыч, сетования на "Малолеток!" День третий - у подъезда стоят мешки с мусором, в подъезде на втором этаже у окна дежурит Михалыч, рядом наготове веник и совок. На закономерный вопрос: "Что за засада, почему просто мусор не выкинуть?" сквозь зубы лаконичное: "Приваживаю". День четвёртый - у подъёзда шум и ор. Женщина из серии "Яжемать" с участковым ругается на Михалыча и парочку вездесущих бабушек. Суть конфликта: бедное неразумное дитятко, с разбегу весело пнуло привычный пакет с мусором. Злой же Михалыч, вместо кусков обоев и прочего мелкого хлама, коварно спрятал в мешке здоровенный кирпич. Как результат - сломанные два пальца на ноге у ребёнка и заявление от яжематери участковому на Михалыча. Вспоминая своё детство, я чётко помню установку, данную советским школьникам многочисленными мультфильмами: в коробке, которую так и тянет пнуть, обязательно будет кирпич (золотое было время, мы развлекались как могли). Современные же школьники к такому повороту явно не готовы. Решать, кто тут больший идиот: школьник, сознательно мусорящий, мстящий ему Михалыч, сознательно устроивший "ловушку", "яжемать", пытающаяся за идиотские поступки своего отпрыска, привлечь Михалыча к ответственности за членовредительство - я как-то не решаюсь. Помню, как-то видел изречение: "общий IQ людей на планете - константа, а людей становится всё больше." Очень похоже на правду. ***** Еще в эпоху СССР было. Мне 12 лет, городской житель. Бабушка в деревне. Собираемся ехать к ней под вечер. Часов в пять. Взрослые заняты, меня отправили погулять на улицу. В полпятого прихожу домой - никого нет. На столе записка и деньги. Думаю, как так, договаривались в пять, а уехали без меня. Хватаю деньги, бегом на автобус, на вокзал, электричка, деревня, бабушка. Бабушка копается в огороде, смотрит на меня: "А ты что один-то приехал? А где остальные?" Я непонимающе смотрю на нее. Вспоминаю про бумажку. Достаю, разворачиваю. Читаю: "Сынок, сходи за хлебом, мы скоро будем"... ***** Я заканчивал школу в начале 90х. И у друга вернулся двоюрдный брат из армии. С которым я был шапочно знаком. Он позвал это дело отметить. Я удивился. Прошло менее года, а уже вернулся. Друг пояснил: "Да я сам не видел ещё его. Он в госпитале провалялся полгода и комиссовали. Где-то на севере крайнем служил, чё-то отморозил что ли. Вот и расскажет". Когда мы позвонили этому братану в дверь, а он открыл... Мы оба с друганом отвесили челюсти и выпучили глаза - брат был худущий, улыбающийся щербатым ртом и одной ногой. Он жизнерадостно загоготал, увидев наши рожи, и пригласил на кухню, где и рассказал свою историю. Если отбросить лирику и коротко, то: "Короче, там было холодно, голодно, служить не хотелось. Мы придумывали разные членовредительства. Популярно было делать надрезы на пятках/ступнях и вставлять в рану волос, чтоб раздражало и гноилось. И в госпиталь. Я немного перестарался, полгода по госпиталям проездил. Заражение. Ампутация. Коммисовали. Обещали посадить за членовредительство. Но прокатило. Кайфую на гражданке". Брата того я больше не видел. Но почти 25 лет для меня это образец "как в 18 лет качественно угробить всю свою жизнь".

 13.1K
Жизнь

«Бич нашего века»: уморительная объяснительная!

Когда я работал в полиции, то довелось мне прочитать одну объяснительную. Вот её текст: «14 мая я, Сидоров Иван Валерьевич, вышел с супругой и новорожденным сыном на прогулку. На детской игровой площадке возле моего дома компания из трёх девушек и трёх парней распивала алкогольные напитки. Их чрезвычайно громкий смех и брань потревожили моего маленького сына, он проснулся и расплакался. У меня с женой никак не получалось его утихомирить, потому что вышеупомянутая компания молодых людей бранилась матом и смеялась во весь голос. Я подошёл к ним и вежливо попросил их быть немного потише, так как они мешают моей семье. На эту просьбу девушки из данной компании начали выкрикивать нецензурные слова в адрес жены, а один парень заорал на меня, а потом ударил. Я не хотел впутываться в драку, поэтому попытался разъяснить парню, что он некрасиво себя вёдет, и нечаянно взмахнул правой рукой в его сторону. Но в этот же момент парень внезапно наклонился вперед, желая ударить меня вновь, и стукнулся своим лицом о мою руку. После чего его неожиданно сморил сон, и он прилёг поспать в стоящую рядом песочницу. Такая резкая смена положения тела с вертикальной позиции на горизонтальную вызвала у парня кровотечение из носа. Доктора отмечают, что нестабильное артериальное давление — настоящий бич нашего века, и большинство молодых людей подвержено этой болезни. Друзья этого парня разбежались в разные стороны, чтобы позвать на помощь. На их пронзительные крики в конечном счёте обратили внимание патрульные, которые и забрали меня, Сидорова Ивана Валерьевича, в отделение до выяснения обстоятельств произошедшего.»

 8.4K
Жизнь

Задача настоящего образования

«Хороший вопрос: как учить — знаниям или пониманию? Вся моя педагогическая практика на физтехе показывает, что учить надо пониманию. В нашем институте начали это физики, потом это распространилось по другим факультетам. У нас не было билетов, на экзамен можно было приходить с любыми пособиями и записями, конспектами, единственное, нельзя было советоваться с товарищем. Человек обычно приходил с вопросом, который он сам приготовил и рассказывал, что он понимает в этом предмете. Было нелегко научить и студентов, и преподавателей, но это была наша цель. Потому что знания очень легко получить — из интернета, из разных источников, их слишком много, и они слишком подвижны, а понимание — это то, что остается. Это хорошо выразил Вацлав Гавел, президент Чехии, диссидент: «Чем больше я знаю, тем меньше я понимаю». Он очень афористически выразил этот разрыв между уровнем знания и уровнем понимания. Основная задача настоящего образования — научить пониманию». Капица Сергей Петрович

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store