Искусство
 32.5K
 1 мин.

Я не знаю, откуда печали

Я не знаю, откуда печали начинают извилистый путь: может быть, мы не тех повстречали и рискнули не в тех утонуть? В человека, как в омут, ныряю, без раздумий беру разбег. Глубина по колено? Бывает! Оказался пустым человек. И с надеждой на поиски полных, улыбаясь, вперёд шагну. Не получится, глядя на волны, без труда оценить глубину. Разве плохо порой ошибаться? Жизнь даётся один лишь раз и на фоне цветных декораций то тревожит, то балует нас. Я на этой планете впервые. Ошибаюсь, но верю — не зря. В ком-то плещутся реки живые, в ком-то тихо играют моря. Костя Крамар

Читайте также

 13.3K
Психология

Как выпустить пар, когда все бесит

Бывают дни, когда все идет не так, как хотелось бы. Внутри накапливаются негодование, злость, обида, и малейшее действие со стороны может стать последней каплей в котле бушующих эмоций. Как не взорваться и не навредить ни себе, ни окружающим? Начнем с напоминания о том, что гнев, злость, ярость и обида — абсолютно нормальные эмоции. И испытывать их естественно, важно только не копить, а экологично их проживать. Для этого существует отличная схема — осознать, принять и отпустить накопившиеся эмоции. Подбирать способ, который поможет выпустить пар, лучшего всего исходя из собственных ощущений. Нужно чувствовать, что именно помогает избавиться от эмоций. После этого еще желательно наполниться положительными впечатлениями. Но обо всем по порядку. Физические способы Когда эмоции захлестывают и хочется что-то крушить, нет ничего лучше, чем позволить себе воплотить желание. Можно выбрать наиболее подходящий вариант. Например, бить старую ненужную посуду. Кроме шуток, это один из способов, который советуют психологи для избавления от злости или обид. Также можно рвать бумагу, бить подушки. Или пойти в специальную комнату ярости, где все предназначено именно для выброса гнева. Крушение мебели и битье стекол на первый взгляд может показаться странным занятием, но это реальный способ выброса негатива. Противоположный процесс — уборка — также является действенным методом. Наведение порядка позволяет структурировать вещи, расхламлять пространство, и от этого становится легче. Также выбросить негатив хорошо помогает спорт. Причем вне зависимости от того, какой вид спорта вы выберете. Кому-то будет достаточно йоги, а другим помогут бокс или бег. Чем активнее вид спорта, тем лучше происходит выброс эмоций, однако всегда прислушивайтесь к себе. Попробуйте пробежку и побейте грушу, сходите в тренажерный зал или сделайте тренировку любимого вида спорта. И посмотрите, что помогает лучше всего. Закрепить результат поможет поход в баню или массаж. Почему в последнее время популярны агрессивные видеоигры? В современном мире это самый доступный способ разрядки. Для этого нужны девайс и интернет, а это есть у всех. Часто выбросу негатива способствует стрельба. Лучше сходить в тир или поиграть в лазертаг, но если такие способы не помогут, на помощь придут виртуальные игры. Главное в этом вопросе — не подсесть, найти ту грань, где это одно из средств высвобождения эмоций. Творческие способы Творческим людям, возможно, подойдут именно эти способы. Выпустить пар можно с помощью рисования. Представить свои чувства и излить их на бумагу просто, достаточно целиком окунуться в процесс. Рисовать интуитивно, выбирать цвета по внутренним ощущениям. Можно брать яркие, темные или светлые оттенки, а рисунки не должны быть конкретными. Абстракции и простое вождение карандашом или кистью по листу тоже помогают выбросить эмоции. Можно использовать краски, карандаши, мелки. Рисунки лучше порвать или сжечь. На YouTube есть множество бесплатных уроков для выброса негатива, обретения гармоничного состояния, относящихся к методу нейрографики. Выпустить пар также помогают пение, танцы, игра на музыкальных инструментах, просмотр фильмов и сериалов, чтение книг. При этом лучше выбирать произведения, перекликающиеся с тем, что происходит в жизни и из-за чего развивается внутренний конфликт. Главное — использовать тот способ, который подходит лучше всего конкретно вам. Например, если вы любите писать, то можете сочинять сказки. Это занятие также имеет терапевтический эффект. Любите футбол или хоккей? Посмотрите игру любимой команды, комментируйте происходящее. Это позволяет выбросить агрессию. Нужно выговориться Поговорить о проблеме чаще любят женщины, чем мужчины. Когда есть потребность в том, чтобы выговориться, стоит ее реализовать. Поговорить можно с друзьями и близкими, психологом и даже позвонить в специальную службу психологической помощи. Если не хочется делиться, проще всего написать о своих переживаниях на бумаге. Важно не сдерживать себя, писать то, что первое приходит в голову. Можно писать поочередно правой и левой рукой, так будут задействованы оба полушария. Не стоит воспринимать желание выговориться за слабость. Чтобы показаться сильными и уверенными, мы зачастую прячем эмоции и от других, и от себя. Но это лишь способствует их накоплению и последующему взрыву. Смена обстановки Верный способ разрядки — путешествие. Можно отправиться в длительную поездку или посетить новое место в своем или соседнем городе. Здесь важен сам факт новизны. Если совместить его с выбросом адреналина, то эффект будет ошеломительный. Например, поехать в город и совершить прыжок с парашютом, прокатиться по канатной дороге, посетить парк аттракционов и т.д. Так происходит избавление от негатива, и новые знакомства, локации, люди добавляют энергии и вдохновляют действовать. Еще один вариант — смена обстановки внутри дома: перестановка, небольшой ремонт, покупка новых декоративных элементов. Крик Это эффективный способ эмоционального освобождения. Взрослые часто недооценивают его, в отличие от детей. Когда ребенок чем-то недоволен, он плачет или кричит. Это простой механизм, позволяющий ему выразить эмоции. По мере взросления мы учимся (и нас учат), что так проявлять чувства неприемлемо. Поэтому мы подавляем свои желания, что в итоге может привести к нервным срывам и множеству различных проблем. Это не означает, что нужно кричать на раздражающего человека, но крик можно использовать как инструмент. Если есть место, где вы можете уединиться и не быть услышанным, тогда оно идеально подходит, чтобы покричать. В квартире, доме можно кричать в подушку. На природе, где нет других людей, можно ни в чем себе не отказывать, накричаться вдоволь и освободиться от накопившегося груза эмоций. Дыхание Самый быстрый и простой способ работы с нашими чувствами — дыхание, поскольку оно напрямую связано с нашей нервной системой. Когда мы спокойны, дыхание ровное. Во время ссоры, когда переполняют чувства, оно прерывистое. Иногда бурное, иногда нам даже не хватает воздуха, чтобы говорить. Изменить это помогут специальные упражнения. Проще всего сделать несколько глубоких вдохов и выдохов — это поможет остановить процесс реакции организма на ситуацию, которая вывела из равновесия. Также во время дыхательных упражнений помогает счет. На вдохе нужно досчитать до четырех, на выдохе — до восьми, выдох занимает в два раза больше времени. Дышать нужно глубоко, полностью концентрируясь на процессе. Можно сначала сделать 3-5 вдохов и выдохов на счет 4/8, затем изменить счет на 6/12, а затем на 8/16. Меняем минус на плюс После эмоционального освобождения необходимо наполнение. Отлично помогают прогулки на природе, но только в том случае, если вы их любите. Походы в музей, театр, ресторан тоже способствую спокойствию и умиротворению. Общение с близкими и друзьями — источник положительных эмоций. Не зря появились котокафе и контактные зоопарки, ведь животные тоже дают заряд энергии. Не забывайте о хобби, спорте и приятных мелочах вроде пенной ванны или букета цветов.

 10.1K
Наука

Какое домашнее животное принесет вам больше счастья?

Автор статьи — Артур К. Брукс, профессор социологии Гарвардского университета. По данным PuppySpot (интернет-брокера по продаже собак), в 2020 г. цена на породистых щенков выросла на 36%. А согласно Американской ассоциации товаров для домашних животных, в прошлом году, после объявления пандемии в марте, около 12,6 миллиона американских семей обзавелись новым питомцем. Также, по данным британской полиции, число похищений собак достигло «эпидемических» масштабов: в Лондоне, например, в 2020 г. их стало больше на 250%. Эти события можно было предсказать, учитывая длительное нахождение в одиночестве в условиях изоляции и карантина. Если вы работаете дома, то взять к себе собаку или кошку — вовсе не проблема. Однако прежде чем завести себе домашнее животное, стоит подумать о том, как это повлияет на ваше и на его благополучие. В зависимости от выбранной вами породы вы можете обрести много лет дружеского общения, прогулки по утрам и большие счета от ветеринаров. К счастью, научные данные могут помочь в выборе домашнего животного. Многие исследования находят корреляции между наличием пушистого друга и благополучием хозяина. Однако лишь в нескольких работах было установлено, что второе является следствием первого. Возможно, домашние животные повышают уровень благополучия, а возможно, что люди, которые от природы не склонны к одиночеству и имеют высокую самооценку, более склонны заводить домашних животных. В 2001 г. группа исследователей попыталась найти причинно-следственную связь с помощью клинического испытания, в ходе которого случайным образом одной группе, состоящей из биржевых маклеров, страдающих гипертонией, вручили по домашнему животному, а другой группе — нет. Исследователи обнаружили, что после шести месяцев проживания с животным в стрессовых обстоятельствах у первой группы давление повышалось не так сильно, как у второй. Независимо от того, являются ли домашние животные причиной счастья, многие владельцы отмечают, что они чувствуют себя счастливее и здоровее, когда играют со своими питомцами, общаются с ними и выгуливают. Одно из объяснений этой закономерности связано с окситоцином, «молекулой любви», которая обладает уникальной способностью связывать людей друг с другом. Он вызывает удовольствие и наполняет наш мозг, когда мы прикасаемся друг к другу или устанавливаем зрительный контакт. Уровень окситоцина в крови особенно высок у молодых родителей, когда они держат на руках своих малышей. Но он включается в работу не только при контактах с людьми: исследование, опубликованное в 2016 г. в журнале Frontiers in Neuroscience, показывает, что когда люди общаются со своими собаками, у обоих выделяется окситоцин. Даже на нейрохимическом уровне отношения с разными видами животных по-разному влияют на счастье. Пол Зак, экономист из Клэрмонтского университета в Калифорнии, в своих исследованиях обнаружил, что собаки получают на 57,2% больше окситоцина при общении со своими хозяевами. Кошки получают на 12% больше. Другими словами, ваша собака действительно обожает вас, а вот кошка скорее смиряется с вашим присутствием. Похоже, что эти чувства взаимны. Исследование, проведенное в 2016 г. среди 263 взрослых американцев, показало, что владельцы домашних животных в целом более удовлетворены жизнью, чем те, у кого нет животных. Больше всего баллов набрали хозяева собак. В исследовании 2012 г. ученые обнаружили, что владельцы собак больше привязаны к своим питомцам, чем владельцы кошек. Конечно, это отчасти объясняется поведенческими особенностями кошек. Однако, безусловно, привязанность также зависит от поведения владельцев. В 2015 г. журнал Scientific American провел опрос о различных видах домашних животных и их хозяевах. Среди прочего выяснилось, что владельцы змей чаще всего считают своих питомцев членами семьи. Насколько мне известно, до сих пор не было проведено ни одного исследования, в котором бы попытались измерить уровень окситоцина в крови змеи, когда она с любовью смотрит на своего хозяина. Проанализировав исследования, можно сформулировать три правила для тех, кто хочет завести домашнее животное. Заведите питомца, который соответствует вашему характеру Владельцы собак в среднем, конечно, счастливее, но это не значит, что именно вам подойдет собака. Исследование Scientific American, приведенное выше, показало, что домашние животное часто подбираются по характеру. Например, владельцы рыб считают себя спокойными и эмоционально стабильными, а владельцы хомяков чаще всего имеют высшее образование. Группа докторов психологических наук (возможно, любителей хомяков) в 2010 г. опубликовала в научном журнале Anthrozoös более подробное исследование о связи домашних животных с личностями их хозяев. Используя «Большую пятерку» типов личности, они обнаружили, что владельцы собак имеют более высокие показатели экстраверсии, покладистости и добросовестности, чем владельцы кошек, которые, в свою очередь, отличаются возбудимостью и открытостью. Можно логично предположить, что владельцы собак похожи на собак, а владельцы кошек — на кошек. Знание того, какие типы личности в среднем хорошо сочетаются с определенными животными или породами, может помочь вам определиться с выбором нового друга. Но если вы хотите попробовать изменить свою личность, то можно завести животное, обладающее признаками, к развитию которых вы стремитесь. Например, если вы чувствуете, что вам следует поработать над открытостью, вы можете выйти за пределы своей зоны комфорта и завести кошку. Задумайтесь над тем, почему вы хотите питомца Люди не всегда выбирают питомцам обдуманно. Самой распространенной характеристикой при выборе собаки является ее внешний вид, а кошки — ее поведение по отношению к людям. Популярность породы также имеет значение: бум на определенные породы собак цикличен, он меняется примерно каждые 14 лет. Возьмем, к примеру, очаровательного лабрадудля, который, кажется, есть у каждого моего соседа, — 15 лет назад я вообще не слышал о такой породе. В 2019 г. человек, который вывел эту породу, сказал, что жалеет об этом, ведь он считает, что создал «монстра Франкенштейна». Его не радует распространение неэтичных методов разведения, которые и стали причиной популярности этой породы. Иногда люди (сознательно или бессознательно) выбирают красивого или модного питомца, чтобы животное служило маркером статуса. Ученые называют это явление «темной стороной владения домашними животными», поскольку эта мотивация никак не связана с любовью и дружбой. Учитывая вышеприведенные исследования, это, вероятно, худшая стратегия достижения счастья. Подумайте наперед Питомец может органично дополнить вашу семью и принести вам много радости и счастья. Однако надо подумать о том, как часто вы сможете уделять ему время. Если вы, например, заведете собаку, работая дома, а через какое-то время переберетесь в офис, то животное скорее всего будет очень страдать от одиночества — выть целыми днями, портить мебель и т.д. Кошка особенно не расстроится, если вы только не будете опаздывать к ее ужину. Что касается игуаны, то тут уже сказать трудно. К другим вопросам, на которые нужно обратить внимание, относятся: сокращение времени, отведенного на сон, дополнительные расходы на еду и лечение питомца, а также куда вы будете девать его, когда нужно будет уехать из города. Последний вопрос может стать решающим. Я без ума от собак, но так и не нашел замену своему старому приятелю Чучо, который умер два года назад, потому что сейчас я вынужден много летать по работе. По материалам статьи «Which Pet Will Make You Happiest?» The Atlantic

 10K
Искусство

10 полезных книг о психологии творчества

Даже если вы совсем не считаете себя творческим человеком, все равно неплохо иметь отдельное место в жизни для созидания. Творчество — это голос души, и чем больше вы к нему прислушиваетесь, тем счастливее можете стать. Что такое психология творчества и как она работает? Мы подобрали для вас десять книг по этой теме. Они подойдут и людям, активно занимающимся творчеством, и тем, кто готов выделять ему небольшую часть своей жизни. Приятного погружения в мир литературы об одном из самых чудесных явлений человечества — творчестве. • «Это мой день! Как наполнить жизнь творчеством, радостью и смыслом», Эми Тэнжерин Для кого Для желающих создавать классные вещи от чистого сердца. Для тех, кто слишком занят, чтобы уделять время творческим занятиям. О чем О том, как в каждом дне находить время для занятий, которые по-настоящему наполняют жизнь радостью и творчеством. В книге есть практические упражнения, а также советы о том, как развить хорошие привычки, сосредоточиться на значимых делах и найти мотивацию. Цитата из книги «Кризисы У всех нас бывают кризисы. Мы теряем любимых, работу, не видим цели. Мы утрачиваем ощущение себя. Но одна из самых печальных утрат — когда теряешь творческий запал. Вы, наверное, сейчас недоверчиво подумали: «Одна из самых печальных утрат?» Да». • «Гибкий ум. Как видеть вещи иначе и думать нестандартно», Эстанислао Бахрах Для кого Для людей, которым интересно, как устроен и функционирует мозг человека. Для всех желающих идти по жизни с ясностью мыслей и креативностью. О чем О том, как развивать и поддерживать творческие способности в любом возрасте. Автор книги делится научно обоснованными техниками и приемами, которые способствуют «прочищению» и развитию ума: помогают улучшать забытые творческие процессы и регулярно придумывать нестандартные идеи. Цитата из книги «Творческий потенциал Кажется, что творческие способности возникают как по волшебству, но сейчас мы близки к пониманию этого механизма, и чем глубже оно будет, тем полнее мы раскроем свой потенциал». • «Кради как художник. 10 уроков творческого самовыражения», Остин Клеон Для кого Для тех, кто начинает свой творческий путь и ищет практические советы. О чем О том, как найти себя в мире творчества. Это своего рода гайд с красивыми и вдохновляющими картинками. Благодаря большому количеству упражнений и примеров он поможет раскрыть творческую сторону любого человека и в пух и прах разобьет убеждение о том, что креатив доступен только гениям. Цитата из книги «Постоянно учитесь Нужно проявлять любопытство к миру, в котором вы живете. Ищите значения слов в словарях. Переходите по ссылкам. Углубляйтесь дальше, чем остальные, — только так вы окажетесь впереди». • «Мотивация для творческих людей. 4 элемента, из которых складывается успех», Марк Макгиннесс Для кого Для людей, чей заработок — это непосредственно творчество. Для полных решимости добраться до высшей точки своего творческого пути. О чем О сложностях в творческой работе и практических решениях по их устранению. Если вам знакомы такие явления, как сомнения насчет своих креативных возможностей, прокрастинация, творческий кризис, отсутствие необходимого настроя, неожиданное и досадное исчезновение вдохновения, то эта книга поможет преодолеть все эти препятствия и выйти на пик творческого потенциала. Цитата из книги «Ритуал У многих творческих людей есть свой ритуал, помогающий им начать работать. Он может быть очень простым, например сварить себе любимый кофе или поставить фоновую музыку. Кому-то это покажется нелогичным, но подобные ритуалы работают по принципу ассоциации: ваше подсознание связывает ритуал с переходом в творческое состояние, в котором вы продуктивны». • «Не упустить свою жизнь. Практика осознанности в творчестве», Франк Берцбах Для кого Для тех, кто творчество определяет как смысл и суть жизни. О чем О том, как важно не потерять себя в бешеном ритме современного мира, даже если у вас творческая работа. В этой книге не стоит искать практических советов о том, как жить и творить. Она имеет скорее философский характер и приглашает на разговор «с самим собой». Цитата из книги «Паузы Для творчества важны паузы, иначе оно превращается только в труд на рабочем месте. Но творчество — это гораздо больше, чем решение рабочих задач. Наша личная и профессиональная жизнь ведут борьбу между землей и небесами: в четырех стенах офиса им будет мало пространства для маневра». • «Ваби-саби. Японская философия для художников, дизайнеров и писателей», Леонард Корен Для кого Для людей, которые стремятся к осознанной жизни. Для всех, кто уже занимается творчеством и находится в поиске свежих идей и направлений. О чем Не о роллах, а о несовершенстве, которое как раз и является главным элементом настоящей красоты по философии ваби-саби. Эта книга расскажет про японскую эстетику и научит искусству наслаждения простыми вещами. Цитата из книги «История Если спросить японца, что такое ваби-саби, то он, скорее всего, покачает головой, замешкается, извинится и скажет, что это очень сложно объяснить. Хотя почти каждый японец готов подтвердить, что ему знакомо ощущение ваби-саби, лишь единицы могут выразить это чувство словами». • «Креативный вид. Как стремление к творчеству меняет мир», Дэвид Иглмен и Энтони Брандт Для кого Для тех, кому интересно узнать о творчестве со стороны нейробиологии. Для креативно мыслящих. О чем О том, откуда берется творческая энергия и как ей управлять. Преимущество этой книги в том, что она рассматривает данные вопросы с позиции и искусства, и науки. Почему люди испытывают потребность в инновациях и изменении мира к лучшему? Что объединяет работы Пикассо и полеты в космос? Как мы придумываем идеи? Ответы на все эти вопросы вы найдете в книге нейробиолога Дэвида Иглмена и композитора Энтони Брандта. Цитата из книги «Преобразования Мы поглощаем исходный материал практического опыта и преобразуем его во что-то новое. Благодаря способности выходить за пределы познанных фактов мы открытыми глазами смотрим на мир вокруг и при этом представляем другие возможные миры. Мы изучаем факты и создаем вымысел. Мы усваиваем реальность и предугадываем вероятности». • «Как не сойти с ума, работая из дома, и еще 103 совета для творческих людей», Адам Куртц Для кого Для всех, кто смело может назвать себя творческим человеком. Для фанатов автора этой книги. О чем О том, как человеку, занимающемуся творчеством, наиболее комфортно и эффективно организовать свою деятельность. Книга написана в легкой и ироничной форме, а также содержит полезные памятки, которые можно вырезать и крепить на видном месте либо передавать таким же творческим друзьям. Цитата из книги «Это не идеально Трудно запустить проект, который кажется несовершенным. Но дело не только в том, что «совершенства» не существует, дело в том, что то, что сейчас вам кажется идеальным, однажды превратится в «фууу», потому что ваше мастерство вырастет». • «Заставь его замолчать. Как победить внутреннего критика и начать действовать», Дэнни Грегори Для кого Для тех, у кого в голове сидит личный критик и мешает создавать. О чем О том, как творческому человеку избавиться от назойливого голоса в своей голове, который то и дело твердит о несовершенстве и ошибках ее обладателя. Книга содержит забавные иллюстрации и примеры из жизни разных творческих личностей. Она поможет работать со страхом неопределенности, критикой и подарит вдохновение. Цитата из книги «Голос против действий Чаще всего голос досаждает творческим людям. Новые идеи, новые направления: именно в таких случаях он начинает трещать громче всего. Почему? Потому что голос ненавидит перемены и риск, и если мы начинаем по-новому устраивать свою жизнь, он прямо-таки сходит с ума». • «Не делай это. Тайм-менеджмент для творческих людей», Дональд Рос Для кого Для людей, которые все еще не нашли для себя идеальную стратегию тайм-менеджмента. Для тех, у кого почти нет времени, но идей — в изобилии. О чем Об умении сосредоточиться на самом важном. Автор книги предлагает нестандартную и непривычную технику «список не дел». Многозадачность не всегда порождает хорошие результаты, а километровые детализированные списки, увы, не всегда приводят к продуктивности. Почему и как это работает? Книга подробно обо всем расскажет. Цитата из книги «Управление временем Все художники и дизайнеры работают в рамках строгих графиков и продуманных методов. Они добиваются результата, потому что отлично следят за временем. Их хитрость в том, чтобы выполнять меньше разных дел в заданный период и игнорировать все неважное. Они ограничиваются ядром своей работы». Готовы оседлать буйную и своенравную волну творчества? Не бойтесь, она вас не потопит, если научиться правильно и эффективно ей управлять. Читайте хорошие книги, внедряйте новые знания в свою жизнь, и тогда у вас обязательно все получится.

 9.2K
Жизнь

Писатели и их домашние питомцы

Очень часто, знакомясь с творчеством того или иного поэта или писателя, мы не интересуемся фактами их реальной жизни. А ведь это очень увлекательно: где и как жили эти люди, при каких обстоятельствах писали свои произведения и кому их посвящали. Еще интереснее узнать про домашних питомцев литературных деятелей, ведь для многих они были членами семьи и лучшими друзьями. Иосиф Бродский и Миссисипи «Хотите, я разбужу для вас кота?» — говорил Бродский в знак особого расположения к своему гостю. В жизни Иосифа всегда были коты и кошки: он безумно их любил, восхищался этими животными, и, конечно же, посвящал им стихотворения (например: «Слон и Маруська», «Самсон, домашний кот», «Пас»). Очень часто Бродского сравнивали с котом, а сам он утверждал, что хотел бы в следующей жизни переродиться в рыжего, усатого и хвостатого кота. Бродский однажды сказал: «Я вдруг понял: я — кот. Кот, съевший рыбу. Обратись ко мне кто-нибудь в этот момент, я бы мяукнул. Я был абсолютно, животно счастлив». В 1972 году Иосифа Александровича изгнали из СССР. Он эмигрировал в Соединенные Штаты и перевез туда своего рыжего кота Миссисипи. Он был самым любимым котом Бродского, который спасал писателя от одиночества. Почему кота так звали? Существует версия, что писатель назвал его так в честь американского города Сент-Питерсберг (как Санкт-Петербург, который Бродский очень любил) и якобы протекающей там реки Миссисипи. Но это всего лишь слух, так как Миссисипи протекает не во Флориде. Иногда Иосиф вывозил кота из Нью-Йорка в ближайшую деревню, чтобы тот там смог побегать за белками. Бродскому нравилось за этим наблюдать. В 1996 году Иосиф Александрович скончался от инфаркта. Миссисипи пережил своего хозяина, но очень скучал и тосковал без него. Антон Чехов и Сволочь «Из Цейлона я привез с собою в Москву зверей, самку и самца. <...> Имя сим зверям 一 мангус. Это помесь крысы с крокодилом, тигром и обезьяной...» Возвращаясь с острова Сахалин, Антон Павлович Чехов приобрел у какого-то торговца двух мангустов: одного назвал Сволочью (так как он съел все путевые записки об острове), другого — Виктором Крыловым (в честь драматурга, чьи пьесы Чехов очень не любил). Вообще, сначала Антон Павлович вместе с мичманом Глинкой купили себе по одному ручному мангусту, но Чехов решил вернуться на рынок и купил еще одного — как выяснилось потом, не мангуста, а пальмовую кошку, которую торговец выдал за экзотическое существо. Конечно, писателю было очень трудно жить с этими домашними питомцами — мангусты чересчур активны: они всегда били посуду в доме хозяина, рвали одежду, кусались, но несмотря на это Чехов их любил. Терпение все же было на исходе. Последней каплей стал случай, когда мангуст ночью укусил маму Чехова за нос. Зверьков пришлось отдать: «Продаю мангуса с аукциона. Охотно бы продал и Гиляровского с его стихами, да никто не купит. По-прежнему он влетает ко мне почти каждый вечер и одолевает меня своими сомнениями, борьбой, вулканами, рваными ноздрями, атаманами, вольной волюшкой и прочей чепухой, которую да простит ему бог». В итоге питомцев отдали в дар Зоологическому саду. Николай Некрасов и Оскар В жизни Николая Алексеевича Некрасова всегда были собаки — еще с детства он вместе со своим отцом ходил на охоту в сопровождении охотничьих псов. В дальнейшем Николай Алексеевич завел себе много легавых собак, но самой любимой стал Оскар. Компанию всех псов Некрасова всегда возглавлял именно пойнтер Оскар, который тогда был уже пожилым и проводил большую часть времени на турецком диване хозяина. Выгуливал всех псов поэта его единственный лакей Василий, который называл Оскара «капиталистом» из-за того, что Некрасов очень часто клал деньги в банке на имя собаки. В письме Николаю Добролюбову Некрасов упоминал, как сильно он скучает по Оскару: «Я сижу один в городе, даже отправил Оскарку в Москву (а сам и застрял в Петербурге), так вот без друга-то моего поневоле находят этакие мысли, да и посоветоваться-то не с кем». К сожалению, Оскар не дожил до смерти Николая Алексеевича — последней собакой Некрасова стал пойнтер Кирюшка, который пережил его на несколько лет и после его смерти сам прибегал в типографию, где раньше работал поэт, надеясь вновь увидеть там своего любимого хозяина. Александр Грин и Гуль Грин очень любил животных. У него были и собаки, и кошки. Но однажды в Феодосии писатель встретил мальчика, несшего что-то в шапке. Там был птенец — ястреб из породы крымских копчиков. Александр Грин купил у мальчика за рубль это маленькое создание и понес его домой. Птенца назвали Гулем. Ястреб пылал злобой, постоянно кусался и шипел. Через некоторое время Гуля пришлось оставить с мамой Грина, а сам Александр с женой уехал на дачу в Старый Крым. Когда они приехали снова, ястреб стал уже повзрослевшим красавцем. Мама часто жаловалась на Гуля, поэтому писатель решил взять его с собой в Крым. Грин захотел отпустить птицу на волю — дать возможность полетать. Но оказалось, что ястреб, который всю жизнь провел в клетке, не умеет летать. Вскоре летать он научился, но писатель расстроился, что Гуль может больше не вернуться. Однако он вернулся. Потом снова улетел и снова вернулся. Грин осознал, что ястреб к нему привязался. Однажды Гуля укусила кошка: она повредила его крыло, и несмотря на то, что Грин приложил все усилия, чтобы вылечить птицу, Гуль не мог летать полноценно. Он прожил достаточно много, но в один зимний день случайно упал с лестницы в суп собаки Грина. Грин и его жена отмыли ястреба и завернули его в вату. Сначала ему стало лучше, но потом Гуль все же заболел — никто не знал, как лечить птицу. Через несколько дней Грин обнаружил его совсем холодным. Александр очень скучал по Гулю, тот был для него как сын. Кроме того, Александр Степанович посвятил Гулю рассказ «История одного ястреба». Владимир Маяковский и Скотик «Люблю, скучаю, хочу к тебе. У Скотика чума. Смотреть нельзя без слез. Боюсь, не умер бы. Твои здоровы. У Люды роман и она счастлива», — писал Маяковский Лиле Брик. Скотик — так звали скотчтерьера Владимира Владимировича. Он привез его из Берлина вместе с Лилей в 1924 году. Это было весной. Маяковский Скотика любил и относился нежно, как и ко всем остальным собакам, которые у него были (Щеня — его самый первый питомец, и Булька, которая прожила до самой смерти Маяковского). К сожалению, Скотик не прожил и года — в конце 1924 года собака умерла. После этого Маяковский писал: «Пиши, Лилек, больше или хотя бы чаще телеграфируй! Ужасно горевал по Скотику. Он был последнее, что мы делали с тобой вместе». Интересный факт: фотография Маяковского со Скотиком, сделанная фотографом и художником Александром Родченко, была продана за 220000 рублей на аукционе «Город муз». Автор: Дарина Виноградова

 6.7K
Интересности

Когда рыбы испытывают жажду, они пьют прямо из океана?

Если ответить коротко, то да, некоторые рыбы пьют морскую воду, но далеко не все. Рыбы — удивительные, животные и у них есть множество интересных приспособлений для жизни в воде. И, конечно, разные виды выработали разные решения. Костные виды рыб, живущие в море, такие как треска, сельдь, тунец, имеют несколько способов ввода и вывода воды из организма. Помимо глотания и мочеиспускания, как делают люди, эти рыбы могут пропускать воду через кожу и жабры. Чтобы понять, как это работает, сначала нужно учесть, что у костистых рыб концентрация соли в организме отличается от концентрации соли в окружающей среде. Проще говоря, они либо более, либо менее соленые, чем вода. Тела морских рыб менее соленые, чем вода, в которой они плавают, а тела пресноводных рыб — более соленые. И морские, и пресноводные рыбы должны контролировать количество воды и соли в своем организме, чтобы оставаться здоровыми и поддерживать нормальный уровень воды. Трудно поддерживать необходимый уровень гидратации Костные морские рыбы постоянно теряют воду в результате процесса, называемого «осмос». Во время осмоса вода перемещается через мембрану из областей с более низкой концентрацией растворенного вещества (например, соли) в области с более высокой концентрацией. Так как в теле морской рыбы концентрация соли ниже, чем в воде, в ходе осмоса влага переходит из тела рыбы через кожу и жабры в море. Поскольку они постоянно теряют воду таким образом, им приходится пить много морской воды, чтобы поддерживать необходимый уровень гидратации. Возможно, вам будет интересно узнать, что у пресноводных рыб все происходит наоборот. Вода поступает в их организм в результате осмоса, а не выводится. Таким образом, им не нужно пить, но приходится часто мочиться. Мы все знаем, что слишком много соли вредит организму. Поэтому, конечно, у животного, которое пьет морскую воду, должен быть способ избавиться от избытка соли. У морских рыб есть почки, которые перекачивают избыток соли в мочу, чтобы вывести ее из организма. У них также есть специальные клетки в жабрах, которые откачивают излишки соли, отправляя их обратно в море. Эти два основных способа помогают рыбам контролировать уровень воды и соли в организме. Соленые акулы У акул развилась совершенно иная система. В их теле концентрация соли несколько выше, чем в морской воде. Это означает, что у них нет такой проблемы, как у костных рыб, — они не теряют воду через кожу. В организме акул содержится большое количество отработанных химических веществ — мочевины и триметиламин N-оксида, — от которых другие животные обычно избавляются. Акулы сохраняют их в своем теле, что делает их «солеными». Они поглощают необходимое количество воды через жабры, поэтому им не приходится пить воду напрямую. У них также есть солевая железа в прямой кишке, которая позволяет избавляться от излишков соли. Проблема питья морской воды касается не только рыб. Некоторые морские птицы, например, альбатросы, тоже вынуждены пить морскую воду. Как и у акул, у них есть солевая железа, которая избавляет их от излишков соли, но она находится в верхней части клюва. По материалам статьи «Curious Kids: when fish get thirsty do they drink sea water?» The Conversation

 6K
Интересности

Как и зачем хамелеоны меняют цвет

Хамелеоны завоевали всемирную известность благодаря тому, что они могут маскироваться, сливаясь с окружающей средой, и еще потому, что они часто упоминались в культовых гимнах 80-х гг. Но оказалось, что наши представления о том, как хамелеоны меняют цвет и почему они это делают, были ошибочными. «Хамелеоны меняют цвет не для того, чтобы слиться со средой, главным образом они полагаются на свое естественное расслабленное состояние, чтобы замаскироваться», — говорит Дэниел Флинн, менеджер по маркетингу Общества охраны природы Калифорнии в зоопарке Окленда. Выражение «маскироваться как хамелеон» не совсем точно: эти ящерицы меняют свой облик не для того, чтобы сливаться со средой, а наоборот — чтобы выделиться». Все дело в иридофорах Ученые долгое время считали, что хамелеоны меняют свою окраску подобно тому, как это делают осьминоги, но не так давно биологи и физики поняли, что происходит нечто совершенно иное. «Изменение цвета хамелеона основано на структурных изменениях кристаллоподобных клеток под кожей, называемых иридофорами, которые преломляют свет», — говорит Флинн. Когда что-то возбуждает или волнует хамелеона, его тело начинает приобретать интересные оттенки. «Когда они возбуждены, чувствуют угрозу или хотят проявить позитивное отношение к товарищу или негативное — к сопернику, кристаллы разделяются или сжимаются, проявляя разные цвета», — говорит Флинн. Эксперимент, проведенный в Женевском университет в Швейцарии, показал, что иридофоры действуют как крошечные зеркала, которые избирательно отражают и поглощают различные цвета. Хотя многие животные обладают цветными узорами, которые возникают благодаря подобным клеткам, иридофоры хамелеона — это единственные клетки, способные отражать и отталкивать все цвета спектра. «Некоторые виды хамелеонов способны сменять больше цветов, чем другие, — говорит Флинн. — Например, одни меняют оттенки с более светлых на более темные, а другие — на более живые, яркие цвета. Видов довольно много, поэтому и разброс большой. Все они могут «окрашиваться» в различные цвета — даже те, которые не видны человеческому глазу!» Пигменты в иридофорах обычно находятся в крошечных мешочках. Когда настроение хамелеона меняется, его нервная система активирует клетки, чтобы они сжимались и расширялись. Когда животное расслаблено, клетки располагаются близко друг к другу и отражают короткие волны, например, синего цвета. Прилив возбуждения толкает эти клетки дальше друг от друга, позволяя каждому иридофору отражать более длинные волны, такие как красные, оранжевые и желтые. Но если расслабленные клетки отражают синий цвет, то почему хамелеоны, находящиеся в состоянии покоя, обычно зеленые? «Когда хамелеон расслаблен, он выглядит зеленым, что помогает ему маскироваться среди зеленых листьев и растений, — говорит Флинн. — Это происходит благодаря желтому пигменту в сочетании с расслабленным состоянием кристаллических клеток, которые отражают синий свет. Синий плюс желтый равно зеленый». Быть зеленым нелегко, но это необходимо для хамелеона, у которого нет средств физического противодействия хищникам. Слиться со средой — его основная стратегия защиты. Итак, если изменения цвета происходят благодаря специальным клеткам под кожей, то почему эффект виден снаружи? Внешний слой кожи хамелеона на самом деле прозрачен. Под этим слоем находится еще несколько слоев, содержащих различные специализированные клетки, в том числе синие и белые светоотражающие иридофоры. Есть еще одна удивительная деталь — если хамелеону нужно резко сменить облик (например, когда он пытается покрасоваться перед потенциальной партнершей), он может быстро сбросить внешние слои кожи, чтобы как можно быстрее подставить иридофоры под солнечные лучи. Некоторые ученые считают, что способность хамелеонов менять цвет также позволяет им регулировать температуру тела, однако пока нет достаточного количества исследований, подтверждающих это. Исследование 2016 г. показало, что бородатые драконы меняют свой цвет в зависимости от температуры, а поскольку хамелеоны являются эктотермами и не могут сохранять тепло своего тела (поэтому они любят загорать), возможно, что сохранение темного цвета позволяет им поглощать больше света и тепла. По материалам статьи «8 Everyday Items Originally Invented for People With Disabilities» HowStuffWorks

 4.3K
Наука

Всегда ли нужно мыть фрукты и овощи?

Чтобы свести к минимуму риск пищевого отравления, действительно необходимо мыть продукты перед употреблением, хотя специальные средства для этого не требуются. Перед обработкой и употреблением любых продуктов мойте руки, затем ополаскивайте продукты под холодной водопроводной водой. Обычно достаточно 5-10 секунд, если поверхность продукта возможно сразу полностью покрыть водой. Ополаскивание удаляет мусор, грязь и любые микроорганизмы, которые могут содержать фрукты. Мытье также помогает удалить некоторые пестициды, которые могут присутствовать на поверхности, хотя для органических продуктов обычно действуют те же рекомендации, что и для обычных. Для зелени, например, салата латука, хорошим подходом является отрывание и промывание отдельных листьев, а затем сушка в салатнице. Другая стратегия — погрузить продукты в миску с водой перед ополаскиванием. «Ни один из наших продуктов питания не является стерильным; там всегда есть какие-то микроорганизмы, но есть определенные типы, при попадании которых в организм мы заболеваем, — говорит Эрин Ди Каприо, младший специалист по распространению сельскохозяйственных знаний в области безопасности продуктов питания из Калифорнийского университета в Дэвисе. — Поэтому мытье — это лучшая практика, помогающая снизить некоторые из этих рисков». Многие продукты питания вполне безвредны, но специалисты по безопасности пищевых продуктов следят за некоторыми патогенами, как бактериями, так и вирусами, которые были связаны с опасными вспышками после употребления определенных продуктов. Например, Escherichia coli O157:H7, бактерия, обнаруженная в кишечнике крупного рогатого скота и других животных, также обнаруживается в листовой зелени и при попадании в организм может вызвать тошноту, рвоту и диарею. Некоторые группы населения, например, дети и пожилые люди, особенно подвержены развитию тяжелых симптомов и потенциально смертельной почечной недостаточности. «Мы наблюдаем ряд вспышек, вызванных вирусами в продуктах, — говорит доктор Ди Каприо. — Когда мы говорим о вирусах пищевого происхождения, то в первую очередь речь идет о вирусе гепатита А и вирусе Норуолк. Мы видим, что эти вирусы вызывают вспышки заболеваемости после употребления мягких ягод, потому что часто эти продукты собираются вручную, и мы, люди, можем перекрестно заразить эти ягоды во время сбора». Если вы видите грязь или песок на продуктах — например, в бороздках стебля сельдерея, — вы, конечно, захотите удалить грязь. Но важно смывать и пыль, и другой мелкий мусор, который вы можете не заметить, но который также может содержать вредные микроорганизмы. Имевшиеся ранее опасения по поводу возможной передачи коронавируса на продуктах питания не подтвердились, хотя иные вирусы могут распространяться через грязные руки других покупателей, потрогавших продукты. Поэтому мойте все фрукты и овощи, которые вы берете с полок или прилавков, включая листовую зелень, целые фрукты и сырые овощи. Мытье не может полностью обеззаразить продукт, по словам доктора Ди Каприо, но обычно удаляет 90-99% микроорганизмов. Потребление меньшего количества микроорганизмов снижает вероятность того, что вы заболеете. Нет необходимости повторно мыть зелень или другие продукты, на упаковке которых написано «предварительно вымытые». На самом деле их мытье может повысить риск перекрестного загрязнения от других продуктов, например, от сырого мяса, которое вы готовите. Это создает проблему при совместном мытье любых продуктов, поэтому следите за чистотой рабочих поверхностей. Важно мыть продукты независимо от того, собираетесь ли вы есть кожуру (например, яблоки) или очищать их (например, бананы, морковь, апельсины или авокадо). Все равно промойте их перед тем, как снимать кожуру или резать. Использование чистой губки с абразивом для аккуратной очистки твердых поверхностей таких продуктов, как дыни и арбузы, также будет полезным в удалении любого мусора. Доктор Ди Каприо не рекомендует использовать специальные средства для мытья продуктов, отбеливатели или моющие средства. «Потребление остаточного количества мыла или других моющих средств может оказать негативное воздействие на здоровье, — говорит она. — Это больше похоже на маркетинговый ход. Лично я не стала бы тратить на них деньги, потому что знаю, что они не более эффективны, чем обычная вода». И наконец, несколько советов по температурному режиму. Хотя тепло может деактивировать микроорганизмы, горячая вода не является более эффективной, чем холодная, с точки зрения безопасности продуктов. Необходимый для стерильности продуктов уровень нагрева воды, скорее всего, окажется слишком горячим для рук, а также может повлиять на качество продуктов. Что касается замороженных продуктов, то их не нужно ополаскивать перед употреблением. Однако важно следовать инструкциям по обработке, указанным на упаковке, включая рекомендации по нагреванию. По материалам статьи «Do I Always Need to Wash Fruits and Vegetables? Do I Need a Special Soap?» The New York Times

 4.1K
Наука

Ученые превращают мусор в ванильный ароматизатор

Превращение использованного пластика в десерт может сделать переработку мусора более привлекательной, считают исследователи. Неважно, едите ли вы ванилин в мороженом, кофе, кексах, пудингах или протеиновых коктейлях, скоро он может стать немного слаще благодаря новому удивительному ингредиенту — использованному пластику. Конечно, звучит это не очень аппетитно. Однако ученые из Эдинбургского университета Шотландии считают, что еще менее аппетитным является пластиковый мусор, который в настоящее время попадает в океан со скоростью 8 миллионов тонн в год — настолько активно, что, по данным Conservation International, к 2025 г. пластиковые отходы перевесят всю океанскую рыбу. Чтобы помочь остановить волну загрязнения пластиком на суше и в море, они разработали новый способ переработки — превращение пластика в ванилин — химическое соединение в экстракте ванили, которое придает ему ярко выраженный ванильный аромат и вкус. Хотя ванилин можно найти в натуральном экстракте ванильных бобов, его также можно получить синтетическим путем, используя химические вещества, полученные из нефти. Чтобы создать его из пластика, исследователи генетически модифицировали штамм бактерии E. Coli (она же кишечная палочка), чтобы он мог производить ванилин из терефталевой кислоты (ТА) — сырья, используемого в производстве пластиковых бутылок, которое может быть расщеплено с помощью специальных ферментов, восстанавливающих его до основных химических компонентов. Поскольку в данном случае используется микробная ферментация, химический процесс похож на приготовление пива. Нагретую смесь из бактерий добавляют к разложившимся пластиковым отходам. Команда также продемонстрировала, как работает этот метод, превратив использованную пластиковую бутылку в ванилин. Исследователи говорят, что произведенный ванилин пригоден для употребления в пищу, но необходимы дальнейшие экспериментальные испытания. «Глобальный кризис пластиковых отходов сегодня признан одной из самых острых экологических проблем, стоящих перед нашей планетой, что побуждает к разработке новых технологий, позволяющих создать циркулярную экономику пластмасс», — заявляют ученые Джоанна Садлер и Стивен Уоллес в своем исследовании, которое было опубликовано в этом месяце в журнале Green Chemistry. Их работа, по их словам, «демонстрирует первую биологическую переработку пластиковых отходов в ванилин с помощью сконструированного микроорганизма». «Это первый пример использования живых организмов для переработки пластиковых отходов в ценный промышленный химикат, и это имеет очень интересные последствия для циркулярной экономики», — сказала Садлер британской газете The Guardian. По данным газеты, примерно 85% мирового ванилина синтезируется из химических веществ, получаемых из ископаемого топлива, включая сырую нефть. Это объясняется тем, что спрос на ванилин, который широко используется не только в пищевой промышленности, но и в косметике, фармацевтике, бытовой химии и гербицидах, значительно превышает предложение. На Мадагаскаре, где выращивается 80% натуральной ванили в мире, опыление, сбор и вяление ванильных бобов — утомительный и кропотливый процесс, который не может дать достаточно ванилина, чтобы удовлетворить современные потребности. И даже если бы это было возможно, единственным способом естественного увеличения поставок ванилина было бы высаживание большего количества ванильных плантаций, что привело бы к обезлесению. Возможность создавать ванилин из пластика вместо нефти означает увеличение поставок ванилина, одновременно уменьшая количество пластиковых отходов, снижая зависимость промышленности от ископаемого топлива и сохраняя леса. «Это действительно интересное применение микробиологии на пользу экологии», — сказал Эллис Кроуфорд, редактор Королевского химического общества Великобритании, в интервью The Guardian. «Использование микробов для превращения отработанного пластика, который вреден для окружающей среды, в важный и актуальный товар — прекрасная демонстрация «экологичной химии». В ходе экспериментов исследователи успешно превратили 79% ТА из переработанного пластика в ванилин. С помощью дополнительных инженерных разработок Сэдлер и Уоллес считают, что смогут еще больше увеличить этот показатель и, возможно, даже производить другие химические вещества, например, соединения, используемые в парфюмерии. «Наша работа опровергает представление о пластике как о проблематичном отходе и вместо этого демонстрирует, как его можно использовать в качестве нового углеродного ресурса, из которого можно производить высокоценные продукты», — сказал Уоллес в интервью The Guardian. Эдинбургский университет является не единственным местом, где изучают альтернативные, экологичные источники ванилина. Например, норвежская компания Borregaard производит и продает ванилин, полученный из ели, с 1962 г. В 2009 г. компания опубликовала независимый анализ, показывающий, что выбросы парниковых газов при производстве ванилина из древесины на ее «биофабрике» на 90% ниже, чем выбросы парниковых газов при производстве ванилина из нефти. «Поскольку природа не сможет обеспечить рынки достаточным количеством ванили, нам нужны альтернативы, которые могут быть даже лучше с точки зрения экологичности», — сказал в интервью FoodNavigator в 2009 г. Томас Мардевел, тогдашний директор по ароматической химии компании Borregaard. У подобных исследований есть большой потенциал, так как они находятся в рамках тренда на осознанное потребление, таким образом они могут проще получать гранты. Учитывая моду на экологичность и осознанное потребление, ритейлеры переходят на экологичную упаковку. Принципы осознанного потребления — отказ от одноразовых товаров, повторное использование, сокращение объемов потребления, использование отходов и переработка. Стало модно посещать секонд-хенды. Бренды отказываются от меха и кожи. Также идут дискуссии на тему того, какой материал экологичнее — искусственный или натуральный, — и какой из них более этичный. По материалам статьи «Tasty Trash? Scientists Make Vanilla Flavoring from Used Plastic» Treehugger

 3.6K
Жизнь

Говард Хьюз — паранойя, власть и страсть к полетам

Говард Хьюз — человек-легенда, один из известнейших предпринимателей и первый в мире миллиардер. Его жизни посвящен фильм «Авиатор» с Леонардо ди Каприо в главной роли. Говард был успешен в нескольких областях. Он снимался в спродюсированных им же фильмах, любил летать и умело конструировал технику. Говорят даже, что Хьюз стал прототипом Тони Старка — Железного человека. При всей гениальности Говард страдал от разнообразных фобий, которые к концу жизни переросли в серьезные психические отклонения. Становление будущего миллиардера Говард Хьюз-младший родился в 1905 году. Во всех источниках указано, что его день рождения 24 декабря. Однако родители не оформили свидетельство о рождение сына, поэтому с датой появления на свет возникла путаница. Отец мальчика Говард Хьюз-старший работал инженером. Однажды ему удалось усовершенствовать технологию бура, на чем он и построил бизнес и сколотил неплохое состояние. Мама Хьюза-младшего с детства беспокоилась о здоровье сына. Ребенок часто болел, из-за чего ее собственное состояние тоже усугублялось. Мальчику все чаще запрещали видеться со сверстниками, ему было комфортно наедине с собой. Позднее из-за ограничений общения с людьми и боязни микробов у него разовьются фобии. Говард-младший с детства отличался любознательностью, он с удовольствием изучал физику, технику, мог собрать из подручных средств передатчик, работающий на радиоволнах. Папа старался поощрять любовь Говарда-младшего к науке, поэтому предоставлял ему все необходимое для этого. А еще он отправлял сына в учебные заведения, где помогали развивать его инженерные способности. Но Хьюза-младшего не интересовали школьные занятия, поэтому знания он получил отрывочные. В 19 лет Говард-младший остается без отца, мама умерла за пару лет до этого. Хьюз становится наследником большого состояния. И хотя смерть родителей негативно отразилась на психоэмоциональном состоянии Говарда, он вдруг начал проявлять необычайно сильное рвение в стремлении управлять бизнесом отца. Чтобы 19-летнему парню разрешили управлять Hughes Tool Company, пришлось приложить немало усилий. Сначала опекуном Хьюза-младшего назначили его дядю, но Говард смог убедить судью, что ему можно доверить управление огромным бизнесом. Оставалось убедить в своей надежности совет директоров компании. Для этого Говарду пришлось нанять опытного бизнес-консультанта, без которого акционеры ни за что бы не доверили Хьюзу компанию. В итоге на долгое время правой рукой Говарда стал Ной Дитрих. Ною было 36, к этому времени он стал успешным финансистом, устраивающим требовательный совет директоров. Ной оказался лучшей кандидатурой на эту роль. Он умел распознавать удачные идеи Хьюза и убеждать в их успехе акционеров. А еще он вовремя останавливал Говарда от авантюр. Увлечения и бизнес Еще в подростковом возрасте Говард интересовался авиацией, инженерным делом и даже киноискусством. Все эти увлечения достались ему по наследству от отца. Говард-старший привел его в киноиндустрию, познакомил с влиятельными людьми. В 14 лет мальчик уговорил отца позволить ему сесть за штурвал самолета. А в сфере кино Хьюз-младший начал стремительно развиваться, когда остался без родителей. Он купил маленькую кинокомпанию Caddo Films и начал создавать фильмы. Его скрупулезность и перфекционизм предстали во всей красе. Первая картина, которую спродюсировал Говард, даже не вышла в прокат, поскольку качество картины не понравилось самому продюсеру. Затем был фильм «Играют все», который хорошо воспринял зрители, картина окупилась в прокате. На этом Хьюз решил не останавливаться. Он снял комедию, которая даже получила премию «Оскар». После этого талант парня заметили все. Но настоящий триумф ожидал Говарда после следующего его фильма — «Ангелы ада». Сценарий к этому фильму, посвященному Первой мировой войне, написал сам Хьюз. Картина про отважных летчиков должна была получиться идеальной, поэтому Говард несколько раз переснимал сложные сцены, добиваясь, чтобы мельчайшие детали были выполнены как надо. Он ждал подходящую погоду для съемок, заставлял летчиков выполнять опасные трюки, но самый тяжелый маневр сделал самостоятельно. Кадр сняли, но Говард неудачно приземлился, после этого он долго восстанавливался. Все эти моменты задержали выход фильма в прокат. С появлением цветного кино Хьюз захотел добавить красок и своему черно-белому фильму. Потратив на производство картины немыслимые по тем временам 4 млн долларов, Говард не прогадал, ведь в прокате фильм собрал в два раза больше — 8 млн долларов. После этого на экраны вышел еще один фильм «Лицо со шрамом», также понравившийся зрителям. Последующие картины не имели особенного успеха, поэтому Хьюз переключился на другое свое увлечение — авиацию. Мужчина любил летать, но его интересовало нечто большее — производство самолетов. Поэтому Говард создает новое подразделение Hughes Tools, называя его Aircraft. Амбициозный предприниматель мечтает стать главным поставщиком самолетов для армии США. Хьюз не только берет на работу опытных инженеров, но и инкогнито отправляется работать на компанию American Airlines, где получает нужные ему знания. Hughes H-1 Racer — первый самолет, произведенный под руководством Говарда и установивший мировой рекорд скорости. Hughes Aircraft завоевала доверие правительства, поэтому во время Второй мировой войны компания была главным поставщиком самолетов-разведчиков. Хьюз отличался склонностью к авантюрам, не любил придерживаться правил и поступал так, как хотелось ему, а не как подсказывал здравый смысл. Из-за этого он часто травмировался. Испытывая однажды самолет-разведчик XF-11, он взял намного больше топлива, чем требовалась. Летая вместо 45 минут больше часа, Говард заметил, что пропеллер вышел из строя. Но даже этого его не смутило, полет продолжался. В итоге самолет врезался в дом, пилот получил серьезные травмы. Больше месяца он лежал в больнице, где не мог обойтись без морфия из-за сильных болей. С тех пор Хьюз уже не прекращал принимать наркотики. Ему принадлежит еще один знаменитый проект — летающий корабль Н-4 «Геркулес», предназначенный для транспортировки 750 солдат при полном снаряжении. Поскольку для создания корабля не хватало алюминия, вместо него использовали дерево. Строительство корабля заняло слишком много времени, он не был готов даже к концу войны. Свой единственный полет «Геркулес» совершил только 2 ноября 1947 года. После этого его отправили в музей. Личная жизнь Говард женился на Элле Райс еще в 1925 году. Жена стойко выносила особенности своего супруга и постоянную занятость на работе, но со временем появились слухи о его романах на стороне. Этого Элла терпеть не стала и подала на развод. Хьюз не особо переживал по этому поводу, вокруг него всегда хватало интересных женщин. Предпринимателю приписывают романы со многими известными актрисами — Кэтрин Хепберн, Мэрилин Монро, Лана Тернер. После расставания с Говардом его избранницы ужасали прессу подробностями о странностях мужчины, например, о боязни микробов и любви к тотальному контролю. В середине 50-х годов фобии Хьюза начинают набирать обороты, он отдаляется от общения с людьми, оставляя при себе только доверенных лиц. Мужчина всегда сторонился других предпринимателей, считая, что те заработали свои деньги нечестным путем. Теперь же он вел дела через помощника, при необходимости общался со всем остальным миром посредством писем. В 1957 году Говард женился во второй раз на актрисе Джин Питерс. Свадьба прошла тихо и без огласки, а после нее супруги приехали жить в Беверли-Хиллз. После этого не только Хьюз, но и его новоиспеченная жена пропали со страниц светской хроники. Они не выходили в свет. Когда Говард отправлялся в путешествие, его охраняли отобранные специалисты. Мужчина нанимал на работу мормонов, поскольку считал, что благодаря строгим религиозным правилам они были «чистыми» людьми. Политическое влияние Хьюз хотел иметь влияние в кругу политиков, поэтому 6 июня 1968 года, когда большая часть населения Америки находилась в трауре, Говард не скорбел, а действовал. Он позвонил одному из своих влиятельных знакомых и сказал, что хочет купить команду только что умершего сенатора Роберта Кеннеди. Это у него получилось. Теперь на Хьюза работал Ларри О’Брайан — руководитель команды Кеннеди. Говард не собирался становиться президентом, но ему нужна была власть, своя фигура в Белом доме. Поэтому он оказывал поддержку Ричарду Никсону, но тот разочаровал миллиардера, едва став президентом. Хьюз проживал в непосредственной близости от полигона, где проходили ядерные испытания. Он просил президента изменить эту ситуацию, отменить предстоящие взрывы, но ответ его не порадовал. Никсон никак не повлиял на программу испытаний, тем не менее он продолжал получать денежную поддержку от Говарда. Существует теория, что из-за этой ситуации Ричард Никсон боялся раскрытия секретов финансирования его проекта, что могло привести к Уотергейтскому скандалу. Людей президента поймали во время настройки подслушивающей аппаратуры. Прогрессирующая болезнь Сейчас известно, что Хьюз страдал обсессивно-компульсивным расстройством, но раньше об этой болезни не знали. Поэтому приказы нарезать еду на кусочки определенного размера считали странными, в то время как это было проявлением болезни. Говард боялся микробов, последние годы жизни провел в затворничестве, подпуская к себе только узкий круг доверенных лиц. Перед встречей с ним помощники должны были провести ряд манипуляций. Для начала им нужно было подвергнуть себя получасовой «обработке». Помыться четырежды, каждый раз используя новое мыло, затем надеть новые перчатки. Только после этого можно было приступать к упаковке предметов, которые надлежало передать Говарду. Предметы необходимо было завернуть в определенное количество бумажных платков. Это, по мнению Хьюза, спасало его от микробов. И при всем этом он пренебрегал элементарными правилами гигиены — мог долгое время не мыться, не бриться, ходить в одном и том же белье. Уборка комнаты его также не волновала. Горы салфеток и газет не беспокоили мнительного Говарда. В то же время после неудачного падения на самолете он плотно сидел на наркотиках, которые получал путем махинаций с поддельными рецептами. Предприниматель пропал на долгий срок, не давал интервью и держал дистанцию с внешним миром, поэтому начали ходить слухи, что он мертв. Писатель Клиффорд Ирвинг решил воспользоваться затишьем. Он выпустил автобиографию, якобы написанную им в соавторстве с Хьюзом. В 1972 году, после более чем 10 лет молчания, Говард Хьюз согласился пообщаться с журналистами по телефону. Он заявил, что не знает Ирвинга, а, соответственно, и в создании книги никакого участия не принимал. В это же время Говард продал акции Hughes Tool Company и самоустранился от всех бизнес-процессов. 5 апреля 1976 года у Хьюза отказали почки. Его пытались доставить самолетом в больницу Хьюстона, но он не дожил до посадки. Говард оставил после себя крупное наследство, но поскольку детей у него не было, капитал разделили между близкими родственниками. Однако Говард Хьюз оставил после себя не только деньги. Его имя не зря ассоциируется с гениальностью, ведь сконструированные им самолеты и снятые фильмы так или иначе изменили наш мир. Поэтому его наследие и сейчас продолжает жить.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store