Жизнь
 17.7K
 3 мин.

«Я люблю свою жену. Моя жена умерла.»

Трогательное послание Ричарда Фейнмана своей любимой, которое она не прочитала... В июне 1945 года Арлин Фейнман, супруга выдающегося американского физика Ричарда Фейнмана, скончалась от туберкулеза. Ей было 25 лет. Ричард Фейнман был влюблен в Арлин с 13 лет. В 19 они были помолвлены. К моменту свадьбы Арлин была уже серьезно больна. Фейнман беззаветно заботился о супруге, которая умерла буквально у него на руках. Смерть любимой потрясла ученого. Фейнман впал в глубочайшую депрессию. В октябре 1946 года, 16 месяцев спустя, Фейнман написал жене письмо и запечатал его в конверт, который вскрыли только после смерти самого ученого, спустя 43 года. Пожелтевший конверт был сильно помят и потрепан, словно его долгое время носили в кармане. "Дорогая Арлин, Я обожаю тебя, милая. Я знаю, как тебе нравится это слышать, но я пишу не только для того, чтобы порадовать тебя. Я пишу потому, что это наполняет теплом все внутри меня. Я не писал тебе ужасно долго — почти два года. Но я знаю, ты ведь простишь меня, упрямого прагматика. Я думал, нет никакого смысла писать тебе. Но теперь, моя дорогая жена, я знаю, что должен сделать то, что так долго откладывал и так часто делал в прошлом. Я хочу сказать, что люблю тебя. Я хочу любить тебя. Я всегда буду любить тебя. Умом мне сложно понять, что значит любить тебя, после того как ты умерла, но я до сих пор хочу оберегать тебя и заботиться о тебе. И я хочу, чтобы ты любила и заботилась обо мне. Я хочу обсуждать с тобой свои проблемы. Я хочу вместе заниматься разными делами. До настоящего момента мне это и в голову не приходило. А ведь мы могли бы делать вместе очень многое: шить одежду, учить китайский, купить кинопроектор. А сейчас, я могу это сделать? Нет. Я совсем один без тебя. Ты была главным генератором идей и вдохновителем всех моих безумных приключений. Когда ты болела, то беспокоилась, что не можешь дать мне того, в чем я нуждался, того, что тебе хотелось бы мне дать. Не стоило волноваться. В этом не было никакой нужды. Я всегда говорил тебе, что очень люблю тебя просто за то, что ты есть. И сейчас я понимаю это, как никогда. Ты уже ничего не можешь мне дать, а я люблю тебя так сильно, что никогда не смогу полюбить кого-то другого. И я хочу чтобы так оно и было. Потому что даже мертвая, ты намного лучше всех живых. Я знаю, ты скажешь, что я глупый, и что ты хочешь, чтобы я был счастлив, и не стоять у меня на пути. Ты наверное удивишься, узнав, что за эти два года у меня даже не было подружки (кроме тебя, моя дорогая). И ты ничего не можешь с этим поделать. И я не могу. Я ничего не понимаю. Я встречал многих девушек, среди них были очень даже милые, и я не хочу оставаться один, но через пару-тройку свиданий я понимал, что они для меня — пустое место. У меня есть только ты. Ты настоящая. Моя дорогая жена, я обожаю тебя. Я люблю свою жену. Моя жена умерла. Рич PS: Прости меня пожалуйста за то, что не отправил тебе это письмо — я не знаю твоего нового адреса" Из книги Джеймса Глейка «Гений: жизнь и наука Ричарда Фейнмана»

Читайте также

 38.2K
Искусство

7 советов тем, кто хочет читать правильно

1. Правило 10%. Когда-то давным-давно, еще на заре моей фрилансерской деятельности я зарабатывал очень мало, но 10% от своего дохода я твердо решил тратить на книжки. Тогда на эти деньги я едва-едва мог купить одну нормальную книжку. Прошли годы, и я твердо придерживался этого правила. Сейчас на 10% от месячной зарплаты я могу купить столько книжек, что мне не прочитать за год — и это значит что я покупал и читал книжки не зря. Всегда откладывайте со своего дохода 10% на книги — это самое лучшее вложение этих денег. Больше откладывать не нужно, меньше тоже. 2. Читайте с блокнотом. Это правило я еще люблю называть «читайте умно». Я никогда не перечитываю книжку два раза. Это происходит потому, что я максимально подробно «выжимаю» из нее все идеи — мне помогает блокнот. Читая книжку, я выписываю в него все интересные и полезные идеи, все ссылки на другие книжки, выписываю цитаты, которые меня вдохновляют. Когда под рукой нет блокнота или им неудобно пользоваться, я пишу на полях карандашом. В итоге у меня в блокноте остается выжимка книги, концентрация ее идей, квинтэссенция смысла. Блокнот потом приятно перечитывать — это очень вдохновляет. А самое главное — такое чтение позволяет глубоко проникать в книгу. 3. Составляйте топ книжек, которые нужно купить. Объединив первые два совета, мы имеем правило тратить 10% денег на книги и список интересных книг в блокноте. Вот этот самый список и является «to-do» будущих покупок. Он регулярно перетасовывается и перерабатывается — личные и профессиональные интересы имеют свойство меняться. 4. Читайте минимум час в день. А лучше два. На самом деле, неважно сколько вы читаете (хотя я настоятельно советую читать не менее часа в сутки). Важно делать это регулярно — приучите себя к правилу «ни дня без книжки». Выделить час в день для чтения очень трудно, особенно занятому человеку. В таком случае советую разбить чтение на небольшие двадцатиминутные отрезки, которые можно равномерно «съесть» в течение дня. Читать на ночь перед сном это не круто, уставший мозг откажется воспринимать книжку и посчитает ее снотворным. 5. Миксуйте стили. Я большой фанат книжек про саморазвитие и мотивацию (наверное, я из тех людей для которых чтение книг про саморазвитие заменило само саморазвитие). Однако читать ежедневно одни только такие книжки — скучно. Поэтому чередуйте книги, сначала полезную, потом фантастику, затем деловую а следом за ней — художественную. Художественные книжки тоже очень полезно и интересно читать. 6. Не держитесь за книжки. Прочитал — на полку? Зачем! Если читать правильно, то быстро понимаешь что книга превращается в одноразовую вещь, своеобразный шприц с идеями для интеллектуального наркомана. Я советую меняться книжками с друзьями и знакомыми. Во-первых, это классный способ экономить деньги. Во-вторых, вы помогаете друзьям учиться и развиваться. Я уже потерял счет книжкам, которые послал по почте своим друзьям — и мне приятно, и им полезно. 7. Переходите на электронные книжки. Кто бы что не говорил, но бумажная книжка постепенно отмирает, превращаясь в подобие виниловой пластинки — удовольствие для фанатов. Читать в ридере легче, проще и гораздо дешевле. Для любителя чтения ридер окупается примерно за два месяца. А уж сколько деревьев вы сэкономите — трудно посчитать.

 34.2K
Жизнь

О чем жалеют люди перед смертью

Бронни Вэр – медсестра паллиативной помощи, которая ухаживала за смертельно больными людьми в последние дни их жизни, рассказала, о чем чаще всего сожалеют люди на смертном одре. Чаще всего люди – особенно мужчины – признавались ей в том, что в своей жизни они слишком много работали. Она написала книгу «Пять главных сожалений умирающих». Вэр пишет о феноменальной ясности сознания, которая снисходит на людей в конце их жизни, советуя нам прислушаться к их откровениям и извлечь из них урок. 1. Жаль, что у меня не хватило мужества оставаться верным себе, а не жить так, как от меня этого ждали другие. «Об этом люди жалеют чаще всего. Когда они понимают, что их жизнь вот-вот закончится, и оглядываются назад, они видят, какое множество замыслов и мечтаний остались нереализованными. Большинство людей за свою жизнь не смогли реализовать даже половины своих замыслов, и только на смертном одре они понимали, что это стало результатом их собственного выбора. Здоровье дает такую свободу, о которой мало кто задумывается до того момента, когда оно вдруг исчезает». 2. Жаль, что я слишком много работал. «Я слышала это практически от всех мужчин, за которыми я ухаживала. Они сожалели о том, что пропустили юность своих детей и проводили недостаточно времени со своими супругами. Женщины тоже нередко признавались, что жалеют об этом, однако, поскольку многие из них принадлежали к старшему поколению, большинству из моих пациенток не нужно было брать на себя обязанности главного кормильца семьи. Все мужчины, за которыми я ухаживала, искренне сожалели о том, что потратили большую часть жизни на работу». 3. Жаль, что мне не хватало смелости откровенно выражать свои чувства. «Многие люди подавляли свои чувства, чтобы сохранять мир в отношениях с окружающими. В результате они вели довольно посредственное существование и так и не смогли стать теми, кем могли бы стать. У многих из них развились болезни, причинами которых стали испытываемые ими горечь и неудовлетворенность». 4. Жаль, что я так мало общался с друзьями. «Часто люди не осознавали истинную ценность старых друзей до тех пор, пока они не оказывались на смертном одре или когда их уже невозможно было отыскать. Многие из них были настолько озабочены деталями и проблемами своей собственной жизни, что в какой-то момент переставали поддерживать отношения со своими лучшими друзьями. Умирающие люди часто испытывали глубокие сожаления о том, что не уделяли дружбе того внимания, которого она заслуживала. На смертном одре все испытывают тоску по своим друзьям». 5. Жаль, что я не позволял себе быть счастливым. «Удивительно, но умирающие довольно часто сожалеют об этом. Многие из них до самого конца не понимали, что счастье – это вопрос выбора. Они всю жизнь придерживались старых устоев и привычек. Так называемый комфорт хорошо знакомого пропитывал их эмоции и их физическую жизнь. Страх перед переменами заставлял их притворяться перед другими людьми и перед собой, что они довольны своей жизнью, хотя в глубине души им очень хотелось искренне рассмеяться и вернуть в свою жизнь непосредственность». Все эти пункты объединяет одно - "Жаль, что я жил не своей жизнью".

 26.1K
Искусство

Притча о пустых жалобах

Однажды человек шел мимо некоего дома и увидел старушку в кресле-качалке, рядом с ней качался в кресле старичок, читающий газету, а между ними на крыльце лежала собака и скулила, как будто бы от боли. Проходя мимо, человек про себя удивился, почему же скулит собака. На следующий день он снова шел мимо этого дома. Он увидел престарелую пару в креслах-качалках и собаку, лежащую между ними и издающую тот же жалобный звук. Озадаченный человек пообещал себе, что, если и завтра собака будет скулить, он спросит о ней у этой пары. На третий день на свою беду он увидел ту же сцену: старушка качалась в кресле, старичок читал газету, а собака лежала на своем месте и жалобно скулила. Он больше не мог это выносить. — Извините, мэм, — обратился он к старушке, — что случилось с вашей собакой? — С ней? — переспросила она. — Она лежит на гвозде. Озадаченный ее ответом человек спросил: — Если она лежит на гвозде и ей больно, почему она просто не встанет? Старушка улыбнулась и сказала приветливым ласковым голосом: — Значит, голубчик, ей больно настолько, чтобы скулить, но не настолько, чтобы сдвинуться с места... В этом есть правда: мы часто ноем о том, что нас достало, что надо что-то менять, но при этом ничего не делаем. А ведь нужно попытаться хотя бы «встать»!

 21.6K
Наука

25 фактов о радиации, которые показывают, как мало мы о ней знаем

Большинство людей согласится с тем, что радиация опасна. Тем не менее, вокруг этого явления существует множество предрассудков. На самом деле каждый из нас буквально купается в излучении, большая часть которого безвредна для человека. На борту атомной подводной лодки фоновая радиация меньше, чем на суше. Существует вероятность разрушения саркофага, закрывающего реактор на Чернобыльской АЭС. Это может вызвать утечку радиации. При постройке Центрального вокзала Нью-Йорка было использовано большое количество гранита. По этой причине уровень радиации там очень высок и превышает даже нормы, допустимые на атомных электростанциях. В чернобыльской зоне растут грибы под названием Cryptococcus neoformans, которые отлично себя чувствуют под воздействием излучения. Средний курильщик в течение года получает дозу излучения, примерно равную 300 рентгеновским процедурам. Это связано с тем, что в дыме присутствуют радиоактивные изотопы. 24 декабря 2004 года Земля попала под самый сильный в истории выброс радиации. Этот выброс пришёл от нейтронной звезды, находящейся в 50 тысячах световых лет от нашей планеты. Бананы имеют довольно высокий уровень радиоактивности. Закрывая глаза, астронавты иногда видят яркие вспышки. Они вызваны космическим излучением, попадающим на сетчатку. Пилоты и стюардессы в год получают большую дозу излучения, чем работники АЭС. Поэтому они официально классифицируются как «работающие в условиях радиации». Горсть урана почти так же радиоактивна, как 10 бананов. Мы ведь говорили, что бананы радиоактивны! Программа США по разработке ядерного оружия получила название «Манхэттенский проект». В рамках этой программы ставились довольно жестокие эксперименты по воздействию радиации на человека. Например, малышей кормили радиоактивной овсянкой. В рамках того же Манхэттенского проекта Альберт Стивенс получил инъекцию плутония. Он умер лишь спустя 20 лет и стал человеком, прожившим дольше всего после такой дозы радиации. Владимир Правик был одним из первых пожарных, тушивших Чернобыльскую АЭС. Говорят, что под воздействием радиации его глаза поменяли цвет с коричневого на голубой. Соединённые Штаты пытались отрицать, что после атомной бомбардировки местность подвергается радиоактивному заражению. Они даже объявили это японской пропагандой. Радий, открытый Марией Кюри, сначала использовали везде — от зубной пасты до конфет. Естественно, это привело к проблемам со здоровьем. Люди, живущие рядом с угольными электростанциями, получают большую дозу излучения, чем те, кто живёт рядом с АЭС. В середине 20 века в Америке продавалась игра под названием «Лаборатория атомной энергии Гилберт U-238». В её комплект входили образцы настоящего урана 238. В ближайшие несколько тысяч лет система двойной звезды WR 104 должна превратиться в сверхновую. Этот выброс радиации может вызвать на Земле массовое вымирание. Американские флаги на Луне полностью выцвели из-за солнечной радиации. Примерно один процент статического электричества ненастроенного телевизора происходит от космической фоновой радиации, оставшейся после Большого взрыва. Высаженные в Чернобыльской зоне соевые бобы развили антирадиационную защиту. Это открытие может пригодиться людям. После изучения жизни вокруг Чернобыля и других зон атомных катастроф обнаружилось, что некоторые виды выжили благодаря генетическим мутациям, произошедшим под воздействием радиации. Оказалось, что на самом деле человек излучает больше радиации, чем его сотовый телефон. Промышленные отходы, содержащие мышьяк, более вредны для людей, чем аналогичное количество ядерных отходов. Мы постоянно подвергаемся воздействию радиации, большая часть которой безвредна. Опасно только ионизирующее излучение в достаточно высоких дозах (рентгеновские лучи, гамма-лучи и т. п.).

 18.1K
Интересности

Истории на дорожку №59

У меня есть знакомый. Хитрый такой дяденька, в годах уже. Живёт он в Краснодарском крае, и раньше часто ездил к родственникам в Осетию, кажется. В те годы, 90е, поездки были довольно проблематичными из-за жадных кавказских, да и краснодарских гаишников. Часто останавливали и трясли мзду. Мой дядечка, не понаслышке зная психологию служивых, использовал такой трюк, чтобы избежать поборов: - Он клал в нагрудный карман пачку, состоявшую из бумажника, водительского удостоверения и красных корочек а-ля мент или кгбшник. И вот, когда от него требовали предъявить документы, он всю эту пачку доставал, из неё выцарапывал водительское, а остальное как бы невзначай перекладывал в другой карман. Заинтересованный гаишник, привлечённый яркими (возможно, опасными) корочками, обязательно задавал наводящие вопросы по поводу дядечкиных профессии или корочек. На что дядечка отвечал коронной фразой: - Нет, нет, это не важно! Сегодня я для вас простой гражданин! Всегда срабатывало))) ***** Когда моя мама была в аспирантуре, она устроилась на новую работу. Время в 90-е было неспокойное, но ей повезло, она устроилась работать в Совет Федерации. В один из прекрасных весенних дней ей надо было ехать в универ на предзащиту диссертации. Договорилась с научруком на определённое время, но на работе её задержали и она категорически опаздывала. Её непосредственный начальник (хороший дядька, знаю его) увидев печаль на светлом челе моей маман, поинтересовался, от чего юная девица печалится. Ну она ему и поведала, что предзащита буквально через полчаса, а она не успевает, думала, что работы будет меньше и она пораньше уйдёт. - Не вопрос - сказал дядечка и куда-то позвонил. Через 10 минут внизу мою маман ожидала машина с мигалками и сопровождением. Она успела попасть в универ ровно за пару минут до начала предзащиты. Только ждала ещё сорок минут своего научрука. Когда он пришёл, то с нескрываемой злостью моей маме сказал: - Представляете?! До университета все дороги перекрыли, шишка какая-то ехала с мигалками. Вот и опоздал. Моя мама скромно промолчала. ***** Решил рассказать свою историю. Было это в конце первого курса. Сессия подходила к концу, за окном лето. Осталось нашей группе сдать последний экзамен по мат. анализу. Общим собранием было решено, сразу после экзаменов отправиться на шашлыки. Чтобы не тратить время после экзамена, всё необходимое для шашлыков было взято с собой. И вот, часы пробили 9 часов и первую бригаду запустили в аудиторию. Преподаватель велел, чтобы мы достали из сумок всё необходимое для экзаменов, а сами сумки убрали на последние парты. Был у нас один паренёк, назовём его Валерой. Валера учился так себе, на троечку. Так вот, когда мы все доставали из сумок ручки-тетрадки, у Валеры на пол вывалился довольно увесистый топор, предусмотрительно взятый на шашлыки. Преподаватель посмотрел на всё это, но вида не подал. Самое интересное, что Валера на этом экзамене получил отлично и, как он рассказывал, всегда суровый и требовательный профессор не задал ему ни одного вопроса. Вот интересно, связаны эти два события или нет? ***** К нам должен был нагрянуть гость из Архангельска, бывший одноклассник моей мамы. Начитавшись постов и мысленно готовясь к худшему, я уже планировала это счастливое время провести у подруги, дабы никоим образом не столкнуться с этим дядей. Какого же было моё удивление, когда уже, так сказать, в процессе знакомства я узнала, что погостит он у нас только одну ночь (приезжал буквально на два дня, чтобы устроиться на работу), с собой он притащил кучу вкусняшек (начиная от тортика, заканчивая мясом, почти полностью забив холодильник едой) и был до жути вежлив. Утром он встал очень рано, помыл оставшуюся с вечера посуду, убрал со стола и ушёл обратно в свою комнату, чтобы не мешать всем домочадцам собираться на работу/учёбу. Из квартиры он вышел вместе с мамой (она уходила последней) часов в девять утра, хотя самолёт был на шесть вечера. Ну и вывод: хороший гость тот, кого хочется пригласить к себе ещё раз. И чтобы он пожил не день, а недельку. Всем добра. ***** Вспомнился случай. Однажды, отправила меня жена с дочкой погулять на площадку, дабы отдохнуть от нас. Дак вот одели мы прогулочное обмундирование, вооружились коляской и кучей игрушек в виде лопаток, кастрюлек, ложек, сковородок и т.п., и пошли на площадку. На тот момент дочке было около 2 лет и её любимым занятием на площадке была приготовление блюд из песка при помощи выше указанных игрушек. На площадке была установлена конструкция похожая на беседку, только лавочки и стол приспособлены для детей. Достав все игрушки и набрав песка я все выложил на стол и дочка начала играть. Через некоторое время к дочке подтянулись дети и они уже играли втроем или вчетвером, ничего не предвещало беды, как на горизонте появился мальчик лет 4-5. Подойдя к беседке он начал сгребать все игрушки к себе и сказал: - Теперь это мои игрушки - и это было его роковой ошибкой. Смотрю на дочку, а у неё глаза слезами наворачиваются. Отец этого мальчика все видел и успел только выдать: - Егорушка, так нельзя. В этот момент хотел вмешаться я, но не успел, дочка, встав со скамейки, со всей силы со слезами на глазах толкает этого мальчика. Он падает, роняя все игрушки, что были у него в руках, и головой приземляется на скамейку, раздаются дикие вопли, а дочка спокойно начинает собирать игрушки. В этот момент я обращаю внимание на отца этого "Егорушки", который быстро стал приближаться к месту событий. Ну все думаю, сейчас начнется. Но отец, подойдя к сыну, поднял его, дал подсрачник, и произнес великолепную фразу, которой многие удивились: - А ну-ка перестань реветь! Я тебе сказал так делать нельзя, и что в итоге, получил от девочки, нравится? На что зареванное маленькое существо выдало: - Неет. - А от меня еще хочешь получить? - Неет! - Тогда собирай свои игрушки и марш домой, ты сегодня наказан! Я, начитавшись историй про яжеметерей и яжепап, аж даже немного впал в ступор. - Извините пожалуйста, - единственное, что произнес его отец, и они быстрым шагом удалились с площадки.

 14.9K
Наука

Загадка «средневекового» астронавта

Астронавт! На стене древнего испанского собора Святого Иеронима, построенного в 1102 году! Такие заметки с соответствующими фотографиями обсуждает блогосфера более 10 лет. Первое, что приходит в голову – фотошоп, но нет, астронавт настоящий. Фигурка – давно известный в мире артефакт. Она находится в испанском городе Саламанка – украшает один из кафедральных соборов. Правда не тот, который был построен в 1102 году – так называемый Старый собор (Catedral Vieja), а более поздний – Новый (Catedral Nueva), возведенный в период с 1513 по 1733 год. Разница почти в 500 лет, надо сказать, непринципиальная. И в то время космонавтов не было. И все же на стене собора он есть. Да еще в ботинках с рифлёными подошвами... Сенсация состоялась после того, как современная фотооптика позволила различать мелкие детали великолепного архитектурного убранства на большой высоте, ранее недоступной туристическим фотокамерам. Вот тогда-то туристы и разглядели среди мифических существ на барельефе того, кого быть там точно не может. А в результате историки и музейные работники вынуждены нервничать и отвечать на простодушные вопросы недоумевающих туристов. Хуже всего то, что специалисты никак не могут выработать единую версию случившегося и не согласовывают друг с другом свои ответы. Впервые фигуру астронавта заметили в 1995 году, Серхио Аррела, замдиректора музея кафедральногособора заявил, что в 1990 г. скульптор-реставратор Мигель Ромеро позволил себе маленькую «художественную шалость». Это был самый радикальный ответ – другие отвечающие не решаются заходить так далеко. Потому что следующим вопросом синьору Арелла будет «а сколько вообще маленьких шалостей допущено «скульпторами-реставраторами» и сколько творческой свободы даётся при «реставрации»?» Это чрезвычайно болезненный вопрос, так как весь архитектурный ансамбль центра Саламанки, включая, разумеется, кафедральный собор, ещё в 1985 году, за несколько лет до начала реставрации, взят под охрану ЮНЕСКО как общечеловеческое достояние, то есть признан одним из абсолютных шедевров. Все документы по реставрации памятников такого уровня проходят множество согласований, в том числе международную экспертизу. Поэтому просто добавить в гирлянду средневековых фигур астронавта или кого-либо ещё невозможно. Понимая, что таких скользких вопросов не избежать, викария собора Родриго Соланеллес занимает диаметрально противоположную позицию: «Убранство любого католического храма строится в строгом соответствии с церковным каноном, разработанным в раннем Средневековье. Никаких «шалостей» отдельных художников просто не может быть – епархия никогда не утвердит еретический элемент декора». Другими словами, на боковых вратах собора нет астронавта, а кто думает иначе, тот ошибается. По словам священника, это обычные для Средних веков монстры, каковых снаружи на католических храмах неисчислимое множество. Они, дескать, символизируют исчадия ада, с которыми человек может сталкиваться вне храма, зато внутрь собора им дороги нет. Впрочем, высказывания викария ещё не самое странное в этой истории. Эстебан Санса, преподаватель философии Университета Саламанки, убеждён, что фигура выполнена никак не позже XVIII века, когда достраивался новый корпус кафедрального собора. Он утверждает, что астронавт есть на гравюре XIX века. Но только вот гравюру общественности не предъявляли. Кстати, фотография 1995 года показывает астронавта с совершенно целым лицом, а на снимках, сделанных два года спустя, его лицо серьёзно повреждено неумолимым течением времени. Возможно, именно эти противоречия подогревают интерес к истории, которая не так уж и загадочна. Ведь, в принципе, размещение неких символов, характеризующих эпоху, во время которой проводится реставрация, – весьма распространенная практика. Забавно только то, что скульптор просто выбрал космическую тематику.

 13.2K
Жизнь

Памятка мирным людям во время информационной войны

1. Любая война закончится. 2. Каждый народ состоит из разных людей. Не все участвуют в войне — не стоит оскорблять всех подряд. 3. Политики договорятся, а ты останешься с теми помоями, которыми ты обливал «своих идеологических противников». 4. Во время войны врут ВСЕ. Не распространяй информацию, в истинности которой не уверен на 101% (или не можешь проверить). Если хочешь что-то написать, пиши только о том, что видел своими глазами. Это честно. Остальное — участие во вранье. 5. Хочешь высказать свое отношение к политике — выскажи, при этом не обязательно кого-то оскорблять. 6. Не нравится мнение другого человека, но очень хочется высказаться — выскажись об этом мнении, а не об этом человеке, ведь чаще всего ты с ним лично не знаком. 7. Ненавидеть незнакомых тебе людей — это патология. 8. Взаимоотношения между людьми весьма сложны даже на уровне семьи или трудового коллектива. Между государствами всё ещё сложнее. Всё просто и понятно только дуракам. Не торопись делать выводы — не будь дураком. 9. Всегда оставайся Человеком и помни пункт 1.

 8.5K
Наука

Почему мы поверили в тёмную материю?

Почему мы считаем ту или иную теорию или гипотезу убедительной, а её альтернативы маловероятными? Ответ на этот вопрос волнует философов науки уже много десятилетий: спорам Карла Поппера и Томаса Куна уже больше 40 лет. Относительно свежий пример, на котором можно его обсудить, — развитие представлений о тёмной материи. Признаки её существования обнаружили ещё в 1930–х годах, но только в 1970–х эту гипотезу начали рассматривать как основную. Почему? Проблема тёмной материи сегодня — одна из центральных как для астрофизики, так и для физики в целом. Известно, что, по всей видимости, около 80% массы галактик состоит из неизвестной науки субстанции, никак не проявляющей себя за исключением своей гравитации. Удивительно, но, хотя первые признаки существования этой скрытой от наших глаз массы обнаружили ещё в 1930–х годах, по–настоящему учёные занялись этой гипотезой только в 1970–х. Почему так получилось? Один из возможных ответов предлагают авторы статьи How Dark Matter Came to Matter, выложенной недавно на arxiv.org. Приведу краткий пересказ её тезисов. Проблема разброса скоростей галактик в кластерах В 1933 году вышла теперь уже знаменитая статья Фрица Цвикки, в которой он, изучив наблюдаемые скорости движения галактик в Скоплении Волос Вероники, обнаружил, что их разброс слишком велик — скопление должно бы разлететься, поскольку его видимой суммарной массы явно не хватает, чтобы удерживать столь быстрые галактики. К аналогичному выводу пришли ещё два астронома — Эрик Хольмберг и Синклер Смит, изучавшие другие галактические системы. Как один из вариантов объяснения, Цвикки ввёл гипотезу тёмной материи — невидимой субстанции, создающей дополнительную гравитацию и не дающей кластерам разлететься. Однако серьёзное обсуждение этих наблюдений началось лишь через два десятка лет. В конце 1950–х годов появились более точные измерения галактических скоплений, подтвердившие наблюдения 1930–х годов и сделавшие их основательнее. Тогда в 1958 году Виктор Амбарцумян выдвинул альтернативную гипотезу: то, что мы видим, это не равновесное состояние. Галактики, действительно, разлетаются, просто нам повезло их наблюдать в тот момент, когда они ещё относительно близки друг к другу. У этой гипотезой, однако, была большая проблема. Согласно оценкам разлёт галактик должен происходить за десятки или сотни миллионов лет, что в сотни раз меньше возраста Вселенной. К нашему времени не должно остаться ни одного галактического скопления. Но мы видим, что скоплений, на самом деле, много. Как бы то ни было, идея, что видимое вещество представляет собой всего лишь пятую часть полной массы, выглядела не менее радикальной, поэтому возникло много альтернативных объяснений. Скрытую массу пытались объяснить гипотетическими огромными областями ионизированного водорода, большим количеством карликовых галактик, необходимостью модифицировать законы гравитации, высокой плотностью гравитационного излучения, существованием реликтовых чёрных дыр, массивными нейтрино, и, конечно же, просто ошибками наблюдения. Проблема кривых вращения галактик В это же время параллельно в совсем другой области астрономии возникла проблема, которая также могла бы решиться гипотезой тёмной материи. В 1950—1960–е годы активно развивалась радиоастрономия, позволившая на основе знаменитой 21–см линии «увидеть» до того невидимый нейтральный водород. С её помощью измерили скорость вращения газа в галактиках и построили их кривые вращения — зависимости скорости вращения звёзд и газа вокруг центра галактики от расстояния до этого центра. И в начале 1970–х годов было обнаружено, что эти кривые слишком «плоские». Ожидалось, что в соответствии с законами Кеплера при удалении от основного скопления видимой массы скорости будут падать, но они оставались практически постоянными. Возникла проблема, откуда берётся «дополнительная» гравитация, обеспечивающая более высокую скорость. Ситуация, правда, была неоднозначной. Хотя в некоторых работах прямо говорилось, что наблюдаемые кривые вращения можно объяснить некой дополнительной массой, не доступной для прямого наблюдения, эта точка зрения не превалировала. Отчасти проблема заключалась в том, что моделей вращения галактик было много, и варьируя параметры в них, можно было получить относительно хорошее совпадение с наблюдаемыми кривыми. Ну и хотя уже тогда гипотеза тёмной материи могла бы решить сразу обе имевшиеся проблемы, это была лишь одна из многих возможных гипотез, на тот момент не очень убедительная, да к тому же не лишённая своих недостатков. Да и, в общем–то, мало кто рассматривал эти две проблемы вместе. Проблемы космологии Существенное изменение в восприятии гипотезы тёмной материи произошло из–за развития совсем другой области — космологии. Ещё в начале XX века большинство учёных полагали, что наша галактика это и есть вся Вселенная. Но уже к середине века стало понятно: это далеко не так. Всё та же радиоастрономия привела к открытию большого количества галактик, а впоследствии в 1963 году и объектов совершенно новой природы — квазаров, далёких сверхъярких объектов, существовавших на заре Вселенной. Стало ясно, что Вселенная не является статичной, а каким–то образом эволюционирует. Так возникла космология. Главной задачей космологии стало выяснение того, по какому сценарию развивается Вселенная. Согласно наиболее популярной модели, носящей имя Фридмана, существует три варианта Вселенной: плоская, открытая и закрытая. Какой из них соответствует наша Вселенная зависит от параметров в уравнениях. Эти параметры должны, естественно, определяться из наблюдений, и главный из них — плотность вещества во Вселенной. Наиболее привлекательной — в основном из неких абстрактных эстетических чувств — многим космологам представлялась модель закрытой Вселенной. Для этого плотность вещества в ней должна составлять величину порядка 10^−29 г/см³. На деле же оценка видимой массы составляла величину в сто раз меньше — 10^−31 г/см³. Такое несоответствие игнорировать было невозможно. Сведение трёх проблем в одну и решение И вот тут–то космологам на помощь и пришли известные проблемы с кривыми вращения и разбросом скоростей галактик в скоплениях. В 1974 году Джим Пиблс, Джерри Острайкер и Амос Яхил свели всё воедино и показали, что гипотеза тёмной материи решает все три проблемы. Элегантность этого вывода, правда, смазало то, что даже с учётом скрытой массы галактик плотность Вселенной все равно получалась в пять раз меньше требуемой для «закрытого» сценария. Однако это уже было не сто раз, а с коэффициентом меньше 10 астрофизики научились мириться задолго до этого — всё же измерения в этой области науки всегда были не слишком точны. К тому же выводу одновременно пришла и ещё одна группа учёных — эстонская группа из обсерватории Тарту в составе Яана Эйнасто, Антса Каасика и Энна Саара. Их статья вышла в журнале Nature одновременно со статьёй американцев, хотя они и послали её на несколько недель раньше. Как бы то ни было, именно космологи и их молодая и бурно развивающаяся область науки стали в конечном счёте тем «клеем», который соединил разрозненные и не очень убедительные доказательства в единую и довольно стройную теорию, имеющую в своей основе всего лишь одну гипотезу — гипотезу тёмной материи.

 4.4K
Наука

Холодильник в стиле полноразмерного R2-D2

Поклонники киноэпопеи Star Wars найдутся в каждой стране, а производители во всю стараются угодить касте фанатов, то и дело выпуская новые гаджеты, тем более, что уже менее чем через два месяца состоится премьера новой седьмой части. В честь предстоящего события в Японии компания Haier Asia представила передвижной холодильник в стиле полноразмерного дроида R2-D2, который умеет вращать головой, моргать лампочками и издавать свои фирменные звуки. Робот получил 6-литровую холодильную камеру. Температура поддерживается около 7°С при температуре в помещении 25°С. R2-D2 может подвезти охлаждённые напитки прямо к дивану или компьютерному столу, так что пользователю не придётся отрываться от важных процессов. Управление дроидом осуществляется с помощью пульта ДУ или фирменного софта, установленного на мобильном устройстве. Также R2-D2 оснащён встроенным проектором с разрешением HD, соотношением сторон 16:9, яркостью 32 лм и контрастностью 80000:1. К сожалению, новинка доступна для предзаказа только жителям Японии. Цена составляет около $9000 без учета налогов.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store