Сейчас эти продукты и блюда стоят баснословных денег и подаются в лучших ресторанах. Но так было не всегда. Несколько веков назад еда из нашего списка была составляющей крестьянского меню, потому что отличалась незамысловатостью и доступностью. Рассказываем, почему самое время начать завидовать средневековым беднякам. Суши и роллы В нашей стране суши являются одним из самых популярных блюд, в актуальности с которым может поспорить разве что пицца. Но в древние времена, когда Япония еще не ассоциировалась с аниме и компанией Toyota, эту пищу употребляли исключительно бедняки. Крестьянам приходилось прибегать к различным уловкам, чтобы продлить свежесть рыбы, так как холодильники еще не изобрели и хранить продукт было негде. Самым популярным методом продления срока годности рыбы было ферментирование. Морепродукты складывали в деревянные бочки, засыпали рисом, заливали уксусом и посыпали солью. В таком виде рыба могла простоять от нескольких месяцев до года. Интересно, что рис, с которым ферментировалась рыба, не употребляли в пищу, а выбрасывали — после нескольких месяцев, проведенных в кадке, он становился малопривлекательным. Впрочем, рыба выглядела не лучше, а пахла вообще ужасно. Но, как говорится, голод не тетка. Бедняки не могли себе позволить свежепойманную рыбу, так как практически весь улов отдавали даймё (так назывались крупнейшие военные феодалы средневековой Японии). Есть рыбу вместе с рисом японцы начали только в XIII веке, когда решили сократить срок хранения продуктов в бочке с года до месяца. За три недели рис не успевал испортиться, но приобретал интересный кисловатый вкус, который понравился японцам. Что касается современных суши и роллов, к которым привыкли мы — это изобретение ХХ века. После появления холодильников отпала необходимость ферментировать рыбу — теперь ее засаливают и подают к столу со свежим рисом. Икра Сейчас икра считается премиальным блюдом — далеко не все могут себе позволить ею полакомиться. Однако любовь к икре возникла у людей не сразу. Добыча черной икры в России началась в XIII веке. Недостатка в продукте не испытывали, а потому стоил он очень дешево. Икра появлялась на столе и у царей, и у крестьян, а рыбаки и солдаты специально высушивали ее, чтобы было удобнее брать с собой в походы и плавания. Не сильно отличалась ситуация и в Европе — там икру также никто не считал дорогостоящим деликатесом, поэтому ели ее в основном простые люди. Что касается знати, то она предпочитала мясо осетровых рыб. В Японии черную икру считали требухой, поэтому по дешевке сбывали в Россию. Осетровую икру за границей распробовали только в конце XVI века. Главным поставщиком «черного золота» на Запад стала Россия — в нашей стране этот продукт все еще не вызывал особого восторга. Наверное, именно поэтому икра оставалась доступной: в советское время она часто появлялась на столах обычных рабочих. Высокая популярность осетров привела к тому, что рыба оказалась на грани исчезновения — неуемный вылов и браконьерство просто не оставили ей шанса на выживание. Конечно, разводить осетров можно и в неволе, но это занятие довольно хлопотное и затратное, поэтому сегодня икра — очень дорогое удовольствие. Омары В отличие от благопристойной на вид рыбы, омары смотрелись странно и даже страшновато. Их брезгливо называли морскими тараканами и насекомыми. Если они оказывались в сетях, рыбаки их либо выбрасывали, либо пускали на удобрения, либо использовали в качестве наживки. Иногда омаров передавали в тюрьмы, где ими кормили заключенных. Есть сведения, что в городе Массачусетс заключенные даже судились с властями, требуя, чтобы в их меню лобстеры попадали максимум два раза в неделю. Из соображений гуманности эта просьба была удовлетворена — арестантам запретили давать морепродукты несколько дней подряд. Ситуация изменилась после Гражданской войны в США, когда начало активно развиваться железнодорожное сообщение. Ракообразные стали появляться в меню вагонов-ресторанов, где их наконец-то распробовали и оценили по достоинству. Незаметно для всех лобстеры проникли вглубь материка и стали настоящим деликатесом, символом роскоши, недоступным большинству. Также на актуальность лобстеров повлияло то, что в 1880-х годах их количество резко сократилось. Цены на продукт сразу выросли, что привело к улучшению его репутации. Эффект Веблена в действии. Устрицы Французский поэт Леон-Поль Фарг, который славился не только своими произведениями, но также любовью к устрицам, однажды сказал, что съесть устрицу — значит поцеловать море в губы. Если вы когда-то пробовали этот деликатес, то понимаете, что имел в виду поэт: соленый, слегка кисловатый вкус мяса действительно напоминает дыхание океана. Раньше устрицам никто не слагал оды. Они входили в категорию очень дешевой еды, которая была доступна даже беднякам — дюжина стоила примерно столько же, сколько и буханка хлеба. Считалось, что если не можешь купить нормального мяса, ешь хотя бы это. Чарльз Диккенс даже говорил, что устрицы и бедность всегда идут рука об руку. Возможно, причина такой дешевизны состояла в том, что устриц было очень много — их раковинами даже можно было выложить целую улицу в Нью-Йорке. Постепенно отношение к устрицам менялось — из низшей лиги они перебрались в высшую и стали изысканным, дорогостоящим деликатесом. А из-за того, что сегодня устрицы находятся на грани исчезновения, они становятся все менее доступными. Баловать себя этими моллюсками могут только обеспеченные люди. Фондю Сегодня фондю ассоциируется с чем-то элитным, роскошным и пафосным. Обычно эту закуску подают, когда хотя поразить гостей, ведь она готовится из дорогих сортов сыра — грюйера и эмменталя, с добавлением белого вина и кирша (чистого вишневого бренди). Любопытно, что придумали изысканную закуску обычные швейцарские пастухи. Уходя из дома на весь день, они брали с собой сыр, хлеб и вино, чтобы было чем перекусить на пастбище. За несколько дней продукты черствели, и пастухи придумали плавить сыр в вине, а в получившуюся ароматную массу макали кусочек хлеба. Фондю было дешевым, потому что в то время в Швейцарии сыр и вино готовили чуть ли не в каждом дворе. Постепенно оно распространилось и среди других рабочих, а затем оказалось в меню знати. Богатые люди использовали дорогие продукты, а в сырно-винную массу макали не черствый, а свежий, еще теплый и ароматный хлеб. Позже появились вариации блюда — название «фондю» стали давать всему, что можно обмакнуть в расплавленный сыр, шоколад или соус. Морской черт Другое название этой несимпатичной рыбы — европейский удильщик. К счастью, немногие знают, как она выглядит, ведь в ресторанах подают уже готовое аппетитное мясо, при виде которого начинают течь слюнки. На вкус морской черт бесподобен, поэтому его так ценят гурманы и лучшие повара мира. Но, как и другие продукты из нашего списка, эта рыба прошла долгий путь, прежде чем стать почетным гостем самых фешенебельных ресторанов планеты. Когда-то морского черта называли «омаром для бедняков», а потом даже хотели запретить во Франции из-за его устрашающего внешнего вида — рыба явно не вписывалась в концепцию французской красоты. Но вкус все же победил — теперь морского черта подают в качестве дорогостоящего деликатеса.
Читайте также
Пять практик прощения обид
Какими словами вы бы описали обиду? Боль, опустошение, разочарование, злоба… Примечательно, что все эти сопровождающие обиду чувства свойственно испытывать одному человеку. Обидчик в лучшем случае познает муки совести. А если нет, если причинение боли было главной его целью? А если ему все равно, или он просто не понял, что обидел вас? Представления о жизни, чести, человеческих взаимоотношениях, коммуникации могут разительно отличаться у вас и вашего оппонента — тогда тем более ничего не изменится, ситуации непонимания будут повторяться из раза в раз, образуя замкнутый круг. Что вам остается? Простить, смириться или, как бы это грубо ни звучало, избавиться от этого человека (ограничить свой круг общения теми, чьи взгляды вам близки). Что касается скандалов, попыток переубедить обидчика, заставить его просить прощения, то зачастую это пустая трата времени и сил, изнуряющая, изматывающая и погружающая вас в еще большую пучину негодования. Если вы читаете эту статью, значит, вы понимаете, что несмотря на то, что обиду как правило «причиняют» в рамках субъект-субъектных отношений, она на 80% ваша. Чувство обиды тесно связано с восприятием, характером, темпераментом и нашими ожиданиями. Значит ли это, что мы сами виноваты в наших обидах? Стоит ли накладывать на себя вину вдобавок к существующим угнетающим чувствам? Справедливо ли обесценивать свои эмоции? Конечно, нет. Факт наличия обиды не должен вызывать у вас чувство стыда или ставить вопрос об ее уместности. Вы уникальны как личность и потому имеете право испытывать любые чувства, известные человеку. Тем более, вряд ли вам скажут «спасибо» за то, что вы никогда не обижаетесь. Другой вопрос, как эту обиду выразить и что с ней делать. Демонстрация обиды и формы ее проявления являются сугубо личным и индивидуальным вопросом, учитывающим контекст происходящего и взаимоотношения с обидчиком. А вот что касается дальнейшей «жизни» обиды, об этом и поговорим в сегодняшней статье. Дело в том, что только вам решать, как поступить с обидой: отпустить ли, забыть ли, отложить, простить, а может быть, давать ей почву для роста, лелеять, сосредотачиваться на ней, опустошая себя вновь и вновь. Кажется, что простить всегда легче, когда факт причинения боли признан самим обидчиком, но это не так. Сколько известно случаев, когда жены «прощают» своим мужьям измены, сохраняют брак, наблюдают положительные тенденции в поведении и отношении супруга, но все равно продолжают мучиться? Скольким людям обида мешает нормально жить, работать, позитивно мыслить? Сколько ситуаций, когда обидчика уже нет в живых, и получение желаемого извинения просто-напросто невозможно? Самое важное, что стоит понять — больше всего страданий чувство обиды причиняет тому, кого обидели. Вроде бы ничего нового, однако, вы можете сколько угодно мстить обидчику, пытаясь заставить его получить равную порцию страданий, но все это не будет иметь большого смысла, так как будет исходить не от здоровой и счастливой личности, а от озлобленной «жертвы», которой вы, вероятнее всего, останетесь, если не сможете простить. Боль от обиды может нести созидательную силу только тогда, когда она выражается в сублимации или когда человек осознанно извлекает урок, становится мудрее, не испытывая негативных последствий для психического и физического здоровья. Но чаще обиды губительны и самое опасное в них то, что, накапливаясь, они деструктивно влияют на всю нашу жизнь: здоровье, коммуникацию, успех и в целом качество жизни. Обидчиков уже нет рядом, время утекло как вода, но обида до сих пор владеет вашими мыслями, отражается на вашем поведении, загоняет вас в депрессию, ведет к хронизации стресса, выливается в ряд психосоматических заболеваний: болезни горла, гастрит и другие заболевания ЖКТ, аллергии, мигрени, ожирение, заболевания печени, онкология, заболевания сердца и прочие болезни. Простить обиду — решение сильного, волевого человека, хотя многие считают иначе. Но как можно считать слабостью полную независимость от отношения, мнения, поведения, слов другого человека, даже если это самый близкий родственник? Слабость — это когда кто-то управляет вашей жизнью, завладевает сознанием и терзает вашу душу. Давайте же рассмотрим пять практик прощения обид, которые следует попробовать каждому нашедшему в себе силы попытаться отпустить обиды. 1 практика Наверняка многим знакома практика сожжения негативных мыслей. Вариаций такой практики существует множество. Вы можете написать письмо своему обидчику, рассказав ему о том, что конкретно вас задело, какими словами или действиями он причинил вам боль. Через что вам пришлось пройти, испытав обиду, и как это повлияло на вашу жизнь. Для более детальной проработки обид можно писать письма в течение трех дней. В первом письме подробно опишите, чем он оскорбил вас, в какой момент ваши ожидания не совпали с реальным положением дел. Укажите, чего вы ждали от него и каким бы хотели видеть разворот событий. На второй день напишите все, что забыли сказать в первом письме: мысли и чувства, которые посетили вас за прошедший день. На заключительном этапе напишите письмо, в котором будут слова прощения или, если это актуально в вашей ситуации, слова благодарности обидчику за полученный опыт. Даже если это будет очень тяжело, вам необходимо это сделать. Почувствуйте, как вы устали нести эту обиду, как сильно она отравляет вашу жизнь. Попрощайтесь с ней навсегда, поставив жирную точку. Вы даже можете поместить на лицевую сторону письма образ или фотографию обидчика как символ самой негативной стороны его личности, оставшейся в этом письме. Письма отправлять, конечно же, никому не стоит, просто разорвите их на мелкие кусочки и сожгите, представляя, как огонь забирает всю вашу боль и злость, наполняя вас силой и оптимизмом. 2 практика Для этой практики вам потребуется уединенное место, где никто вас не услышит и не увидит. Поставьте два стула друг напротив друга, на один стул сядьте сами, на второй мысленно посадите обидчика. Поговорите с ним максимально откровенно. Говорите вслух, выплескивая все, что накопилось в вашей душе. Кричите, плачьте, разнесите этот стул в пух и прах (если такой вариант доступен). Повторите эту практику столько раз, сколько вам потребуется для того, чтобы почувствовать усталость и облегчение. Помните, что вы управляете процессом, воображаемый обидчик больше не может причинить вам боль, и его реакция на ваши откровения — плод вашей фантазии, которая подвластна только вам. 3 практика Третья практика была разработана американским клиническим психологом Джанетт Рейнуотер, она связана с эмоциональной корректировкой вашего переживания. Для ее осуществления необходимо записать (на диктофон, лист бумаги, напечатать в электронном виде) болезненную для вас ситуацию в виде рассказа в настоящем времени. Вы должны описать ситуацию такой, какой она запечатлелась в вашей памяти. Пишите от первого лица, вспомните диалоги, события, чувства, которые вы испытали тогда. Затем ваша задача заключается в том, чтобы переписать эту историю на свой лад, ответив обидчику так, как не смогли ответить, победив его в споре, остановив его или оборвав на полуслове. Вы можете полностью уничтожить эту ситуацию, заменив приятной беседой. Все в ваших руках. 4 практика Воспоминания об обиде — своего рода привычка. Вы снова и снова возвращаетесь в тот день, в тот диалог, к тому человеку. Каждый раз, когда это происходит, добавляйте к вашему воспоминанию еще одно — обидчик берет вас за руки, смотрит прямо в глаза и говорит вам: «Прости меня, пожалуйста. Я знаю, что причинил тебе боль, я каюсь перед тобой. Я не хочу, чтобы ты страдал». Текст можно писать на свое усмотрение, главное, чтобы он содержал слова раскаяния и просьбу простить и освободиться. Со временем этот новый эпизод закрепится в вашем сознании, и вам станет легче. 5 практика Так бывает, что единственным желанием обиженного человека является месть. Желание ответить тем же — вполне естественная реакция человека. Мы не будем говорить о том, хорошо это или плохо, но месть может быть хорошей практикой освобождения от обид. Конечно, месть в нашем случае будет мысленной. Необходимо представить ситуацию, в которой вы в полной мере властвуете над обидчиком. Дело в том, что наш мозг запрограммирован таким образом, что ему все равно, происходит ли эта ситуация реально или она вымышлена, поэтому мысленное отмщение может помочь — главное, чтобы вы прочувствовали все это физически. Проживите этот момент во всех подробностях и постарайтесь почувствовать облегчение и удовлетворение. Представьте обидчика угнетенным, оскорбленным и великодушно простите его напоследок. Заключение Попытка простить обиды — важный шаг любви и заботы о себе. Освободив свой разум и свое сердце от гнетущей обиды, вы откроетесь новым положительным эмоциям, сможете почувствовать легкость, независимость и силу. Обиженный человек — своего рода нездоровый человек, поэтому исцеление просто необходимо, результат стоит того, чтобы хотя бы попробовать помочь себе. Простите обиду. И в будущем не допускайте новые обиды. Когда кто-то пытается задеть вас или делает что-то, угрожающее вашему душевному равновесию, воспользуйтесь простым упражнением — мысленно понизьте громкость или выстройте стену. Слова вашего обидчика — пустой звук, не достойный вашего внимания. В соавторстве с Викторией Егоровой
10 биографических фактов о Зигмунде Фрейде
Зигмунд Фрейд — один из самых известных мыслителей в истории психологии. Хотя многие из его идей и теорий не получили широкого признания современными психологами, он сыграл важную роль в развитии психологии. Вот 10 интересных фактов из его жизни. 1. Старший из восьми детей Фрейд (Сигизмунд Шломо Фрейд) родился 6 мая 1856 года. Его отец Якоб был 40-летним торговцем шерстью, у которого уже было двое детей от предыдущего брака. Мать Фрейда, Амалия, была на 20 лет моложе своего мужа. Крах отцовского бизнеса вынудил семью Фрейдов переехать из своего дома во Фрайберге в Вену. У Зигмунда было семь биологических братьев и сестер, но он часто называл себя любимцем своей матери — ее «златовласым Сигги». «Я обнаружил, что люди, которые знают, что матери предпочитают или одобряют их, демонстрируют в жизни особую уверенность в своих силах и непоколебимый оптимизм, которые часто приносят реальный успех их обладателям», — предположил однажды Фрейд. 2. Защитник и любитель кокаина До того, как был обнаружен вред от употребления кокаина, Зигмунд Фрейд часто использовал его в качестве болеутоляющего (и вызывающего эйфорию). Кокаин даже добавляли в обычные бытовые продукты, включая газированные напитки и леденцы от боли в горле. Фрейд проявлял интерес к потенциальным антидепрессивным эффектам кокаина и первоначально выступал за его использование для различных целей. После того, как стало известно о вызывающих привыкание и вредных побочных эффектах этого вещества, медицинская репутация Фрейда несколько пострадала. 3. Основатель психоанализа Нечасто целая школа мысли может быть отнесена к одному человеку. В случае с Фрейдом его теории послужили основой для школы психологии, которая быстро стала доминирующей силой в первые годы науки о разуме и поведении. Публикация в 1899 году его книги «Толкование сновидений» заложила фундамент для теорий и идей, которые сформировали психоанализ. К 1902 году Фрейд стал проводить еженедельные дискуссии в своем доме в Вене. Эти неформальные встречи в итоге перерастут в Венское психоаналитическое общество. 4. Стал доктором, чтобы жениться Когда Фрейду было 26 лет, он безумно влюбился в 21-летнюю девушку по имени Марта Бернес, и через два месяца они обручились. Поскольку Зигмунд Фрейд был бедным студентом, все еще живущим со своими родителями, работа в научной лаборатории не приносила достаточно денег, чтобы содержать семью. «Моя милая девочка, мне больно думать, что я настолько бессилен, чтобы доказать свою любовь к тебе», — писал Фрейд Марте. Через шесть месяцев после их знакомства он бросил свою научную карьеру, чтобы стать врачом. Психоаналитик провел три года обучения в Венской больнице общего профиля и редко видел свою невесту, переехавшую в Германию. После четырех лет ожидания Фрейд и Бернес поженились 14 сентября 1886 года. У пары родилось шестеро детей. Однако историки давно предполагают, что у Фрейда позже был роман с сестрой жены — Минной Бернес. 5. Разработал разговорную терапию Хотя теории Фрейда часто критикуются или отвергаются современными психотерапевтами, многие продолжают в определенной степени использовать методы известного психоаналитика. Разговорная терапия играет главную роль в психоаналитической терапии и является важной частью многих различных терапевтических техник. Используя такую терапию, специалист ищет закономерности или важные события из жизни, которые могут сыграть роль в текущих трудностях клиента. Психоаналитики считают, что события из детства и бессознательные чувства, мысли и мотивации играют роль в психических заболеваниях и неадаптивном поведении. 6. Дочь пошла по стопам отца Дочь Зигмунда Фрейда, Анна Фрейд, начала свою карьеру под влиянием теории отца. К счастью, ей не удалось скрыться за тенью своего родителя. Анна внесла важный вклад в психологию. Она основала детский психоанализ и обобщила защитные механизмы эго в своей книге «Эго и механизмы защиты» (1936 год). 7. Ошибочная цитата Знаменитую цитату часто повторяют и приписывают Фрейду, но нет никаких доказательств того, что он когда-либо действительно это говорил: «Иногда сигара — это просто сигара». Фрейд действительно всю жизнь курил сигары, по словам его биографа Эрнеста Джонса, выкуривая до 20 штук в день. Как гласит история, кто-то однажды спросил Фрейда, что символизирует сигара, которую он так часто курил. Ответ поясняет, что даже знаменитый психоаналитик считал, что не все имеет скрытый символический смысл. На самом деле эти слова, скорее всего, являются личным журналистским домыслом, который позже был ошибочно идентифицирован как цитата. 8. Побывал в США только один раз В 1909 году американский психолог Грэнвилл Стэнли Холл пригласил Зигмунда Фрейда к себе — рассказать о психоанализе в университете Кларка. Фрейд первоначально отклонил предложение, но в конечном счете был убежден настойчивостью Холла. Он отправился в Америку со своими коллегами Карлом Юнгом и Шандором Ференци. После встречи с Арденом Бриллом и Эрнестом Джонсом группа провела несколько дней за осмотром достопримечательностей Нью-Йорка, прежде чем отправиться в университет Кларка, где Фрейд прочитал серию из пяти лекций по истории и возникновению психоанализа. «Когда я ступил на трибуну, — писал Фрейд, — это было похоже на осуществление какой-то невероятной мечты: психоанализ больше не был продуктом заблуждения — он стал ценной частью реальности». 9. Уехал из Вены из-за нацистов Когда нацисты вторглись в Австрию, многие книги Фрейда были сожжены вместе с книгами других известных мыслителей. «Какого прогресса мы добиваемся, — сказал Фрейд другу. — В средние века они сожгли бы меня, теперь они довольствуются сожжением моих книг». Зигмунд Фрейд с дочерью Анной были допрошены гестапо, прежде чем его подруга (а также пациентка и ученица) Мари Бонапарт смогла обеспечить им проезд в Англию. Бонапарт также пыталась спасти четырех младших сестер Фрейда, но не смогла. Позже эти женщины погибли в нацистских концлагерях. 10. Перенес более 30 операций Фрейд всю свою жизнь был заядлым курильщиком сигар. На 67-м году жизни у него диагностировали раковую опухоль в полости рта. В разное время ему пришлось перенести около 30 различных операций и лучевую терапию. В 1939 году, после того как его раковая опухоль была признана неоперабельной, Фрейд попросил своего врача (и друга) Макса Шура помочь ему уйти из жизни. Он ввел несколько отдельных доз морфия, и Фрейд умер (23 сентября 1939 года). По материалам статьи «10 Biographical Facts About Sigmund Freud» verywellmind
Точка Немо — последнее пристанище космических кораблей
В 1992 году инженер из Хорватии Хрвойе Лукатела при помощи компьютерного моделирования обнаружил территорию, расположенную вдалеке от суши. Из этой точки до ближайшего острова 2700 км, а до материка — 3000 км. Обнаруженная точка вошла в список полюсов недоступности. Это места, до которых тяжело добраться из-за их удаленности от суши. Свое название точка Немо получила благодаря известному персонажу произведения Жюля Верна. В книге «Таинственный остров» описан остров, на котором происходило все действие и где нашел свое последнее пристанище капитан Немо. Он имел координаты 34°57′ ю.ш. 150°30′ з.д., что близко к координатам самой точки Немо — 48°52′31″ ю.ш. 123°23′33″ з.д. В честь капитана Немо, желавшего жить подальше от людей, и получила название точка, удаленная от мест обитания человека. От нее до любого населенного участка суши плыть нужно 10-15 дней. Примечательно, что над этим местом всего в 400 км периодически пролетает международная космическая станция. И в этот момент МКС становится ближайшим обитаемым местом, хоть и находится в космосе. Такой удаленностью невозможно было не воспользоваться, поэтому в точке Немо, а вернее, на огромной территории вокруг нее расположено кладбище космических кораблей. Это удобно, поскольку их останки, не сгоревшие в стратосфере, попадают туда, где нет ни людей, ни морских кораблей. Хочется верить, что в будущем ученые придумают более безопасный метод утилизации, ведь даже мировой океан не бесконечен. Известно, что на большой глубине в точке Немо покоятся останки космических кораблей разных стран. Среди них советская космическая станция «Мир», ракета SpaceX, спутники и корабли из разных стран. Обычно перед захоронением какого-либо космического объекта проводятся вычисления и серьезная подготовка к процессу, поэтому удается осуществить процесс без последствий для людей, проживающих ближе всего к этой зоне. Однако в 2001 году обитателям Фиджи, Японии и Тайваня пришлось понервничать. На кладбище космических кораблей решено было затопить космическую станцию «Мир». Власти многих стран призывали жителей оставаться дома и не выходить на улицу, пока длилась операция. 23 марта крупнейший на тот момент космический объект весом 140 тонн начал снижаться, вошел в атмосферу и стал деформироваться. Не сгоревшие части станции затонули, при падении в воду от космической станции осталось 12 тонн. Произошло отклонение от расчетного курса, и станция упала в воду в 1500 км от предполагаемого места затопления. Однако никто не пострадал. Символичным стало затопление в этом районе корабля под названием «Жюль Верн», которому не удалось пристыковаться к международной космической станции, из-за чего его решили утилизировать. На этом кладбище покоится множество российских кораблей, их здесь больше всего. А в 2028 году это место поглотит и МКС. Планировалось захоронить международную космическую станцию еще в 2024 году, поскольку в обшивке появились трещины. Но срок службы МКС увеличили, поэтому станции еще не скоро предстоит попасть в океанские глубины. Интересные факты Точка Немо идеально подходит для захоронения кораблей не только из-за того, что расположена далеко от людей. Здесь в приповерхностных водах меньше микроорганизмов, чем на других участках океана. Это связано с тем, что слишком далеко находятся суша и дно, ведь именно их близкое расположение позволяет жителям океана поживиться питательными веществами. Сильные течения отделяют эту территорию от остальной части океана, что тоже не способствует появлению здесь необходимых веществ. Озоновая дыра, расположенная над этой территорией, пропускает поток ультрафиолетового излучения, и это крайне негативно сказывается на животном мире. Несмотря на это вблизи точки Немо удалось обнаружить новый вид краба — Kiwa hirsuta. Также его называют «йети крабом», поскольку о его существовании долгое время было неизвестно. Ученые обнаружили первую и пока единственную особь краба на глубине 2 км. Это позволило сделать вывод, что в этом районе можно найти неизвестных науке существ. Интересно и то, что в рассказе Говарда Лавкрафта в этой части Тихого океана обитает чудовище. При этом писатель назвал точные координаты его местообитания, всего на один градус отличающиеся от координат точки Немо. Произошло это за 50 лет до открытия самой точки. Поэтому поклонники творчества Лавкрафта все еще ждут обнаружения монстра. Пока находят лишь крабов. Но в 1997 году произошел случай, из-за которого даже скептики поверили в существование чудовища. Вблизи точки Немо удалось зафиксировать странный звук. Гул оказался настолько сильным, что по громкости обогнал голосовой сигнал синего кита. Тут же это явление связали с монстром Говарда Лавкрафта. Позже выяснилось, что звук появился из-за трескающегося океанического льда. Но после этого сторонников версии о чудовище, проживающем вблизи точки Немо, стало значительно больше.
Мотивы в выборе профессии — от блогера до пожарного
Что побуждает человека выбрать определенную специальность? Зачастую причиной выбора становится какая-то неудовлетворенная потребность. Почему человек с детства мечтает стать врачом или милиционером? Потому что у него есть определенные потребности, которые он пытается «закрыть» при помощи определенного рода деятельности. Это не значит, что все психологи или актеры имеют одну и ту же мотивацию при выборе своей профессии. Просто чаще всего, хоть и не всегда, мотивы схожи. Стоит отметить, что существует и большое количество частных случаев. Причина выбора профессии Первая причина, о которой мы уже упоминали, — это удовлетворение своих потребностей, чаще всего детских. Например, желание заполучить внимание иногда побуждает человека стать педагогом или актером. Однако психолог Вероника Степанова указывает и на другие мотивы выбора этих профессий. В основе желания стать преподавателем лежит потребность донести до окружающих (и особенно до родителей) информацию: «Я — человек, который знает и научит». А актеры, выходя на сцену, заявляют о своем существовании — «Смотри, мама, я есть, я существую» — и могут проживать роли, которые в жизни они себе не позволяют прожить. Это касается запретов и установок, мешающих жить жизнью мечты. В пожарные зачастую рвутся созависимые люди, чтобы спасать других. Это может быть связано с каким-то случаем из детства. Психологи и психиатры во многих случаях выбирают профессию, чтобы «лечить себя». Выбор такой профессии также иногда указывает на созависимые отношения, чаще всего с кем-то из родителей. Среди полицейских также есть спасатели. Но есть и люди, которые прячутся от своих страхов за формой, чтобы позволить себе делать что вздумается и не переживать о последствиях. Из-за нереализованных потребностей дети, не доедавшие в детстве, становятся кулинарами, а дети из неблагополучных семей стремятся работать в сфере правопорядка. Вторая причина — сублимация чувств. Сублимация — это перевод негативных психических импульсов в позитивные. Впервые это явление описал Фрейд. Разные чувства можно проявлять по-разному. Если внутри у человека много агрессии, он может стать убийцей, охотником, хирургом. Также способом сублимирования агрессии является спорт. А сексуальную энергию можно направлять в творчество. Тревожное, зависимое состояние также удается переводить в творчество, или оно обращается в зависимость от алкоголя или наркотиков. Следующая причина — фиксация на травме. Представьте, что в жизни человека произошло событие, сильно отразившееся на нем. Например, кто-то из близких пострадал из-за врачебной ошибки. Тогда в зрелом возрасте человек, подсознательно желающий закрыть свою детскую травму, становится врачом. Или, допустим, девочка из неблагополучной семьи учится на юриста, чтобы заниматься восстановлением справедливости, которой не было в ее семье, когда папа бил маму. Сценарии Выбирая определенную сферу деятельности, человек выбирает и характерный образ жизни. И то, и другое может определять сценарные программы, которые формируются под влиянием семьи и общества. Построение жизненного плана (сценария) происходит неосознанно, на этот процесс влияют окружающие. Раньше нельзя было недооценивать гендерные сценарии. Профессия учителя считалась женской, а водителя — мужской. Но сейчас этот момент не столь категоричен, поэтому не будем заострять на нем внимание. Один из важнейших сценариев — копирование профессии родителей. Так появляются поколения врачей, военных, актеров и т.д. Если детей двое, то первенец может повторить профессию одного из родителей, а второй, наоборот, уйти от родительского сценария, выбрав нечто иное, противоположное. Если детей больше, сложнее сказать, какой сценарий они выберут, поскольку они могут повторять или идти от обратного по отношению к сценариям своих братьев и сестер. Девочки могут подражать сценарию мамы, а мальчики — папы. Иногда родители пытаются реализовать свои несбывшиеся мечты через детей, склоняя их к тем увлечениям, которые когда-то не удалось исполнить им самим. Мама, мечтавшая заниматься танцами, но ставшая бухгалтером, отдает девочку на танцы, проецируя на нее свои желания. В этом случае ребенок может покорно осуществлять мамину судьбу, так и не решившись пойти за своей мечтой. А может в сознательном возрасте отказаться от этого и пойти своей дорогой. Существует еще один вариант. Когда в семье есть пример человека с успешной карьерой, его превозносят, при этом повторяя ребенку, что он таких вершин достичь не сможет. Тогда ребенок может стать неудачником, поскольку с детства ему внушали, что он ни на что не годен. Или он выбирает сферу деятельности, не характерную для его родственников. В таком случае у него есть шанс реализоваться в той сфере, в которой еще не успела достичь успеха его семья. Иногда природа одаривает детей уникальным умом, но хуже, когда родители желают сделать из ребенка гения. Речь идет не о желании дать своему чаду хорошее образование, а о чрезмерных надеждах на потенциал ребенка. Тогда мама или папа тратят массу времени и сил на то, чтобы сделать своего ребенка уникальным. Если у него есть к этому реальные способности, то финал может быть счастливым. Если же нет, то и ребенка, и родителей впоследствии ожидают только разочарования. Бывает, что девочек воспитывают в сценарии «ты или женщина, или специалист». В таком случае с юных лет им внушают, что девочки не могут быть успешными в профессиональной сфере и достигать высот, поскольку это не о настоящей женщине. Тогда реализовать себя девушке удается с трудом. Сценарий — не приговор. Из него всегда можно выйти, сейчас это можно сделать и при помощи информации, которой предостаточно в интернете, и при помощи специалистов — психологов. Последние, к слову, откровенно говорят о том, что каждому психологу нужен свой психолог. И это абсолютно нормально. Современные тенденции Прошло то время, когда мальчики мечтали стать космонавтами, а девочки — стюардессами. Сейчас большинство детей хотят быть блогерами. Как оказалось, такое желание возникает не только потому, что некоторые блогеры много зарабатывают. Да, бесспорно, сложившийся стереотип, что за минимальные усилия будут много платить, тоже играет свою роль. Но помимо этого много значит зависимость от одобрения окружающих. Лайки, комментарии, подписчики создают ощущение общности. Если у вас много подписчиков и они активны, значит, вы популярны и чего-то стоите. Поэтому по своей сути блогинг интересует детей не только по причине легких, как им кажется, денег и популярности, но и ввиду желания быть в окружении единомышленников, проявить свои лидерские качества. Ведь сейчас сделать это гораздо проще, чем раньше. Необязательно проходить кастинги, ездить на съемки, чтобы стать публичной личностью. Для этого достаточно телефона и нескольких приложений. Конечно, это иллюзорно. На самом деле создание качественного контента — тоже труд, поэтому важно аккуратно доносить это детям. Не с целью отбить желание, а для того, чтобы ребенок увидел реальную картину и сам принял решение, хочет ли он идти по этой дороге.
Бетт Несмит Грэм — секретарша, которая изобрела корректор
Чтобы исправить опечатку или ошибку, сейчас достаточно внести правки в электронную версию документа, а затем распечатать его. Но 70 лет назад все было гораздо сложнее — приходилось перепечатывать целый лист, даже если закрадывалась всего одна ошибка. Конечно, в ход шли подручные средства — ластики и лезвия. Но появлялись новые печатные машинки, для которых эти средства были как мертвому припарка. Однажды Бетт Грэм нашла выход из положения, догадавшись закрашивать опечатки краской. Бетт родилась в Далласе в 1924 году в обычной семье. В 18 лет она вышла замуж за Уоррена Несмита. С супругом они прожили недолго, поскольку вскоре после свадьбы он отправился на фронт. Бетт родила сына Майкла, все эти события произошли всего за один год. После окончания войны Уоррен вернулся к жене, чтобы развестись. Так Бетт осталась одна с ребенком. В 1950 году у нее умер отец, оставив ей небольшое наследство. Бетт вместе с семьей переехала в родной Даллас, где решила не сидеть без дела, а освоить профессию. Женщина научилась печатать на машинке и устроилась работать в банк секретаршей. Стечение жизненных обстоятельств привело Бетт туда, где ей предстояло совершить открытие. Она работала на электрической печатной машинке, не позволяющей исправлять ошибки привычным способом. Ластик лишь размазывал чернила по листу, лезвие тоже не помогало убрать чернила. Бетт любила рисовать, и потому в банке помимо прочего она иногда рисовала на заказ. В один из таких моментов ей и пришла в голову идея не удалять, а закрасить чернила, ведь когда художник хочет спрятать ошибку, он попросту покрывает ее краской. Бетт взяла на работу краску, самую обычную темперу, и маленькую кисточку. С помощью таких подручных средств она избавлялась от опечаток. О таком чудесном способе узнали все секретарши банка — естественно, они попросили Бетт поделиться своим чудо-изобретением. Она стала разливать краску по небольшим пузырькам, наклеивая на них надпись «Ошибкам НЕТ». Все это Бетт делала вместе с сыном и его друзьями в гараже и на кухне. Сотрудницы были в восторге. Теперь не нужно было переделывать всю работу из-за одной ошибки. Достаточно нанести краску и подождать, пока та высохнет. Вскоре и они, и поставщик канцелярских товаров для банка уговаривали Бетт создать собственный продукт. Но женщина не собиралась отдавать в продажу «сырое» средство для маскировки опечаток. Бетт взяла в помощь школьного учителя химии и с его помощью довела состав до совершенства. Обычная краска мочила бумагу и долго сохла, с этими проблемами требовалось что-то сделать. Усовершенствование состава дало отличный результат — жидкость сливалась с бумагой и быстро высыхала, не деформируя ее. Бетт выбрала название для своего продукта, теперь она называла его «Жидкая бумага». В 1956 году начались продажи волшебной корректирующей жидкости. Корректор пользовался спросом у опытных работников, уже через год он попал в каталог канцелярских товаров. Несмотря на большой успех Бетт продолжала работать в банке. Но разрываться между двумя работами становилось все сложнее. В конце концов из-за очередной ошибки в документации женщину уволили из банка, что дало возможность сосредоточиться на работе. В 1962 году Бетт выходит замуж во второй раз — за Роберта Грэма. Супруг также подключается к бизнесу. Спустя шесть лет у компании Liquid Paper появляется свой завод. А спустя 11 лет Бетт продает компанию с двумя сотнями сотрудников в штате корпорации Gillette за 47,5 млн долларов. Изобретательница корректора занималась благотворительностью. Свое наследство она оставила не только сыну, но и благотворительным фондам.
Он победил полиомиелит... и отказался от патента на своё изобретение
Этот человек совершил прорыв в медицине и... намеренно отказался от патента на свое изобретение. Альберт Брюс Сэйбин (Albert Sabin) подарил людям вакцину от давнего врага человечества — полиомиелита. За последние 50 лет она предотвратила около двух миллионов смертей и спасла от тяжелого паралича не менее 15 миллионов детей. Отказ от патента не был красивым жестом — профессор Сэйбин просто сделал очередной шаг к своей цели. Он мечтал победить полиомиелит на всем земном шаре. Вакцина, дозу которой ребенок или взрослый может получить в виде угощения на кусочке сахара или со сладким сиропом, без всяких инъекций, будучи не запатентованной, превратилась в самое дешевое и простое в использовании оружие против страшной болезни. Возможность бороться с полиомиелитом появилась даже у самых бедных стран планеты. Интересно, что в США, где и была изобретена вакцина, с ней случился досадный курьез. Государство, существующее по законам рыночной конкуренции, несколько лет отказывалось от предложенной Сэйбином в 1954 году «манны небесной». И это было вполне естественно: из-за ее появления страдали интересы практикующих врачей, получающих плату за каждый укол, и фармацевтических компаний, производящих более дорогое средство профилактики полиомиелита — вакцину Солка. Но об этом позже, а пока вернемся на несколько десятилетий назад. Итак. На календаре 26 августа 1906 года. В этот день на свет появился человек, гений которого навсегда изменит мир вокруг него. Когда изучаешь историю научного открытия, особенно любопытно находить на линии судьбы его автора поворотные точки. В них превращаются события, задающие вектор движения к уже существующей, но вначале даже не осознаваемой цели. Одна из первых поворотных точек в жизни Альберта Сэйбина, тогда еще Саперштейна, чуть было не оставила мир без всех его медицинских достижений — будущий великий вирусолог в детстве едва не ослеп. Произошло это в польском городе Белостоке Гродненской губернии, когда во время одного из еврейских погромов острый камень, брошенный в пятилетнего Альберта, глубоко рассек ему веко левого глаза. Надо сказать, что Сэйбин от рождения был слеп на правый глаз, и несколько миллиметров в траектории камня могли навсегда изменить судьбу маленького человека: ведь полностью незрячих вирусологов не бывает. Сложное положение евреев в Европе подтолкнуло семью, в которой кроме Альберта росли еще трое детей, к решению перебраться к заокеанской родне. В 1921 году пятнадцатилетний юноша впервые ступил на землю штата Нью-Джерси. По-английски он не мог связать двух слов, речи об образовании и быть не могло. Много позже Сэйбин вспоминал, что для освоения языка ему понадобилось шесть недель. «Интенсивный курс» ему преподали двоюродные братья, с азартом принявшиеся за обучение вновь прибывшего родственника. Итогом их усилий стало зачисление Альберта в среднюю школу города Патерсона, которую он успешно окончил два года спустя. Дядя Альберта, сколотивший состояние на стоматологических услугах, разглядел в любознательном и трудолюбивом племяннике продолжателя своего бизнеса. К делу он подошел со всей серьезностью и не пожалел сбережений на медицинское образование для своего «преемника». Альберт перебрался в Нью-Йорк. Три года в колледже были положены на постижение тонкостей стоматологии. Дядя-дантист был доволен своими «инвестициями», а потенциальный стоматолог уже начинал скрежетать зубами — эту науку, по собственному признанию, он «уже не мог больше терпеть». Он лелеял в душе уже совсем другие мечты: его пленяли возможности научных исследований в области микробиологии. И отправной точкой здесь оказалась книга. Совершенно случайно заядлый книгочей Альберт наткнулся на «Охотников за микробами» (Microbe Hunters) Поля де Круи и во время чтения испытал то самое чувство: «Открылась бездна, звезд полна...». Только таинственными звездами для Сэйбина навсегда стали микробы и вирусы. Книга де Круи поставила перед будущим ученым вопрос: «Почему люди должны страдать и умирать от заболеваний, способы предупреждения и лечения которых уже известны?» — и сама же натолкнула его на очевидный ответ: медицинским открытиям не дают дорогу определенные общественные отношения. Альберт Сэйбин принял решение дать бой не только болезням человека, но и болезням общества. Дядиным амбициозным планам на будущее пришлось дать решительную отставку. В 1928 году Альберт Сэйбин, блестящий студент, получил степень бакалавра Нью-Йоркского университета, а в 1931 году стал уже доктором медицины. Далее последовала двухгодичная практика в нью-йоркском Bellevue Hospital. Сэйбин стал ассистентом доктора Уильяма Х. Парка, микробиолога, прославившегося благодаря победе над дифтерией. Полиомиелит (от греческого polio — серый и myelos — мозг) — острая вирусная инфекция, которая может поражать серое вещество спинного мозга, состоящее из нейронов и нервных волокон, и вызывать паралич. Возбудитель — РНК-содержащий полиовирус — относится к роду энтеровирусов, распространяющихся через желудочно-кишечный тракт. Клиническая картина полиомиелита выглядит так: от заражения до появления первого симптома — диареи — может пройти несколько дней, а иногда недель. Поднимается температура, возникает рвота и насморк. Далее начинается пытка — невыносимые боли в мышцах. Иногда среди мучений вдруг наступает перерыв на сутки, а потом все симптомы обрушиваются на человека новой волной. Затем боль внезапно прекращается. Мысли об исцелении сменяет ужас — у больного отказывает нога или даже обе. Конечность все чувствует, но не подчиняются сознанию: полиовирус разрушил нейроны передних рогов спинного мозга, и связь головного мозга с ногой потеряна навсегда. Кстати, доктор Парк оказал человечеству еще одну неоценимую услугу. Его внимание к ученику и вовремя данный совет стали очередной поворотной точкой в судьбе молодого ученого. Сэйбин позднее рассказывал: «Свою работу я начал почти случайно. Тогда, в 1931 году, через месяц после того, как я закончил учебу на факультете медицины в Нью-Йорке, вспыхнула эпидемия полиомиелита. Я уже проводил исследования пневмонии, но мой учитель доктор Парк посоветовал мне взяться за полиомиелит». Браться за полиомиелит было самое время. В США еще не успели забыть об эпидемии 1907–1908 годов, когда только в Нью-Йорке было зарегистрировано около 2,5 тысяч случаев заболевания. Позже американцев испугал 1916 год, когда число переболевших в Нью-Йорке достигло 9 тысяч, а в стране в целом — 27 тысяч. Эпидемия 1931 года в США была менее сурова — она охватила 13 тысяч человек, однако возросла заболеваемость в Европе — Дании, Германии, Австрии. Эпидемий такого размаха медики еще не наблюдали. Марш десятицентовиков ХХ век в истории «детского паралича» ознаменовался тем, что среди заболевших все чаще стали появляться взрослые. В тот год, когда на Американский континент прибыл Сэйбин, полиомиелит превратил в калеку будущего президента США — 39-летнего Франклина Рузвельта. Собственные невзгоды побудили Рузвельта позднее, в 1938 году, создать движение, получившее название «Марш даймов» (дайм — десятицентовая монета). Призывы звезд кино, рассылка писем, реклама заставили американцев десятицентовыми и более солидными пожертвованиями собрать миллионы долларов. В 1949 году на деньги этого фонда были запущены исследования полиомиелита в американских университетах. Сэйбин настойчиво двигался к своей цели. В 1935 году он возвратился в Нью-Йорк из Лондона, где в Листеровском институте профилактической медицины заканчивал свое образование. А в 1939 году его пригласили на должность профессора на факультет педиатрии медицинского колледжа университета Цинциннати и заведующего отделением инфекционных заболеваний в исследовательском центре детской больницы. Труд в предоставленной ему лаборатории быстро принес первый успех — он сумел доказать, что вирус полиомиелита обитает в кишечнике человека как паразит, размножается в нем и проникает в головной и спинной мозг уже из кишечника. Когда на «тропу войны» с полиомиелитом вышел Сэйбин, об этом заболевании наука знала уже немало. О том, что полиомиелит сопровождал развитие цивилизации на протяжении многих веков, поведали древнеегипетские мумии, возраст которых насчитывает 5,5 тысяч лет. Осматривая их, исследователи обнаружили характерные для полиомиелита изменения в костях. В 1840 году из группы параличей его выделил и позднее назвал «детским спинальным параличом» немецкий ортопед Гейне. Спустя полвека шведский педиатр Медин доказал инфекционную природу этой болезни. Доктор Гейне описывал полиомиелит как единичное заболевание, однако уже к концу XIX века по странам Скандинавии прокатилось несколько тяжелых эпидемий. Успех был не случайным — дисциплина в лаборатории была строжайшей, а научные принципы возводились в ранг религии. Тот, кто не соответствовал требованиям, узнавал на деле, что такое гнев Сэйбина. О силе этого гнева в ученой среде США ходили легенды. Вынести его удавалось лишь единицам, однако приступы проходили бесследно — на другой день «попавшие под горячую руку» сомневались, помнил ли их профессор то, что устроил накануне. Между тем, многие из его помощников стали впоследствии выдающимися вирусологами — видимо, помогла «сэйбиновская закалка». В то же время Сэйбин был яркой, притягательной личностью. Его внутренняя сила, которую ощущали все, с кем ему доводилось общаться, и бескорыстие определили прозвище, данное ему коллегами по цеху. Они величали его «принцем Альбертом», проводя параллель между Сэйбином и кумиром Великобритании — супругом королевы Виктории. Очевидцы утверждают, что лекции Сэйбина были неподражаемы — о вирусологии он умел говорить столь увлекательно, что просто завораживал любую, даже не профессиональную аудиторию. Вежливый и добродушный в жизни, он превращался в грозного и непримиримого оппонента в научной дискуссии. Он никогда не боялся критиковать выступление любого оратора, если полагал, что данные доклада неточны, а выводы — необоснованны. Казалось, что его мозг в такие моменты использовал слова как острую рапиру, нанося мгновенный удар в уязвимое место. Страсть к науке не могла не сказаться на личной жизни Альберта Сэйбина. В 1935 году у ученого появилась супруга Сильвия. Впоследствии она подарит ему двух дочерей — Дебору и Эми, и эти девочки станут для отца талисманом. Они будут первыми детьми на планете, получившими защиту от полиомиелита благодаря «живой вакцине» Сэйбина, — так он продемонстрирует миру ее безопасность. Сильвия и Альберт пройдут очень непростой путь длиной в 30 лет, в течение которых Сильвия будет часто повторять, что женат Сэйбин вовсе не на ней, а на своей работе. Первый брак вирусолога закончится в 1966 году самоубийством его супруги. Ученый женится во второй раз, но брак с Джейн Уорнер продлится всего 4 года и будет расторгнут. Третью жену, бразильянку Элоизу, он встретит, когда ему исполнится 66 лет. «Сэйбин, любовь моя!» — напишет Элоиза в своих воспоминаниях в 2007-м, спустя почти 15 лет после его смерти. Но Элоиза не просто любила его. Для нее, как и для большинства бразильских женщин, Сэйбин стал национальным героем, идолом, чья работа спасла от недуга и смерти миллионы. Личная война Сэйбина с полиомиелитом была прервана другой войной — Второй мировой. На Тихоокеанском театре военных действий военный врач в чине старшего лейтенанта занимался борьбой с эпидемиями, а позднее, уже будучи подполковником медицинской службы, изучал заболевания, поражающие американские войска по всему миру — на Среднем Востоке, в Африке, на Сицилии и Филиппинах: разрабатывал вакцину против лихорадки денге, изучал паразитов, вызывающих токсоплазмоз, а также вирусы энцефалита. Военный перерыв в сэйбиновских исследованиях полиомиелита стал своеобразной форой для другого американского ученого — Джонаса Солка, который параллельно вел поиски вакцины. На начало 1950-х годов пришелся самый напряженный этап противостояния Сэйбин — Солк. В итоге появились две абсолютно разные вакцины от полиомиелита. Метод иммунизации Солка подразумевал поэтапное проведение серии инъекций вакцины, созданной на основе убитого вируса. Сэйбин пошел по другому пути. Вернувшись в 1946 году в Цинциннати, он приступил к выращиванию трех видов вируса полиомиелита. Все они вызывали параличи, а задача, которую поставил ученый, была такова: в лабораторных условиях вырастить штамм вируса, который бы способствовал выработке иммунитета, но не вызывал паралича. В 1953 году такой ослабленный вирус был получен. Он исправно обеспечивал выработку иммунитета у подопытных обезьян. Отбросив сомнения, в 1954 году Альберт Сэйбин опробовал действие вируса на себе, продемонстрировав открытие нового прививочного материала. Введение вакцины можно было осуществлять без шприца — принимать капли в рот и позволять живому вирусу размножаться в кишечнике. Пероральная живая вакцина Сэйбина обладала еще одним чудесным свойством. Привитый человек становился «источником иммунитета» для окружающих — в быту они заражались от него «прирученным» вирусом, после чего на всю жизнь становились невосприимчивыми к любому виду полиомиелита. В 1957 году вакцина прошла успешные испытания в Мексике, Чили, Нидерландах, Швеции, Сингапуре, Японии. Особый интерес к ней проявили коллеги из Советского Союза. Первое промышленное производство и массовое применение живой вакцины было организовано профессором Николаем Чумаковым в СССР. В США и Европе фармацевтические фирмы, уже потратившиеся на производство средства Солка, не спешили браться за новый препарат. И хотя Сэйбин, продвигая вакцину, объехал весь мир, она получила мировое распространение только в 1959 году, а в США была лицензирована лишь в 1960-м. Сэйбина и Солка примирила современная медицина. Анализ многолетнего опыта применения обоих препаратов позволил ученым разработать схему иммунизации, включающую два типа вакцины. Например, в России детям в возрасте 3 и 4,5 месяцев вводится инактивированная вакцина Солка, а после 6 месяцев им делают прививку «живой» вакциной Сэйбина. Альберт Сэйбин умер 3 марта 1993 года и был похоронен со всеми воинскими почестями на Арлингтонском кладбище в Вашингтоне. Оплакивающая его Элоиза не пожелала возвращаться на родину, а так и осталась доживать свой век в вашингтонской квартире среди книг и вещей ее обожаемого Альберта. В посвященном ему некрологе «Нью-Йорк Таймс» среди перечисления достижений и наград отметила одно из его уникальных качеств — «способность говорить правду без всяких дипломатических выкрутасов». А правда для этого человека, по его собственным словам, была такова: «Наша жизнь не имеет смысла, если мы не сделали хоть что-нибудь для своего ближнего». Этим «чем-то» для Сэйбина стало избавление человечества от полиомиелита. Источник: Машины и механизмы
Игорь Стравинский — разрушитель музыкальных стереотипов
Игорь Стравинский прославился после участия в «Русских сезонах», он быстро завоевал любовь отечественных и зарубежных слушателей. Его называли «человеком тысячи и одного стиля», ведь музыка Стравинского была абсолютно разной. Балет «Петрушка» принес композитору небывалую популярность, а балет «Весна священная» привел к скандалам, и по сей день эту музыку многие не понимают. Но одно можно сказать точно — произведения этого композитора поражают стилистическим многообразием. Нет таланта к музыке, есть к юриспруденции Родители Игоря Стравинского были людьми творческими. Отец — солист Мариинского театра, а мать Игоря — концертмейстер, часто аккомпанировала супругу на пианино. В их доме за ужином собирались именитые гости: Лядов, Римский-Корсаков, Кюи. Мальчика учили музыке с девяти лет, но никто не видел в нем таланта. Сам Стравинский вспоминал, что первое подозрение по поводу его таланта связано с поездками в село. Будучи ребенком, он услышал, как поют крестьяне, и попробовал подражать этому пению. Хотя Игорь не отличался хорошей памятью, пение крестьян он запомнил на всю жизнь. Вспоминая о нем, Игорь всегда мысленно проигрывал этот мотив. У будущего композитора постоянно менялись учителя музыки, многие из них не оставляли после себя почти никаких знаний и навыков. Но в старшем возрасте Стравинский вспоминал обучение у Леокадии Кашперовой, которая не давала ему пользоваться педалями фортепиано, чтобы выработать привычку «держать звук пальцами». Это отразилось на творчестве композитора, ведь впоследствии он писал музыку, не требующую изменения звучания посредством педалей. Также педагог Василий Калафати научил правильно использовать свой слух, что помогло Игорю в дальнейшем. Хотя Стравинский плохо учился в школе, родители уговорили его поступить на юридический факультет. Но лекции казались скучными, поэтому парень предпочел им занятия у Николая Римского-Корсакова. Благодаря родителям он был знаком с педагогом давно, у него же Стравинский стал изучать музыкальную композицию. В 20 лет в 1902 году он попробовал создать свое произведение. Первая балетная партитура Подходило к концу время обучения в институте. Настала пора сдавать экзамены, но Игорь Стравинский отказался от этого. К тому моменту он уже ясно понимал, чем хочет заниматься, и это никак не было связано с профессией, выбранной родителями. Стравинский посещает культурные мероприятия и создает первые произведения — сюиты на стихи Александра Сергеевича Пушкина. В это время он знакомится и начинает тесно общаться с антрепренером и импресарио Сергеем Дягилевым. Дягилев уже не в первый раз организовывает в Париже гастроли русских деятелей искусства. В 1909 году он решает снова представить публике балет, ведь год назад именно балет произвел фурор. Изначально Дягилев просит создать музыку Анатолия Лядова, но остается недоволен процессом. Тогда он обращается с этой просьбой к Стравинскому, которого считает достойным композитором. Сергей Дягилев разбирался в талантливых людях, и насчет Игоря он не ошибся. Стравинский, которому нужно было написать музыку для балета «Жар-птица», как раз увлекся русским фольклором. Он часами работал над партитурой, которая понравилась не только участникам балета, но и парижской публике. Премьера состоялась 25 июня 1910 года и сорвала шквал оваций и восторженных отзывов, хотя самому композитору не понравилось, что движения балета не до конца совпадали с ритмом. И тем не менее Игорь Стравинский стал модным композитором в Европе, свою популярность он закрепил созданием музыки для балета «Петрушка». «Весна священная» В 1913 году на сцене театра Елисейских полей был представлен балет «Весна священная». Насчет того, как именно появилась идея постановки, мнения расходятся. Есть сведения, что созданию балета способствовал сон, приснившийся Стравинскому. В нем он увидел, как девушка, призывая прийти весну, танцует и падает от усталости. Однако и Николай Рерих, работавший над созданием балета, причисляет себя к авторам идеи. Как бы то ни было, этот спектакль отобрал немало сил и у создателей, и у танцовщиков. Тем обиднее, что постановка провалилась. По воспоминаниям современников, зрители свистели и улюлюкали, смеялись, называя балет сумасшествием, и даже дрались. Участникам труппы тяжело было довести представление до конца, многие едва сдерживали слезы. Но этот балет был одним из любимейших у Дягилева, он верил, что зрители еще оценят его по достоинству. Именно это и случилось в 1920 году, когда постановку с новой хореографией показали в Париже, но окончательный успех к балету пришел лишь во второй половине XX века. Видимо, в начале прошлого века люди не были готовы к новаторским идеям. Языческие танцы и непривычно сложная музыка значительно опережали время. Поэтому те, кому посчастливилось увидеть первый вариант балета, разделились на два лагеря — ярых поклонников и возмущенных зрителей. Постановка ненадолго задержалась в репертуаре «Русских сезонов», но оказала значительное влияние на развитие искусства. «Весна священная» стала одним из 27 музыкальных произведений, записанных на золотой пластинке «Вояджера» — информационной пластинке с записью звуковых и видеосигналов, отправленной за пределы солнечной системы для внеземных цивилизаций. В изоляции После революции композитор не захотел возвращаться на родину, поэтому война застала его в Европе. В это время он жил в Париже и много экспериментировал с разными музыкальными стилями. В этом периоде его творчества ощущается влияние классической музыки. В течение нескольких лет композитор не создает новые шедевры, но начинает выступать на концертах со своими произведениями. Затем Стравинский загорается идеей создать классический балет, что подталкивает его к написанию музыки для постановки «Аполлон Мусагет». Он тесно сотрудничает с Коко Шанель, с которой был знаком и дружил уже давно. По заказу Иды Рубинштейн композитор пишет балет «Поцелуй феи», что приводит к окончанию дружбы с Сергеем Дягилевым. Игорь Стравинский, увлекаясь определенной культурой, создает просто невероятные шедевры. Так, под впечатлением от мифологии и античной истории он пишет оперу «Царь Эдип», мелодраму «Персефона». В то же время в его музыке находят отражение и библейские мотивы. В 30-е годы Стравинский часто посещает Америку, где его принимают с теплотой. Он даже берется преподавать в Гарвардском университете. На своих лекциях он увлеченно рассказывает студентам о музыке. С началом Второй мировой войны Игорь Стравинский окончательно перебирается в штаты. Он продолжает творить, создает балет «Орфей», «Агон», композиции «Септет», «Кантата» и другие произведения. В 1962 году композитору наконец удается снова побывать на родине. Он дает концерты в СССР, но задерживается там ненадолго. В это время критики высказывают мнение, что Стравинский уходит от русского стиля. Хотя сам он отмечает, что это навсегда заложено в его музыке. В 1965 году, взяв за основу русские народные песни, он создает канон для оркестра «Не сосна у ворот раскачалася». Уже в это время у композитора наблюдаются серьезные проблемы со здоровьем. Он создает реквием «Заупокойные песнопения», будто бы подводя таким образом итог жизни. Игорь Стравинский собирался еще раз вернуться в СССР, чтобы отметить свой юбилей, но уже не смог этого сделать из-за плохого самочувствия. Он умер 6 апреля 1971 года в Нью-Йорке, был похоронен на кладбище в Венеции, где покоится и его старейший друг Сергей Дягилев.
Как первый в мире самолет попал на Марс?
Люди издревле мечтали летать, но лишь в начале прошлого века удалось осуществить эти мечты. Деревянный самолет «Флайер 1», сконструированный братьями Райт, поднялся в небо в 1903 году. Это был первый в мире полет, при котором самолет с человеком на борту поднялся в воздух, пролетел вперед и удачно совершил посадку. А в 2021 году часть этого самолета оказалась на Марсе. Существует своеобразная традиция — запускать в космос детали старинных самолетов. Так, «Флайер 1» уже побывал на Луне, а теперь покоряет красную планету. Вряд ли чуть больше 100 лет назад люди знали о том, до какого предела дойдет процесс освоения космоса. И об обычных полетах тогда можно было лишь мечтать. Когда братья Райт создавали деревянный самолет, они до конца не были уверены в успехе своего детища. Для формирования корпуса они использовали лучшие материалы, выбрав древесину ели. Также братья много работали над системой управления летательным аппаратом, работающим на бензиновом двигателе. Первый взлет прошел неудачно — самолет сразу же упал, но это не смутило создателей. Поскольку сам аппарат не пострадал, за три дня его починили и совершили новый полет. 17 декабря «Флайер 1» пролетел 36,5 метра за 12 секунд и приземлился без каких-либо проблем. Братья решили испытать самолет, каждый из них сел за руль еще по разу. Однако это был первый и последний летный день самолета. Он пострадал при транспортировке и больше не летал. Чтобы дать аппарату возможность не просто еще раз побывать в воздухе, но и отправиться в космос, в 1969 году Нил Армстронг взял с собой его фрагменты. Таким образом «Флайер 1» покорил не только Землю, но и Луну. На этом его приключения не закончились. Первый летный аппарат был на корабле «Челленджер». Несмотря на взрыв та часть корпуса «Флаейра 1», которая находилась на корабле, сохранилась. Обломки вернули в музей. 30 июля 2020 года в рамках миссии НАСА «Марс 2020» небольшая часть самолета была отправлена на Марс. Маленький кусок обшивки нижнего крыла «Флаейра 1» примотали к корпусу вертолета Ingenuity. Это своеобразный символ — самолет, впервые взмывший в воздух на нашей родной планете, совершит первый полет на Марсе. Потомки братьев Райт с воодушевлением ждали этого. Вертолет, находившийся внутри марсохода, прибыл на планету в феврале этого года, но смог взлететь лишь 19 апреля. Сначала Ingenuity предстояло извлечение из корпуса марсохода, что оказалось длительным процессом. Полет был запланирован на 11 апреля, но возникли проблемы с винтами. Настройка программного обеспечения позволила устранить неполадки, поэтому 19 апреля 2021 года состоялся первый полет летательного аппарата на Марсе. К корпусу Ingenuity заранее была присоединена обшивка первого самолета. Успешный запуск произошел в 09:31 по московскому времени, однако к Земле данные шли еще четыре часа. В результате НАСА обнародовало фото и видеоматериалы, снятые как с самого вертолета, так и с марсохода. Целью этого полета стало изучение возможностей летательных устройств. Марсоходы не могут проникать во все необходимые места, зато с этим могут помочь вертолеты. Они станут отличными компаньонами для марсоходов. Конечно же, такая техника требует огромных затрат — работы ученых и денежных вложений. Вертолет обошелся в 85 миллионов долларов. Для сравнения на первый самолет братья Райт потратили 1000 долларов. Свое открытие они не афишировали. Мир не сразу узнал об удачном полете самолета братьев Райт, ведь они хотели запатентовать свое изобретение. Отточив технологию, они произвели фурор в 1908 году, затем основали свою авиакомпанию. Споры о том, они ли совершили первый полет, ведутся по сей день. Однако «Флайер 1» в любом случае является первооткрывателем. Не только на Земле, но и в космосе.
Что делать, если ваш ребенок боится стоматолога?
Дети часто нервничают и не хотят идти к стоматологу, но, к счастью, существует несколько способов, которые позволяют успокоить и детей, и родителей. Подготовьте ребенка заранее Скорее всего, вам придется вести ребенка к стоматологу раньше, чем вы думаете, поэтому стоит начать посещать врача с самого раннего возраста. Пусть ребенок привыкнет к врачу, атмосфере в клинике и процедурам, тогда ему просто нечего будет бояться. Если же вы не успели заблаговременно подготовиться и не знаете, чего ожидать, то попробуйте сыграть дома в стоматологическую ролевую игру. В следующий раз, когда ребенок будет чистить зубы, сыграйте роль дантиста — проведите осмотр и сосчитайте зубы с помощью зубной щетки, а потом поменяйтесь ролями и позвольте ребенку посчитать зубы у вас или у любимой игрушки. Через игру вы сможете показать, что это вовсе не страшно. Найдите детского стоматолога Никто не спорит с тем, что дантист, к которому вы ходите всю сознательную жизнь, великолепный специалист, но для ребенка лучше будет найти специализированного врача, который имеет опыт работы с детьми и умеет налаживать с ними контакт. Такие врачи знают множество уловок, которые помогут развеять беспокойство ребенка, они умеют рассказать о своих приборах на правильном языке, поэтому с хорошим детским стоматологом ребенок и не заметит, как сеанс закончится. Кроме того, кабинет детской стоматологии сделан более ярким, веселым и дружелюбным местом, нежели обычный кабинет с белыми стенами. Не торопитесь усаживать ребенка в стоматологическое кресло Если вы знаете, что ваш ребенок нервничает, попадая в новую обстановку, попробуйте прийти в клинику пораньше, чтобы освоиться в зале ожидания, познакомиться с врачом, поиграть с игрушками, прежде чем начать сеанс. Можете взять ребенка с собой, когда идете к своему стоматологу на осмотр или чистку. Пусть познакомится с необычными звуками, понаблюдает за процессом со стороны. Это работает только в том случае, если вы сами не боитесь стоматолога, в противном случае оставьте детей дома. Также стоит предупредить ребенка заранее, чтобы он смог настроиться, а также подобрать время, когда он будет хорошо отдохнувшим, сытым и в хорошем настроении. Не подливайте масла в огонь В частности, если вашему ребенку предстоит определенная процедура, например, пломбирование, избегайте использования таких слов, как «боль», «рана» или «сверлить». Если он задает вопросы, старайтесь отвечать как можно проще и понятнее, сосредотачиваясь на цели — крепких и здоровых зубах. Не рассказывайте о деталях предстоящей процедуры, предоставьте это врачу, который имеет большой опыт и сможет объяснить все понятными для ребенка словами. Если же вы нервничаете, потому что чувствуете, что ребенок нервничает, или потому что вы и сами боитесь стоматологов — сделайте так, чтобы ребенок этого ни в коем случае не заметил. Дети улавливают эмоции, как никто другой, поэтому постарайтесь продемонстрировать спокойствие и позитивное отношение. У вас может появиться соблазн пообещать им награду, однако делать этого не стоит, потому что если вы обещаете награду за храбрость, значит, будет что-то трудное или страшное. Не стоит придавать этому большое значение, это просто поход к доброму врачу на безобидную процедуру. Если вы хотите наградить ребенка, сделайте это позже и не обещайте заранее. По материалам статьи «What to Do When Your Child Is Terrified of the Dentist» lifehacker
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
