Жизнь
 9.5K
 7 мин.

История третьей жены Хемингуэя, которая не захотела быть сноской в его биографии

Марта Геллхорн — третья жена Эрнеста Хемингуэя. Умная, красивая, харизматичная, смелая — она была выдающимся корреспондентом ХХ века и считала, что ее способности ничем не уступают таланту супруга. Именно это стало камнем преткновения в их семейной жизни, которая продлились всего четыре года. Мы надеемся, что вы проникнетесь историей этой удивительной женщины и ее красивой любви со знаменитым писателем. Красавица и чудовище Их первая встреча произошла в 1936 году в баре «Неряха Джо» во Флориде. На тот момент Хемингуэй уже был знаменитым писателем благодаря успеху романа «Прощай, оружие!». Что касается Марты, то за свои 28 лет она также успела добиться многого: поработать во французском Vogue, сделать серию очерков о последствиях Великой депрессии по поручению Гарри Хопкинса, работающего в администрации американского президента, пережить неудачный роман с женатым мужчиной и даже подружиться с первой леди США Элеонорой Рузвельт. Эрнест сразу обратил внимание на блистательную и остроумную блондинку в черном платье. Позже он признавался, что «сначала влюбился в ее стройные ноги, а потом уже — в нее саму». Удивительно, но Марта также заинтересовалась писателем, хотя большой, толстоватый, не очень трезвый Хемингуэй в несвежей майке под расстегнутой рубахой не был похож на прекрасного принца. Бармен шутил, что вместе они смотрятся как красавица и чудовище, и был несомненно прав. Сначала между Мартой и Эрнестом были исключительно дружеские отношения: схожие взгляды на политику и любовь к писательству очень сблизили их. Однажды Хемингуэй предложил девушке поехать с ним в Нью-Йорк, а затем в Испанию, снимать фильм о войне и бороться с фашизмом. Поездка, которая изначально предполагалась как сугубо деловая, не только натолкнула Марту на мысль освоить профессию военного репортера, но и стала началом великой истории любви. Позже Геллхорн говорила, что до путешествия в Испанию не была влюблена в писателя. А его невежественные манеры заставили Марту написать матери, знаменитой Эдне Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, следующее: «Мужчина должен быть великим гением, чтобы иметь право вести себя так отвратительно». Военкор или истеричная мамзель? Вскоре Марта увидела все реалии войны и чуть не потеряла рассудок от стресса. Она плакала, кричала, билась головой о стены и пришла в себя только после того, как Эрнест отвесил ей оплеуху и спросил: «Ты военный корреспондент или истеричная парижская мамзель?» Тогда писатель еще не знал, что именно этот вопрос станет роковым в их отношениях. После этого девушка преобразилась: она стала бесстрашной и разве что не танцевала под пулями. Бомбежки, трупы, артобстрелы, гибель коллег и друзей — Марта и Эрнест все переживали вместе, плечом к плечу идя сквозь огонь и смерть. В этот период формируется особый стиль Геллхорн: война была для нее лучшей школой журналистики и, по мнению критиков, позволила стать даже более сильным публицистом, чем «старина Хем». В Испании между Геллхорн и Хемингуэем вспыхнула страсть. Недолго думая, писатель развелся со своей супругой Полин Пфайфер, журналисткой модного парижского журнала «Vogue», и сделал предложение Марте. Позже они переехали на Кубу, чтобы насладиться тихой спокойной жизнью. Однако мечтам не суждено было сбыться: в быту Эрнест оказался страшным занудой, неряхой и алкоголиком, не просыхающим от регулярных попоек со своими подозрительными кубинскими друзьями. Он стал видеть в жене только домохозяйку, а еще постоянно ревновал ее. Рядом с ним девушка толстела, ничего не писала и томилась от скуки. Вместе они прожили четыре года. За это время Хемингуэй написал один из своих лучших романов «По ком звенит колокол» и посвятил супруге, которая была его музой. Что касается Марты, то она не могла вести спокойную жизнь и заниматься исключительно домашними обязанностями. Она стала военкором до мозга костей. Отравленная войной, Геллхорн уже не могла без нее жить, поэтому при первой же возможности туда убегала. Последней каплей стало то, что журналистка отправилась писать репортажи с фронта Второй мировой войны. Эрнест попытался вернуть возлюбленную домой и написал ей письмо, в котором говорилось: «Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели». Ультиматум произвел на Марту совсем не такое впечатление, как ожидал писатель. Она выбрала войну и не вернулась к мужу. Бывшие супруги — новые соперники Эрнест решил отомстить жене и устроился на работу в еженедельный американский журнал Collier’s Weekly, который публиковал заметки Геллхорн. В то время от каждого издательства на фронт мог поехать только один журналист, и редактор отдал предпочтению знаменитому Хемингуэю. Марта осталась без работы, без брака и без возможности осветить главные события, происходящие на фронте. Сначала война сделала их союзниками, любовниками и супругами, а затем превратила в жестких соперников. Однако Геллхорн не собиралась мириться с таким положением дел, а потому отправилась в Европу без удостоверения военкора. Ей пришлось назваться медсестрой и обманом проникнуть на корабль, направляющийся во Францию. Чтобы ее не раскрыли, Марта заперлась в туалете на борту, а 8 июня уже ступила на французский берег. В этот момент девушка забыла, что она приехала сюда писать военные заметки, и принялась помогать раненым. День и ночь Марта спасала людей, в то время как прибывшие вместе с ней корреспонденты так и не вышли на берег, включая Хемингуэя. Впрочем, это не помешало Эрнесту написать репортаж о событиях в Нормандии, который Collier’s напечатал на пяти страницах с фотографией писателя в окружении солдат на обложке. Работу Геллхорн также опубликовали, но всего на одном листе и без фото. Жизнь без Хемингуэя Их семья окончательно распалась в 1945 году. Согласно законам Кубы, все совместно нажитое имущество перешло к Хемингуэю, который назвал себя пострадавшей стороной. Писатель оставил себе все: пишущую машинку жены, 500 долларов в банке, а заодно и все подарки, которые когда-либо делал Марте. После этого журналистка никому не позволяла упоминать при ней имя бывшего мужа. Ей было неприятно, что все знают ее как супругу знаменитого писателя, а не как талантливого репортера. Когда закончилась война, Марта долго не могла найти себе занятие. Она начала пить, употреблять наркотики, устраивать дебоши в барах. К счастью, журналистка нашла в себе силы вернуться к нормальной жизни. Так как женщина не могла иметь детей, она усыновила полуторагодовалого малыша Сэнди из итальянского приюта, а затем вышла замуж за давно влюбленного в нее Тома Мэттьюза — бывшего издателя британского Time. В тот момент Геллхорн поклялась: «Сдохну, но стану самой лучшей женой, матерью и хозяйкой». Увы, этот брак стал не лучше предыдущего. Марта упорно пыталась стать идеальной супругой: возила сына на футбол и фехтование, стояла у плиты с кулинарной книгой, задавала мужу «правильные» вопросы, вычитанные из книги по психологии. Женщина не замечала, как постепенно разрушается изнутри. У нее начались проблемы с психикой, которые в результате и привели к разводу. После расторжения брака Геллхорн полностью посвятила себя войне. Статьи, заметки, книги. Она всегда была в гуще событий, видела все своими глазами, слышала рассказы солдат и превращала это в тексты, которые читали миллионы. Ее интересовала не столько сама война, сколько ее участники: беженцы, раненые, сироты. Марте было 87, когда она последний раз работала корреспондентом. Геллхорн обладала всеми качествами великолепного публициста. Не зря она была включена в пятерку журналистов, оказавших самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке. Странно, что ее вспоминают не как талантливого корреспондента, а как третью жену Эрнеста Хемингуэя. «Я была писателем до того, как встретила его, и после того, как бросила. Почему я должна быть всего лишь сноской в биографии Хемингуэя?»

Читайте также

 34.4K
Интересности

Подборка блиц-фактов №1

Яблоки более эффективны для пробуждения организма утром, чем кофе. Единственные 2 животных, которые могут видеть позади себя, не поворачивая головы, — это кролик и попугай. Только 55% американцев знают, что Солнце — звезда. Арахис используется при производстве динамита. Самый пpостой способ отличить звеpя-вегетаpианца от хищника: y хищников глаза pасположены на пеpедней части моpды, чтобы видеть жеpтвy. У вегетаpианцев — по обе стоpоны головы, чтобы видеть вpага. Шимпанзе — единственные животные, котоpые могyт yзнавать себя в зеpкале. Электрический стул был придуман дантистом. Город Рим есть на каждом континенте. К 2080 году население Земли будет около 15 миллиардов человек. В казино не бывает прозрачных окон. Только декоративные. Майкл Джордан зарабатывает больше денег от рекламы кроссовок Nike, чем все работники этой компании в Малайзии. Скрипка состоит из около 70 различных деревянных деталей. На вершину Эйфелевой башни ведет 1 792 ступеньки. В большинстве рекламных объявлений часов, время, показанное на часах, — 10:10, потому что тогда стрелки создают «улыбку». У мужских рубашек кнопки находятся справа, у женских — слева.

 28.6K
Искусство

Чувство ревности

«Ревность? Это естественное чувство. Ты не должен стесняться. Она должна быть. Если ее нет, то, скорее всего, человек тебе совсем не важен. Понимаешь? Это не вопрос доверия. Как бы ты ни доверял человеку, если он важен, то ты будешь испытывать ревность. Это внутри тебя. Страх потерять. Вопрос в том, как проявляется это чувство. Людям в своем большинстве свойственно идти по самому простому пути – удерживать того, кто дорог, силой. Скандалы. Претензии. Требования. Ограничения. Напряжение. Так делают почти все. Знаешь, что странно? Зачем они это делают, ведь это не работает. Чем сильнее держишь, тем хуже становится. Парадокс в том, что если хочешь, чтобы человек был верен, то ему надо давать максимум свободы. Разумеется, что я говорю о ситуации, когда есть взаимные чувства. Давая человеку свободу, ты в действительности еще больше привязываешь его к себе. Уметь так делать – мастерство. Это тонкий момент. Не все так могут. Но это работает». © Отрывок из романа «Ирбис» Дмитрий Брилов

 26.1K
Психология

12 причин никогда не сдаваться

1. Пока вы живы, все возможно Единственной уважительной причиной, по которой вы можете сдаться, является ваша смерть. До тех пор, пока вы живы (здоровы и свободны), у вас есть выбор, чтобы совершать попытки до окончательного успеха. 2. Будьте реалистами Вероятность освоения чего-то с первого раза очень мала. Все требует времени, чтобы этому научиться, и вы будете совершать ошибки. Учитесь на них. 3. Вы сильны Вы сильнее, чем вы думаете. Одной маленькой неудачи недостаточно, чтобы остановить вас в процессе достижения своего успеха. Недостаточно будет также и 10, и 100, и 1000 неудач. 4. Проявите себя Если вы не хотите быть известным, как кто-то другой, то это слабость, и говорит о том, что вы сдаетесь. Выходите и показывайте себя остальному миру, а также самому себе. Вы можете и добьетесь того, что намеревались сделать. Вы потерпите неудачу только тогда, когда сдадитесь. 5. Делалось ли это раньше? Если кто-то другой смог сделать это, то сможете и вы. Даже если только один человек в мире сумел достичь того, чего желаете вы. Это должно стать достаточной причиной для вас, чтобы никогда не сдаваться. 6. Верьте в свои мечты Не предавайте самого себя. В жизни бывает много людей, которые говорят вам, что вы хотите достичь невозможного. Не позволяйте никому рушить свои мечты. 7. Ваша семья и друзья Позвольте людям, которых вы любите, стать вашими вдохновителями на то, чтобы продолжать упорно двигаться дальше. Возможно, вам нужно будет попробовать посмотреть с другой точки зрения, больше учиться, больше практиковаться, но никогда не сдавайтесь. 8. Есть люди в худшем положении, чем вы Прямо сейчас есть много людей, которые находятся в худшей ситуации и в худших условиях окружающей среды, чем вы сейчас. Хотели бы вы отказаться от пробежки в 5 километров? Подумайте о людях, которые не в состоянии даже ходить, и как много они были бы готовы отдать за возможность пробегать по 5 километров каждый день. 9. Улучшайте наш мир Когда вы достигнете всего, чего намеревались достичь, вы можете использовать свой успех, чтобы совершать изменения в мире или в жизни отдельных людей. 10. Вы заслуживаете счастья Никогда не позволяйте никому говорить вам противоположное. Вы заслуживаете счастья и заслуживаете успеха. Сохраняйте этот настрой и никогда не сдавайтесь, пока не достигнете своего пункта назначения. 11. Вдохновляйте других Служите источником вдохновения для других, отказываясь сдаваться. Кто знает, чего может достичь кто-то другой из-за того, что вы сами никогда не сдавались, и тем самым вдохновили других не сдаваться. 12. Вы уже так близко Зачастую, когда вы чувствуете, что хотите сдаться, вы находитесь так близко к тому, чтобы сделать огромный прорыв. В любой момент своего времени вы всегда находитесь лишь на волосок от успеха.

 16.3K
Жизнь

75 ярких воспоминаний, которые обязательно нужно подарить ребенку

Яркие воспоминания из детства остаются с нами на всю жизнь. Первая снежинка на ладони, первый мыльный пузырь, запах елки на Новый год — бесценные моменты познания мира. Теперь мы можем подарить эти незабываемые мгновения нашим детям. Мы рекомендуем: сделайте это вместе с вашим ребенком, чтобы воспоминания о его детстве были счастливыми. • Пускать солнечные зайчики. • Наблюдать как прорастают семена. • Вместе скатиться с высокой ледяной горы. • Принести с мороза и поставить в воду ветку. • Вырезать челюсти из апельсиновых корок. • Смотреть на звезды. • Заштриховывать монетки и листья, спрятанные под бумагой. • Трясти карандаш, чтобы казалось, что он стал гибким. • Дырявить льдинки под струей воды. • Приготовить жженый сахар в ложке. • Вырезать гирлянды бумажных человечков. • Показывать театр теней. • Пускать блинчики на воде. • Рисовать мультфильм на полях тетради. • Устроить жилище в коробке от холодильника. • Плести венки. • Делать извержение вулкана из лимонной кислоты и соды. • Показать фокус с наэлектризованными бумажными фигурками. • Писать под копирку. • Сделать брызгалки из бутылок и устроить сражение. • Слушать пение птиц. • Пускать щепки по течению, рыть каналы и делать запруды. • Построить шалаш. • Трясти ветку дерева, когда ребенок стоит под ней и устраивать листопад (снегопад, дождик). • Наблюдать восход и закат. • Любоваться лунной дорожкой. • Смотреть на облака и придумывать, на что они похожи. • Сделать флюгер и ловушку для ветра. • Светить в темноте фонариком. • Делать осьминогов из одуванчиков и куколок из шиповника. • Сходить на рыбалку. • Оставлять отпечатки тела на снегу. • Кормить птиц. • Делать секретики. • Строить дом из мебели. • Сидеть у костра. Жарить хлеб на прутике. • Запускать воздушного змея. • Крутить ребенка за руки. • Построить замок из песка. Закапываться в песок. Вырыть глубокий колодец, чтобы достать до воды. • Сидеть в темноте, при свечах. • Делать чертиков из намыленных волос. • Дуть в пустую бутылку. • Повторять одно слово много раз, чтобы оно превратилось в другое. • Издавать победный крик каманчей. • Удивляться своей гигантской тени и играть с тенями в догонялки. • Прыгнуть в центр лужи. • Делать записи молоком. • Устроить бурю в стакане воды. • Закопать сокровище в тарелке с кашей. • Объясняться знаками. • Сделать носики из крылаток клена, ордена из репейника, сережки из черешен. • Дуть на пушинку. • Оставить травинку в муравейнике и потом попробовать муравьиную кислоту. • Есть заячью капусту, сосать смолу, слизывать березовый сок и кленовый сироп, жевать травинки. • Выдавливать формочками печенье. • Нанизывать ягоды на травинку. • Играть в циклопов. • Петь хором. • Починить любимую игрушку. • Пускать мыльные пузыри. • Наряжать елку. • Свистеть через стручок акации. • Смастерить кукольный домик. • Залезть на дерево. • Играть в привидений. • Придумывать маскарадные костюмы и наряжаться. • Говорить о мечтах. • Стучать в самодельный барабан. • Выпустить в небо воздушный шар. • Организовать детский праздник. • Смотреть на мир через цветные стеклышки. • Рисовать на запотевшем стекле. • Прыгать в кучи осенней листвы. • Начать обед с десерта. • Надеть на ребенка свою одежду.

 15.7K
Психология

Эффект ничегонеделания

Профессор д-р Дональд Хебб провел интересный опыт. За суточные в 20 долларов 46 студентов подвергались направленной задаче быть ленивыми. Они легли в мягкую постель, находящуюся в изолированном от шума помещении. На глаза их были одеты очки, пропускающие только мерцание молочного света. На руки были надеты перчатки и картонные тубы так, чтобы они не могли воспринимать никаких внешних впечатлений. Студенты сначала считали этот опыт приятной забавой. Первые часы они спали, но затем после пробуждения они становились все более неспокойными. В результате только один выдержал опыт до конца, проведя более пяти дней в полном ничегонеделании. Студенты рассказывали о зрительных и слуховых галлюцинациях, которые у них возникали в процессе эксперимента: о цветных пестрых дисках и квадратах, которые проплывали перед завязанными глазами. Они видели линии и узоры, затем доисторических зверей, желтых людей, клыки мамонта, прозрачные руки, великанов, слышали голоса и звуки.

 12.1K
Жизнь

Почему нельзя принимать чужую ненависть, зависть и ругательство?

В Японии, в одном поселке недалеко от столицы, жил старый мудрый самурай. Однажды, когда он вел занятия со своими учениками, к нему подошел молодой боец, известный своей грубостью и жестокостью. Его любимым приемом была провокация: он выводил противника из себя и, ослепленный яростью, тот принимал его вызов, совершал ошибку за ошибкой и в результате проигрывал бой. Молодой боец начал оскорблять старика: он бросал в него камни, плевался и ругался последними словами. Но старик оставался невозмутимым и продолжал занятия. В конце дня раздраженный и уставший молодой боец убрался восвояси. Ученики, удивленные тем, что старик вынес столько оскорблений, спросили его: — Почему вы не вызвали его на бой? Неужели испугались поражения? Старый самурай ответил: — Если кто-то подойдет к вам с подарком, и вы не примете его, кому будет принадлежать подарок? — Своему прежнему хозяину, — ответил один из учеников. — То же самое касается зависти, ненависти и ругательств. До тех пор, пока ты не примешь их, они принадлежат тому, кто их принес.

 12.1K
Искусство

Литературный опрос

Москвичам задали каверзные вопросы. Кажется в системе образования что-то пошло не так. Главное говорить уверенно!

 6.7K
Психология

Подписывая документ вверху, люди реже лгут

Ученые нашли интересный способ борьбы с ложью в финансовых отчетах и налоговых декларациях. Оказывается, люди намного реже лгут в подобных документах, если им приходится ставить подпись не в конце документа, а в начале. К такому выводу пришла группа исследователей из канадского Университета Торонто (University of Toronto) под руководством доцента Нины Мазур (Nina Mazur). Ложь в финансовых отчетах дорого обходится обществу. Так, например, подсчеты показывают, что в 2005 году в США сумма необложенных налогом скрытых доходов равнялась 345 млрд долларов. Исследователи утверждают, что, составляя нечестный финансовый отчет, человек обманывает не только государство, но и себя. Люди находят способы оправдать содеянное ими и к тому моменту, когда приходится ставить подпись, человек уже и сам верит в то, что поступает правильно. Ученые задумались: а что будет, если человеку придется ставить подпись не в конце документа, а в начале? Для того, чтобы найти ответ на этот вопрос, исследователи провели ряд экспериментов. Для проведения первого эксперимента ученые собрали группу добровольцев, которым были предложены математические головоломки. За правильные ответы добровольцам платили деньги. После решения головоломок участники эксперимента выбрасывали свои бумаги в корзину. Затем их попросили отчитаться о своих премиях в налоговых декларациях. Одной группе добровольцев выдали бланки, где нужно было ставить подпись в начале документа, а другой – где подписываться нужно было в конце. Исследователи пошли на небольшую хитрость. Они проставили одинаковые шифры на бумагах, которыми пользовались участники и на налоговых декларациях. Таким образом им удалось сопоставить реальный выигрыш добровольцев с выигрышем, указанным в документе. Выяснилось, что те добровольцы, которые ставили подпись в начале документа, оказались более честными по сравнению с другой группой. Затем ученые провели эксперимент в реальной жизни. Для этого они скооперировались с американской автостраховой компанией и выслали более 13 тысяч форм для страховых отчетов. В этих отчетах клиенты должны были отчитаться о пробеге своих автомобилей. Половине клиентов выслали формы, где нужно было подписываться вверху документа. Опять же сравнение показало, что те клиенты, которые ставили свою подпись в верхней части документа, чаще указывали реальный (то есть большой) пробег своих автомобилей. Те же, кто подписывал документ в конце, лукавили, указывая меньший пробег для того, чтобы сократить выплаты по страховке. Джейсон Дана (Jason Dana), психолог из Университета Пенсильвании (University of Pennsylvania), которая не принимала участия в исследовании, считает идею перенести место для подписи в финансовых документах весьма интересной. Однако, ученая подозревает, что необычное расположение подписи имеет такое влияние исключительно за счет эффекта новизны. При этом ученая считает, что "попытка не пытка", поэтому можно поэкспериментировать, пустив эту идею в ход, например, в страховых компаниях.

 6.2K
Искусство

Цените своих родителей!

Один старый мужчина переехал жить к своему сыну, невестке и четырехлетнему внуку. Его руки дрожали, глаза плохо видели, походка была ковыляющей. Семья ела вместе за одним столом, но старые, трясущиеся дедушкины руки и слабое зрение затрудняли этот процесс. Горошины сыпались с ложки на пол, когда он зажимал в руках стакан, молоко проливалось на скатерть. Сын и невестка стали все больше раздражаться из-за этого. — Мы должны что-то предпринять, — сказал сын. — С меня достаточно того, как он шумно ест, пролитого им молока, и рассыпанной пищи на полу. Муж и жена решили поставить отдельный маленький столик в углу комнаты. Там дедушка стал есть в одиночестве, в то время как остальные члены семьи наслаждались обедом. После того, как дедушка дважды разбивал тарелки, ему стали подавать еду в деревянной миске. Когда кто-то из семьи мельком взглядывал на дедушку, иногда у него были слезы в глазах, потому что он был совсем один. С тех пор единственными словами, которые он слышал в свой адрес, были колкие замечания, когда он ронял вилку или рассыпал пищу. Четырехлетний мальчик наблюдал за всем молча. Однажды вечером, перед ужином, отец заметил его играющим с деревянной щепкой на полу. Он ласково спросил малыша: — Чем ты занимаешься? Так же доверчиво мальчик ответил: — Я делаю маленькую миску для тебя и мамы, из которой вы будете кушать, когда я вырасту. Мальчик улыбнулся и продолжил работать. Эти слова так ошеломили родителей, что они потеряли дар речи. Потом слезы заструились на их лицах. И хотя ни одного слова не было произнесено, оба знали, что надо сделать. В тот вечер муж подошел к дедушке, взял за руку и нежно проводил его обратно к семейному столу. Все оставшиеся дни он ел вместе с семьей. И почему-то ни муж ни жена больше не беспокоились, когда падала вилка, разливалось молоко или пачкалась скатерть.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store