Жизнь
 10K
 7 мин.

История третьей жены Хемингуэя, которая не захотела быть сноской в его биографии

Марта Геллхорн — третья жена Эрнеста Хемингуэя. Умная, красивая, харизматичная, смелая — она была выдающимся корреспондентом ХХ века и считала, что ее способности ничем не уступают таланту супруга. Именно это стало камнем преткновения в их семейной жизни, которая продлились всего четыре года. Мы надеемся, что вы проникнетесь историей этой удивительной женщины и ее красивой любви со знаменитым писателем. Красавица и чудовище Их первая встреча произошла в 1936 году в баре «Неряха Джо» во Флориде. На тот момент Хемингуэй уже был знаменитым писателем благодаря успеху романа «Прощай, оружие!». Что касается Марты, то за свои 28 лет она также успела добиться многого: поработать во французском Vogue, сделать серию очерков о последствиях Великой депрессии по поручению Гарри Хопкинса, работающего в администрации американского президента, пережить неудачный роман с женатым мужчиной и даже подружиться с первой леди США Элеонорой Рузвельт. Эрнест сразу обратил внимание на блистательную и остроумную блондинку в черном платье. Позже он признавался, что «сначала влюбился в ее стройные ноги, а потом уже — в нее саму». Удивительно, но Марта также заинтересовалась писателем, хотя большой, толстоватый, не очень трезвый Хемингуэй в несвежей майке под расстегнутой рубахой не был похож на прекрасного принца. Бармен шутил, что вместе они смотрятся как красавица и чудовище, и был несомненно прав. Сначала между Мартой и Эрнестом были исключительно дружеские отношения: схожие взгляды на политику и любовь к писательству очень сблизили их. Однажды Хемингуэй предложил девушке поехать с ним в Нью-Йорк, а затем в Испанию, снимать фильм о войне и бороться с фашизмом. Поездка, которая изначально предполагалась как сугубо деловая, не только натолкнула Марту на мысль освоить профессию военного репортера, но и стала началом великой истории любви. Позже Геллхорн говорила, что до путешествия в Испанию не была влюблена в писателя. А его невежественные манеры заставили Марту написать матери, знаменитой Эдне Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, следующее: «Мужчина должен быть великим гением, чтобы иметь право вести себя так отвратительно». Военкор или истеричная мамзель? Вскоре Марта увидела все реалии войны и чуть не потеряла рассудок от стресса. Она плакала, кричала, билась головой о стены и пришла в себя только после того, как Эрнест отвесил ей оплеуху и спросил: «Ты военный корреспондент или истеричная парижская мамзель?» Тогда писатель еще не знал, что именно этот вопрос станет роковым в их отношениях. После этого девушка преобразилась: она стала бесстрашной и разве что не танцевала под пулями. Бомбежки, трупы, артобстрелы, гибель коллег и друзей — Марта и Эрнест все переживали вместе, плечом к плечу идя сквозь огонь и смерть. В этот период формируется особый стиль Геллхорн: война была для нее лучшей школой журналистики и, по мнению критиков, позволила стать даже более сильным публицистом, чем «старина Хем». В Испании между Геллхорн и Хемингуэем вспыхнула страсть. Недолго думая, писатель развелся со своей супругой Полин Пфайфер, журналисткой модного парижского журнала «Vogue», и сделал предложение Марте. Позже они переехали на Кубу, чтобы насладиться тихой спокойной жизнью. Однако мечтам не суждено было сбыться: в быту Эрнест оказался страшным занудой, неряхой и алкоголиком, не просыхающим от регулярных попоек со своими подозрительными кубинскими друзьями. Он стал видеть в жене только домохозяйку, а еще постоянно ревновал ее. Рядом с ним девушка толстела, ничего не писала и томилась от скуки. Вместе они прожили четыре года. За это время Хемингуэй написал один из своих лучших романов «По ком звенит колокол» и посвятил супруге, которая была его музой. Что касается Марты, то она не могла вести спокойную жизнь и заниматься исключительно домашними обязанностями. Она стала военкором до мозга костей. Отравленная войной, Геллхорн уже не могла без нее жить, поэтому при первой же возможности туда убегала. Последней каплей стало то, что журналистка отправилась писать репортажи с фронта Второй мировой войны. Эрнест попытался вернуть возлюбленную домой и написал ей письмо, в котором говорилось: «Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели». Ультиматум произвел на Марту совсем не такое впечатление, как ожидал писатель. Она выбрала войну и не вернулась к мужу. Бывшие супруги — новые соперники Эрнест решил отомстить жене и устроился на работу в еженедельный американский журнал Collier’s Weekly, который публиковал заметки Геллхорн. В то время от каждого издательства на фронт мог поехать только один журналист, и редактор отдал предпочтению знаменитому Хемингуэю. Марта осталась без работы, без брака и без возможности осветить главные события, происходящие на фронте. Сначала война сделала их союзниками, любовниками и супругами, а затем превратила в жестких соперников. Однако Геллхорн не собиралась мириться с таким положением дел, а потому отправилась в Европу без удостоверения военкора. Ей пришлось назваться медсестрой и обманом проникнуть на корабль, направляющийся во Францию. Чтобы ее не раскрыли, Марта заперлась в туалете на борту, а 8 июня уже ступила на французский берег. В этот момент девушка забыла, что она приехала сюда писать военные заметки, и принялась помогать раненым. День и ночь Марта спасала людей, в то время как прибывшие вместе с ней корреспонденты так и не вышли на берег, включая Хемингуэя. Впрочем, это не помешало Эрнесту написать репортаж о событиях в Нормандии, который Collier’s напечатал на пяти страницах с фотографией писателя в окружении солдат на обложке. Работу Геллхорн также опубликовали, но всего на одном листе и без фото. Жизнь без Хемингуэя Их семья окончательно распалась в 1945 году. Согласно законам Кубы, все совместно нажитое имущество перешло к Хемингуэю, который назвал себя пострадавшей стороной. Писатель оставил себе все: пишущую машинку жены, 500 долларов в банке, а заодно и все подарки, которые когда-либо делал Марте. После этого журналистка никому не позволяла упоминать при ней имя бывшего мужа. Ей было неприятно, что все знают ее как супругу знаменитого писателя, а не как талантливого репортера. Когда закончилась война, Марта долго не могла найти себе занятие. Она начала пить, употреблять наркотики, устраивать дебоши в барах. К счастью, журналистка нашла в себе силы вернуться к нормальной жизни. Так как женщина не могла иметь детей, она усыновила полуторагодовалого малыша Сэнди из итальянского приюта, а затем вышла замуж за давно влюбленного в нее Тома Мэттьюза — бывшего издателя британского Time. В тот момент Геллхорн поклялась: «Сдохну, но стану самой лучшей женой, матерью и хозяйкой». Увы, этот брак стал не лучше предыдущего. Марта упорно пыталась стать идеальной супругой: возила сына на футбол и фехтование, стояла у плиты с кулинарной книгой, задавала мужу «правильные» вопросы, вычитанные из книги по психологии. Женщина не замечала, как постепенно разрушается изнутри. У нее начались проблемы с психикой, которые в результате и привели к разводу. После расторжения брака Геллхорн полностью посвятила себя войне. Статьи, заметки, книги. Она всегда была в гуще событий, видела все своими глазами, слышала рассказы солдат и превращала это в тексты, которые читали миллионы. Ее интересовала не столько сама война, сколько ее участники: беженцы, раненые, сироты. Марте было 87, когда она последний раз работала корреспондентом. Геллхорн обладала всеми качествами великолепного публициста. Не зря она была включена в пятерку журналистов, оказавших самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке. Странно, что ее вспоминают не как талантливого корреспондента, а как третью жену Эрнеста Хемингуэя. «Я была писателем до того, как встретила его, и после того, как бросила. Почему я должна быть всего лишь сноской в биографии Хемингуэя?»

Читайте также

 41.4K
Психология

15 признаков того, что ты связалась с психопатом

Клинических психопатов не так уж мало — по самым пессимистичным оценкам к ним относится примерно каждый 30-й. То есть статистически свой психопат был в каждом классе, а в универе только на твоем курсе была пара-тройка таких персонажей. В криминальную хронику попадают единицы. Остальные же сворачивают кровь и проедают печень близким своим фигурально. И нет никакой гарантии, рядом с тобой не околачивается один из них. Он мужчина Скорее всего. Ничего личного, но три четверти всех психопатов — мужчины. Он невозмутим Психопатия — это общее название для целого цветника самых разных расстройств личности. Общий знаменатель у них один — психопату совершенно искренне наплевать на чувства, переживания и безопасность других, он не способен ни на какие привязанности, только на их имитацию. Сочувствие для него — это как для тебя круглый квадрат, то есть штука совершенно невообразимая. Эти люди живут в мире, населенном картонными человечками. Или роботами. Или говорящими гаджетами для удовлетворения их потребностей. Словом, в своей Вселенной психопат — единственный живой человек. Оттого-то психопат не слишком волнуется, когда его бабулю увозят с мигалками в больницу или лучшего друга с особым цинизмом бросает девушка. Поэтому психопатов обычно считают людьми уравновешенными и хладнокровными. Он не говорит о чувствах Профессор Корнельского университета (США) Джеффри Хэнкок побеседовал по душам с целой шайкой диагностированных психопатов и выявил любопытную закономерность. Когда нормальный человек рассказывает о чем-то, он то и дело вворачивает что-то вроде «я аж похолодел», «думал — лопну от смеха», «я прям расстроилась». Психопат же о своих эмоциях упоминает очень редко, ограничиваясь изложением событий. Зато когда речь заходит о таких унылых материях, как еда, жилье, шмотки или деньги, психопат часами может разливаться соловьем, во всех деталях описывая новую куртку. Он жертва У психопата тяжелая жизнь — беднягу доводят, обижают и не понимают по двадцать раз на дню. Если ты поймаешь его на какой-то подлости, он гордо уйдет в угол страдать — и делать это он будет так громко, театрально и убедительно, что ты сама же побежишь его утешать — вон как он убивается. У него всегда есть объяснение Психопат скорее отгрызет себе ухо, чем скажет: да, я облажался по полной программе. Он никогда и ни в чем не виноват. Более того — на самом деле виновата ты. Он не написал отчет, потому что ты ему постоянно об этом напоминаешь, а это отбивает вдохновение. Он тебе изменил, а что было делать — ты сама 18 января 2012 года посмотрела на него как-то неласково, какой мужик такое снесет? Каким бы бредовым ни было оправдание, психопат обоснует его ясно и четко: специалисты подсчитали, что такие люди употребляют обороты «потому что» и «поскольку» в несколько раз чаще, чем все остальные. Он впечатляет Эта поломка в мозгах — врожденная, и проявляется она обычно лет в 13–15, а к тому времени, как психопат доберется до тебя, он возмужает и окрепнет. У него будет нормальная работа, нормальная компания, приличный костюм и ни малейшей склонности носиться с тесаком по району или жрать траву с газона. Ровно наоборот — психопаты обычно красноречивы, любят устраивать хороводы вокруг своей персоны и впечатлять. Это они на третьем свидании увозят девиц в Париж, устраивают внезапные вечеринки на 300 персон и купают коней в шампанском. Он сидит на шее Все вышеописанные радости жизни психопат нечасто оплачивает самостоятельно. Эти люди очень успешно паразитируют на других организмах — родителях, друзьях, братьях и сестрах, мужьях или женах, а когда предыдущая кормушка дает ему пинка, он моментально находит следующую. Психопаты спокойно запускают нечестивую длань в партийную кассу или семейную копилку. Или же попросту принимают приглашение в ресторан, а в конце вечера лучезарно улыбаются и сообщают, что денег у них вообще-то нет. У него слабый нюх Психопатические склонности — не просто паршивый характер, а поломка «в железе», то есть в определенном участке коры мозга. Побочный эффект этой неполадки — неспособность различать многие запахи. Ученые из Сиднея провели исследование и выяснили, что люди с психопатическими наклонностями и правда с трудом отличают запах апельсина от запаха попкорна или свежескошенной травы, в то время как нормальные люди, пусть и засранцы, с первого нюха распознают эти ароматы. Он был женат. Пять раз Психопаты не особо разборчивы в связях, и годам к 30 они успевают несколько раз безумно влюбиться, бросить весь мир к ногам прекрасной дамы, охладеть и влюбиться заново. Они не очень-то умеют оценивать последствия своих поступков, слабы в планировании и вообще не понимают значения слова «ответственность», поэтому нередко вместо конфетно-букетного периода сразу предлагают ошалевшим от такого напора пассиям медовый месяц. Обычно месяцем все и заканчивается. Он меняет роли Психопаты — прирожденные манипуляторы, им даже не надо читать соответствующие книжки и ходить на тренинги. Любой заурядный психопат специалистом по манипулированию пол вымоет. Психопату нужно выбить тебя из колеи, и лучшая тактика — выставить тебя неадекватной. Вот он голосит, бьется в родимчике и колотит сервиз, но стоит тебе самой повысить голос, как психопат моментально успокаивается и недоуменно смотрит на тебя — святые небеса, ну ты и истеричка. Выпей валерьянки. У него отличная память на болевые точки Они не прочь поглумиться над человеком, когда тот пребывает в самом разобранном состоянии. Психопат может выглядеть очень участливым, пока ты, шмыгая носом и доедая третий мартини, вываливаешь ему наболевшее. Ох, лучше б ты этого не делала. Люди вроде твоего визави отлично запоминают, что именно тебя больше всего расстраивает, и при случае не прочь пнуть тебя в самое чувствительное место. «Конечно, у тебя никого нет — кому захочется выслушивать столько нытья». Он адреналиновый торчок Эмоциональный мир психопата беден, как африканская деревня, и ему очень часто бывает скучно. В самом лучшем случае он будет обвинять окружающих в том, что они превратили его жизнь в болото, в худшем — искать острых ощущений где ни попадя — в бутылке, у местного пушера, в уличных драках и обгону по встречке. Психопаты не выносят тишины, покоя и одиночества, в такой благодати у них даже может начаться паническая атака. Он троллит В каждом тролле есть немного психопата, но в каждом психопате полно тролля — ему просто нравится злить и унижать людей, и это не имеет ничего общего с искусством словесной пикировки. Психопат будет с гордостью рассказывать, как довел непослушного ребенка до слез (воспитание — дело такое), поставил на место коллег-идиотов и показал бабе, кто в доме хозяин. Он врет Как говорил Грегори наш Хаус, врут все — но психопата в этом смысле буквально несет и подкидывает. Лапшу на уши он вешает исключительно из любви к искусству или чтобы подогреть интерес к своей персоне, но крайне редко — чтобы избежать неприятностей. Он не умеет проигрывать Психопат всегда убежден в своем превосходстве и потому не терпит конкурентов. Даже в салочки с первоклашками он будет играть так, будто участвует в чемпионате мира по регби. А проиграв в «Монополию», вполне может всерьез разозлиться и хлопнуть дверью, напоследок обвинив всех в шулерстве.

 14.7K
Жизнь

Что уничтожил человек на планете Земля за последние 50 лет?

Человечество за последние 50 лет уничтожило 90% всех мировых запасов крупной рыбы. 22 процента известных рыболовных районов океана были совсем истощены или перегружены излишне усердной эксплуатацией, а еще 44 процента находились на грани истощения. Вылавливая съедобные виды рыбы, мы ежегодно выбрасываем из сетей обратно в море 27 миллионов тонн другой живности — как правило, уже в нежизнеспособном состоянии. Морское дно во многих районах океана так пропахано тралами, что на нем уже ничто жить не может. За последние 50 лет человек уничтожил 70% мировых лесов. Около 30% еще оставшихся на Земле лесов раздроблены на части и деградируют, и вырубка в них идет со скоростью 50 квадратных миль в год. Более 45 тысяч озер. Ежегодно химическая промышленность выпускает более ста миллионов тонн 70 000 различных органических соединений, и ежегодно к ассортименту добавляется около тысячи новых веществ. Лишь малая доля этих химикатов основательно проверена на безвредность для человека и окружающей среды. За последние 50 лет человек уничтожил четверть всех видов птиц, 11 процентов остальных — на грани вымирания. Вымирание, кроме того, угрожает 18 процентам всех видов млекопитающих, 5 процентам рыб и 8 процентам видов растений. Коралловые рифы, самая разнообразная из водных систем на Земле, страдают от истощения рыбных запасов, загрязнения, эпидемических заболеваний и роста температур. В общей сложности 30% всех известных ресурсов планеты израсходованы, тем временем население планеты неуклонно растет… Это всего лишь поверхностно, если копать глубже то картина будет еще ужаснее.

 11.3K
Искусство

Закулисье магической эпопеи

История создания фильмов о Гарри Поттере изобилует множеством интересных фактов. Известно, что любимая декорация в франшизе у Дэна Рэдклиффа и Эммы Уотсон одна - это Министерство магии, а Руперт Гринт обожает шахматную доску в «Философском камне». Какие еще секреты магической киносаги скрыты от зрителей за кулисами? 1. Большой зал – одна из первых съемочных площадок "Поттера". И он действительно очень большой. Внутри этой декорации могут уместиться 22 лондонских двухэтажных автобуса, а на отделку стен ушло 100 тонн штукатурки. Кроме того, эта съёмочная площадка просуществовала дольше всего – от первого до последнего фильмов. 2. Одна из уникальных черт Большого зала состоит в том, что его пол выложен из натурального Йоркского камня. Такое предложение прозвучало от художника картины Стюарта Крэйга. Несмотря на то, что стоимость пола значительно возросла, только так он смог выдержать испытание временем и топот тысяч детских ног. 3. Для постройки оригинальной версии школы магии Хогвартс понадобилось около 7 месяцев работы и 40 человек. В течение лет макет менялся в зависимости от развития сюжета, и каждая трансформация занимала 3-4 месяца, а в работе были заняты не менее 20 человек. Для мраморной лестницы в Хогвартсе было написано 250 картин, среди них есть и портреты продюсеров картин Дэвида Хеймана и Дэвида Баррона. 4. Знаменитый шрам Гарри наносился гримерами приблизительно 5800 раз. Только самому Дэниэлу Рэдклиффу этот знак отличия рисовали около 2000 раз, и это не считая его дублеров и каскадеров. 5. Наибольшее количество актеров и статистов было задействовано в сценах финальной битвы во второй части «Даров Смерти», где участвовали 400 пожирателей смерти и егерей, и сцены в Большом зале с участием 400 детей и их преподавателей. 6. "Гарри Поттер" стал настоящей фабрикой по производству диковинных предметов и "родильным домом" для множества живых созданий: было придумано 120 ранее не существовавших товаров и более 200 существ. 7. Для турнира трех волшебников на студии «Ливсден» был сконструирован самый большой в Европе подводный резервуар для съемок. Замерзший пруд, в который Гарри ныряет за мечом Гриффиндора, также снимался на этой площадке. Глубина резервуара – 8 метров, а объем 20 на 20 метров. Кроме того, в самом бассейне предусмотрена смотровая кабина. 8. Всего на съёмках "Поттера" было задействовано 250 животных, и это не считая насекомых. Самым большим животным на площадке франшизы стал бегемот, а самым маленьким – сороконожка. 9. Каждая волшебная палочка уникальна. Двух одинаковых просто не существует, даже у близнецов Уизли. Дэн Рэдклифф за время съемок успел использовать около 70 палочек. 10. На помощь кинематографистами пришли современные технологии самолетостроения. Для того, чтобы метлы магов были легкими и безопасными, в их конструкции использовали специальный сплав титана. 11. На съемочной площадке "Поттера" всегда находился зубной врач, он должен был следить за тем, чтобы шатающиеся или выпадавшие зубы у множества занятых в съемках детей не вызывали визуальных нестыковок в ходе повествования. 12. Любимым реквизитом Дэниэла Редклиффа стали очки Гарри Поттера. За время съемок исполнитель главной роли успел "сносить" 160 пар. Между тем, Эмме Уотсон из бутафории больше всего в душу запал Маховик времени, а Руперту Гринту - Делюминатор.

 9.1K
Интересности

Зачем на заре авиации пилоты носили шарфы

Шелковый шарф стал одним из отличительных атрибутов летчика начала ХХ века. Он придавал особый шарм и романтизм образу аса, однако причина популярности этого аксессуара в другом. Дело в том, что в начале XX века на самолетах не было ни радаров, ни других систем слежения за врагом, поэтому в бою пилотам приходилось все время поворачивать голову то в одну, то в другую сторону. Таким образом, они не спускали глаз со своего противника. Однако из–за постоянного вращения головой, летчики сильно натирали шею о грубый воротник кителя, иногда даже до крови. По этой причине все пилоты стали носить шелковые шарфы. При этом шарф настолько хорошо смотрелся в комбинации с униформой, что многие летчики оставили его в гардеробе, даже когда надобность постоянно поворачивать голову отпала.

 8.1K
Интересности

Карамельные трости были изобретены при попытке заставить детей молчать

Однажды хормейстер в Кельнском соборе в Германии почувствовал, что устал от шумных детей, которые мешали ему во время проповеди, как раз тогда, когда нужно было выразить благодарность Господу. Тогда хормейстер обратился к местным кондитерам с просьбой сделать для детей какие-нибудь сладкие палочки, которые могли бы увлечь их, чтобы те не шумели во время богослужения. Для того чтобы оправдать новую и довольно странную часть ритуала (раньше же никто не давал детям конфет во время проповеди) хормейстер попросил кондитера сделать палочки в форме пастушьего посоха, чтобы дети помнили о пастухе, первым пришедшем к младенцу Иисусу. Первые конфетные трости были белого цвета, который был призван напоминать детям о кротости христианства и безгрешной жизни Иисуса. Леденцы быстро стали популярными и из Германии распространились в другие страны Европы, где их стали дарить детям на Рождество. В 1844-м году производство карамельных тростей было поставлено на поток, и именно тогда они приобрели характерный мятный привкус.

 7.8K
Искусство

Классическая музыка укрепляет память человека

К такому выводу пришли исследователи из университета итальянского города Кьети. Они открыли так называемый «эффект Вивальди», доказав, что регулярное прослушивание его знаменитого симфонического сочинения «Времена года» улучшает свойства памяти у людей. 24 добровольца должны были запомнить ряд чисел, расположенных в определенном порядке. Группа пациентов, которые много часов слушали музыку Антонио Вивальди, справилась с этим заданием намного лучше своих конкурентов. Этот феномен в определенной степени объясняется повышенным вниманием и напряжением участников эксперимента, но классическая музыка, бесспорно, стимулирует краткосрочное расширение физиологических возможностей человеческого мозга, считают ученые. Науке уже известен «эффект Моцарта», когда маленькие дети, слушающие музыку великого австрийского композитора, быстрее развиваются в интеллектуальном отношении. В животноводстве, как отмечала еще советская печать, надои молока у коров иногда увеличивались после исполнения по радио музыки Чайковского. Теперь в научный оборот введен термин «эффект Вивальди». При прослушивании классической музыки проходит физическая боль. Следует отметить, что такая музыка просто незаменима при ревматизме. Слушающие классическую музыку больные выздоравливают в два раза быстрее, по сравнению с теми, кто музыку не слушает. В настоящее время ученые занимаются определением четких выводов о целебном влиянии музыки на человеческий организм.

 7.4K
Жизнь

Выйти замуж за Эйфелеву башню

Эрика Эйфель – американка, немало удивившая и даже шокировавшая мировую общественность в 2007 году, когда официально вышла замуж за Эйфелеву башню в Париже. Эрика – основательница и лидер международного движения OS Internationale, организации для тех людей, кто привязан к неодушевленным предметам. Кстати, до Эйфелевой башни Эрика долгое время была в отношениях с луком для стрельбы, которого называла Ланс. Эрика Эйфель (Erika Eiffel) – дама необычная, и сама она прекрасно знает об этом. Громко о ней начали говорить после 2007-го года, когда Эрика официально скрепила себя узами брака с парижской Эйфелевой башней. Сама она рассказывала, что впервые побывала в Париже в 2004 году, и именно тогда она влюбилась в это строение с первого взгляда. Шли годы, а любовь Эрики все не крепла, и вот к 2007 году созрело желание выйти замуж. Вообще, любовь к неодушевленным предметам – или объектофилия – считается расстройством сексуального поведения. Впрочем, люди с подобными интересами все же не представляют опасности для общества. Итак, Эрика на весь мир заявила о своей огромной любви к Эйфелевой башне, и это стало материалом для множества статей, и даже для книги финского журналиста. Кроме того, Эрика побывала гостем на многих телевизионных шоу и передачах, в том числе в программе 'Good Morning America'. Кстати, последнее состоялось как раз в годовщину свадьбы с Эйфелевой башней в 2009 году. Кстати, задолго до романа с Эйфелевой башней Эрика состояла в отношениях с Берлинской стеной, однако официально эти отношения не оформились.

 5.4K
Интересности

Аль Пачино — день рождения легенды

25 апреля, свой 76-й день рождения празднует актер, режиссер и продюсер Аль Пачино! Несколько интересных фактов о его жизни. 1. Дедушка и бабушка Пачино родом из Корлеоне (Сицилия). 2. Полное имя: Альфредо Джеймс Пачино. 3. Юный Пачино был достаточно чувствительным ребёнком, до семи лет ему не разрешали выходить на улицу одному. Единственным доступным развлечением был местный кинотеатр, который они с матерью посещали по вечерам. Днём же, оставленный на попечение бабушки, Альфредо пересказывал ей содержимое просмотренного «в лицах». Возможно, именно в те времена и были заложены основы актёрского стиля. 4. Роль Майкла Корлеоне он получил, обогнав таких голливудских фаворитов, как Джек Николсон и Уоррен Битти. 5. В 80-х актёр пережил серьезнейший личный кризис, неудачи на профессиональном поприще привели к усилению алкогольной зависимости, в течении четырёх лет Пачино не появляется на экране и многие поспешили списать его со счетов, по Голливуду ползли слухи, что Пачино окончательно спился. Однако, преодолев зависимость, в начала 90-х Аль Пачино триумфально возвращается на экран в «Море любви». 6. До начала актерской карьеры Аль работал поваром в одном итальянском ресторане. 7. Родителей актера звали Сальваторе и Роуз. Аль был их единственным ребенком. 8. Родители актера развелись, когда юному Алю Пачино было всего лишь 2 года. 9. В 21 год (7 января 1961 года) Пачино был замечен полицией за рулем «странно едущей» машины, одетым в черные маску и перчатки. При обыске было найдено спрятанное в машине оружие. Он был арестован и провел в тюрьме 3 дня до тех пор, пока не выяснилось, что оружие, которое он перевозил, было реквизитом со съемочной площадки. 10. Аль Пачино отказался участвовать в фильмах «Крамер против Крамера», «Красотка», «Апокалипсис сегодня», «Рожденный 4-го Июля» и «Звездные войны». 11. В октябре 1997 года британский журнал «Empire» назвал Аля Пачино четвертым в списке 100 величайших звезд кино всех времен.

 4.8K
Жизнь

Пчелы в поисках преступников

За пятьдесят миллионов лет существования пчелы ничуть не изменились. Внешний облик, иерархия, питание, размножение — все основы жизнедеятельности пчелиной семьи передаются из поколения в поколение, и мать природа явно не собирается ничего менять. Может быть, это говорит о том, что пчела в каком-то смысле венец природы? С пчелами и с целебными свойствами меда человек знаком с давних пор. Первоначально люди занимались «охотой» за пчелами, то есть разыскивали пчелиные гнезда, разбивали их и забирали содержимое. В одной из древних пещер археологи обнаружили изображение такой охоты. По мнению специалистов, этому рисунку примерно 15–20 тысяч лет. Но уже в четвертом тысячелетии до нашей эры к добыче меда стали подходить более рационально. Люди начали изготавливать специальные колоды, прообраз современных ульев, пересаживать туда диких пчел, чтобы иметь постоянный доступ к сладости, одновременно являющейся лекарством от многих болезней. Пчелы у всех народов являются только положительным символом. К примеру, в греческой, арийской и исламской традициях пчелы олицетворяли человеческую душу. Греки видели в символе пчелы трудолюбие, преуспевание, чистоту и бессмертие. В Древней Греции прах умерших часто хоронили в сосудах, изготовленных в форме улья. Считалось, что души покойников переселяются в пчел и таким образом обретают бессмертие. Еще греки приписывали пчелам дар предвидения. Знаменитую пифию-прорицательницу они иногда величали Дельфийской Пчелой. У древних германцев пчелы считались переносчиками тайной мудрости из потустороннего мира. Мифическую дорогу, связывающую мир живых с обиталищем мертвых, кельты называли «Пчелиный путь». Не так давно исследователи нашли пчелам новое применение в… борьбе с контрабандой, торговлей наркотиками и терроризмом. Чем же маленькие насекомые могут помочь в столь сложном деле? Дело в том, что когда пчела чувствует знакомый запах, она высовывает свой язычок в поисках сиропа. Это действие происходит у насекомого неконтролируемо, на уровне рефлексов, и отлично подходит для определения того, нашла ли пчела что-нибудь. Натренировать пчел реагировать на нужный запах очень легко: насекомых запирают в комнате, где распылено несколько ароматов. «Правильный» запах принадлежит сладкому сиропу, и пчела его быстро находит. Условный рефлекс на поиск нужного запаха закрепляется у насекомого буквально за несколько часов. Таким образом, пчелу можно натренировать на запах взрывчатки, кокаина, никотина и практически любого другого вещества. А теперь о самом процессе. Одна из английских фирм создала так называемый «пчелиный детектор», представляющий собой обычный чемоданчик с несколькими отверстиями для вентиляции. Внутри кейса сидит целый рой насекомых, каждая пчела — в плотно подогнанной под ее тельце отдельной ячейке. Всего аппарат вмещает шесть «обойм», внутри «обоймы» по шесть пчел, исключительно рабочих. Напротив каждой из обойм проходит узкий инфракрасный луч. Если пчела почувствовала знакомый запах и высунула язычок — луч перекрывается, и один из светодиодов, расположенных снаружи корпуса чемоданчика, меняет зеленый цвет на красный. Чем больше пчел среагировало, тем тревожнее горит сигнал, следовательно, террорист (или наркоторговец) находится совсем близко. Другой вариант применения натренированных пчел — выпускать их на открытый воздух для вычисления мин в полевых условиях. Для этого потребуется специальное лазерное устройство, которое позволит увидеть, где собираются насекомые. Ученые из университета Монтаны уже провели несколько успешных экспериментов такого рода. Как говорят сами исследователи, пчелы — насекомые уникальные, и потенциальная сфера применения насекомых-ищеек очень широка. Так, в ходе одного из опытов специалисты обнаружили, что поведение пчел меняется, если в воздухе есть частицы токсинов. (Даже если насекомых и не приучали к соответствующему запаху.) А еще пчел можно использовать для определения качества продуктов питания и поиска контрафактных товаров.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store