Жизнь
 2.8K
 9 мин.

История любви Фрэнсиса Скотта Фицджеральда и Зельды Сейр

Истории любви, какими бы красивыми они ни были, далеко не всегда заканчиваются хэппи эндом. Иногда чувства приводят обоих партнеров лишь к боли, страданиям и саморазрушению. Не стали исключением и Фрэнсис Скотт Фицджеральд с его избранницей Зельдой Сейр. Почему влюбленные не смогли добиться от судьбы своего «долго и счастливо»? Судьбоносная встреча Фрэнсис Скотт Фицджеральд и Зельда Сейр впервые встретились в одном из баров городка Монтгомери. В то время Фрэнсис еще не состоялся как писатель — он был лейтенантом 67-го пехотного полка, который пришел в паб отдохнуть с сослуживцами. Что касается 18-летней Зельды, то красавица из высшего общества отдыхала в компании многочисленных поклонников и не обращала внимания на других посетителей заведения. По словам Фицджеральда, он влюбился с первого взгляда: «Когда я ее увидел, я понял, что никого прекраснее в жизни не встречал. В голове билась лишь одна мысль — она должна стать моей». Зельда не была такой романтичной натурой, как Фрэнсис. Да, она заинтересовалась молодым человеком, но бежать с ним сломя голову на край света не собиралась. Девушка была взбалмошной, капризной и избалованной. Младший ребенок в семье Верховного судьи и одного из самых состоятельных людей штата, она никогда не знала бедности. Изнеженная лаской матери и деньгами отца, Зельда вела себя как типичный представитель золотой молодежи — пропадала на вечеринках, пила, курила, веселилась и абсолютно не задумывалась о завтрашнем дне. Уже тогда она поняла, что рядом с ней должен находиться обеспеченный мужчина, который будет оплачивать все ее прихоти и сделает жизнь похожей на праздник. Фицджеральд не соответствовал критериям Зельды и прекрасно понимал это. Однако жажда обладать девушкой была выше любой логики и смысла. Однажды она сказала своим друзьям, что выйдет замуж за Скотта, если он успешно издаст книгу. Фрэнсис воспринял это как руководство к действию и отправился в Нью-Йорк, чтобы найти работу. Одновременно с этим он попытался опубликовать свой первый роман «Романтический эгоист», но первый блин вышел комом — рукопись вернули с пометкой «доработать». В критике не было ничего страшного, но Фицджеральд боялся не успеть выпустить книгу до того момента, пока Зельда найдет ему замену. Несмотря на принятое кольцо и обещание ждать, девушка не переставала крутить романы с другими мужчинами. Однажды ее всерьез заинтересовал гольфист, и она даже поехала с ним на соревнования в Атланту. Игрок был покорен красотой Зельды и оставил ей на прощание булавку с эмблемой своего колледжа. Вернувшись домой, Сейр поняла, что поступила опрометчиво, когда приняла подарок, и решила отправить его обратно. Но по ошибке написала на конверте адрес Фрэнсиса. Когда Фицджеральд получил письмо, он был в ярости. Писатель бросил все и поехал к возлюбленной, чтобы получить объяснения, однако Зельда не оправдывалась — она просто бросила в лицо Скотту подаренное им кольцо. Жест был более чем красноречив. Взбешенный Фицджеральд вернулся в Нью-Йорк, но отказываться от девушки не собирался. И все-таки люблю Фрэнсис не писал Зельде долгие пять месяцев, но после сдался — его чувства были сильнее измен, ревности и расстояний. Удивительно, но девушка благосклонно отнеслась к письму, и в ответ на его желание приехать написала: «Конечно, приезжай! Я безумно жду нашей встречи». Окрыленный возобновлением отношений с Сейр, Фицджеральд наконец-то закончил свой первый роман — после значительных доработок его выпустили под названием «По ту сторону рая». Половину тиража раскупили в первые три дня после выхода книги. Зельда также прочитала роман и пришла в восторг — еще бы, главная героиня произведения Розалинда была буквально списана с нее. Тщеславная девушка не оставила это без внимания, а когда Фрэнсис вручил ей подарок — бриллиантовые часы от Картье, купленные на первый гонорар, — твердо решила, что выйдет за него замуж. Фицджеральд доказал, что может зарабатывать на жизнь писательством и обеспечивать свою семью — на тот момент Зельде этого было достаточно. Увы, лишь на тот момент. После медового месяца, проведенного в роскошном нью-йоркском отеле Билтмор, писатель решил купить огромный дом в средиземноморском стиле на Манхэттене. Здесь родилась единственная дочь пары Фрэнсис Скотт, которую в семье ласково называли Скотти. Ходили слухи, что когда Зельду привезли в роддом, она была пьяна. Очнувшись от анестезии, девушка спросила у врачей: «А что наша малышка? Надеюсь, она красива и глупа…» Впоследствии эту же фразу говорила главная героиня романа «Великий Гэтсби» Дейзи Бьюкенен: «Хочу, чтобы она выросла красавицей и глупышкой». Кстати, ожидания матери не оправдались ни на йоту — Скотти стала писательницей, журналисткой, публиковала статьи в «Washington Post» и «The New Yorker» и была членом Демократической партии США. Семья Фицджеральд жила с размахом. Они постоянно путешествовали, устраивали приемы и вечеринки и были главными персонажами светских хроник. Сегодня они катаются на крыше машины, завтра приходят обнаженными на спектакль, послезавтра их находят в дешевом мотеле далеко за чертой города. Но если Фрэнсис в некоторых моментах пытался вести себя прилично, то у Зельды тормоза отсутствовали напрочь. Она купалась в фонтанах, танцевала на столах и даже принимала ванну вместе с друзьями мужа. Удивительно, но писатель не возражал и даже поощрял жену — ее выходки были отличным материалом для его рассказов, которые публиковались в Saturday Evening Post по баснословной цене — две с половиной тысячи долларов за штуку. Неудивительно, что Фрэнсис готов был ходить за супругой по пятам с блокнотом в руках, записывая ее остроумные фразы и комментарии. На грани безумия Рассказы раскупали как горячие пирожки, но сочетать писательство с ударными дозами алкоголя было все сложнее. Переосмыслить свое отношение к жизни и работе заставили издательства — они начали возвращать Фицджеральду его рукописи как непригодные для печати. Осознав, что беззаботной жизни скоро придет конец, потому что на привычные развлечения попросту не будет хватать денег, Фрэнсис решил вернуться к рутинной писательской деятельности. Однако Зельду такой поворот событий не устраивал — она хотела, чтобы их жизнь оставалась такой же веселой и беззаботной: «Наша страсть, нежность, все, что способно расти — растет, ведь им помогает вера в то, что праздник никогда не кончится». Творческий кризис Скотта и ревность Зельды к славе и работе мужа вынудили супругов уехать на Французскую Ривьеру. Там Фицджеральд усиленно стал работать над «Великим Гэтсби», а его жена целыми днями пропадала на пляже. Позже выяснилось, что она закрутила роман с французским летчиком Эдуардом Жозаном. Фрэнсис не препятствовал их отношениям — он хотел понаблюдать, как Зельда ведет себя с любовником, чтобы впоследствии более достоверно описать роман Дэйзи и Гэтсби. Роман быстро закончился, но имел ужасные последствия — после того, как Жозан бросил Зельду, она пыталась окончить жизнь самоубийством. Женщина напилась снотворного, но, к счастью, Скотт вовремя нашел ее и вызвал скорую. Этот случай был не единственной попыткой суицида — в 1925 году Зельда бросилась с лестницы одного из парижских ресторанов. Причиной такого поступка была ревность — Фрэнсис подошел выразить восхищение Айседоре Дункан, которая сидела за соседним столиком, а его супруга восприняла этот жест, как попытку уколоть ее. К счастью, опрометчивый поступок Зельды не привел к трагедии — она лишь ушиблась при падении. Вскоре женщина начала слышать голоса. Сначала они убеждали ее, что друзья готовят заговор против их семьи, а потом запретили двигаться. Поведение жены откровенно пугало Фицджеральда, и он уговорил ее сходить к врачу. После обследования доктор поставил неутешительный диагноз — шизофрения. Скотту пришлось тратить баснословные деньги на лечение жены. Он пытался забыться с помощью алкоголя и любовниц, но ничего не помогало. В 1929 году писатель понял, что ничто на свете не поможет возродить их отношения с супругой: «Самая дорогая оргия в истории подошла к концу», — написал он тогда. Через год у Зельды случился еще один нервный срыв, после которого ее положили в психиатрическую лечебницу. То, что делали с женщиной в больнице, сложно назвать лечением — она проходила терапию током и принимала морфин и белладонну в огромных дозах. Зельда называла это «своего рода кастрацией». Неудивительно, что болезнь лишь усугубилась. В лечебнице женщина написала свою первую и единственную книгу «Спаси меня, вальс». Скотт был в ярости, когда узнал, что жена затронула в своем романе ту же тему, над которой он бился, сочиняя роман «Ночь нежна». Фрэнсис заставил Зельду вырезать некоторые сцены, а позже отомстил, используя письма, которые она писала ему из больницы, в качестве размышлений и монологов Николь Дайвер, героини «Ночь нежна». Умирать не страшно Болезнь Зельды лишь положила начало цепочке несчастий, которые происходили в жизни писателя. Он сломал ключицу, долгое время не мог ничего написать, похоронил мать, рассорился с дочерью, которая отказывалась учиться и требовала от отца все больше денег на вечеринки и развлечения. Попыткой все наладить стал роман Фрэнсиса с голливудским кинокритиком Шейлой Грэм, но и здесь не сложилось. Публика прохладно относилась к новым произведениям писателя, издательства отказались продлевать контракты, а друзья отвернулись от него. Фрэнсис стал все больше пить, принимать огромные дозы снотворного, и вскоре его сердце не выдержало — он умер от обширного инфаркта в 1940 году. Ему было 44 года. Зельда пережила возлюбленного на восемь лет. В 1948 году женщина погибла в пожаре, который произошел в Хайлендской больнице для душевнобольных, где она на тот момент лежала. По слухам, Зельда не смогла выбраться из горящей клиники, так как была привязана к кровати после инъекций седативных препаратов. Но эта информация не подтверждена. Женщина будто чувствовала скорую смерть, ведь незадолго до трагедии сказала своей матери: «Мама, не волнуйся! Скотт говорит, что умирать совсем не страшно». В одном из писем, которое Зельда отправила мужу после разрыва, она писала, что всегда будет оставаться верна тем идеям, которые объединяли их многие годы: вере в то, что жизнь — это трагедия, и что они не должны делать больно друг другу: «Я всегда тобой восхищалась, и мне очень горько, что с годами мы потеряли все хорошее, что было в нашей жизни…»

Читайте также

 9.9K
Жизнь

Осознанность — спасение или отрава

«Все — яд, все — лекарство; то и другое определяет доза», — Парацельс. Суета, многозадачность и непрерывная деятельность не позволяют нашему мозгу качественно обработать информацию. Многие замечают, что жизнь идет на автопилоте, заполненная тем, что «надо», «быстрее» или «потом как-нибудь». Мы витаем в своих мыслях во время чтения и разговоров, думаем не о том, чем заняты, и в результате не замечаем того, что происходит вокруг. Жизнь проходит мимо. Вот тут и выходит на первый план «лекарство» современности — осознанность, тренд последних нескольких лет, основанный на элементах буддизма и медитации, плавно перекочевавший в психотерапию. Казалось бы, научившись техникам осознанности, получится жить полной жизнью, чувствовать себя «здесь и сейчас», понимать и принимать свои эмоции и переживания. Действительно ли все так радужно? Давайте разберемся! Чем полезна осознанность: • она предназначена для того, чтобы пробудить сознание и помочь ему начать жить в гармонии с собой и с окружающим миром; • она учит нас больше ценить полноту каждого проживаемого нами мгновения; • она учит сопричастности ко всему происходящему. В чем подвох? Техники осознанности основаны на медитациях. Например, внимательность базируется на буддийской доктрине анатта, или «не-я». Анатта — это метафизическое отрицание «я», построенное на идее отсутствия в человеке духа или души, т.е. полное отделение от своих мыслей и чувств. Отсутствие единства с ними, лишь наблюдение и оценка этих переживаний со стороны. В западной философии нет такого отделения, а часть наших мыслей, чувств и поступков как раз и олицетворяют нашу личность, духовную сущность, являются проявлением индивидуальности. Кардинальное разделение себя и своих эмоций приводит многих к подавленному и отрешенному состоянию. И нахождение «в моменте» в таком случае никак не равно проживанию его. Отделение себя от негативных чувств, возможно, помогает легче справиться с горем и пережить тяжелые периоды в жизни, но наблюдение со стороны за радостными и счастливыми событиями оставляет тягостное чувство серого существования. Глубокие медитативные техники не так безопасны, как кажется со стороны. Это как раз тот случай, когда высокая доза лекарства может превратиться в смертельный яд. В 2009 году ученые Тихоокеанского университета в Сиэтле и в 2017 году сотрудники Университета Брауна и Калифорнийского университета США провели ряд исследований по изучению последствий медитации среди нескольких десятков испытуемых. Немалая доля участников подтвердила негативные последствия от медитации и возникновение ряда психологических и физических проблем. У кого-то после практики происходили нервные срывы, возникало чувство страха и угрозы со стороны социума, деперсонализация, появились головные боли, головокружение, тошнота и светобоязнь, наблюдались тревожность и возникновение панических атак, начиналась депрессия и повторные переживания тяжелых жизненных обстоятельств. Людям было плохо от «безопасной духовной практики». Осознанное стремление заглянуть внутрь себя с помощью медитации не всегда помогает разобраться с текущими проблемами, увидеть свои положительные стороны и очистить сознание. Зачастую этот инструмент вскрывает «фурункул» боли и страданий, который несет в таком виде больше негативных последствий, чем если останется где-то глубоко в подсознании человека. Результат подобных духовных практик непредсказуем в связи с различным опытом и чувствительностью каждого из нас, а значит, говорить о стопроцентной пользе точно не приходится. Зафиксированы случаи, когда люди после глубоких медитативных техник в поисках себя совершали самоубийства и теряли рассудок, открывали в себе что-то настолько пугающее, что не могли дальше с этим жить. Любые вмешательства в сознание, особенно если у человека есть какие-то даже незначительные психологические расстройства, крайне опасны и непредсказуемы. Поэтому «употреблять» осознанность и способствующие ей техники нужно с большой осторожностью, чтобы не потерять вкус к жизни или не открыть в себе то, что полностью перевернет мир в негативную сторону. Как любое лекарство, практика осознанности требует соблюдения техники безопасности, а именно — применения ее инструментов в индивидуальной пропорции. Как получить максимальную пользу и не нанести вред своему сознанию • Прислушивайтесь к своим ощущениям. Мы все очень разные, поэтому универсального рецепта, как обрести внутреннюю гармонию и постоянно наслаждаться красками жизни, не существует. Пробуйте новое исходя из принципа бережного отношения к себе, своему телу и своим чувствам. • Сформируйте свои ритуалы здорового тела: вода, контрастный душ, система питания, массажи, режим физической нагрузки должны отвечать не веяниям моды, а вашим персональным потребностям, поддерживать тело в тонусе, но не перегружать или чрезмерно расслаблять его. • Пробуйте новое, меняйте привычки. Самый простой способ научиться осознанности — «сломать» автопилот. Когда вы находитесь не там, где всегда, и делаете что-то кардинально другое, мозгу приходится контролировать ситуацию. Вы физически не сможете блуждать мыслями в другом пространстве, если будете находиться в непривычной обстановке. • Заботьтесь о душе. Медитация — не единственный способ успокоить свое сознание. Чтение, ведение дневника, музыка, прогулки на свежем воздухе, общение, творчество, ароматерапия, танцы, практика благодарности — выбор огромен. • Дышите. Дыхание питает наше тело. При волнении мы начинаем дышать часто и прерывисто, задерживаем воздух и не насыщаем клетки кислородом. Страдает мозг и весь организм в целом. Поэтому, в любой плохой или хорошей ситуации — дышите. • Доверяйте интуиции. Осознанность — это в первую очередь понимание своих инстинктов. Интуиция — один из важных элементов нашего бессознательного, который помогает нам быть теми, кто мы есть, и делать выбор, правильный только для нас в конкретный момент времени. Не отмахивайтесь от сомнений и порывов, прислушивайтесь к себе. Идя в ногу со временем и модными трендами, самое главное — не потерять себя и собственное я. Польза или вред от любой практики, как духовной, так и физической, зависят от благоразумия и здравомыслия того, кто ее применяет. Универсального средства прожить жизнь счастливо не существует, есть только индивидуальные способы. Найдите свой путь и сможете получить удовольствие от каждого прожитого дня!

 6.5K
Жизнь

История феминизма в России

В современном мире все чаще с различных медиа площадок можно услышать высказывания на тему феминизма. И неспроста, ведь это крайне важное движение, которое выводит определенные проблемы из тени для обсуждения и решения насущных вопросов. Феминизм — это совокупность политических и социальных движений и идеологий, цель которых состоит в расширении политических, социальных, экономических и личных прав для женщин и ликвидировании неравенства по половому признаку между мужчинами и женщинами. И сегодня феминистский дискурс существует практически во всех гуманитарных и общественных науках. Давайте узнаем, как именно шло развитие женское движения в России. Предыстория Многие не знают, но феминистское движение в России ведет свою историю еще с XVIII века. В этот период на русское общество оказывали влияние идеи Великой Французской революции и Просвещения. Вместе со всеми требованиями об освобождении стал слышен и голос женщин. Все началось с Петра I и дало толчок к появлению таких женщин, которые могут и готовы участвовать в общественной жизни. В пример можно привести таких хорошо известных личностей, как Екатерина II, ее сподвижница Дашкова Екатерина Романовна, графиня Разумовская Мария Григорьевна, графиня Воронцова Анна Карловна, фрейлина Нарышкина Мария Антоновна и другие. В это же время появляются писательницы и поэтессы, например, первая русская писательница Княжнина Екатерина Александрова. А вместе с ними появляется и женская литература, что обозначало формирование социального женского самосознания. Усиление социализации женщин произошло и благодаря новому Женскому патриотическому обществу, сформированному в 1812 году. Это стало первым шагом к появлению организованной женской политики в России. Деятельность этого общества была продолжена декабристками, которые отправились за своими мужьями в Сибирь и занимались там общественной деятельностью: открывали публичные библиотеки и пункты медицинской помощи, проводили и помогали в организации лекций и концертов. Можно сказать, что они полностью организовывали жизнь женщин вне дома. Но не только таким путем девушки заявляли о своих правах. Были и буквально скандалы в обществе, которые рушили все стереотипы — например, Дурова Надежда Андреевна получила прозвище «кавалерист-девица» за то, что стала первой женщиной-офицером в русской армии и участвовала в Отечественной войне 1812 года. Другими примерами могут стать мемуарист Керн Анна Петровна, хозяйка подмосковной усадьбы Ивановское Закревская Аграфена Федоровна и другие. Своими поступками они заставляли общество пересмотреть взгляды на укоренившиеся моральные устои и нравственные критерии. Некоторые писательницы XIX века, которые также являлись владелицами литературно-художественных салонов, внесли свой вклад в поднятие такой проблемы, как подавление женской личности. Ведь эти темы не только обсуждались у них в салонах — они и сами разделяли эти идеи, участвовали в спорах, чем и просвещали других девушек. Не без участия жен российских императоров стала развиваться женская благотворительность, которая дала жизнь женским рукодельным и воспитательным домам, а в 1840-е стали появляться первые коммерческие школы для девушек в Санкт-Петербурге и Москве. С началом Крымской войны в 1853 году работу начали санитарные службы, в которых трудились женщины, что заявляло о равных правах женщин на труд. В середине XIX века мужчины в России узнали о спорах на Западе по поводу женского равноправия, и некоторые из них поставили «женский вопрос» на обсуждение. Например, русский историк-медиевист Грановский Тимофей Николаевич издал статью «Взгляд на изменение гражданского состояния женщин в нашем отечестве», хирург Пирогов Николай Иванович написал «Идеал женщины», а поэт и литературный критик Михайлов Михаил Илларионович в 1852 году выступил со своей работой «Женщины, их воспитание и значение в семье и обществе». Благодаря этим работам женский вопрос стал обсуждаемой проблемой. Начало движения У истоков движения в России стояли женщины из высших слоев общества, так как они могли заниматься благотворительностью, проводить культурно-просветительскую и социальную деятельность. Изначально женское движение старалось дать девушкам возможность оплачиваемого трудоустройства и право на образование. В 1859 году были созданы «Общество доставления дешевых квартир и других пособий нуждающимся жителям Санкт-Петербурга» и «Общество для оказания материальной помощи беднейшему населению» так называемым «феминистским триумвиратом», который составляли филантропка и феминистка Трубникова Мария Васильевна, общественные деятельницы и феминистки Философова Анна Павловна и Стасова Надежда Васильевна. Ими же были созданы в 1862 году «Общество женского труда» и в 1863 женская издательская артель. А в 1864 году появился магазин, в котором владельцем была женщина, и она давала в нем работу девушкам с возможностью обучения. Вклад в женское освобождение привнесла открывшаяся в Санкт-Петербурге в 1859 году первая воскресная школа для женщин, после чего такие школы стали открываться и в других городах. Но высшее образование было все еще недоступно женщинам, хотя и существовали различные негосударственные женские курсы. В 1869 в Москве появились Лубянские курсы, готовившие учительниц; в 1870 году — Владимирские курсы; в 1872 врачебно-акушерские курсы в Санкт-Петербурге и Высшие женские курсы В.И. Герье в Москве, 1878 — Бестужевские курсы. Движение в 1905—1917 гг. В конце XIX века начала формироваться новая идеология, где шла борьба за гражданские и политические права, в том числе с целью достижения избирательного права. В 1905 году появился «Союз равноправия женщин», который даже провел митинг в защиту политических прав. Был проведен Первый съезд, где обсуждали идеи и цели: • созыв Учредительного собрания на основе всеобщего, тайного, прямого избирательного права без различия пола, веры, национальности; • признание прав народов России; • уравнение женщин всех социальных слоев с мужчинами в политических и гражданских правах во всех областях жизни; • допущение женщин во все области общественной и служебной деятельности; • совместное обучение женщин с мужчинами; • отмена законов о проституции, унижающих достоинство женщин. Союз просуществовал до 1908 года, главной его деятельностью было донесение своих идей до других женщин с помощью отделений в разных городах. А настоящим событием стал Первый Всероссийский женский съезд, в ходе которого было принято 20 резолюций. Параллельно с либеральными феминистскими организациями в России все большую активность «женского вопроса» проявляли социал-демократки. В феврале 1913 большевичкам удалось впервые организовать празднование Международного женского дня, а в середине того же года начали выходить меньшевистский журнал «Голос работницы» и большевистский «Работница». После революции 1917 года женщинам удалось провести демонстрацию перед резиденцией Временного правительства, и она принесла свои плоды — женщины получили всеобщее избирательное право. Женское движение и советская власть Первые декреты советской власти, а также Конституция 1918 года юридически закрепили равные права женщин с мужчинами. Новая политика подразумевала экономическую независимость женщины от мужчины, повышение грамотности и доступность образования, сексуальную либерализацию, поддержку матерей-работниц, также были легализованы аборты и упрощена процедура развода. К 1930-м годам политика эмансипации женщин была ужесточена и по сути свернута, и государство вернулось к традиционалистской гендерной идеологии. Но с 1950-х государство снова ослабило контроль над женскими жизнями. Снова упростили процедуру развода, определили долю алиментов, ввели оплачиваемые отпуска и пособия. С середины 1970-х феминистское движение начало возрождаться. Началось это с выходом в 1979 году в диссидентском самиздате альманаха «Женщина и Россия». Мужчины не хотели писать на женские темы, поэтому группа правозащитниц из Ленинграда решила заявить о женских проблемах в СССР. Это были Татьяна Горичева, Наталия Малаховская и Татьяна Мамонова. Первые выпуски альманаха имели большой успех на Западе, и женщины из СССР получили оттуда поддержку и сотрудничество. В этом издании поднимались крайне серьезные вопросы: аборты, неравное участие в жизни детей отца и матери, изнасилования, положение женщин в тюрьмах и так далее. Женское движение в XXI веке В наше время феминистское движение в России все так же представлено группами активистов от либеральных до радикальных феминисток. Активисты предоставляют женщинам материальную помощь, психологическую поддержку и убежище в случае необходимости. Они проводят мероприятия и активно ведут свою деятельность в социальных сетях. В 2018 году пять девушек из города Тольятти попытались доказать и оспорить в суде приказ о том, что девушки в России не могут проходить военную службу. Хотя в мире уже есть примеры стран, в которых девушки служат: Израиль и Норвегия. Девушки ссылались на статью 19 Конституции РФ о том, что всем гарантируется равенство прав и свобод человека вне зависимости от чего-либо, но суд они проиграли. Так шло развитие феминистского движения в России. И именно Россия стала одной из первых стран, где женщины получили избирательное право. Автор: Глафира Будякова

 6K
Интересности

Cамые опасные животные в мире. Часть вторая

В первой части мы рассказали вам о пятнадцати самых опасных животных в мире. Во второй части мы продолжаем этот список, знакомя вас с животными, с которыми лучше быть начеку. Австралийская кубомедуза Эта медуза обитает преимущественно в Индо-Тихоокеанской области и в Северной Австралии. Она известна как самое ядовитое морское существо в мире. Ее щупальца покрыты крошечными стрекательными клетками, выделяющими яд, который вызывает паралич, остановку сердца и почти мгновенную смерть. Представители этого вида кубомедуз считаются наиболее опасными, так как способны самостоятельно плавать, меняя траекторию своего движения; они обладают длинными щупальцами, которые достигают до трех метров в длину. Бородавчатка Эта хищные рыба обладает уникальным камуфляжем, который позволяет ей прятаться среди кораллов и камней в ожидании проплывающей мимо ничего не подозревающей добычи. Поперек спины бородавчатки расположены 13 защитных шипов, они впрыскивают яд под давлением. Отравление этим ядом оборачивается такими симптомами, как резкая боль, отек и некроз. Несмотря на то, что было зафиксировано лишь несколько смертей от яда Бородавчатки, необходимо незамедлительно обратиться за медицинской помощью, если вы вдруг наступили на нее. Скорпион Leiurus quinquestriatus (Deathstalker) Самый ядовитый скорпион в мире достигает лишь 11 сантиметров в длину. Исследование, опубликованное в журнале «Функциональная биология», показало, что этот скорпион атакует жалом со скоростью 127,9 см/сек. В период с 2005 по 2015 гг. Центр по борьбе с отравлениями США направил 16275 человек в медицинские учреждения из-за укусов скорпионов, более половины из эпизодов — в штате Аризона. Медоносная пчела С 2000 по 2017 гг. в США было зафиксировано 1109 смертей от укусов шершней, ос и пчел (это примерно 62 смерти в год), но поскольку медоносные пчелы самые распространенные, они жалят людей чаще. 80% пострадавших были мужчинами. Для любого человека с аллергией укус пчелы смертельно опасен. Ужасный листолаз Эти лягушки обитают на тихоокеанском побережье Колумбии и на данный момент находятся под угрозой исчезновения. Самая крупная из них не превышает 5,8 см в длину, на поверхности ее кожи выделяется очень токсичный яд — батрахотоксин, который даже в небольших количествах вызывает паралич и смерть. Ученые полагают, что эти лягушки способны выделять яд благодаря своему рациону, который состоит из ядовитых муравьев. Они избегают отравления благодаря замене рецептора батрахотоксина в их мышцах. Бурый медведь Считается, что бурые медведи или медведи гризли более агрессивны, чем другие виды медведей, такие как черные медведи, но они также являются наиболее распространенными видами медведей во всем мире. Исследование о нападениях медведей на Аляске в период с 2000 по 2016 гг. показало, что в общей сложности 96% нападений были связаны с бурыми медведями, и число нападений растет. Ученые связывают это с ростом численности людей, которые вторгаются в среды обитания медведя, и расширением самих ареалов из-за глобального потепления. Тигр Тигры обитают в разных частях Азии, однако большинство из них живут на территории Индии. Они не так часто нападают на людей — каждый год они убивают от 40 до 50 человек. Столкновения с тиграми в основном случаются из-за того, что они нападают на домашний скот, поскольку сельскохозяйственные угодья пересекаются с местами обитания этих диких кошек. Олень Кажется, что эти невинно выглядящие травоядные животные просто не могут причинить никакого вреда человеку, однако с ними связано больше человеческих смертей в США, чем со всеми остальными животными вместе взятыми. Более 58000 человек ежегодно становятся жертвами аварий с участием оленей, при этом ежегодно погибают около 440 человек. Включение их в этот список может быть спорным, поскольку олени обычно не нападают на людей, однако, раз уж список основан на количестве человеческих смертей, олени все-таки должны занять свое почетное место. Сиднейский воронковый паук Обитающий исключительно в радиусе 100 миль от Сиднея, этот паук обладает мощнейшим ядом, состоящим из сложных токсичных белков, которые, попадая в организм жертвы, перегружают нервную систему. Этот яд способен убить человека в течение 15 минут. Самцы этого вида особенно опасны, они как правило живут в небольших норах и расщелинах в колониях до 100 особей. По данным Мельбурнского университета, 13 человек погибли от укусов этого паука, пока в 1980-х гг. не было изобретено противоядие. Африканский буйвол Единственный вид дикого быка, обитающий в Африке, выделяется своими тяжелыми ребристыми рогами, которые он использует для борьбы с хищниками или самцами своего вида. Эти рога в сочетании с естественной для этих животных агрессивной природой и массивными размерами тела делают их очень опасными. В Восточной Африке буйволы известны тем, что ломают заборы, чтобы полакомиться культурными растениями. Иногда это заканчивается печально для хозяев, пытающихся защитить свой урожай.

 5.8K
Жизнь

Как объяснить ребенку, откуда он взялся?

Каждый из нас хотя бы раз в жизни сталкивался с ситуацией, когда нужно кому-то что-то наглядно и понятно объяснить: будь то старшее поколение, коллеги по работе, друзья-ровесники или просто люди, с которыми нас по тому или иному поводу свела судьба. Так или иначе, с этими задачами мы с радостью — или с горем пополам — справляемся, когда дело касается взрослых людей. Но что, если речь заходит о детях? «Ну что такого невероятно сложного может спросить ребенок?» — спросите вы. «А почему небо — голубое, а трава — зеленая?» — парирую я. Действительно, зачастую родные чада приносят нам совершенно, на первый взгляд, простые (или глупые) вопросы, которые перестают казаться таковыми, как только нам нужно дать на них вразумительный ответ. Такие они — наши обожаемые цветы жизни. «Мам, а откуда берутся дети?» — вопрошает излюбленное чадо, и вот поставленная в тупик мать уже вынимает из вздыбленной шевелюры седые волоски (нервно кусает губы и судорожно выбирает стратегию — секспросвет или капуста с аистом). Иногда ведь такое спросят — и как ответить-то, не знаешь. И тут сама собой к нам выплывает первая причина, почему детям так сложно объяснять простые вещи — ты не всегда знаешь, как это сделать адекватно их возрасту и без ущерба пока еще светлой и безоблачной картине мира. При этом, как правило, у родителя есть два пути: сглотнуть образовавшийся ком в горле и в общих чертах рассказать чаду правду, или, внутренне краснея и ненавидя все свое существо, начать вещать про капусты, аистов и прочую лабуду. Мне, конечно, ближе первая стратегия — но для ее применения нужна определенная смелость, готовность разговаривать и отвечать на последующие неудобные вопросы (а вот и вторая сложность подоспела). Другая стратегия, конечно, гораздо легче и требует только умения правдоподобно врать *зачеркнуто* выкручиваться из сложившейся ситуации, но я не осуждаю тех, кто ее применяет — если вы не уверены в своих силах или не чувствуете себя готовыми к диалогу на взрослые темы, такие традиционно-устоявшиеся небылицы действительно могут спасти ситуацию. В конце концов, в этих голодных играх против детей и их вопросов каждый сам за себя. Еще одна проблема с детьми, вернее, с их вопросами — ребятишки пока еще слишком многого не знают. Например, недавно мой младший пришел ко мне и спросил: «А что такое — маркетинг?» И вот пойди объясни маленькому ребенку, что это, без вовлечения «взрослых терминов». Все, только что мной рассказанное — пример огромной пропасти между детским и взрослым мирами. Во взрослом мире слов и понятий больше. И тонкостей тоже. И терминов. Для примера попробуйте объяснить кому-нибудь (не обязательно ребенку) что-нибудь из своей профессиональной сферы, заменяя все «рабочие словечки» словом «штука» (это я в «Экивоках» подсмотрел, настольная игра такая) — ничего ведь не будет понятно. Ровно так же и детям непонятны сложные объяснения через новые незнакомые слова. Звучит, как еще одна проблема, не так ли? Ну и, чего тянуть, настало время добраться до «босса». Кхм. Вы когда-нибудь делали уроки вместе со своими младшими? Если нет — знайте, это ад, даже не суйтесь туда. По крайней мере, так было (и есть) в моем случае. Иногда родня просит меня понести вахту — и я отлавливаю маленького человечка, который готов делать все в этом мире, кроме уроков — и открываю перед ним прописи. И столбики по устному счету (от этого кошмара у меня самого до сих пор мурашки по спине бегут). И контурные карты. И летнее чтение. Даже сейчас, набирая этот текст, я будто на минном поле нахожусь — каждую секунду мне могут привести ничего не подозревающее чадо и заставить меня с ним (а его со мной) грызть гранит науки! Не знаю, кто страдает во время делания уроков больше — я или невинный отрок. Но, возвращаясь к теме нашей статьи, проблема тут даже не в объяснении задания, а в том, чтобы удержать интерес ребенка (или хотя бы его тело) на месте. «А вот мой ребеночек занимается хорошо», — довольно скажет кто-то из вас. И я вас охотно с этим поздравлю — считайте, что вы выиграли эту жизнь. «Ты просто плохой педагог», — иронично хмыкнет кто-то из вас. «Возможно», — соглашусь я, слишком сильно любящий разговаривать с читателями в своих статьях (и почему их реплики в моих текстах только недовольные? Надо бы начать что-нибудь хвалебное писать от их лица). «Уверена, вы шикарный педагог, просто дети не воспринимают близких как учителей», — защитит меня другая воображаемая читательница. Итак, подведем итог этой части — человек может быть хорошим педагогом, как по профессии, так и по призванию, но это совсем не значит, что его собственный ребенок будет его из-за этого слушаться. В конце концов, перед ним стоит, сидит и пять часов подряд объясняет типы речи (отсылка к другой моей статье «Как научиться чувствовать») не Марьиванна, а родная мамуля. «А что такое «кек»?» — спросила меня бабуля, и я словил кринж. По сети постоянно ходят баянистые мемы про то, как наши родители пытаются неуклюже использовать «молодежные словечки» и какие фэйспалмы мы от этого ловим (даже в статье читать об этом как-то неловко, да?). Полбеды, если для объяснения значения можно просто подобрать синоним (например, «кринж» = неловкость, испанский стыд. Другое дело, если растолковать нужно целое понятие. Что далеко ходить — я тут по мере написания статьи бабушке отрывки из нее зачитываю (рофлит и кекает, конечно, бабуля знатно). Так вот, чтобы объяснить слово «босс», мне нужно было не просто синоним подобрать, а зайти через игры и его функцию в них. Но — объяснил, пополнил бабушкин и без того огромный словарный запас. А теперь, дамы и господа, я раскрою вам жуткий секрет — для наших детей мы с вами во многом и выглядим, как бабули и дедули, не понимающие ничего из того, что болтает меж собой современная молодежь. Иными словами, мы говорим с детьми на разных языках. А это — еще одна причина недопонимания между нами. И именно поэтому им иногда бывает ужасно сложно что-то объяснить. Нет-нет, я ни в коем случае не призываю вас начать внедрять в свою речь словечки из молодежного лексикона — порой это выглядит просто ужасно в глазах тех же современных детей. Нет ничего более пугающего, чем мама, которая пишет тебе «дратути», «ОМГ» и «трэш». Кстати, как правило, сленг молодящихся родителей, пытающихся быть «на одной волне» со своими детишками, состоит из слов, которые эти самые чада уже не употребляют. Это могут быть «мемные» словечки, которые уже не актуальны или применяются не к месту, или просто выражения, прямо скажем, выглядящие несколько несолидно из родительских уст. Словом, лучше туда не лезть — как говорится, «оно тебя сожрет». Ученый, наблюдая за зверюшками, не становится на четыре «лапы» и не начинает носиться, подражая им, по полям и лесам. Он просто смотрит на то, как они взаимодействуют, и учится понимать, что то или иное их действие означает. Так же и нам с вами не следует пускаться во все тяжкие и «перенимать повадки» наших детей. Достаточно будет просто уделять им и их жизни должное внимание, быть «в курсе» всего, что их волнует и интересует. Детские проблемы зачастую кажутся нам мелкими и незначительными, но только не самим детям. Для них любая мелочь, мелкая неурядица — огромное событие, важное и несущее в себе новый жизненный опыт. И, между строк, замечу и напомню всем, что подавляющее большинство проблем исходят из детства. Вспомните об этом в следующий раз, прежде чем выслушать своего (или чужого) ребенка. (Да-да, в отношении чужих детей тоже стоит быть внимательным и участливым, если этого требует ситуация). Так как же найти подход к ребенку? Путь к детскому сердцу лежит через искреннюю ребенкину и вашу заинтересованность. Я глубоко убежден, что, даже если вы не обладаете ярко выраженными педагогическими способностями, вам все еще под силу растолковать ребенку буквально что угодно, если вы будете делать это, не пытаясь «отвязаться» от чада вместе со всеми его вопросами, а станете действительно разбираться. Суммируя проблемы, выявленные выше, давайте попробуем найти «ключик» к каждой из них. Проблема 1: отсутствие представления, как объяснить вещи адекватно возрасту ребенка и без ущерба его детскому мировоззрению и психике Решение: здесь стоит быть крайне осторожными: если вы не уверены в том, что сможете уместно объяснить деликатную тему, лучше делегируйте это человеку, который действительно сможет с этим справиться (тут лучше недооценить, чем переоценить свои силы). Помните также, что не на каждый детский вопрос нужно отвечать серьезно или отвечать вовсе. Здесь важно действовать аккуратно и по ситуации: опять же, вопрос вопросу рознь. Проблема 2: отсутствие готовности разговаривать и отвечать на последующие неудобные вопросы Решение: что касается «последующих неудобных вопросов» — их не бывает. Каждый нормальный ребенок, получив конкретный исчерпывающий ответ на его уровне, удовлетворяется им и не продолжает. Единственно верное решение для родителя здесь — максимально точно ответить на вопрос ребенка, не соврав, а подобрав правильные слова на том уровне, на котором мыслит ребенок. И все. Это так и есть. Будет старше — спросит еще. Надо понимать, что щекотливый вопрос не требует от родителя раскрыть все карты с максимальными подробностями. Но начинать про капусту с аистом неправильно, по-моему, ни с какой точки зрения. Не солидно. Проблема 3: дети пока еще слишком многого не знают (взрослые понятия) Решение: «взрослые» понятия всегда можно адаптировать под детское восприятие, опустив ненужные детали, подробности и оставив самую суть или механизм работы в общем. Проблема 4: сложные объяснения через новые непонятные слова (термины) Решение: с терминами похожая ситуация. Вот только всякий ли термин нужно объяснять ребенку? Как мне кажется, нет. Иногда просто незачем нагружать его ненужной информацией. Хорошее объяснение любого непонятного слова — это дефиниция из одного слова или словосочетания. Как правило, то, что длиннее этого — запутанно и не нужно. Проблема 5: тяжело удержать интерес и внимание ребенка Решение: здесь стоит учитывать неспособность ребенка концентрироваться длительное время на одной форме работы. Старайтесь делать частые перерывы на занятиях, а задания давать максимально разнообразные и непохожие друг на друга, чтобы ребенок не успевал устать от них. Игровая форма урока — также вам в помощь. Проблема 6: дети не воспринимают близких людей как учителей Решение: да, это действительно так. Но и вы на своего ребенка смотрите не как на чужого. Пользуйтесь этим: пусть ваши занятия будут как можно более далеки от школьной среды, и тогда — при должном подходе — они станут не уроком, а, скажем, игрой или беседой. Попробуйте сменить школьную атрибутику на жизненную, и перестаньте строить из себя учителя. Например, попробуйте учить таблицу умножения не за столом с тетрадкой, а во время неспешной прогулки вдвоем на природе. Проблема 7: мы говорим с детьми на разных языках Решение: тут все просто в теории и не так-то просто на практике. Старайтесь больше общаться со своими детьми. Узнавайте, чем они увлекаются, в кого влюбляются, что слушают и о чем думают. Родитель в известной степени должен быть другом своего ребенка. Если вы будете знать его с той стороны, с которой знают его друзья, вы без труда найдете с ним общий язык. Таким образом, любовь к ребенку, искреннее желание донести до него самую суть и хотя бы начальные знания детской психологии со стороны родителя (либо тот факт, что вы четко помните себя в таком же возрасте), а также немного самообладания помогут вам не то, что не ударить в грязь лицом, а вполне спокойно, обстоятельно, и, главное, на уровне собеседника ответить на любой каверзный вопрос. Автор: Кирилл Есаулов

 5.7K
Искусство

Истории известных песен

За каждой великой песней стоит история, которая впечатлила музыканта. Эта история не обязательно должна быть невероятной. Но именно впечатления от случайности определенных событий подарили миру прекрасные композиции. Smoke on the Water — Deep Purple Стоит лишь увидеть название песни, и тут же слышишь звучание гитары и мотив, простой в исполнении, ставший культовым для нескольких поколений музыкантов. А вдохновил группу на создание этой композиции пожар: в 1971 году музыканты стали свидетелями случайного возгорания, уничтожившего зал в казино. В тот год группа Deep Purple арендовала передвижную студию у The Rolling Stones и приехала в швейцарский город Монтре, чтобы записать новый альбом. Зал в казино также был забронирован для работы над музыкой, но накануне вечером музыканты наблюдали из окна гостиницы Europe Hotel, как над гладью Женевского озера стелился дым от пожара. Записывать альбом им пришлось уже в другом помещении. Через несколько дней после несчастного случая Роджеру Гловеру пришла в голову фраза «smoke on the water». Чуть позже он рассказал об этом Иэну Гиллану, но в итоге музыканты решили отказаться от написания такой песни. Однако идея описать тот пожар, а также пребывание группы в Швейцарии, их не покинула, и со временем они поняли, что «Smoke on the Water» будет лучшим названием для такой истории. Don’t Speak — No Doubt Каково это — любить человека, встречаться с ним каждый день, работать над одними проектами, но больше не считаться парой, официально расставшись после семи лет отношений? Басист Тони Кэнел и вокалистка Гвен Стефани прошли через это. Оставшись друзьями, они вынуждены были ставить интересы группы выше собственных, отвечать на неудобные вопросы журналистов, вместе ездить на гастроли. Чтобы дать выход накопившимся чувствам, Гвен Стефани написала песню «Don’t Speak», которая стала визитной карточкой группы. We Are The World — USA for Africa «We Are the World» стала уникальным проектом: не очередным «благотворительным» сборищем творцов, которое устраивается только для того, чтобы о них говорили, но сотрудничеством самых известных исполнителей ради одной конкретной цели — сбора денег для голодающих детей Африки. На момент записи песни далеко не все знаменитости были знакомы друг с другом, а некоторые суперзвезды впервые встретили своих не менее именитых коллег именно в студии звукозаписи. Песню написали Майкл Джексон и Лайонел Ричи, а исполнили 45 американских артистов, среди которых были Боб Дилан, Дайана Росс, Тина Тернер, Рэй Чарльз, Брюс Спрингстин. Работа над записью композиции состоялась 28 января 1985 года в ночь после церемонии вручения наград American Music Awards. Артисты собрались в студии около десяти часов вечера, а полностью закончили работу только к восьми утра. 10 июня 1985 года первый самолет доставил гуманитарную помощь в Эфиопию и Судан: груз (примерно 120 тонн) содержал лекарства, витамины, печенье с высоким содержанием белка, одежду, палатки и пр. Всего благотворительный фонд к концу 1987 года смог заработать 91 миллион долларов, из них 54 миллиона — только от продаж сингла. Every Breath You Take — The Police Величайшая песня о любви? Вовсе нет! Величайшая песня о расставании. Сам Стинг признался, что, хотя песня звучит утешительно, она весьма зловещая. Когда он работал над этой композицией, он думал о Большом Брате, слежке и контроле. А основной причиной вдохновения стал разрыв с первой женой, Фрэнсис Томелти. Слова у песни очень двусмысленны: она о ревности, слежке и праве собственности. «Every Breath You Take» включена в список 500 величайших песен всех времен (составленный журналом Rolling Stone). И созданию шедевра даже не помешало то, что на момент записи отношения между музыкантами группы были крайне напряженными. Hotel California — Eagles «Hotel Clalifornia» — это прежде всего метафора «американской мечты»: безумной конкурентной гонки и невозможности выбраться из порочного круга. Несмотря на это существует много версий и теорий о «настоящем» отеле: бывшая психиатрическая больница, особняк основателя Playboy, реабилитационный центр для наркоманов, Церковь сатаны и даже убежище Алистера Кроули (который был известен как черный маг и сатанист). Одна из удачных визуализаций композиции — пятый сезон «Американской истории ужасов», где в фешенебельном отеле Лос-Анджелеса Cortez таинственным образом исчезают постояльцы, а управляет заведением бессмертная Графиня (в исполнении Леди Гаги). Интересный факт: в 1977 песня получила Грэмми, но группа не пошла на вручение награды, потому что музыканты смотрели церемонию по телевизору во время репетиции.

 5.2K
Наука

Утренняя чашка кофе может снизить риск заболеваний печени

Новое исследование показало, что употребление кофе связано со снижением риска хронических заболеваний печени. Исследователи предполагают, что польза для здоровья может быть основана на противовоспалительных или антифибротических свойствах кофе. Исследование, проведенное в Соединенном Королевстве и опубликованное в журнале BMC Public Health 22 июня, показало, что у любителей кофе на 21% снизился риск заболеваний печени и на 49% снизился риск смерти от хронических заболеваний печени. Пользу для здоровья, судя по всему, составляют около четырех чашек кофе в день, и эта польза была наиболее выражена у людей, которые пили молотый кофе, по сравнению с теми, кто пил растворимый. Это исследование добавляет все больше доказательств того, что кофе, по всей видимости, благотворно влияет на здоровье печени. Исследователи все еще изучают, как кофе может бороться с заболеваниями такого рода, но уже существует предположение, что популярный напиток обладает противовоспалительными или антифибротическими свойствами. Кофе связан со снижением риска заболеваний печени Исследователи оценили данные о состоянии здоровья 495585 человек, которые отслеживались в среднем в течение 10 лет. Из этой группы 78% потребляли молотый кофе с кофеином, растворимый кофе или кофе без кофеина, а 22% не употребляли кофе вообще. На протяжении всего исследования было зарегистрировано 3600 случаев хронических заболеваний печени или стеатоза печени (жировая инфильтрация печени). Было также отмечено 184 случая гепатоцеллюлярной карциномы (рак печени). У тех, кто пил кофе в ходе исследования, риск развития хронических заболеваний печени был снижен на 21%, а риск стеатоза — на 20%. У участников исследования, которые пили кофе, также был на 49% снижен риск смерти от хронических заболеваний печени. Польза для здоровья была наиболее выражена среди тех, кто пил молотый кофе с кофеином. Хотя растворимый кофе и кофе без кофеина тоже были связаны с пользой для здоровья, наибольший эффект оказал все же молотый кофе. По словам исследователей, молотый кофе содержит наибольшее количество кахвеола и кафестола — двух ингредиентов, которые, как считается, защищают от заболеваний печени. Исследователи говорят, что кофе потенциально может быть использован в качестве доступного способа помочь снизить риск развития заболеваний печени. «Хотя это уже было показано в предыдущих исследованиях, нынешнее исследование, по-видимому, наиболее убедительно показывает, что потребление кофе связано со снижением смертности от болезней печени в многочисленной группе населения», — говорит доктор Джозеф Лим, гепатолог клиники Йельской школы медицины и профессор Йельского университета. О кофе и здоровье печени По словам доктора Альберта До, гепатолога клиники Йельской школы медицины, клинического директора программы по борьбе с жировой дистрофией печени и доцента Йельского университета, это исследование добавляет все больше доказательств того, что кофе полезен для печени. «Есть предыдущие исследования, предполагающие более низкий риск цирроза печени, улучшение показателей жирового гепатоза печени, более низкие показатели госпитализации и смертности при циррозе, связанные с употреблением кофе», — говорит доктор До. Многие исследования показали, что потребление кофе связано со снижением уровня ферментов печени. Большую часть времени высокий уровень печеночных ферментов не является причиной для беспокойства, но они могут быть признаком воспаления или повреждения печени. Другой научный обзор, проведенный в 2016 году, показал, что употребление кофе может помочь компенсировать повреждение печени, связанное с чрезмерным потреблением определенных продуктов питания и алкоголя. По словам доктора Тамары Таддей, гепатолога клиники Йельской школы медицины и доцента Йельского университета, трудно точно определить, как и почему кофе помогает бороться с заболеваниями печени. «Он может обладать противовоспалительными или антифибротическими свойствами, воздействовать на два основных и взаимосвязанных механизма развития заболеваний печени и рака печени», — говорит доктор Таддей. Могут также действовать и другие факторы, способствующие этому, которые еще не были выявлены. «Нам нужно гораздо больше узнать о том, какие компоненты кофе и какие части процесса приготовления кофе — от зерен до чашки — полезны», — говорит доктор Таддей. Сколько кофе следует выпивать Доктор До, наблюдающий пациентов с неалкогольной жировой болезнью печени, рекомендует от одной до двух чашек черного кофе с кофеином в день. Люди, у которых развивается изжога или есть проблемы с желудочно-кишечным трактом, должны корректировать свое потребление кофе в зависимости от того, что они могут переносить. Кроме того, людям с тяжелыми сердечными заболеваниями или сильно повышенным кровяным давлением следует избегать избытка кофе, если это ухудшает их состояние. «Хотя люди могут с уверенностью продолжать пить кофе в нынешних количествах, я бы не стал предлагать им увеличить уровень его потребления с целью улучшения здоровья печени», — говорит доктор Лим. По материалам статьи «Your Morning Cup of Coffee May Lower Your Risk of Liver Disease» healthline

 4.5K
Жизнь

Проклятие Хемингуэев: цепь трагических смертей членов семьи великого писателя

Наверное, каждый слышал это имя — Эрнест Хемингуэй, и, безусловно, связывал его с литературой или, конкретнее, с повестью «Старик и море» — наиболее известным произведением великого американского писателя. Однако, мало кто знает, что многих родственников известного зарубежного автора XX века и его самого преследовал злой рок. Эрнест Миллер Хемингуэй Эрнест родился в провинциальном американском городке Оук-парк 21 июля 1899 года. В семье было шесть детей; отец — строгий и суровый мужчина, работающий врачом, а мать — оперная певица, эксцентричная и темпераментная, но добродушная женщина. В совсем маленьком возрасте Хемингуэй пристрастился к чтению, а затем и сам пробовал писать: сначала очерки, потом большие произведения. Кроме литературоведческих способностей мальчик также занимался спортом: больше всего любил бокс, а также увлекался рыбалкой, футболом, плаванием и охотой; однако, в дальнейшем он получит серьезное повреждение головного мозга, следствием чего станет потеря слуха на одно ухо и ухудшение зрения. Это повлияет на него в будущем. Он так хотел оказаться на войне, но, к сожалению, эти проблемы не позволят ему стать полноценным участником Первой мировой — его возьмут только шофером, доставляющим продовольствие на линии фронта. Сразу после школы юноша устраивается на работу в полицию в качестве корреспондента. Такая профессия помогла молодому Эрнесту прочувствовать жизнь иначе, увидеть ее другую сторону. Потом автор будет создавать образы, похожие на людей из его полицейского прошлого. Став известным писателем, в 1954 году Эрнест получил Нобелевскую премию в области литературы. Хотя жизнь Хемингуэя была очень интересной и насыщенной, писатель за все время перенес множество серьезных заболеваний, таких как рак кожи, гипертоническая болезнь, сахарный диабет, малярия, сибирская язва, паранойя, психическое расстройство, склероз — практически всегда ему удавалось излечиться. Однако, свои последние годы жизни Эрнест провел в психиатрической больнице: ему все время мерещилось, что за ним следят агенты ФБР, его прослушивают (даже в лечебнице), пересматривают письма. После длительного лечения автор несколько раз пытался совершить суицид, но его всегда останавливали. 2 июля 1961 года попытка завершить жизнь самоубийством удалась — Эрнест встал рано утром, пока его жена еще спала, прошел в вестибюль своего дома в Кетчуме, достал из шкафа любимое ружье и застрелился. Его обнаружила жена, которая проснулась от громкого звука хлопнувшей двери шкафа и выстрела. Никакой записки не было обнаружено. Несколько лет спустя был сделан запрос в ФБР об Эрнесте Хемингуэе: оказалось, что и слежка, и жучки в психиатрической клинике были на самом деле. Кларенс Эдмонт Хемингуэй Кларенс Хемингуэй — отец Эрнеста Хемингуэя. Родился в 1871 году в провинциальном городке Оук-парк, пригороде Чикаго. В детстве провел одно лето в Южной Дакоте, изучая то, как охотятся и лечатся индейцы, после чего обзавелся мечтой — стать врачом. Мечта сбылась: выучившись по профессии в медицинском колледже «Раш», начал работать в своем родном городе в качестве врача акушера. Кларенс был достаточно известным и востребованным врачом: провел множество операций; изобрел некоторые медицинские приспособления, а также протезы ушей и подбородков для детей, которые часто травмировались при родах; был исследователем и президентом нескольких медицинских обществ. Зачастую не брал платы с пациентов, утверждая, что ему достаточно слов благодарности. 1 октября 1896 года Кларенс Хемингуэй женился на Грейс Холл (она вышла замуж спустя год после смерти матери), которая родила ему шесть детей. Интересный факт: отец Грейс был очень привязан к Кларенсу, который отвечал ему взаимностью. Долгие годы Кларенс скрывал от родственников свои болезни — диабет и гангрену. Страдающий от безумных болей в ступнях, он покончил с собой в декабре 1928 года, когда вернулся домой чуть раньше, поднялся в свой кабинет и застрелился из ружья. Все были поражены смертью известного врача, а сам Эрнест долгие годы не желал затрагивать эту тему, ведь он очень любил отца. Однажды Грейс прислала сыну посылку с тем самым ружьем, которым впоследствии застрелится и сам Эрнест. Лестер Кларенс Хемингуэй Лестер — младший брат Эрнеста Хемингуэя, родился в том же городке 1 апреля 1915 года. О детстве Лестера мало что известно — только то, что он был самым младшим из всех детей и что так же рано пристрастился к чтению, как и Эрнест, с которого Лестер всегда брал пример. Несмотря на то, что Лестер был писателем и его библиография «может похвастаться» шестью книгами (некоторые работы получили положительные отзывы критиков), он много где работал: в газете, в лодочной строительной компании, редактором фотографий. Кроме того, написал много статей для рыболовных журналов, ведь владел этим ремеслом очень хорошо. Участвовал во Второй мировой войне. В 1964 году Хемингуэй младший стал основателем Новой Атлантиды — небольшой островной республики на берегу Ямайки. Стояла задача — защитить рыболовный промысел Ямайки, что и стало побудительным фактором в создании этой нации. В 1965 году Лестер был избран президентом Новой Атлантиды. Через несколько лет крошечная республика была уничтожена штормом. Как и отец, Лестер Хемингуэй страдал от тяжелой формы сахарного диабета — он перенес пять операций, последняя из которых показала, что единственный способ выжить — ампутировать ноги. К сожалению, Лестер не смог справиться с осознанием того, что остаток жизни он будет инвалидом, и 13 сентября 1982 года в Майами застрелился из того же ружья, которым убили себя отец и старший брат. Урсула Хемингуэй Урсула Хемингуэй — младшая сестра Эрнеста Хемингуэя. Родилась в 1902 году в Оук-парке. К сожалению, о детстве и жизни Урсулы ничего не известно — только то, что она была скульптором. Известно также и о ее смерти: Урсула, узнав, что неизлечимо больна раком, впала в глубокую депрессию, а затем в 1966 году решила покончить жизнь самоубийством — она приняла смертельную дозу лекарств. Марго Луиза Хемингуэй Марго Хемингуэй — внучка Эрнеста Хемингуэя (по линии его старшего сына Джека), родилась 16 февраля 1954 года в Портленде, штат Орегон. Ее назвали в честь вина «Margaux», но затем в старшие годы она сменила имя на Марго (Margot). У нее две сестры: Джоан и Мэриэл. Родители много переезжали вместе с дочерьми: жили и в Сан-Франциско, и на Кубе, но, наконец, остановились в Айдахо, на ферме Эрнеста Хемингуэя, где Марго и провела свое детство. По сравнению с дедом у Луизы не было пристрастия к чтению — девочка страдала дислексией. Помимо этого, она рано стала жертвой алкогольной зависимости и панических атак, а также болела булимией и эпилепсией. Родители не интересовались ею: Марго не росла в любви и опеке, воспитывалась сама. Однако, все было не так плохо — девочку спасала ее необычная и красивая внешность, и в 16 лет, бросив все (семью, школу), она переехала в Нью-Йорк, где сразу нашла работу. Познакомиться с известным кругом лиц и продвинуть ее в модельном бизнесе отчасти помог ее первый муж — Эррол Уэтсон, с которым она впоследствии разведется, не прожив вместе и четырех лет. Ее популярность быстро начала расти, и в скором времени она стала первой моделью в истории, которая заключила контракт на 1000000 долларов. Марго Хемингуэй часто появлялась на обложках модных журналов, таких как Vogue, Cosmopolitan, Elle и др. Пытаясь полностью соответствовать своей всемирно известной фамилии, Марго решила попробовать себя и в киноиндустрии — но удача не преследовала ее в этой сфере, и, когда Марго снялась в своем первом фильме «Помада», критики обратили внимание не на нее, а на ее сестру, которая играла героиню второго плана. Ни одна из последующих картин не принесет Марго популярности. Затем Марго Хемингуэй выходит замуж во второй раз и переезжает в Париж. В 1984 году Марго серьезно пострадала, после чего долго лечилась в различных больницах. Она развелась со вторым мужем, начала впадать в депрессию, карьера пошла на спад. Марго вернулась в США, долго не могла найти хорошую работу. Марго набрала вес (причина — алкогольная зависимость) и стала выглядеть намного старше своих сорока лет. Побывав замужем два раза, Марго не имела детей, из-за чего, в том числе, она чувствовала себя еще более одинокой. Марго Хемингуэй стала пятой жертвой проклятия рода Хемингуэев. Страдая от затянувшееся депрессии, она решает умереть. 1 июля 1996 года Марго принимает смертельную дозу снотворного. Ее находят уже мертвой в своей однокомнатной квартире в Санта-Монике. Можно сказать, что злой рок был побежден сестрой Марго — Мэриэл, которая утверждала, что не страдала столь глубокой и смертельной депрессией благодаря любви и заботе, которую она получает до сих пор от своей семьи. Сейчас ей 59 лет, у нее двое детей, она актриса и писательница. К сожалению, не только членов семьи Эрнеста Хемингуэя преследовала эта беда. Его дядя по линии отца сошел с ума; последняя любовь Эрнеста Адриана Иванчич и его третья жена Марта Геллхорн покончили с собой; дети Эрнеста страдали от алкогольной зависимости и других серьезных заболеваний. Автор: Дарина Виноградова

 3.8K
Искусство

Гурман

А жена уезжает к матери. Вот и пусть там жуёт бутерброды. До свиданья. Дорога — скатертью. Я — гурман. И вершина природы. Борщечок, холодец, баранина, Язычок и кастрюля с уткою. Что ж, оценим её старания И заботу о муже чуткую. Холодильник мой пуст. Я — в панике. А ещё ведь среда на улице. Доедаю сухие пряники Представляя что это курица. Но костлявые руки голода Понапрасну за мной охотятся Достаю я пельмени с холода Пусть ЭнЗе. Но ведь жрать-то — хочется. Я — Титаник, попавший в бедствие! Я — ошибка щупа сапёрного! Есть два символа благоденствия: Банка шпрот и горбушка чёрного Наконец-то пришло воскресенье Всей душой оптимизм источая Довылизывал банку варенья Чистой кухней супругу встречая.

 2.1K
Наука

Как разливы нефти влияют на птиц

Разливы нефти часто попадают на первые полосы газет из-за разрушительного воздействия на окружающую среду и дикую природу. Однако многие люди не знают, что даже небольшое количество нефти — маленькая капля — может быть смертельно опасно для птиц. Понимание того, как нефть действительно влияет на птиц и насколько она опасна, поможет повысить осведомленность об этой проблеме и заставить людей задуматься. Причины Крупномасштабные катастрофы, связанные с загрязнением нефтью, случаются по очевидным причинам: аварии во время морского бурения, утечки из танкеров и ненадлежащего захоронения отходов нефтедобычи. Однако есть еще и небольшие утечки нефтепродуктов, например, поврежденный бак водного мотоцикла или моторной лодки, слитое в воду моторное масло или смытая дождем дорожная грязь с примесью бензина. Они могут быть смертельно опасными как для птиц, так и для других животных. Многие из мелких разливов остаются незамеченными, потому что они затрагивают небольшую территорию. Тем не менее, даже небольшая утечка грозит смертью птице, соприкоснувшейся с пятном. От разливов нефти и нефтепродуктов больше всего страдают птицы, которые проводят большую часть времени в воде или у воды, например, чайки, утки, пеликаны, гагары, поганки, пингвины, крачки и тупики. Однако если нефть достигает берега, то могут быть затронуты и остальные — например, перелетные певчие птицы. Они могут как обычно остановиться в месте, которое окажется загрязненным. Кроме того птицы, питающиеся на загрязненных территориях, такие как орланы, питающиеся рыбой, могут также пострадать от разливов. Таким образом, экологическая авария так или иначе коснется всех птиц. Как нефть влияет на птиц В первую очередь, попадая на оперение, нефть сковывает движение птиц. Птичьи перья спроектированы особенным образом для обеспечения превосходной гидро- и теплоизоляции. Даже небольшое количество нефти может привести к нарушению этих процессов, что приведет к сбою температуры тела и сделает их беззащитными перед непостоянными погодными условиями, что может закончиться болезнью и смертью. Птицы, вымазавшиеся нефтью, также теряют свою естественную плавучесть из-за нарушения работы воздушных карманов, работающих благодаря особому расположению перьев, поэтому они нередко тонут в загрязненной воде. Испачкавшись, птицы часто пытаются очиститься и в процессе случайно проглатывают токсичный осадок, который отравляет их почки, легкие, кишечник и другие внутренние органы, вызывая медленную и мучительную смерть. Если же они не умрут от интоксикации, то попытки очиститься будут забирать слишком много энергии, которую они могли бы потратить на поиск пищи, поэтому многие из таких птиц в итоге умирают от обезвоживания и голода. Косвенные последствия Нефть вредит птицам, не только покрывая их перья. Территория, подвергшаяся значительному разливу нефти, может стать непригодной для проживания птиц, поскольку запасы пищи постепенно уничтожаются из-за токсичных ядов, а участки гнездования, покрытые нефтью, разрушают среду обитания. Если же разлив застигает птиц врасплох во время гнездования, то, попадая на яйца, нефть всегда уничтожает птенцов, перекрывая поступление кислорода под скорлупу. Если самки еще не отложили яйца и в их организм попадает нефть, это приводит к истончению скорлупы будущих яиц, кроме того, возможны мутации птенцов. Со временем небольшое количество нефти в определенной экосистеме может накапливаться в организмах птиц, попадая туда через пищу, постепенно достигая смертельной концентрации. Как вы можете помочь На очистку и восстановление территорий, пострадавших от разливов нефти и нефтепродуктов, могут потребоваться годы, но есть много способов, которыми можно помочь. Вы можете поучаствовать в очистке водоема в качестве волонтера. Помогайте финансово или предоставляйте необходимое оборудование организациям, занимающимся этим вопросом. Рассказывайте о подобных проблемах, повышая осведомленность окружающих, вовлекая их в полезную деятельность. Поддерживайте свой водный транспорт в хорошем состоянии, чтобы избежать непреднамеренных утечек масла и бензина в воду, правильно утилизируйте машинные жидкости. Незамедлительно сообщайте местным властям об авариях, если вы обнаружите их первым, чтобы как можно скорее начать процесс очистки. Старайтесь вести более экологичный образ жизни, использовать меньше нефтепродуктов. Нефть даже в небольших количествах смертельно опасна для птиц и может иметь длительное негативное воздействие на экосистему, причиняя вред всем живым организмам. Необходимо повышать осведомленность людей об этой проблеме, чтобы минимизировать негативное воздействие от нефтяных загрязнений и их общее количество. По материалам статьи «How Oil Spills Affect Birds» Treehugger

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store