Истории любви, какими бы красивыми они ни были, далеко не всегда заканчиваются хэппи эндом. Иногда чувства приводят обоих партнеров лишь к боли, страданиям и саморазрушению. Не стали исключением и Фрэнсис Скотт Фицджеральд с его избранницей Зельдой Сейр. Почему влюбленные не смогли добиться от судьбы своего «долго и счастливо»? Судьбоносная встреча Фрэнсис Скотт Фицджеральд и Зельда Сейр впервые встретились в одном из баров городка Монтгомери. В то время Фрэнсис еще не состоялся как писатель — он был лейтенантом 67-го пехотного полка, который пришел в паб отдохнуть с сослуживцами. Что касается 18-летней Зельды, то красавица из высшего общества отдыхала в компании многочисленных поклонников и не обращала внимания на других посетителей заведения. По словам Фицджеральда, он влюбился с первого взгляда: «Когда я ее увидел, я понял, что никого прекраснее в жизни не встречал. В голове билась лишь одна мысль — она должна стать моей». Зельда не была такой романтичной натурой, как Фрэнсис. Да, она заинтересовалась молодым человеком, но бежать с ним сломя голову на край света не собиралась. Девушка была взбалмошной, капризной и избалованной. Младший ребенок в семье Верховного судьи и одного из самых состоятельных людей штата, она никогда не знала бедности. Изнеженная лаской матери и деньгами отца, Зельда вела себя как типичный представитель золотой молодежи — пропадала на вечеринках, пила, курила, веселилась и абсолютно не задумывалась о завтрашнем дне. Уже тогда она поняла, что рядом с ней должен находиться обеспеченный мужчина, который будет оплачивать все ее прихоти и сделает жизнь похожей на праздник. Фицджеральд не соответствовал критериям Зельды и прекрасно понимал это. Однако жажда обладать девушкой была выше любой логики и смысла. Однажды она сказала своим друзьям, что выйдет замуж за Скотта, если он успешно издаст книгу. Фрэнсис воспринял это как руководство к действию и отправился в Нью-Йорк, чтобы найти работу. Одновременно с этим он попытался опубликовать свой первый роман «Романтический эгоист», но первый блин вышел комом — рукопись вернули с пометкой «доработать». В критике не было ничего страшного, но Фицджеральд боялся не успеть выпустить книгу до того момента, пока Зельда найдет ему замену. Несмотря на принятое кольцо и обещание ждать, девушка не переставала крутить романы с другими мужчинами. Однажды ее всерьез заинтересовал гольфист, и она даже поехала с ним на соревнования в Атланту. Игрок был покорен красотой Зельды и оставил ей на прощание булавку с эмблемой своего колледжа. Вернувшись домой, Сейр поняла, что поступила опрометчиво, когда приняла подарок, и решила отправить его обратно. Но по ошибке написала на конверте адрес Фрэнсиса. Когда Фицджеральд получил письмо, он был в ярости. Писатель бросил все и поехал к возлюбленной, чтобы получить объяснения, однако Зельда не оправдывалась — она просто бросила в лицо Скотту подаренное им кольцо. Жест был более чем красноречив. Взбешенный Фицджеральд вернулся в Нью-Йорк, но отказываться от девушки не собирался. И все-таки люблю Фрэнсис не писал Зельде долгие пять месяцев, но после сдался — его чувства были сильнее измен, ревности и расстояний. Удивительно, но девушка благосклонно отнеслась к письму, и в ответ на его желание приехать написала: «Конечно, приезжай! Я безумно жду нашей встречи». Окрыленный возобновлением отношений с Сейр, Фицджеральд наконец-то закончил свой первый роман — после значительных доработок его выпустили под названием «По ту сторону рая». Половину тиража раскупили в первые три дня после выхода книги. Зельда также прочитала роман и пришла в восторг — еще бы, главная героиня произведения Розалинда была буквально списана с нее. Тщеславная девушка не оставила это без внимания, а когда Фрэнсис вручил ей подарок — бриллиантовые часы от Картье, купленные на первый гонорар, — твердо решила, что выйдет за него замуж. Фицджеральд доказал, что может зарабатывать на жизнь писательством и обеспечивать свою семью — на тот момент Зельде этого было достаточно. Увы, лишь на тот момент. После медового месяца, проведенного в роскошном нью-йоркском отеле Билтмор, писатель решил купить огромный дом в средиземноморском стиле на Манхэттене. Здесь родилась единственная дочь пары Фрэнсис Скотт, которую в семье ласково называли Скотти. Ходили слухи, что когда Зельду привезли в роддом, она была пьяна. Очнувшись от анестезии, девушка спросила у врачей: «А что наша малышка? Надеюсь, она красива и глупа…» Впоследствии эту же фразу говорила главная героиня романа «Великий Гэтсби» Дейзи Бьюкенен: «Хочу, чтобы она выросла красавицей и глупышкой». Кстати, ожидания матери не оправдались ни на йоту — Скотти стала писательницей, журналисткой, публиковала статьи в «Washington Post» и «The New Yorker» и была членом Демократической партии США. Семья Фицджеральд жила с размахом. Они постоянно путешествовали, устраивали приемы и вечеринки и были главными персонажами светских хроник. Сегодня они катаются на крыше машины, завтра приходят обнаженными на спектакль, послезавтра их находят в дешевом мотеле далеко за чертой города. Но если Фрэнсис в некоторых моментах пытался вести себя прилично, то у Зельды тормоза отсутствовали напрочь. Она купалась в фонтанах, танцевала на столах и даже принимала ванну вместе с друзьями мужа. Удивительно, но писатель не возражал и даже поощрял жену — ее выходки были отличным материалом для его рассказов, которые публиковались в Saturday Evening Post по баснословной цене — две с половиной тысячи долларов за штуку. Неудивительно, что Фрэнсис готов был ходить за супругой по пятам с блокнотом в руках, записывая ее остроумные фразы и комментарии. На грани безумия Рассказы раскупали как горячие пирожки, но сочетать писательство с ударными дозами алкоголя было все сложнее. Переосмыслить свое отношение к жизни и работе заставили издательства — они начали возвращать Фицджеральду его рукописи как непригодные для печати. Осознав, что беззаботной жизни скоро придет конец, потому что на привычные развлечения попросту не будет хватать денег, Фрэнсис решил вернуться к рутинной писательской деятельности. Однако Зельду такой поворот событий не устраивал — она хотела, чтобы их жизнь оставалась такой же веселой и беззаботной: «Наша страсть, нежность, все, что способно расти — растет, ведь им помогает вера в то, что праздник никогда не кончится». Творческий кризис Скотта и ревность Зельды к славе и работе мужа вынудили супругов уехать на Французскую Ривьеру. Там Фицджеральд усиленно стал работать над «Великим Гэтсби», а его жена целыми днями пропадала на пляже. Позже выяснилось, что она закрутила роман с французским летчиком Эдуардом Жозаном. Фрэнсис не препятствовал их отношениям — он хотел понаблюдать, как Зельда ведет себя с любовником, чтобы впоследствии более достоверно описать роман Дэйзи и Гэтсби. Роман быстро закончился, но имел ужасные последствия — после того, как Жозан бросил Зельду, она пыталась окончить жизнь самоубийством. Женщина напилась снотворного, но, к счастью, Скотт вовремя нашел ее и вызвал скорую. Этот случай был не единственной попыткой суицида — в 1925 году Зельда бросилась с лестницы одного из парижских ресторанов. Причиной такого поступка была ревность — Фрэнсис подошел выразить восхищение Айседоре Дункан, которая сидела за соседним столиком, а его супруга восприняла этот жест, как попытку уколоть ее. К счастью, опрометчивый поступок Зельды не привел к трагедии — она лишь ушиблась при падении. Вскоре женщина начала слышать голоса. Сначала они убеждали ее, что друзья готовят заговор против их семьи, а потом запретили двигаться. Поведение жены откровенно пугало Фицджеральда, и он уговорил ее сходить к врачу. После обследования доктор поставил неутешительный диагноз — шизофрения. Скотту пришлось тратить баснословные деньги на лечение жены. Он пытался забыться с помощью алкоголя и любовниц, но ничего не помогало. В 1929 году писатель понял, что ничто на свете не поможет возродить их отношения с супругой: «Самая дорогая оргия в истории подошла к концу», — написал он тогда. Через год у Зельды случился еще один нервный срыв, после которого ее положили в психиатрическую лечебницу. То, что делали с женщиной в больнице, сложно назвать лечением — она проходила терапию током и принимала морфин и белладонну в огромных дозах. Зельда называла это «своего рода кастрацией». Неудивительно, что болезнь лишь усугубилась. В лечебнице женщина написала свою первую и единственную книгу «Спаси меня, вальс». Скотт был в ярости, когда узнал, что жена затронула в своем романе ту же тему, над которой он бился, сочиняя роман «Ночь нежна». Фрэнсис заставил Зельду вырезать некоторые сцены, а позже отомстил, используя письма, которые она писала ему из больницы, в качестве размышлений и монологов Николь Дайвер, героини «Ночь нежна». Умирать не страшно Болезнь Зельды лишь положила начало цепочке несчастий, которые происходили в жизни писателя. Он сломал ключицу, долгое время не мог ничего написать, похоронил мать, рассорился с дочерью, которая отказывалась учиться и требовала от отца все больше денег на вечеринки и развлечения. Попыткой все наладить стал роман Фрэнсиса с голливудским кинокритиком Шейлой Грэм, но и здесь не сложилось. Публика прохладно относилась к новым произведениям писателя, издательства отказались продлевать контракты, а друзья отвернулись от него. Фрэнсис стал все больше пить, принимать огромные дозы снотворного, и вскоре его сердце не выдержало — он умер от обширного инфаркта в 1940 году. Ему было 44 года. Зельда пережила возлюбленного на восемь лет. В 1948 году женщина погибла в пожаре, который произошел в Хайлендской больнице для душевнобольных, где она на тот момент лежала. По слухам, Зельда не смогла выбраться из горящей клиники, так как была привязана к кровати после инъекций седативных препаратов. Но эта информация не подтверждена. Женщина будто чувствовала скорую смерть, ведь незадолго до трагедии сказала своей матери: «Мама, не волнуйся! Скотт говорит, что умирать совсем не страшно». В одном из писем, которое Зельда отправила мужу после разрыва, она писала, что всегда будет оставаться верна тем идеям, которые объединяли их многие годы: вере в то, что жизнь — это трагедия, и что они не должны делать больно друг другу: «Я всегда тобой восхищалась, и мне очень горько, что с годами мы потеряли все хорошее, что было в нашей жизни…»
Читайте также
Невероятные совпадения
Роман, предрекший гибель «Титаника» Это одно из самых мистических и самых известных в истории совпадений. В 1898 году был издан роман Моргана Робертсона под названием «Бездна», сюжет которого был выдуман писателем. В нем рассказывалась история гибели крупного лайнера «Титан» от столкновения с айсбергом. По роману, из 3000 пассажиров лайнера не спасся никто, несмотря на то, что корабль располагал 24 спасательными шлюпками. Морган Робертсон оказался провидцем — трансатлантический суперлайнер «Титаник» затонул, на полном ходу врезавшись в айсберг, спустя 14 лет. На реальном «Титанике» пассажиров было 2207, а спасательных шлюпок — 20. Феноменальное совпадение — если это можно назвать совпадением. Феномен американских президентов Этот исторический феномен трудно объяснить просто совпадением. Практически всех американских президентов, которые были избраны в год, заканчивающийся нулем, постигла трагическая судьба. Вот их список: Авраам Линкольн — избран в 1860 году, убит; Джеймс Гарфилд — избран в 1880 году, смертельно ранен; Уильям Маккинли — избран в 1900 году, убит; Джон Кеннеди — избран в 1960 году, смертельно ранен; Уильям Гаррисон — избран в 1840 году, умер от пневмонии; Франклин Рузвельт — избран в 1940 году, умер от вызванного полиомиелитом инсульта; Уоррен Хардинг — избран в 1920 году, перенес тяжелый инфаркт; Рональд Рейган — избран в 1980 году, пережил попытку покушения. Несчастливое число для Людовика XVI Французский король Людовик XVI еще в детстве получил предупреждение личного астролога, что 21 число для него — несчастливый день. Людовик отнесся к предсказанию настолько серьезно, что став королем, никогда не планировал на 21 число никаких важных дел. Но это ему не помогло. В 1791 году, 21 июня, он был арестован революционным правительством Франции, а в сентябре, 21 числа, во Франции была провозглашена республика. Людовик XVI был казнен в 1793 году, в январе, все того же 21 числа. Полный двойник короля Умберто I Умберто I, король Италии, однажды решил поужинать в небольшом ресторане города Монза. Взглянув на хозяина ресторана, король изумился – перед ним была его же точная копия. Имя владельца ресторана было Умберто, его жену звали так же, как жену короля. Мало того, ресторан был открыт в тот день, когда состоялась коронация Умберто I. Подивившись такому невероятному совпадению, король стал частенько захаживать в уютный ресторанчик. Однажды его известили, что хозяин ресторана погиб от случайного выстрела. Выразить свои соболезнования король не успел — его застрелил анархист из толпы, которая окружила карету. Марк Твен и комета Галлея Великий писатель Марк Твен (Сэмюэл Клеменс) родился 30 ноября 1835 года. Именно в этот день рядом с Землей пролетела комета Галлея. Конечно, в тот же день родились и многие другие люди. Но писатель почему-то всерьез считал, что его судьба связана с кометой. В его записках сказано: «Я пришел в этот мир вместе с кометой Галлея, наверное, когда она появится в следующий раз, я исчезну вместе с ней». Невероятно, но писатель умер в 1910 году в день, когда комета Галлея снова приблизилась к Земле. «Шпионский» кроссворд В 1944 году в популярной газете «Дейли телеграф» был помещен кроссворд, вызвавший шок у военных. В нем содержались все кодовые названия операции по высадке в Нормандии союзнических войск: «Нептун», «Омаха», «Юпитер», «Юта». Разведуправление кинулось искать источник утечки засекреченной информации, и нашло его очень быстро. Составителем «шпионского» кроссворда оказался пожилой школьный учитель, который был озадачен таким совпадением не меньше, чем военнослужащие. Точно по роману Эдгара По Среди произведений американского писателя Эдгара Аллана По, известного своими «мрачными» рассказами, есть история о нескольких путешественниках, выживших после крушения корабля. Чтобы не умереть с голоду в открытом море, они вынуждены были съесть одного из своих сотоварищей. Жертву людоедства в рассказе звали Ричард Паркер. История и сама по себе жуткая, но по самому невероятному совпадению, через несколько лет она воплотилась в жизнь. В 1884 году проплывавшее судно обнаружило в открытом море ялик, в котором находились трое переживших крушение моряков. Они рассказали, что вначале их было четверо, но юнгу они уже съели. Юнгу звали Ричард Паркер. Ни один из моряков никогда не слышал о рассказе Эдгара По. Забытая песня — вестник беды Великий Марчелло Мастроянни однажды был приглашен на дружескую вечеринку. В самый разгар веселья актер неожиданно для всех вскочил и спел всеми давно забытую песню «Сгорел тот дом, где я так счастлив был». Он еще не успел допеть песню до конца, когда сообщили, что на его вилле в Ментоне пожар. По признанию самого Марчелло, эту песню он в последний раз пел, будучи еще школьником. «Желаю успеха, мистер Горски!» Когда Нейл Армстронг, американский астронавт, ступил на лунную поверхность, первой его фразой было именно это пожелание. Дело в том, что еще в юности Армстронг случайно услышал, как его соседка гневно распекала своего мужа: «Скорее соседский мальчишка слетает на Луну, чем ты удовлетворишь женщину!». Фамилия соседей, как легко догадаться, была Горски. Пришлось Нейлу Армстронгу из мужской солидарности слетать на Луну! Грин, Бери и Хилл И последнее из десятки самых невероятных совпадений, которое иначе, чем предначертанием судьбы, назвать трудно. В 1911 году в районе Лондона Гринберри Хилл за убийство некоего Эдмунда Берри были казнены три человека. Их фамилии были Грин, Берри и Хилл.
20 интересных фактов о дожде
1. В Португалии дождь является уважительной причиной не выходить на работу. 2. В г. Пара жители сверяют часы по дождю, т.к. ливни каждый день идут в одно и тоже время. 3. Игра дартс появилась из-за дождя. Однажды лучников на соревновании застал дождь. Отправившись в пивную, они начали бросать укороченные стрелы в мишень на стене. 4. На самом деле у дождя нет запаха. Аромат, что мы относим к запаху дождя, на самом деле выделяют актино- и цианобактерии. Вещество, придающее дождю запах, называется геосмин. 5. Жителей Уганды не напугаешь громом, т. к. в стране дождь с грозой идет 250 раз в год. 6. Дождь стал причиной появления прогнозов погоды по радио. Когда американский владелец радиостанции попал под дождь, он учредил новую рубрику прогноза погоды, которая рассказывала о дожде несколько раз в сутки. 7. В засушливой Бостсване люди здороваются словом пула, что означает «дождь», также национальная валюта в стране тоже называется «дождь». 8. На Кубе дожди идут только во время сиесты, а Таиланде – только ночью. 9. В XVII веке в Великобритании был принят закон о дожде, по которому за неправильное предсказание дождя синоптика казнили. 10. Человек может остаться под дождем совершенно сухим, если находится в пустыне. На самом деле дожди в пустыне бывают, но о дожде невозможно узнать, т.к. капли просто не долетают до земли, испаряясь под воздействием горячего воздуха. 11. Все фразы Гидрометцентра о дожде имеют конкретный смысл. Например, при фразе «кратковременный дождь» имеется в виду, что продолжительность дождя будет не больше 3 часов. Фраза «ожидается дождь» означает продолжительность дождя не менее полусуток. Фраза «без существенных осадков» вовсе не означает, что дождя не будет, это значит, что дождь выпадет не больше 0,3 литра на квадратный метр. 12. Город Черапунджи (Индия) – самый дождливый в мире. За год там выпадает 26 460 мм дождя. 13. Кислотность обычного дождя – рН 5,6. Если уровень кислотности ниже, то дождь называют кислотным. При рН дождя 5,5 погибают бактерии, а при 4,5 погибают насекомые, земноводные и рыбы. 14. В городке Уайнсберг, штат Огайо, 29 июля из года в год непременно идет дождь, это длится на протяжении ста лет. 15. Сегодня можно устроить искусственный дождь. Частицы сухого льда сбрасывают с самолета прямо на кучевое облако. В облаке углекислота обволакивается водой и падает как снежинка, по дороге нагреваясь и превращаясь в дождь. Таким образом, можно бороться с засухой или рассеивать облака. 16. Ежегодно на землю проливается 519 000 км3 дождя (каждый км3 – это миллиард тонн воды). 17. Примерно один из ста миллионов людей страдает аллергией на дождь. Любое воздействие воды на кожу вызывает покраснение, отеки, а от попадания под дождь такие люди могут умереть. 18. В Сан-Франциско метеостанция сообщает о дожде со степенью вероятности, например, 4/6. Просто 10 местных метеорологов голосуют о том, будет ли дождь или нет, а результат объявляют слушателям в таком вот «относительном» виде. 19. Самые тяжелые градины сыпали с неба в г. Гопалгандж 14.04.1986. Вес одной градины превосходил 1 кг, от этого «дождичка» погибло 92 человека. 20. Самые дождливые места планеты испытывают нехватку воды зимой. После сезона дождей наступает настолько засушливая зима, что жителям приходится покупать воду в других городах.
«Одна смерть — это трагедия, тысячи смертей — статистика»
Фраза «Одна смерть — это трагедия, тысячи смертей — статистика», ошибочно приписываемая Сталину, на самом деле вырвана из контекста романа «Чёрный обелиск» Ремарка, но писатель, в свою очередь, позаимствовал ее у публициста времен Веймарской республики Тухольского. Полностью цитата выглядит так: «Странно, думаю я, сколько убитых видели мы во время войны — всем и известно, что два миллиона пали без смысла и пользы, — так почему же сейчас мы так взволнованы одной смертью, а о тех двух миллионах почти забыли? Но, видно всегда так бывает: смерть одного человека — это трагедия, а смерть двух миллионов — только статистика». И тем не менее, Сталин действительно произнес эту фразу. Но в условиях и интонациях, в корне меняющих отношение к ней, и нравственному облику Сталина. Произошло это в первые дни Великой Отечественной Войны, когда шел разбор причин столь ужасающих потерь Красной Армии и молниеносного продвижения вермахта вглубь СССР. Встал вопрос о наказании виновных. В их числе был командующий войсками Западного округа генерал Павлов и ряд других командиров высшего комсостава. Сталин считал, что именно эти люди виновны в потерях. Некоторые, особо фанатичные, большевики склонялись даже к мысли, что присутствует факт предательства. Тем не менее, версия предательства не получила поддержки и серьезно не рассматривалась в дальнейшем. Вывод в отношении комсостава состоял в том, что они проявили преступную беспечность и халатность. Когда Сталин озвучил это мнение, то некоторые члены Советского Правительства заметили, что это трагедия этих командиров, а не вина… И вот тогда, Сталин сказал с вопросительными интонациями: «Гибель одного человека - трагедия. А гибель тысяч людей статистика?». Вероятнее всего он почерпнул это выражение из эссе Тухольского. Написанного в 1932 году. Ведь Тухольский относится к числу наиболее известных публицистов времён Веймарской республики. Занимался политической журналистикой и некоторое время являлсясоиздателем еженедельного журнала «Die Weltbühne» («Вельтбюне» «Всемирная Трибуна»). Почти точно Сталин был знаком с его работами… Но даже повторяя слова Тухольского, Сталин вложил в них свой смысл, в корне отличающийся от циничной бравады главного героя эссе, который произносил эти слова… Мысль, заключенная в этих словах Сталина совершенно противоположна и той, которую вкладывают в нее антисталинисты. Речь не идет о том, что можно убивать миллионы безнаказанно. Речь как раз о том, что виновные в смерти людей должны быть наказаны. Что нельзя идти на поводу ложного сочувствия к людям, которые по халатности или глупости виноваты в смерти десятков тысяч людей. А эти командиры были виновны в бесполезной для обороны страны смерти подчиненных. Ведь есть разница – умереть, выполнив свою задачу, или из-за бездарного руководства или вовсе его отсутствия, быть расстрелянным как в тире…
10 фактов о фильмах ужасов, впечатляющих не меньше, чем сами фильмы
Эти фильмы, ставшие классикой жанра, и так способны напугать любого, но вы не знали о настоящих фактах, прячущихся в их тени… 1. Звонок Прототипом одной из героинь ленты, Шидзуко Ямамуры, стала реально существовавшая Шидзуко Мифуне, родившаяся в 1886 году и, по слухам, обладавшая даром ясновидения. В 1910 году ее провозгласили шарлатанкой, а год спустя она покончила с собой, прыгнув в кратер вулкана. 2. Техасская резня бензопилой Человеческий скелет, напугавший многих в конце фильма — не подделка. Он настоящий, купленный в Индии. 3. Сияние Шелли Дюваль, игравшая жену главного героя, была вынуждна постоянно поддерживать состояние истерии, так что в конце концов у неё кончились все слёзы. Для решения этой проблемы ей пришлось постоянно пить воду. 4. Дракула Гэри Олдмэн, игравший роль Дракулы, чувствовал себя недостаточно страшным во время съёмок сцены, где он превращается в летучую мышь. Поэтому режиссёр посоветовал ему шептать страшные вещи на уши другим актёрам. Судя по выражению их лиц в сцене, Олдмэну удалось хорошенько напугать своих партнёров. 5. Кошмар на улице Вязов Во время проб этого фильма Роберт Инглунд, сыгравший Фредди Круюгера, сильно порезался перчаткой с лезвиями и залил всё вокруг своей кровью. Наверное, поэтому его немедленно взяли на эту роль. 6. Кэндимен Во время съёмок сцены с пчёлами, вылезающими изо рта Тони Тодда, использовались настоящие живые насекомые. Каким-то чудом они не пролезли к нему в горло, хотя единственной защитой актёра была боксёрская капа. 7. Зловещие мертвецы В сцене, где персонажи накуриваются марихуаной, впервые слушая кассету в заброшенном домике, актёры накурились по-настоящему и творили ужасные бесчинства, из-за чего позже эту сцену пришлось переснять. 8. Полтергейст Семилетняя Хезер О’Рурк, девочка, похожая на ангелочка, вынесла все съёмки очень мужественно, однако сцена, в которой ветряная мельница задувала игрушки в шкаф, так сильно напугала её, что Спилбергу пришлось взять её на руки и пообещать, что этот ужас не повторится с ней снова. 9. Интервью с вампиром Чтобы вены актёров художественно выпирали из-под кожи, их заставляли висеть вниз головой в течение по меньшей мере получаса, пока гримёры накладывали грим. Настоящие летучие мыши! 10. Паранормальное явление Стивен Спилберг, большой поклонник этого фильма, смотрел его впервые ночью у себя дома и до того напугался, что был вынужден прервать просмотр и досмотреть на следующий день днём.
9 интересных фактов о кошачьем уме, характере и повадках
Вероятно, любовь человечества к кошкам — что-то вроде особой кошачьей магии, которая заставляет нас обслуживать пушистых нахалов, которые не желают оторвать зад от дивана, даже чтобы убрать за собой посуду. Если вы считаете себя «собачником», читать дальше категорически запрещено, а любителям кошек напротив, необходимо прочесть эту подборку как можно внимательнее — «кошатники» найдут в ней немало любопытного. 1. Кошки лакают гораздо аккуратнее, чем собаки Вместо того, чтобы просто черпать воду языком, как это делает собака, кошка, когда лакает молоко или другую жидкость, прикасается шершавым кончиком языка к поверхности и втягивает его в пасть вместе с образующимся столбиком жидкости, смыкая при этом челюсти, чтобы не дать влаге вылиться обратно. Кошка способна лакать со скоростью четыре раза в секунду, при этом каждый раз получая около 0,1 мл жидкости — таким образом, в минуту она способна выпить примерно 5 столовых ложек (24 мл). 2. Немного о кошачьем сексе У котов, как и у мужских особей многих других животных, на пенисе есть небольшие шипы. Учёные до сих пор не могут однозначно утверждать, какую функцию выполняют эти выросты длиной около 1 мм, но большинство сходится в том, что шипы не позволяют пенису выскользнуть из влагалища самки во время эякуляции и вдобавок служат дополнительным источником сексуальной стимуляции как для кошки, так и для кота. Согласно данным исследования 1967 года, у кошек овуляция начинается только после генитальной стимуляции, так что вполне вероятно, шипы на пенисе нужны котам именно для того, чтобы быстрее подготовить партнёршу к зачатию потомства. За образование шипов отвечают мужские гормоны, так что если кота в раннем возрасте стерилизовать, количество гормонов сильно снизится и шипы либо не вырастут вовсе, либо их количество будет не слишком велико. 3. Современные кошки часто страдают ожирением В последние годы проблема лишнего веса всё чаще касается не только людей, но и их пушистых питомцев. Согласно результатам исследований Ассоциации профилактики ожирения у домашних животных, около 54% собак и кошек в той или иной степени страдают избыточным весом. Это означает, что среди домашних кошек всего мира примерно 324 млн «толстяков». Чаще всего проблемы с лишним весом у домашних кошек начинаются из-за недостатка двигательной активности и любящих хозяев, которые потакая своим питомцам, дают им слишком много пищи. Обычной взрослой кошке требуется от 180 до 220 калорий в день, а например, средняя чашка с кошачьим кормом содержит почти 400 калорий. 4. Кошки не умнее собак… По данным, опубликованным в 2010-м году в журнале «Proceedings of the National Academy of Sciences», за последние 60 млн лет мозг собак заметно увеличился в размерах, а у кошек ничего подобного не наблюдается. В 2009-м году был проведён эксперимент, целью которого было поставить точку в споре «кошатников» и «собачников», кто же всё-таки умнее — собаки или кошки? Учитывая что собаки принимают участие в операциях, например, по спасению людей из-под завалов, или скажем, по запаху способны найти в багаже злоумышленника взрывчатые или наркотические вещества, а представители семейства кошачьих всего этого проделать не могут (или что вероятнее — просто не хотят), не стоит удивляться, что интеллект собак был признан более выдающимся, чем у кошек. Но если задуматься — от большого ли ума собаки позволяют помыкать собой? Ведь кошки в это время спокойно спят и самой серьёзной проблемой для них может быть не поиск туриста, попавшего под лавину, а хозяин, запрещающий питомцу точить когти о мебель. 5. …но всё-таки кошки по-своему разумны Пусть собаки гораздо активнее взаимодействуют с людьми, не стоит считать, что кошки могут лишь есть, спать и заставлять вас регулярно менять наполнитель в кошачьем туалете. У домашних кошек, как и у их сородичей, живущих в дикой природе, присутствуют все необходимые навыки, чтобы например, перехитрить добычу или обмануть противника. В 2010-м году сотрудникам Общества охраны дикой природы удалось заснять охоту длиннохвостой кошки маргай, которые обитают в лесах Амазонии. Желая заполучить на обед одну из небольших обезьян-тамаринов, кошка довольно точно имитировала вопли этих животных, и когда некоторые тамарины подобрались поближе, устроила засаду. Лишь предостерегающий крик вожака спас одну из обезьян от расправы, но можно предположить, что в итоге терпеливая маргай всё-таки добилась своего, либо ушла искать другую, менее капризную добычу. 6. Кошки живут 10-ю минутами Кошки способны помнить какое-либо препятствие в окружающей их обстановке лишь около 10 минут — такой вывод сделали специалисты на основе результатов исследования, проведённого в 2007-м году. В ходе эксперимента учёные создавали искусственные барьеры, которые пушистым испытуемым необходимо было преодолеть. Оказалось, что если остановить кошку после того, как она передними лапами перешагнула препятствие и не давать ей продолжить путь в течение 10 минут, животное забывает, что необходимо перешагнуть барьер и задними лапами тоже, хотя если остановить его ненадолго, барьер будет «взят» практически сразу. Зрительная память кошек гораздо короче мышечной — если отвлечь питомца от препятствия до того, как он начнёт его преодолевать, кошка забывает о нерешённой задаче спустя несколько секунд. 7. Кошки управляют вами Этот факт подтвердят все без исключения владельцы кошек — питомцы не просто мяукают и мурлыкают, а пытаются таким образом наладить общение с хозяином. В процессе эволюции и жизни бок о бок с людьми эти хитрюги выработали крик особого тембра, который человек воспринимает как невыносимо пронзительный и противный. Конечно, чаще всего кошки пользуются этим методом дрессировки людей, когда хотят получить что-нибудь съедобное и как правило, достигают желаемого результата. 8. Кошачьи паразиты могут превратить вас в невротика и убить Кошки способны не только управлять людьми, но и заражать их паразитами, которые непосредственным образом влияют на человеческую личность. Кошкам микроорганизмы вида Toxoplasma gondii передаются от крыс и мышей, которые под влиянием этого паразита ведут себя очень безрассудно и сами ищут места, где могут столкнуться с кошками. Если пушистого питомца угораздило съесть заражённую мышь, микробы наверняка появятся и у его хозяина, что чревато развитием токсоплазмоза — заболевания, которое может заметно изменить поведение человека. Исследование, проведённое в 2006-м году, выявило, что после заражения Toxoplasma gondii у людей повышается уровень тревожности, замедляются реакции, появляются невротические черты, а для человека со слабым иммунитетом токсоплазмоз может даже стать смертельным. 9. В наше время наблюдается «кошачий демографический взрыв» Их всех последствий повышения среднегодовой температуры для любителей кошек наиболее радостным будет тот факт, что увеличение продолжительности периодов тепла автоматически продлевает сезон размножения кошек, а значит, котят со временем будет рождаться больше. К сожалению, многие из них рискуют стать бродячими, так как резкого повышения числа желающих завести себе кошку не наблюдается.
10 рекордов человеческой памяти
Вероятно, в ходе эволюции способность человека запоминать будет развиваться, и в будущем наши потомки смогут хранить в памяти тексты книг и множество чисел. Пока же такие люди встречаются редко и являются феноменами. 10 место: Южноафриканский политический деятель Ян Христиан Смэтс в преклонном возрасте выучил наизусть 5000 книг, а бирманец Виситтабм Вумса в 1974 прочел наизусть 6000 страниц буддийских канонических текстов. 9 место: Японец Хидеаки Томоери назвал по памяти число "пи" с точностью до 40 000 знаков после запятой. 8 место: Мехмед Али Халиси из Анкары 14 октября 1967 года прочел на память 6666 стихов Корана за шесть часов. Совершенство памяти Мехмеда было удостоверено дюжиной присутствовавших при чтении академиков. 7 место: Валерий Лавриненко запоминает 100 знаков за две с половиной минуты, а 200 - за три, делая при этом максимум две-три ошибки. Он воспроизводит числа в любом порядке и опишет внешность людей, предложивших эти числа. 6 место: Особенно полезна память на телефонные номера. Китаец Гу Янлинь в свои 26 лет помнит 15 тысяч телефонных номеров Харбина. Паула Прентис, оператор справочной службы на Тасмании, помнит 128603 номера телефонов абонентов, их имена, адреса, названия учреждений. Неплохо для девушки, провалившейся на школьном экзамене по математике! Ей звонит местная служба спасения когда необходима срочная информация. Правда, номер своего телефона Паула не помнит, она записала его на бумажке и постоянно носит в сумочке. 5 место: Самвел Гарибян безошибочно воспроизводит 1000 продиктованных ему слов, произвольно выбранных из десяти языков, в том числе таких, как фарси, пушту, кхмерский и бенгали. 4 место: Американка Барбара Мур исполнила на пианино по памяти 1852 песни. "Концерт" ее продолжался с 25 октября по 13 ноября 1988 года. 3 место: 24 июня 1996 года в помещении Музея мировых рекордов Гиннесса в Канаде американец Дейв Фэрроу запомнил случайную последовательность из 52 перетасованных вместе колод карт. Он бросил на них только один быстрый взгляд и запомнил карты всего с шестью ошибками. 2 место: Кассир польского футбольного клуба «Гурник» Леопольд Хелд помнил не только все результаты, все подробности игр клуба, но и общую сумму дохода от каждого из этих матчей за все 12 лет своей работы. 1 место: Казино всего мира письменно запретили англичанину Доминику О'Брайену посещать их: он, помня, какие карты остались в колоде, резко увеличивает ставку и срывает банк, поскольку обладает уникально развитой памятью. Кроме того, Доминик за час запоминает до 300 иностранных слов, а через 2-3 дня читает на новом языке. Чемпионат мира по памяти 1994 года включал соревнования по запоминанию иностранных слов, и Доминик стал победителем: за пятнадцать минут -152 слова на китайском. Самый удачный портрет президента Линкольна нарисовал его почитатель, художник из штата Нью-Джерси, он видел президента один раз в жизни. Узнав об убийстве Линкольна, он был охвачен горем и нашел утешение, нарисовав по памяти портрет.
Ученые: через 200 лет люди смогут победить смерть
По мнению ученых из Еврейского университета Иерусалима, в ближайшие 200 лет человечество сможет победить смерть с помощью компьютерных технологий. Люди превратятся в киборгов и перестанут умирать. Исследователи уверены, что этот шаг станет крупнейшим в эволюции со времен зарождения жизни на Земле. "Человек сможет начать жить вечно, превратившись в своего рода божественную сущность с помощью генной инженерии и различных манипуляций с собственным организмом. Мы станем киборгами, состоящими из живой плоти лишь частично", - считает профессор иерусалимского университета Ювал Ной Харари. По его мнению, использование новейших технологий в целях продления жизни - это естественный шаг, передает портал "Вести". "Люди просто не смогут устоять перед возможностью обрести новые способности с помощью совершенных ими научных открытий", - уверен Харари. С его точкой зрения солидарна нейробиолог из Кембриджского университета Ханна Критчлоу. "Компьютер даст человеку возможность жить вечно. Это произойдет, когда нам удастся создать машину, по уровню сложности сопоставимую с человеческим мозгом. Человек сможет жить внутри машины", - заявила британка. По мнению сотрудницы Кембриджского университета, когда компьютеры станут достаточно мощными, в них можно будет загружать человеческий разум. "Для загрузки личности в компьютер нужно, чтобы он смог воссоздать все связи, которые установлены внутри человеческого мозга. 100 триллионов перекрестных соединений - когда их получится воссоздать искусственно, тогда мы сможем жить вечно", - заявила Критчлоу. Британка опровергает заявления о том, что человек использует свой мозговой потенциал лишь на 10%. "В обычном режиме мозг работает на малых оборотах, усиливая деятельность лишь тех областей, которые нужны для определенных задач в конкретное время. Но на самом деле его возможности куда шире", - пишет Критчлоу. Как отмечает биолог, если бы мозг всегда работал на 100%, это бы "сожгло предохранители". "Если бы мозг, который потребляет около 20% энергии тела, работал на полную мощность, люди бы быстро "перегорали", не выдерживая нагрузки. Именно поэтому наш мозг приспособился функционировать не в полную силу", - уверена Критчлоу.
Самая большая пицца в мире
Пять умелых шеф-поваров создали самую крупную пиццу в мире, назвав её “Ottavia” в честь первого римского императора Октавиана Августа. Кроме того, она является безглютеновым продуктом, то есть не содержит в себе ни пшеницы, ни ячменя, ни ржи. Усилиями поваров был создан корж 40 метров в диаметре, на который ушло до 9 тонн муки, а на начинку было потрачено 4,5 тонны томатной пасты, 4 тонны сыра “Моцарелла”, 675 кг маргарина, 250 кг каменной соли, 100 кг салата и 25 литров уксуса. Получившаяся кулинарная громадина весит около 24 тонн. Для выпечки этого гигантского изделия понадобилось около 48 часов. Итогом этой работы стало установление нового рекорда, что позволило обойти предыдущую гигантскую пиццу 37 метров в диаметре, которую изготовил в 1990 году гипермаркет “Pick’n Pay” в Южной Африке.
Дэвид Боуи отказался от рыцарского титула
Несмотря на то, что рыцарство — это огромная честь, Дэвид Боуи отказался от титула, когда в 2003-м году он был ему предложен. Боуи объяснил своё решение так: «У меня никогда не было серьёзных намерений получить рыцарский титул, и я действительно не знаю, зачем он мне. Я работал всю мою жизнь вовсе не за этим». Сэр Пол Маккартни, сэр Элтон Джон и сэр Мик Джаггер с гордостью носят рыцарский титул. Но Боуи — не первый человек, отвергший эту честь. Своё гордое «нет» сказал королеве Джон Леннон, правда, он отказался не просто так, а в знак протеста против участия Великобритании в гражданской войне в Нигерии и поддержки США во Вьетнаме. Также «нет» сказал королеве Стивен Хокинг и многие учёные до него.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
