Как наслаждаться каждой минутой жизни?

Большую часть своей сознательной жизни все мы суетимся, переживая о делах на работе и бытовых мелочах. Мы живем от зарплаты до зарплаты, от отпуска до отпуска, постоянно делим жизнь на отрезки и живем периодами. А случается, что в этой суматохе мы останавливаемся и поражаемся тому, как быстро пролетело время, с тех пор как… С каких? С какого отрезка будем отмерять? Так жизнь становится монохромной, и мы начинаем тосковать по прошлому, которое всегда кажется более ярким, забывая о настоящем, которое, скорее всего, не менее прекрасно и удивительно. Но как это можно заметить, если постоянно оборачиваться назад или тревожиться за будущее? Давайте остановимся и будем учиться жить здесь и сейчас. В первую очередь нужно посвятить время тому, чтобы научиться контролировать свое сознание, приучая его концентрироваться на том, что происходит вокруг в конкретный момент времени, не забегая вперед и не думая о событиях предшествующих. Возможно, многие из вас сейчас вспомнят медитативные техники, и отчасти будут правы — это действительно будет хорошим стартом. После того, как вам удастся взять под контроль эмоции, научитесь говорить о своих чувствах, которые вы испытываете в данную конкретную минуту. Здесь важно уметь держать баланс и не скатываться снова в пучину тревог и волнений. Только представьте: вы узнаете, что вам осталось жить меньше месяца. Вряд ли вас будет беспокоить то, что официант пролил немного вина и обманул со сдачей, или точно такое же платье, как у вас, на вашей коллеге. К слову о работе — научитесь, наконец, находить в ней свои плюсы! Если вы ненавидите все те шесть/восемь/двенадцать часов, которые проводите в офисе — не бойтесь перемен, ищите для себя другое место. Подобные решения всегда даются непросто, но открытость новому опыту всегда дает положительные впечатления, если воспринимать происходящее философски. Вы не сможете вернуть потраченное время на нелюбимое дело — это ценный, невозвратный ресурс. Было бы неплохо также оградить себя от так называемого «информационного мусора». Например, читаете ли вы посты всех групп, на которые подписаны в социальных сетях? Или, возможно, ваша почта кишит уведомлениями от сайтов, на которые вы заходили один раз по необходимости, но после того, как она отпала, все никак руки не дотянутся до кнопки «отписаться»? Значит, самое время перестать перегружать свои мысли. С избавлением от лишних информационных потоков вам будет проще сконцентрироваться на чем-то действительно важном и избавиться от негатива, который преимущественно несут СМИ. Вместе с сокращением лишней информации попробуйте цензурировать свой внутренний голос, когда он норовит направить вас в сторону самокопания. Прошлого не вернешь, а свой урок вы уже явно извлекли. Порой полезно посмотреть на себя со стороны и оценить свои действия, но не стоит на этом зацикливаться. В такие моменты лучше оглянуться вокруг и постараться обратить внимание на что-то удивительное: поющих птиц, красивый рисунок на небе, прошмыгнувшую красивую кошку неподалеку — что угодно, что заставит вас улыбнуться. «Автопилот» хорош только в том случае, когда вы немного выпили и не уверены, что дойдете домой. Бывает, что вы едете в метро и внезапно понимаете, что каких-то 10-15 минут, предшествующие этому моменту, выпали из памяти — такой «наркоз» говорит о хронической усталости и недовольстве жизнью. Не зря многие психологи советуют, например, ходить домой каждый раз разными маршрутами, насколько это возможно — это немного отвлечет внимание и взбодрит мозг. Вы увидите непривычные цвета, улицы, возможно даже найдете для себя какое-то новое интересное место для прогулок. И перестаньте беспокоиться: вы не можете предугадать все на свете и жить по инструкции. Ваше излишнее волнение не принесет никаких плодов кроме стресса — более разумным будет перенаправить накопившуюся негативную энергию в полезное русло. Наконец, будьте внимательны к себе и своим ощущениям — прислушивайтесь к себе, своим желаниям и потребностям. Вы, познав себя, сможете проще выстраивать отношения и с другими людьми, так как уйдут штампованные и машинальные ответы на вопросы, отвалятся ярлыки — на смену всему этому придет осознанность. Глядя на нового знакомого, вы уже не сможете руководствоваться рассказами других или «судить по обложке» — вам явно захочется понять, как этот человек думает и чем живет. Не бегите от своих страхов — бегите им навстречу. Помните те сны из детства, когда за вами гналось чудовищное чудовище, а вы вроде бы бежали, но ноги будто были ватными? Психологи обычно в таких случаях рекомендовали остановиться и понять, чего же хочет от вас это существо. Это правило во взрослой, реальной жизни остается точь-в-точь таким же: смотрите в глаза своим страхам, так как это ваши чувства и опыт пережитых лет. Бояться — это нормально. Осознание того, что с вами происходит в каждый момент жизни — это самый лучший способ разбавить рутину и преодолеть свои страхи. В моменте — счастье и спокойствие, не стоит омрачать его сожалениями о прошлом или тяготиться размышлениями о грядущем.

Как превращать проблемы в возможности?

Представьте себе мир, в котором нет проблем. Вы просыпаетесь с утра и у вас…все хорошо: вы прекрасны, добры и бодры, полны любви, сил, денег, все мировые проблемы решены. У ваших близких все хорошо, и соседей тоже. И даже у соседей соседей все отлично. Никто ни с кем не воюет и все исполняется, стоит вам только захотеть. Утопично, правда? Представьте, как скучно было бы жить в мире без проблем. И сегодня мы поговорим о том, как превращать их в возможности. Легкий тест на лидерство Однажды я брала интервью у одного довольно успешного предпринимателя. У него был свой завод по производству мебели. И вот в разгар нашего интервью ему звонят и говорят и о том, что один цех полностью вышел из строя из-за каких-то неполадок. Я, разумеется, жду, что он начнет рвать, метать и материться — все-таки производство встало. А он так спокойно говорит своему помощнику: «Ух ты, как интересненько! Посмотрим, какой подарок мне хочет сделать эта проблема». В итоге они несколько дней устраняли эту проблему и, в конце концов, придумали новый способ, который позволил им оптимизировать производство. Позже предприниматель сказал: «Каждый раз, когда возникает какая-то проблема, и ты ее решаешь, ты переходишь на новый уровень. Очень часто проблема несет с собой подарки. Например, благодаря вышедшему из строя цеху, мы узнали, как можно удешевить процесс производства». Я заметила, что люди делятся на два типа: одни воспринимают проблему как задачу, а другие — как преграду. Например, большинство людей, добившихся чего-то, никогда не жаловались на ограниченные ресурсы — типа отсутствие денег, времени. Они воспринимали любую проблему как задачу. И второй тип — а их 95% из 100 — позволяли проблеме остановить себя. Вот еще одна история. Две мои знакомые, которые прочли текст о фрирайтинге, изменившем жизнь моего друга Руслана, решили опробовать фрирайтинг, чтобы разобраться в себе. Обе говорили: «Хочу разобраться в себе и изменить свою жизнь!». При этом со временем обеих «Проблема»: семья, дети, быт и так далее. Через пару месяцев встретилась с обеими. Первая говорит: «Ой, у меня ничего не вышло. Рано встаю, потом час трачу на то, чтобы отвезти ребенка в садик, потом еду на работу, вечером готовлю еду и падаю без сил. Совсем не знаю, как дальше жить!». А вторая отвечает: «Я тоже долго думала, где найти время. А потом мне пришло в голову, что можно просить соседку-пенсионерку Валентину Петровну, чтобы она за 200 рублей в день отводила детей в садик. Так я всего за 1000 рублей в неделю «выкупила» себе 5 свободных часов, которые посвятила фрирайтингу. Он мне помог определиться, куда я хочу заниматься по-настоящему. И сейчас я продумаю, как совершить «побег» с нелюбимой работы». Вот вам два разных подхода! Есть мнение, что из 100% только 5% людей чего-то добиваются. И это как раз те, которые реагируют на свои ограниченные ресурсы или проблемы как тот предприниматель: «Ух ты, как интересненько!». Почему никто не рассказал мне это в 20 лет? Еще мне нравится пример, который приводит в своей книге «Почему никто не рассказал мне это в 20 лет» преподаватель Стэнфорда Тина Силиг. Она рассказывает про девушку, которой нужно было переехать с одной квартиры на другую, но у нее не было денег, чтобы заплатить грузчикам. «Оглядевшись в квартире, она увидела несколько бутылок вина, оставшихся после недавней вечеринки. Она зашла на сайт онлайновой доски объявлений craigslist и предложила обменять вино на услуги по транспортировке мебели. Уже через несколько часов мебель стояла в новой квартире. Ящик с вином, собиравший пыль в углу, превратился в ценную валюту. Разумеется, задание состояло не в том, чтобы превратить вино в валюту, однако оно подтолкнуло молодую женщину к действиям, дало ей мотивацию воспринять его именно таким образом», — пишет Тина. Еще она приводит определение предпринимательства, которое мне очень нравится: «Предприниматель — это человек, который всегда занимается выявлением проблем, превращением их в возможности и поиском креативных способов использования ограниченных ресурсов для достижения целей». Это Пятый элемент всех лидеров. Настоящие лидеры никогда не говорят «У меня нет денег, времени, возможностей, богатого папочки, связей, образования, таланта». Они придумывают креативные способы для решения проблем. Настоящая свобода рождается из рамок и ограничений. Чем более сжатые условия, тем больше можно получить «подарков» от этой проблемы. В одном из интервью писательница Джоан Роулинг рассказывала, как она писала «Гарри Поттера»: «У меня была маленькая дочь на руках. И я гуляла по городу с коляской и ждала, когда она заснет. И как только она засыпала, я пулей неслась в ближайшее кафе и строчила. С тех пор, кажется, я никогда не была такой продуктивной». Обожаю эту историю, потому что она в очередной раз доказывает, что тот, кто хочет — ищет возможности. А кто не хочет — отговорки. Я абсолютно уверена: у всех есть достаточные ресурсы, чтобы получить то, что он хочет. Важно только ответить на вопрос: «Какой подарок мне хочет преподнести эта проблема?». Остальные способы читайте в книге «100 способов изменить жизнь»

Биполярное аффективное расстройство

Как поет всем известный Oxxxymiron: «Ведь меня любит моя биполярочка». Рэп исполнитель не понаслышке знаком с этим расстройством. Биполярное аффективное расстройство или просто БАР, а до недавнего времени еще и маниакально-депрессивный психоз — это психическое заболевание, при котором происходят: резкая смена настроения, эмоциональные скачки, энергетические перепады, а способность функционировать то уменьшается, то возрастает. В определенной фазе человек может быть жизнерадостным, легким на подъем, энергичным, но его при этом очень легко задеть и вывести из себя. В другой фазе — он пребывает в депрессивном состоянии, ничего не хочет делать, сидит дома, появляются суицидальные мысли и ненависть к себе и своему существованию. В последнее время многие знаменитые люди говорят, что у них БАР. Однако это не всегда так. Чтобы выявить биполярное аффективное расстройство, необходимо долгое время наблюдаться у специалиста. История данной болезни начинается еще в Древней Греции. Частыми душевными заболеваниями тогда считались мания и меланхолия. Но врачи заметили, что эти два состояния чередуются. Лечить это пытались разными минеральными водами. Как ни странно, но такое лечение помогало больным: в воде содержались соли лития, которые благоприятно воздействуют на нервную систему. Кстати, препараты с содержанием ионов лития удачно применяются для лечения БАР и в наши дни. Долгое время не было никакого движения в изучении биполярного аффективного расстройства. И уже в XIX веке французские ученые столкнулись с этим заболеванием и описали его. Немецкие ученые тоже не отставали. Например, основоположник немецкой психиатрической школы Эмиль Крепелин настаивал на разделении в понятии БАР расстройств настроения и шизофрению. Именно в расстройство настроения вошли и монополярные формы (только депрессия), и биполярные (маниакально-депрессивный психоз). Эта концепция считалась действительной до середины XX века, так как приняли окончательное решение разделить монополярное расстройство и биполярное. Примерно в то же время стали разрабатывать лекарства, которые должны были помочь людям с маниакально-депрессивным психозом. И уже в конце XX века окончательно устаканился термин — «биполярное аффективное расстройство», а также его разделили на несколько типов: БАР I типа и БАР II типа. Стоит заметить, что второй тип официально признан только в Америке. В Европе и России его отдельно не выделяют, а считают подвидом. Диагностирование БАР II до сих пор затруднено. Всего у биполярного аффективного расстройства две основные фазы: маниакальная и депрессивная. Сменяться они могут по щелчку пальцев. Утром все было хорошо, человек мило пообщался с родными за завтраком, прекрасно провел время, лег спать, а на следующий день его будто подменили — начинается депрессивная фаза, когда ничего не хочется делать, никого не хочется видеть и далее по нарастающей. Для этого периода характерно нарушение сна. Может наступить бессонница на несколько дней или же наоборот — повышенная сонливость (больной способен проспать сутки, пободрствовать пару часов и снова лечь спать). Также понижается или повышается аппетит, снижается самооценка, присутствуют мысли о собственной никчемности и о суициде. Переключение на эпизод мании происходит тоже внезапно. Это сопровождается возбужденным состоянием, общительностью, бодрствованием. Человек берется сразу за несколько дел или проектов, но постоянно меняет их, так как внимание не сосредоточено на чем-то конкретном. Больные, находящиеся в маниакальном состоянии, могут потратить все свои сбережения на мимолетные прихоти, так как сами они не способны критически мыслить. Данный эпизод отмечается не всегда позитивным настроением. Если человек изначально чем-то недоволен или его задели слова других, то он сорвется, станет озлобленным и агрессивным. Естественно, люди с БАР не находятся постоянно только в двух, сменяющих друг друга, фазах. Есть и моменты «просветления» разума, которые могут длиться месяцами и даже годами. Эпизоды мании и депрессии придут к нему неожиданно, как и ушли. Бывает, что фаза депрессии продолжается 2 недели, потом наступает затишье на полгода, а далее человека ждет фаза мании. Это считается нормальным течением биполярного аффективного расстройства. Если же один эпизод сменяется сразу другим и такое повторяется 4 раза в год или больше, то это считается плохим прогностическим фактором, при котором становится тяжело жить в социальной среде. Как было уже сказано, ученые выделяют БАР двух типов: I и II. Первый тип фактически описан выше: развернутые состояния депрессии и маниакальные состояния, которые выражены достаточно ярко, их трудно не заметить близким и родственникам. Второй тип протекает в более легкой форме. При биполярном аффективном расстройстве этого типа характерна затяжная депрессия и гипомании (короткие периоды мании). Основная опасность БАР II — легко перепутать с обычной меланхолией или депрессией. Некоторые люди не обращаются к врачам или им ставят неверный диагноз и назначают антидепрессанты. Из-за этого состояние может ухудшиться и перейти в первый тип. Поэтому важно при обнаружении хотя бы двух-трех симптомов у вас или ваших близких обращаться к психиатру, а не откладывать на потом. Каким образом происходит смена эпизодов, и почему вообще возникает БАР? К сожалению, как и большинство психических расстройств, биполярное аффективное расстройство до конца остается не изученным. Известно, что нарушается баланс между нейромедиаторами (посредники, которые передают электрохимический импульс) в зонах, отвечающих за когнитивный контроль. Возникновение БАР — результат совместных действий многочисленных генов, а также различных факторов человека и окружающей среды. Если в роду у кого-то уже было выявлено БАР, то, скорее всего, у одного из членов следующих поколений оно тоже будет диагностировано. Ученые до сих пор ведут исследования причин возникновения биполярного аффективного расстройства. Полностью вылечить его нельзя. Однако при своевременном обращении к специалисту получится подобрать правильные препараты и методику, которые хоть немного купируют приступы депрессии и мании.

Какие блюда предпочитают есть на завтрак жители разных стран мира

Согласно известной поговорке, завтрак обязательно нужно съесть одному. Тем более, когда вы находитесь в чужой стране, где вместо привычных бутербродов и яичницы вам приносят паровые булочки со свининой. Чем еще привыкли завтракать иностранцы — читайте в нашей статье. Возможно, несколько блюд станут украшением и вашего стола. Япония В Японии ненормированный рабочий день — это скорее правило, чем исключение. Поэтому их завтрак является очень плотным и разнообразным. На столе у японцев можно увидеть несколько кусочков жареного лосося, мисо-суп, бобы натто. Иногда место рыбы занимают омлет или салат. Но основным блюдом, которому никогда не изменяют жители Японии, является, конечно же, рис. Не зря японский завтрак называют «асоган», что переводится как «утренний рис». Индия Выражение «пальчики оближешь» как нельзя лучше характеризует индийский завтрак. Причем в прямом и переносном смысле, так как жители Индии кушают руками. Любимыми блюдами на севере страны являются лепешка с картошкой, обжаренная в масле (ала паратха) и бобовая похлебка (дал). А на юге вас удивят овощным рагу, завернутым в хрустящий блин под названием масала доса. В качестве напитков здесь подают сладкий чай масала и кисло-сладкий йогурт лассаи. Если вы окажетесь в аутентичном месте, то вам подадут чай в глиняной пиале, которую нужно будет разбить сразу после окончания завтрака. Турция Отправляясь в Турцию, готовьтесь к тому, что вернетесь домой с несколькими лишними килограммами, ведь здешняя кухня — это настоящий праздник живота. Турецкий завтрак называется «кахвалты». Он включает в себя оливки, соленый сыр, лепешки, вареные яйца и помидоры черри. А на десерт здесь подают сладкий чай и бублик с кунжутом, который принято макать в мед. Мексика Лучшей приправой ко всем мексиканским блюдам является их горячий темперамент. Поэтому будьте осторожны, когда вам предложат попробовать уэвос ранчерос — яичницу-глазунью на кукурузной лепешке с острым соусом чили. Еще один вариант завтрака в Мексике — так называемые «разведенные» яйца (Huevos divorciados). Такое название им дали не зря — блюдо представляет собой два отдельных жареных яйца, поданных на тортилье. Каждое из них плавает в термоядерном соусе сальса, а фасоль по-мексикански, как стена, разделяет их друг от друга. Чтобы потушить пожар во рту, жители Мексики кушают фрукты. Самыми популярными здесь являются папайя и авокадо. Марокко Если вы приедете в Марокко, вам обязательно предложат отведать на завтрак воздушных пористых блинчиков, приготовленных на манке. Местные называют это блюдо «багрир» и считают его самым популярным вариантом уличной еды. Есть еще один вариант марокканских блинов — мсемен. Это плотные конвертики квадратной формы с разной начинкой. Могут быть варианты с мясом, овощами и так далее. К блинам обычно подают мятный чай или кофе, кому какой напиток больше по душе. Вьетнам Несмотря на то, что Вьетнам уже давно не является французской колонией, его жители до сих пор любят ароматный кофе и хрустящие багеты. Традиционное утро в Ханое начинается с зарядки, о начале которой оповещает голос из хрипящих колонок, и чашки кофе со сгущенкой. Что касается еды, то на столе у вьетнамцев неизменно присутствует сэндвич баньми, внутри которого вы найдете мясо, зелень и яичницу. Великобритания Если вы думаете, что английский завтрак ограничивается исключительно описанием «Овсянка, сэр», то вы глубоко заблуждаетесь. В разных регионах Великобритании существует свой вариант утренних блюд, однако яичница с беконом, грибы, сосиски и фасоль присутствуют везде. В целом завтрак в Англии очень плотный, так как жители страны, так же как и японцы, трудоголики по натуре, поэтому они нуждаются в заряде энергии на целый день. Если же у англичан нет времени на полноценную трапезу, они последуют примеру вьетнамцев и съедят вкусный сэндвич, запивая его ароматным кофе. Австралия Если вы спросите у жителя Австралии, что всегда есть у него в холодильнике, он обязательно ответит: паста «Веджимайт». Это национальное блюдо представляет собой спред темно-коричневого цвета на основе дрожжей. Чаще всего австралийцы мажут его на сэндвичи, крекеры и хлеб, но также возможен вариант использования пасты в качестве начинки для булочек. Кроме «Веджимейта» австралийский завтрак включает еще и яичницу, авокадо и бекон-роллы. Возможно, вам не понравится сочетание всех этих блюд, но то, что ваш организм получит большое количество витаминов группы В — это факт. Китай Редкий китаец завтракает дома. Да и зачем, если можно занять очередь возле лотка с бамбуковыми бочонками, окутанными клубами пара, ожидая, пока тебе продадут небольшой пирожок с начинкой. В Китае это блюдо называют «баоцзы» или сокращенно «бао». В зависимости от того, в каком регионе вы будете отдыхать, вам предложат разные варианты пирожков. Чаще всего их готовят со сладкими бобами, свининой, вареными желтками или овощами — каждый выбирает бао по вкусу. Запивать этот кулинарный шедевр китайцы рекомендуют напитком из соевых бобов. Но если вы являетесь приверженцем более традиционных вариантов, то можете заказать чай. Италия Несмотря на то, что итальянцы любят покушать, их завтрак является достаточно скромным. Он состоит из чашечки капучино и круассана с фруктовым джемом (альтернативой может выступить рогалик с шоколадом корнетто). Завтракают жители солнечной страны обычно в кафе, забегая туда по дороге на работу. Удивительным является тот факт, что скромная трапеза дает итальянцам заряд энергии как минимум до обеда, в то время как россиянин уже через час после такого завтрака проголодается. Коста-Рика и Никарагуа Оказавшись в Центральной Америке, обязательно зайдите утром в гости к местным жителям. Они вас накормят невероятно вкусным рисом с бобами под названием «галло». Кстати, до сих пор идут споры относительно того, какое государство является родиной этого блюда — Никарагуа или Коста-Рика. По сути жители этих стран используют одинаковый рецепт. Разница состоит лишь в цвете бобов — в Никарагуа предпочитают красные, а в Коста-Рике — черные. Норвегия Норвежский завтрак очень похож на российский — местные жители также предпочитают после пробуждения насладиться бодрящим кофе и бутербродом, который здесь называется «смерребред». Он представляет собой кусочек ржаного хлеба, намазанный маслом, жиром или маргарином. Сверху норвежцы обычно кладут ветчину, курицу, помидоры, зелень… В общем, все, что найдется в холодильнике. В ресторанах смерребред принят кушать при помощи ножа и вилки, а вот дома обычно никто не церемонится — уминают несколько бутербродов в один присест, не используя столовые приборы.

Мужчина, стареющий слишком быстро

Ноубаки Нагасима страдает синдромом Вернера, из-за чего его тело стареет с невероятной скоростью. Изучение этого феномена помогает нам научиться контролировать гены, что в будущем позволит замедлить процесс старения или остановить его вовсе. В 20 лет Ноубаки Нагасима впервые почувствовал, что его организм начинает давать сбой. В то время он находился в Хоккайдо, самой верхней префектуре в Японии, где проходил военную службу. Там он ежедневно активно тренировался в экстремальных погодных условиях. Здоровье уходило постепенно: катаракта в 25 лет, боли в бедрах в 28, проблемы с кожей на ноге в 30. В 33 ему был поставлен диагноз синдром Вернера, эта болезнь заставляет организм стареть с невероятной скоростью. Это проявляется не только в типичных болезнях, связанных со старостью, но и в других характерных признаках, таких, как морщины, потеря веса, седеющие волосы и облысение. Кроме того, при этом заболевании часто возникают рак, диабет и сердечная недостаточность. Я встретился с Нагасимой в палате университетской больницы в городе Тиба, примерно в 25 милях к западу от Токио. Серая кепка, похожая на те, что носят мальчишки, доставляющие газеты, прикрывала его лысую голову, покрытую желтыми пятнами, брови заметно проредились, а очки в черной оправе помогают справиться с постоянно ухудшающимся зрением. Из-за тяжелого артрита он подвергся протезированию тазобедренного сустава и поэтому даже короткие прогулки доставляют ему физическую боль. Все эти проблемы со здоровьем являются типичными для человека в возрасте 80 лет, однако нашему герою всего лишь 43 года. Ноубаки Нагасима рассказал, что стремительное ухудшение здоровья вынудило его уйти из армии. Он перенес 5 или 6 операций, чтобы справиться с болезнями, сопровождающими старение, кроме того, похудел на 15 килограммов с тех пор, как ему поставили первый диагноз. Он не может пройти и нескольких метров, не опираясь на трость. На данный момент Нагасима работает в мэрии, но чаще всего удаленно, так как здоровье не всегда позволяет добраться до офиса. В разговоре он вспомнил, как плакал про себя по дороге домой из больницы в тот день, когда узнал свой диагноз. Когда он сообщил эту страшную новость родителям, его мать извинилась, что родила его таким физически слабым, а отец сказал, что преодолев эту болезнь, можно доказать свою силу, кроме того, ученые, изучая его, смогут приобрести знания и помочь множеству людей в будущем. Помимо X и Y хромосом, мы наследуем две копии каждого гена в нашем организме — один от матери и один от отца. Синдром Вернера — это так называемое аутосомно-рецессивное расстройство, то есть оно проявляется только тогда, когда человек наследует мутированную версию гена WRN от обоих родителей. Родители Нагасимы стареют нормально. У каждого из них есть одна функциональная копия WRN, поэтому их тела не проявляют никаких симптомов заболевания. Но ему не повезло получить две мутировавшие копии WRN. Его бабушка и дедушка все еще живы, и в его семье никому не известно о каких-либо других случаях синдрома Вернера в их семейной истории. Ген WRN был открыт только в 1996 году, и по состоянию на 2008 год во всем мире было зарегистрировано только 1487 случаев заболевания, из них 1128 — в Японии. Доктор Джордж Мартин, занимающийся вплотную синдромом Вернера, утверждает, что заболевание не является проблемой только на территории Японии. По его мнению настоящие цифры превышают упомянутые как минимум в 7 раз, просто большинство случаев этого заболевания не фиксируется и не попадает в поле зрения врачей. Доктор объясняет статический дисбаланс двумя факторами. Во-первых, Япония — островное государство, поэтому население на протяжении всей истории этого государства очевидно имело больше близкородственных связей, чем в любой другой европейской стране. Такая же ситуация наблюдается на острове Сардиния, там имеется большое количество случаев этого заболевания из-за ограниченности территории. Во-вторых, эффективное выявления синдрома Вернера на территории Японии указывает на высокий уровень развития системы здравоохранения. В университетской больнице города Тиба хранятся записи о 269 диагностированных случаях синдрома Вернера, причем 116 пациентов все еще живы. Одна из них — Сати Суга, она может передвигаться только в инвалидном кресле, ее мышцы настолько слабы, что она не может самостоятельно забраться в ванну и выбраться обратно, это делает невозможным японский ритуал офуро, в рамках которого японцы расслабляются каждую ночь в ванне, наполненной горячей водой. Раньше она всегда готовила завтрак для себя и своего мужа, но теперь она может простоять у плиты максимум две минуты. Вечером накануне нашей встречи она приготовила мисо-суп, потому что это блюдо готовится очень быстро, муж съест его на завтрак. Сати Суга похожа на беспризорницу в своем коротком черном парике, у нее крошечные тоненькие запястья, разговаривает она хриплым гортанным голосом, похожим на шепот. Она рассказала мне о медработнике, который навещает ее 3 раза в неделю, чтобы помочь ей обернуть ее покрытые язвами ноги в бинты. Она испытывает ужасную боль в ногах и спине. — «Мне было так больно, что я искренне хотела, чтобы мне отрезали ноги». Тем не менее она уже дожила до 64 лет, хотя средняя продолжительность жизни с таким диагнозом составляет 55 лет. Только небольшая группа людей с синдромом Вернера посещают сегодня больницу в городе Тиба. Недавно они создали группу поддержки и регулярно организовывают встречи. «Как только мы начинаем общаться, я совершенно забываю о боли», — говорит Суга. Нагасима рассказал, что встречи часто заканчиваются одним и тем же вопросом: «Почему именно я?» Генетическая информация Нагасимы и Суги хранятся в базе данных медицинского университета. Также существуют база данных в масштабе всей Японии и международный реестр в Вашингтонском университете. Эти большие массивы информации дают исследователям представление о том, как работают наши гены, как они взаимодействуют с эпигеномом и как это связано со старением в целом. Ученые теперь понимают, что WRN является ключом к тому, как работает вся клетка, как работает вся наша ДНК, как происходят считывание, копирование, развертывание и восстановление. Нарушение работы WRN приводит к возникновению неполадок во всем геноме. «Целостность ДНК нарушается, и вы получаете больше мутаций... больше делеций и аберраций, и так во всех клетках. Аномалии есть не только в ДНК, но и в эпигенетических метках вокруг нее», — говорит Джордж Мартин. Вопрос на миллион долларов заключается в том, являются ли эти знаки отпечатками болезней и старения или же они сами вызывают болезни и старение, а в конечном итоге и смерть. И если последнее, может ли редактирование или удаление эпигенетических меток предотвратить или обратить вспять процесс старения и возрастные заболевания? Мы не сможем ответить на этот вопрос, пока не узнаем больше о процессах, из-за которых на самом деле добавляются эпигенетические метки. Доктор Хорват, который является специалистом по генетическим аспектам старения, видит метки метилирования как циферблат часов, а не сам часовой механизм, который заставляет часы тикать. Гайки и болты могут быть обозначены такими ключами, как ген WRN, сегодня множество исследователей занимаются этим вопросом. В 2006 и 2007 годах японский исследователь Синья Яманака опубликовал два исследования, которые показали, что введение четырех специфических генов, теперь называемых факторами Яманаки, в любую взрослую клетку может перемотать ее в более раннее, эмбриональное состояние, то есть превратить ее в стволовую клетку, из которой она затем может быть превращена в любой другой тип клетки. Этот метод, который принес Яманаке Нобелевскую премию, стал толчком для исследований стволовых клеток. Но что еще более интересно, этим способом можно полностью сбросить эпигенетический возраст клеток до пренатальной стадии, стирая эпигенетические метки. Исследователи повторили эксперименты Яманаки на мышах с заболеванием, называемым синдромом прогерии Хатчинсона—Гилфорда, который имеет сходные симптомы с синдромом Вернера, но возникает только у детей (синдром Вернера иногда называют взрослой прогерией). Примечательно, что мыши действительно помолодели, только ненадолго, а потом умерли в течение нескольких дней. Полное перепрограммирование клеток также привело к возникновению опухолей и существенному нарушению работы организмов мышей. В 2016 году ученые из Института Солка в Калифорнии разработали способ частичного омоложения клеток мышей с прогерией, используя более низкую дозу факторов Яманака в течение более короткого периода. Преждевременное старение у этих мышей замедлилось. Они не только выглядели более здоровыми и жизнеспособными, чем мыши, которые не прошли лечение, но их клетки также имели меньше эпигенетических меток. Более того, они жили на 30% дольше, чем мыши, не прошедшие курс лечения. Когда исследователи применили этот же метод к нормально стареющим мышам, поджелудочная железа и мышцы этих животных омолодились. Те же ученые также используют технологию редактирования генов на мышах, чтобы добавить или вычесть другие эпигенетические метки и наблюдают за результатом. Они также пытаются модифицировать гистоновые белки, чтобы проверить, может ли это изменить активность генов. Некоторые из этих методов уже показали результаты в лечении сбоев мочеполовой системы, заболеваний почек и мышечной дистрофии у мышей. В настоящее время ученые пытаются провести аналогичные эксперименты на грызунах, чтобы проверить, поможет ли это облегчить симптомы артрита и болезни Паркинсона. Однако все еще остается важный вопрос: связано ли исчезновение эпигенетических меток с обратным развитием клеток — и, возможно, с их старением — или же это не связанный с ними побочный эффект? Ученые все еще пытаются понять, как изменения в эпигенетических метках связаны со старением и каким образом факторы Яманака способны обратить вспять возрастные изменения в организме. Хорват говорит, что с эпигенетической точки зрения процесс старения протекает примерно одинаково во всех частях тела. Эпигенетическое старение в головном мозге аналогично старению печени или почек. Хорват считает, что вокруг идеи перезагрузки или перепрограммирования эпигенетических часов уже возникла лихорадка. Он видит во всем этом огромный потенциал, но говорит, что это похоже на золотую лихорадку: «Лопата уже есть в руках у каждого». Джейми Хакетт, молекулярный биолог из Европейской лаборатории молекулярной биологии в Риме, говорит, что многие обеспокоены тем фактом, что мы можем повлиять на свои гены. Раньше было фаталистическое чувство, что мы есть такие, какие мы есть, и с этим ничего нельзя поделать, но в скором времени это может измениться раз и навсегда. Однако вернемся в палату университетской больницы в городе Тиба, где Нагасима снимает свой высокий кроссовок, который он смягчил стельками, чтобы сделать ходьбу не такой болезненной. Он рассказал мне о своей бывшей девушке, с которой они хотели пожениться. Она приняла его после того, как узнала диагноз Нагасимы и даже сделала генетический тест, чтобы они могли быть уверены, что их дети вырастут здоровыми. Но когда ее родители узнали о болезни ее молодого человека, то не приняли его, и отношения пришлось прервать. У него теперь новая девушка, и он хочет сделать ей предложение, но для этого ему нужно набраться смелости и попросить разрешения у ее родителей. Нагасима стягивает коричневый носок, обнажая белую повязку, обернутую вокруг распухшей ноги. Под ним ободранная кожа обнажает красные язвы. «Итай», — говорит он, что значит «Больно». Затем улыбается и говорит: «Гамбат», что значит «Я выдержу». По материалам статьи «The man who is ageing too fast» Mosaic Science

Ученые в поисках новых способов борьбы с пластиковыми отходами

Грег Бекхэм, научный сотрудник Национальной лаборатории по изучению возобновляемой энергии (NREL) — заядлый аквалангист. Так что он знаком с проблемой пластика в Мировом океане не понаслышке. «Я довольно часто посещаю одни и те же места в течение последних 15 лет, — рассказывает он. — И вижу, как количество пластика, загрязняющего океан, в этих местах, безусловно, увеличивается». Переживания Бекхэма по поводу происходящего превратились в стремление изменить сложившуюся ситуацию. «Как ученый и инженер, я очень заинтересован в том, чтобы начать работать над этой большой проблемой». «Масштаб этой проблемы огромен, — говорит Ник Маллос, директор программы Trash Free Seas организации Ocean Conservancy, борющейся за сохранение океана. — Нам известно, что в океан каждый год попадает восемь миллионов метрических тонн пластика. Чтобы было понятно, сколько это, можно представить себе полный пластика нью-йоркский самосвал, высыпающий этот самый пластик в океан каждую минуту каждого дня в течение всего года». Стремясь помочь, Бекхэм и его команда пытались найти способ сделать выброшенный ПЭТ-пластик, из которого делаются бутылки, контейнеры и полиэфирное волокно, более ценным для переработки, тем самым не давая людям повода оставлять его на обычных городских свалках и вблизи водоемов. «Вы не найдете много алюминиевых банок в океане, потому что существует хороший способ перерабатывать алюминий, — рассуждает Мартин Келлер, директор Национальной лаборатории по изучению возобновляемой энергии (NREL). — Это признанный, очень хорошо проработанный метод. Таким образом, нам нужен похожий способ переработки пластика». Приятным сюрпризом стало одно открытие, сделанное Бекхэмом и его коллегами, когда они работали с другими исследователями в Лондоне. Они изучали состав ферментов бактерии, которая, как оказалось, разъедает пластик. Эта бактерия была найдена за пределами завода по переработке бутылок в Японии. «Мы думали, что сделаем эти ферменты хуже, изучая их развитие, чтобы понять, как они разрушают пластик, — объясняет Бекхэм. — Но на самом деле мы случайно сделали их лучше, чему очень обрадовались». В природных условиях этим ферментам требуются столетия, чтобы разрушить ПЭТ-пластик. Мутировавшие же ферменты теперь делает эту работу за недели или месяцы. «И мы работаем над тем, чтобы сократить этот срок до нескольких дней, — говорит Бекхэм. — Это будет действительно потрясающе». Второй большой прорыв заключается в том, чтобы взять измельченные пластиковые бутылки и смешать их с биоразлагаемым веществом, содержащимся в растениях. «Соединяя их специфическим образом, мы можем сделать совершенно новый тип пластикового материала, который будет как композит». Это тот же самый композитный материал, который уже добавляется к стекловолокну для производства досок для серфинга, сноубордов, автомобильных деталей и лопастей ветряных турбин. «Очень удивительно в нашей работе то, что когда мы используем ПЭТ-бутылки и другие пластиковые вещи в производстве композита, мы получаем материал с лучшими свойствами, чем тот, для производства которого используется нефть», — говорит Ник Роррер, исследователь Национальной лаборатории по изучению возобновляемой энергии (NREL). В результате получается нечто не только более прочное, чем сегодняшний материал нефтеперерабатывающей промышленности, но и более легкое. Бекхэм надеется, что научные открытия, подобные этим, вскоре сделают пластик более пригодным для повторного использования. Маллос говорит, что исследования подобного рода очень увлекательны. Поиск новых материалов или новых подходов к разрушению или переработке пластика — это весомая часть сложного дела. Однако он предупреждает, что очень важно не придавать слишком большого значения какому-либо одному решению. «Нам нужен комплексный подход для решения этой проблемы в глобальном масштабе», — говорит он. Бекхэм соглашается: «Это одна из частей комплексного решения этой проблемы. Другой частью решения должно стать уменьшение использования одноразового пластика во всем мире. Также в дополнение к этому органам государственной власти и представителям промышленной отрасли следует объединиться, чтобы вместе стимулировать переработку пластиковых отходов». В ближайшие пару лет Национальная лаборатория по изучению возобновляемой энергии (NREL) планирует запустить пилотный проект по разрушению пластика. Они хотят разрушать тонну ПЭТ-пластика каждый день. Получающийся в процессе измельченный пластик будет использован для производства лопастей турбин неподалеку в Национальном центре ветряных технологий. По материалам статьи «Scientists finding new ways to fight plastic waste» New York Post

Эльдорадо: правда за мифом

Мечта об Эльдорадо, потерянном городе золота, ведёт многих авантюристов к бесплодному путешествию — через густые джунгли и неприступные горы Южной Америки. Однако, на самом деле, перед нами картина принятия желаемого за действительное. Золотым был вовсе не город, а некий человек, как подтверждают недавние археологические исследования. Возникший миф о потерянном «городе золота», ждущем своего храброго открывателя, впитал в себя бесконечную жажду богатства европейцев и их стремление завоевать бесценные земли. Но, с другой стороны, южноамериканский миф об Эльдорадо демонстрирует истинную природу вещей: где находилась страна Эльдорадо и какой народ её населял. По мнению жителей Южной Америки, Эльдорадо был не местом, а человеком — правителем настолько богатым, что он будто бы каждое утро покрывал себя с головы до ног золотом и омывал своё тело в священном озере. Реальная история Эльдорадо, лежащая в основе мифа, складывалась постепенно: были задействованы ранние исторические тексты и новые археологические исследования. В основе мифа лежит правдивая история обряда посвящения, проводимого народами муиска (также чибча), жившими в Центральной Колумбии с 800 года н.э. Все испанские летописцы, прибывшие на сей инопланетный континент в конце XVI века, писали о церемонии Эльдорадо. Один из лучших отчётов принадлежит Хуану Родригесу Фрейле (1566-1642). В своей книге «Открытие и завоевание Нового королевства Гранада», опубликованной в 1636 году, он рассказывает о том, что когда в общине муиска умирает вождь, ищут преемника — «золотого человека». Избранный вождь общины должен был пройти через долгий процесс посвящения, завершающийся греблей на золотом плоту по священному озеру. Окружённый четырьмя верховными священниками и украшенный перьями и золотыми украшениями, обнажённый вождь приносил в жертву богам груды золота и драгоценных камней, бросая их в шибальба — преисподнюю. Берега кругообразного озера были переполнены по-царски разодетыми зрителями, играющими на музыкальных инструментах, и горящими кострами, практически перекрывающими дневной свет. На самом золотом плоту горели четыре костра, выбрасывая в воздух тысячи благовоний. Оказавшись в самом центре озера, священник поднимал флаг — как знак того, что должно воцариться молчание. Это момент ознаменовывал то, что толпа даёт присягу на верность своему новому вождю. В обществе муиска золото (точнее сплав золота, серебра и меди, называемый тамбага) высоко ценился не из-за материальной ценности, а из-за его духовной силы, его связи с божественной силой и способности приносить народу гармонию. Как объясняет потомок муиска Энрике Гонсалес, само золото не символизирует процветание. «Для потомков муиска, как и для наших предков, — говорит он, — золото есть не что иное, как подношение ... Золото не представляет для нас богатства». Недавние исследования Марии Алисии Урибе Вильгеас из Музея золота в Боготе и Маркоса Мартинона-Торреса из Института археологии в Лондоне показали, что в обществе муиска предметы из золота были созданы специально для немедленного использования в качестве подношений богам. Зачем приносили жертву богам? Чтобы побудить их уравновесить Вселенную и обеспечить хорошие отношения с окружающим миром. По словам археолога Роберто Ллераса Переса, эксперта по обработке золота и верованиям народа муиска, использование металлов в Южной Америке было особенным. «Ни одно другое общество, насколько мне известно, — говорит археолог, — не отдавало более 50% своих богатств в жертву. Думаю, это совершенно уникально». Золотые предметы муиска были изготовлены при помощи метода потерянного воска — способа изготовления фигур из металла литьем при помощи модели, сделанной с использованием пчелиного воска, который при нагревании вытекает из литейной формы и замещается металлом. В 1537 году именно истории об Эльдорадо впервые отвлекли испанского конкистадора Хименеса де Кесада и его армию от миссии по поиску сухопутной дороги в Перу к родине народа муиска. Испанцы забредали всё глубже на чужие и негостеприимные территории. Многие люди погибли. Однако то, что им удалось найти, было поразительным: золотая обработка муиска не была похожа ни на что, что они когда-либо видели. Изящно обработанные золотые предметы были созданы методами, превосходящими всё, что когда-либо видели европейские глаза. К сожалению, отчаянная охота на золото не прекращается. Археологи, работающие в исследовательских институтах, таких как ранее упоминавшийся Музей золота в Боготе, борются с растущей волной грабежа. Например, в 1970-х годах, когда мародёры в северной Колумбии открыли новые территории, это привело к краху мирового рынка золота. Так что, как и европейские конкистадоры XVI века, их «преемники» продолжают разрушать прошлое Южной Америки и отнимать у людей захватывающие истории. Добыча золота, вдохновленная Эльдорадо, означала, что подавляющее большинство доколумбовых золотых предметов было расплавлено, и реальная ценность этих артефактов была потеряна навсегда. К счастью, сохранившиеся в коллекции предметы, находящиеся в Музее золота в Боготе и Археологическим музее в Лондоне, позволяют дать представление о разных взглядах на материальную ценность и человеческое восприятие, а главное — рассказать правдивую историю, лежащую в основе мифов об Эльдорадо. Автор: Юлия Стржельбицкая

Как не поссориться с коллегами, если вас повысили в должности?

Психологи утверждают, что дружба с коллегой — это лучшее, что может произойти с каждым человеком. Когда в коллективе есть кто-то, близкий вам по духу, с кем можно обсудить не только рабочие моменты, но и рассказать о своей жизни, гораздо легче справляться с неудачами и критикой руководства. К тому же, друзья в офисе дают нам лишний повод спешить на работу по утрам. Но что делать, если вы оба рассчитывали на повышение, но продвинуться по карьерной лестнице удалось только вам? Проблемы с начальством, низкая зарплата, плохие условия работы — все это переживается гораздо легче, если рядом есть надежный и верный друг. Согласно результатам опроса, проведенного в США, у 20% работающих американцев лучшим другом является именно коллега. Впрочем, это неудивительно, учитывая, сколько времени проводят на работе жители Соединенных Штатов. Дружеские отношения среди коллег также приносят пользу и руководству. Оказывается, люди, у которых есть лучшие друзья в офисе, более ответственно подходят к выполнению своих служебных обязанностей. Но, как известно, в каждой бочке меда есть ложка дегтя. Несмотря на многочисленные преимущества «служебной дружбы», близкие отношения на работе могут привести к обидам и неловким ситуациям. Так, исследования Патрисии Сиас, которая работает в Аризонском университете, показали, что когда одному из друзей дают повышение, отношения начинают резко портиться. Особенно остро встает вопрос, если на одну и ту же должность претендовали не только вы, но и ваши друзья-коллеги. В этом случае приходится искать компромисс между амбициями и хорошими отношениями с другом. Патрисиа Сиас считает, что сохранить дружбу можно, если прислушаться к нескольким советам. Смиритесь с тем, что отношения изменятся Как бы вам ни хотелось надеяться на то, что ваше повышение никак не отразится на отношениях с другом, такой исход маловероятен. Согласно результатам исследований Джессики Мето из Ратгерского университета, которая изучает динамику дружбы между сотрудниками, хорошие отношения с коллегами способствуют психологическому благополучию работников. Однако одновременно быть хорошим другом и партнером по работе очень непросто. Между ролями друга и коллеги Джессика Мето советует выбрать второе. Она считает, что нужно все взвесить и просчитать, как ваша дружба с коллегой будет выглядеть со стороны. Особенно важен этот момент, если вы заняли руководящую должность. Окружающие не должны думать, что вы делаете поблажки своему товарищу, создаете для него особые условия или делитесь информацией, недоступной другим сотрудникам. Возможно, вам придется сократить общение наедине, чтобы предотвратить появление слухов. По мнению Джессики Мето, если работники видят, что начальник постоянно о чем-то беседует с своим другом, их это может озадачить: о чем они говорят и почему другие сотрудники не участвуют в разговоре? Также не стоит бросаться в другую крайность и относиться к товарищу слишком строго. Обсудите перспективы После того, как вы продвинулись по карьерной лестнице, обсудите с другом сложившуюся ситуацию. Психолог Мелоди Уилдинг считает, что вам нужно поговорить о том, как изменятся ваши отношения и чего можно ожидать в будущем. Игнорировать подобную беседу не стоит, даже если вам кажется, что вы прекрасно знаете и понимаете, что чувствует товарищ. На самом деле не знаете, ведь у каждого человека свои чувства, эмоции и отношение к происходящему. Джессика Мето рекомендует в разговоре не делать акцент на причинах, которые побудили руководство повысить вас, а не товарища. Просто обсудите ваши дальнейшие отношения и их перспективы. Признайте, что друг переживает из-за сложившейся ситуации По мнению Патрисии Сиас, во время беседы с другом нужно показать, что вы хорошо понимаете его чувства и обиду. Таким образом вы продемонстрируете свое уважение к нему. Если вы видите, что он очень расстроен, обсудите его переживания. Бороться с неприятными эмоциями гораздо легче, если есть возможность рассказать о них. В ходе беседы постарайтесь быть чутким и толерантным. Вместо «Я, надеюсь ты не переживаешь из-за того, что меня повысили вместо тебя» выразитесь более мягко: «Я знаю, что ты очень сильно стремился к этой должности. Ты как вообще?» Если товарищ вам откровенно завидует и считает, что вы «украли» его должность, попробуйте выяснить, почему он так думает. Сначала проявите понимание и уважение в разговоре, а затем расспросите, что натолкнуло его на такие мысли: «Понимаю, ты думаешь, что повысить должны были тебя, а не меня. Но ты не мог(ла) бы рассказать, откуда такие выводы?» Не пытайтесь переубедить его Если друг не радуется за вас или радуется меньше, чем вам хотелось бы, не пытайтесь изменить его реакцию. «Конечно, вам может показаться, что ваш долг — изменить отношение товарища к сложившейся ситуации. Однако это не ваша ответственность. Не вы себя повысили, а руководство, поэтому оправдываться и размышлять на тему «почему я» не имеет смысла. Лучше проявите уважение, понимание и сопереживание. Поговорите с другом, если он в этом нуждается. Но ни в коем случае не пытайтесь создать для товарища какие-то особые условия и компенсировать ему случившееся, иначе он может воспользоваться вашим чувством вины», — делится своим мнением психолог Мелоди Уилдинг. Подберите нужные слова Ваш друг, скорее всего, будет очень переживать, если не получит желаемую должность. По мнению Джессики Мето, продвижение по карьерной лестнице заставит и вас, и вашего товарища задуматься о собственных профессиональных успехах. Вполне возможно, что в результате подобных размышлений ваш друг решит, что просто недостаточно хорош как специалист. Чтобы не усугубить ситуацию, старайтесь проявлять мягкость, чуткость и меньше говорить о новой должности в присутствии товарища. Если вы все же будете обсуждать эту тему, не стоит делать категоричные заявления относительно «первых» и «вторых», победах и поражениях. Поймите, что при другом раскладе на месте своего друга могли быть сейчас вы. Наверняка вам было бы неприятно слышать о том, как сильно он достоин повышения. Поэтому не сравнивайте себя с ним и не говорите напрямую, что лучше подходите для этой должности, что вы больше старались или показывали лучшие результаты. Очень важно, чтобы товарищ не воспринимал ваш успех как собственную неудачу. Подводя итоги, Мелоди Уилдинг говорит о том, что решения относительно повышения в любой фирме принимает начальство, руководствуясь множеством факторов. В сложившейся ситуации главное — не кто «победил» или «проиграл», а кто лучше подойдет для этой должности и сможет принести больше пользы своей компании.

Педро Альмодовар: размышления об успехе премьеры «Боль и слава»

Герой картины Альмодовара Сальвадор Малло говорит: «Без съемок моя жизнь не имеет смысла». Он стареет, болеет, живет в большой квартире, наполненной лишь воспоминаниями, в полном одиночестве. Время идет, его тело разрушается. Кажется, что его творчество уже кануло в лету, его лучшая работа позади. Малло везут в театр на рутинную постановку, которая может стать генеральной репетицией его смерти. Альмодовар уверяет, фильм — выдумка, не имеющая никакого отношения к нему. Педро никогда не интересовался съемкой документальной автобиографической картины. Таким образом, персонаж Малло — не он, пусть даже Антонио Бандерас (сыгравший Малло) оделся в одежду режиссера, а съемочная площадка — это собственная квартира Педро, даже если Малло во многом похож на него — это не он. Давайте на секундочку перенесемся в кабинет самого Педро. Представим себе такую картину: его, сидящего в бордовом кресле, его улыбка искривлена, а глаза печальны. Позади него висит постер «Разомкнутые объятия». На коленях лежит черный небольшой блокнот, он делает записи, зарисовки. Он поднимает свою седую голову и говорит: «Снимая фильм, я пытаюсь убедить себя в том, что говорю только о персонаже. Но в глубине души я понимаю, что говорю о себе. Я больше не могу прятаться за Сальвадором Малло». Вряд ли Педро когда-либо прикрывался своими фильмами. В юности он создавал шумные, яркие картины. В более зрелом возрасте он создавал замечательные мелодрамы и триллеры. Сейчас же ему стукнуло 69 лет, он страдает от болей в коленях и спине, шума в ушах и, самое страшное, душевного недуга. Возможно, режиссер понимает, что «Боль и слава» может стать его последним шедевром. «Я безумно горжусь своим последним фильмом» — Педро Альмодовар. От фильма к фильму Альмодовара мы можем встретить довольно схожие моменты и сцены: мучительные драмы человеческих жизней, которые окутаны фарсом. В фильме «Боль и слава» Малло ссорится со своими друзьями, портит интервью и занимается самолечением с помощью опиатов, пафос картины компенсируется юмором. Творческая палитра Альмодовара потемнела, его мысли обратились внутрь. Однако, его режиссерский шаг стал легче, невесомее, чем когда-либо в прошлом. «Боль и слава» ведут нас на веселый танец. Жизнь Малло без съемок не имеет никакого смысла. Так думает и Педро. Наверняка это чувство было с ним всегда, но с годами эта «барабанная дробь» стала несколько громче. В одном из интервью он говорил, что его отношения с кинематографом стали более напряженными и серьезными. Можем лишь предположить, какими вопросами задается режиссер. Когда истечет мое время? Это будет последний фильм? Кто знает. «Фильм — единственное, что может заставить меня чувствовать себя целым» Включив воображение и свою чувственность, мы можем ощутить, как кино доминирует в жизни режиссера. Большинство великих художников с течением времени создавали вокруг себя замок из слоновой кости, созерцая звезды. В какой-то степени это противоречит духу работ Альмодовара, которая всегда была связана с шумом, цветом, чередой происшествий. Его фильмы можно сравнить с ухоженностью и возмутительной красотой блошиного рынка Мадрида Эль Растро. Сам Альмодовар родился в маленьком городке Кальсада-де-Калатрава (провинция Сьюдад-Реаль, Кастилия-Ла-Манча) в очень консервативной семье. Фактически его родители жили в 19-м веке, однако их сын сразу был ребенком почти что 21-ого века. Они желали, чтобы Педро остался в деревне и устроился на работу в банке. Но у Педро были другие планы. Жизнь в деревне была для него адом, его главным желанием было убежать. Так он и сделал, в 16 лет он покинул семейный дом и без каких-либо сбережений уехал в Мадрид. В 1970-е годы его «усыновила» новая семья «La Movida Madrileña» — коалиция самых разных творческих людей, там были свободные художники, музыканты, актеры. Они считали себя уникальным испанским феноменом, который взял на себя инициативу почти во всем: британский панк, американская новая волна, сексуальная революция 60-х, сцена фабрики Энди Уорхола. Сотрудничество с «La Movida Madrileña» было одним из самых лучших опытов в жизни Педро. Как и la Movida, «Боль и слава» — лучшее, что могло произойти с массовой сценой Испании по мнению Альмодовара. «Боль и славу» хорошо приняли на каннском кинофестивале и номинировали на Золотую пальмовую ветвь. А Бандерас в свою очередь получил ветвь за лучшую мужскую роль. Премьера фильма в России состоялась 12 июня. Если вы знакомы с творчеством Педро, советуем вам обязательно посмотреть картину и окунуться в его душевные терзания. Также мы собрали для вас шесть лучших работ режиссера: 1. «Пепи, Люси, Бом и остальные девушки» Дебют Альмодовара — это комедия неких мстителей, образы которых были взяты из его собственной истории комиксов. 2. «Женщины на грани нервного срыва» Фильм повествует о нелегкой судьбе женщины, которую бросил любовник, его жена не дает ей прохода, а подруга связывается с группой террористов. Как пережить все это и не сойти с ума? 3. «Все о моей матери» Главной героиней картины выступает Мануэла (Сесилия Рот). И вот снова череда несчастий и ее путь освобождения от них. Картину режиссер посвятил своей умершей матери. 4. «Поговори с ней» Картина находится у Альмодовара на вершине списка его любимых работ. Фильм, завоевавший «Оскар», рассказывает о двух жертвах комы и их влюбленных стражей, дежуривших у их постелей. 5. «Кожа, в которой я живу» Антонио Бандерас, вернувшись из голливудских путешествий, сыграл безумного пластического хирурга — некого Франкенштейна Педро Альмодовара. Бандерас говорил: «Иногда я думаю, что играю Шекспира, а иногда, клянусь, Бога». 6. «Разомкнутые объятия» Матео Бланко лишился зрения после автокатастрофы и теперь, живущий под псевдонимом Гарри Кейн, рассказывает свою историю о любви и смерти. Альмодовар известен далеко не каждому. Некоторые считают его слишком откровенным и грязным, некоторые восхищаются той романтичной и в то же время печальной атмосферой, которую он создает в каждой картине. Персонажи его полны, а сценарий всегда предстает перед нами цельным, но в какой-то степени незавершенным. Автор: Катарина Акопова