Жизнь
 3.9K
 7 мин.

Истории девушек-военкоров, которые писали о Второй мировой войне

Многие годы профессия корреспондента считалась исключительно мужской, особенно когда речь заходила об освещении событий на фронте. Однако это не помешало некоторым девушкам стать журналистами. Они выезжали в госпитали, воинские части, освобожденные города, чтобы иметь возможность честно рассказать о происходящем. Рассказываем о четырех храбрых женщинах-военкорах, которые помогли сохранить для будущих поколений память о войне. Кэтлин Гарриман Мортимер Сложно представить, что девушка из обеспеченной семьи, настоящая светская львица, которая сопровождала отца-политика на всех приемах и была знакома с первыми лицами государства, выберет профессию военного корреспондента. И, возможно, этого бы не произошло, если бы Аверелл Гарриман не стал послом в Великобритании и не захотел похвастаться красотой и отвагой своей дочери. Он сделал ей визу и добился того, чтобы после окончания Беннингтонского колледжа Кэтлин назначили на должность репортера в Международной службе новостей Хёрста. Но Кэти не оправдала его надежд: вместо того, чтобы писать о героизме британок, она стала описывать разрушения города и рассказывать о детях, играющих в развалинах. 23-летняя девушка хотела, чтобы к ней относились серьезно, а не воспринимали как красивую куклу, способную лишь вести светские беседы. Сил и упорства добавляло отношение коллег, которые смотрели на «дочь богатеньких родителей» свысока. Уважение и собственный письменный стол в редакции помог заслужить репортаж, который Кэтлин написала после посещения военного госпиталя. Позже она стала корреспондентом журнала Newsweek. После войны Кэти, как от нее того и ожидали, вышла замуж за обеспеченного мужчину. Ее избранником стал Стэнли Графтон Мортимер-младший, наследник Standart Oil. Увы, она так и не смогла признаться супругу и детям, что когда-то ее жизнь была связана с журналистикой, и показать вырезки из газет, которые так тщательно оберегала. О прошлом Кэтлин родные узнали только после ее смерти, когда сын нашел военные фотографии и депеши. Таня Лонг Таня — дочь ирландского журналиста Роберта Лонга и его жены, уроженки Тамбова, Татьяны Муравьевой. Родители дали своему единственному ребенку прекрасное образование. Девушка училась в Малвернском женском колледже в Англии, в аспирантуре Сорбонны и в Парижской Политической школе. Во время пребывания в Париже Таня познакомилась с будущим супругом — Мервином Мэллори Греем. Сразу после свадьбы они переехали в Нью-Йорк, а через год у них родился сын Роберт. По стопам отца девушка пошла в 1936 году, когда получила должность репортера в Newark Ledger. В 1938 году Таня решила навестить своих родителей. Это была последняя встреча с отцом — через несколько дней после приезда дочери Роберт Лонг умер от пневмонии. Таня решила не возвращаться в Нью-Йорк, а поискать работу в Берлине. Безупречное знание немецкого языка позволило девушке устроиться в бюро New York Herald Tribune. Свою карьеру в Германии она начала с рерайтов — читала около сорока ежедневных газет в день, отбирала самые важные новости и переписывала их для Tribune. Позже ее назначили помощником главного корреспондента. Через некоторое время Таню перевели в Лондон, где из-за болезни руководителя бюро Ральфа Барнса возникла нехватка персонала. Здесь журналистка писала о бомбардировках столицы Великобритании. В Лондоне девушка познакомилась со вторым мужем — Рэймондом Даниэллом, репортером газеты The New York Times. Чуть позже туда устроилась и сама Таня. Изначально супруг не воспринимал свою избранницу в качестве достойного конкурента в журналистике, однако Таня его удивила, проявив талант и отвагу. Позже девушке пришлось вернуться в Берлин — вместе с Рэймондом они следовали в столицу за союзными войсками. В Германии журналистка принимала участие в освещение Нюрнбергского процесса. В отличие от Кэтлин Мортимер, Таня Лонг не бросила журналистику после войны, продолжив работать в The New York Times. Она присутствовала в качестве корреспондента на свадьбе принцессы Елизаветы, писала о ее коронации. После смерти супруга в 1969 году Таня решила начать новую карьеру — она стала публицистом музыкального отдела Национального центра искусств в Оттаве. Марта Геллхорн Этот тот самый случай, когда женщина стала известной не благодаря своим достижениям, а после брака со знаменитым мужчиной. А ведь Марта была потрясающе талантливой журналисткой и во многом превосходила своего именитого супруга Эрнеста Хемингуэя в писательском мастерстве. На протяжении 60 лет в журналистике Марта освещала практически каждый крупный мировой конфликт. Ее карьера началась с должности в журнале The New Republic, а после переезда из США во Францию она работала в United Press International и Vogue. Вернувшись в Америку, Марта познакомилась с Элеонорой Рузвельт, дружба с которой позволила ей получить должность обозревателя в Федеральной чрезвычайной организации помощи. Одним из заданий Геллхорн было написать ряд очерков о том, как пострадали разные слои населения от Великой депрессии. Позже они вошли в сборник «Бедствие, которое я видела» — первое литературное произведение Марты. Во время поездки во Флориду девушка познакомилась с Эрнестом Хемингуэем. Они поженились в 1940 году после четырех лет отношений, но брак длился всего пять лет. Главным камнем преткновения стала любовь Марты к журналистике — писателя раздражали постоянные разъезды возлюбленной во время Второй мировой войны, и в итоге он поставил ультиматум: «Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели». Последней каплей стало желание Хемингуэя работать на журнал Collier’s Weekly — издание дало аккредитацию только Эрнесту, в то время как Марта осталась без возможности осветить военные события. Однако это не остановило журналистку: она обманом проникла на корабль, который направлялся во Францию, выдав себя за медсестру. Высадившись на берег, Геллхорн забыла, что она военкор, и стала помогать раненым. Позже ее статью о событиях, происходящих в Нормандии, Collier’s все-таки напечатал, но лишь на одном листе, в то время как Хемингуэю, который даже не сходил на берег, выделил пять. После войны Марта продолжила работать журналистом в The Atlantic Monthly. Она описывала войну во Вьетнаме, Шестидневную войну на Ближнем Востоке. Также газета публиковала ее репортажи о гражданских войнах в Центральной Америке. Геллхорн продолжала свою карьеру даже будучи в преклонном возрасте. В 81 год она приехала в Панаму и написала о вторжении американских войск, а через несколько лет сдала свою последнюю статью. Мэри Уэлш Хемингуэй У Эрнеста Хемингуэя была поразительная тяга к талантливым журналисткам. Его последней женой также стала храбрая девушка, которая привозила с фронта великолепные статьи. Мэри Уэлш родилась в Уолкере в семье лесозаготовщика. Решение стать журналисткой пришло к ней внезапно — она влюбилась в редактора местной газеты и хотела работать вместе с ним. Первая работа девушки — редактор журнала «Американский флорист», ради которой она бросила обучение в Северо-Западном университете в Эванстоне. После этого была должность в Chicago Daily News, а затем — в Daily Express. Руководство последней газеты отправило Мэри в Париж, где она провела несколько лет, предшествовавших Второй мировой войне. В 1940 году, после падения Франции, девушка вернулась в Лондон, чтобы продолжать освещать военные события. Мэри не только писала о происходящих в столице событиях, но также делала репортажи с пресс-конференций Уинстона Черчилля. В 1944 году Мэри познакомилась с Хемингуэем. Они встретились в ресторане, где девушка обедала с Ирвином Шоу, и писатель сразу сказал, что хочет на ней жениться. Через два года его желание сбылось — влюбленные расписались. После смерти писателя в 1961 году она помогла опубликовать некоторые его книги, а в 1976 году написала автобиографию.

Читайте также

 11K
Психология

«Я беспокоюсь из-за всего»: как перестать тревожиться, если у вас тревожное расстройство

В издательстве «Альпина Паблишер» вышла книга Алины Белят под названием «Одно расстройство: Как жить с ментальными особенностями». Она основана на одноименном подкасте автора, где люди, переживающие депрессию, шизофрению, пограничное расстройство и другие психические заболевания, делятся своими жизненными историями. В книге так же есть комментарии психиатра Алексея Павличенко, который анализирует симптомы указанных заболеваний и рассказывает о методах лечения. Автор Алина Белят отмечает в предисловии, что «дестигматизация людей с психическими расстройствами стала важной миссией моего проекта — и этой книги». В этом отрывке представлена история Полины, участницы подкаста, о её жизни с депрессией и тревожным расстройством. Полине 24 года, она проект-менеджер. У нее рекуррентное депрессивное расстройство тяжелой степени и тревожное расстройство. Во время записи Полина, как это часто бывает, не была похожа на человека, у которого депрессия в общем понимании этого термина. Она была улыбчивой, приятной, часто посмеивалась, когда рассказывала свою историю. При этом она попросила меня не удивляться, если в какой-то момент она заплачет. Мы записывали подкаст в тот период, когда Полина бросила лечение, искала новую работу и была растеряна. Спустя почти год я связалась с ней снова, чтобы узнать, как у нее дела. Полина снова искала работу, но на этот раз она принимала препараты и делала все, чтобы ей стало лучше. Мои расстройства связаны друг с другом и проявляют себя одновременно. Как это проявляется? В основном тебе просто очень тяжело — ты можешь тревожиться из-за любой мелочи, проснуться с чувством, что ты уже что-то не выполнил и не успеваешь. Тебе нужно сесть в общественный транспорт, где много людей, взяться за поручень — а вдруг его кто-то держал? А ты руки потом еще долго не помоешь… И вот, казалось бы, мелочи, но ты постоянно о них тревожишься. Потом маленькая тревога перерастает в тревогу больше и приводит к цепочке мыслей: например, что я сейчас опоздаю на работу, меня уволят, мне нечем будет заплатить за квартиру, я окажусь на вокзале бездомная, без еды, без денег и умру. Это нарастает как снежный ком. Когда я пришла к своему психиатру и рассказала об этом, она мне сказала: «Полина, не предвещай тревожные события». Меня тогда это так возмутило! Думаю, что за глупый совет? Я рассказываю о своей проблеме с тревогой и постоянным беспокойством, а мне говорят, чтобы я «не предвещала тревожные события» и «оно само пройдет». Но спустя некоторое время я попыталась прислушаться к совету и оказалось, что он в какой-то мере работает. Тебя заносит — хватит об этом думать. Я беспокоюсь из-за всего, причины может не быть. Мне иногда страшно засыпать просто потому, что я знаю, что наступит следующий день. Завтра ничего не должно случиться, это будет обычный день, как вчера и сегодня… Но тревога меня не покидает и не поддается логическому объяснению, она просто есть. Иногда у меня не получается успокоиться и я думаю: «Ну ладно, сегодня мы походим и потрясемся». А бывает, что я просто стараюсь отвлечься, например позвонить подруге или другу и поговорить с ними на отвлеченные темы, никак не связанные с моей тревогой. Так и справляюсь. В 18 лет я поняла, что мне не просто все время грустно, а очень тяжело. Но тогда я не обратила на это особого внимания, а в 19 лет у меня случилась первая паническая атака, и она была абсолютно неожиданной. Особых причин я не нашла и предположила, что она была результатом стрессовых ситуаций, которые у меня накопились к тому моменту, например я вынуждена себя содержать и могу волноваться из-за каких-нибудь перемен на работе. Я долго не хотела идти к врачу и думала, что это пройдет само. Мне было страшно, что мне скажут, будто я все это выдумала. Что я из тех, кто грустит и говорит: «Ой, у меня депрессия». Мне так не хотелось оказаться в числе этих людей, что я просто спускала все на тормозах. Но, когда не осталось очевидных причин, а панические атаки все равно продолжались, я решила, что пора что-то сделать. Я сходила к неврологу, она мне что-то прописала, но рекомендовала сходить к психологу. А у меня было предвзятое отношение к психологам, я думала, что поговорить я могу и с друзьями, а с кем-то, кто попытается меня залечить, у меня нет желания разговаривать. Спустя четыре года после первой панической атаки я пошла к психиатру. Все это время я ничего не делала, а значит, делала только хуже… В какой-то момент я заболела — как мне показалось, подхватила какую-то инфекцию. Я целыми днями лежала дома и не могла пошевелиться. Мне было тяжело встать, у меня была температура, меня трясло, мне не хотелось есть и постоянно тошнило. Я вызвала скорую, и меня увезли в инфекционку. Там меня осмотрел врач, потом он привел заведующую, она задала мне вопросы на личные темы, а спустя минут 15 посмотрела на меня и серьезно сказала: «Полин, мы тебя здесь, конечно, полечим, но тебе нужно не к нам». И объяснила, что мне нужно к психиатру. После ее слов я подумала, что если мне так плохо не из-за инфекции, а из-за какой-то болезни у меня в голове, то да, пожалуй, мне стоит обратиться к специалисту… Первый поход к психиатру был очень неудачный. Я была очень положительно настроена — я прочитала, что это лечится, и ждала, что мне сейчас скажут, как от этого избавиться. Сначала, когда я пришла и села в коридоре, я услышала, как врач в своем кабинете на кого-то кричит. Я подумала, что, может быть, бывают очень сложные пациенты, и зашла в кабинет. Врач посмотрел на меня, задал несколько вопросов, вообще неважных для моего расстройства, — как меня зовут, сколько мне лет и т. д. И ему хватило буквально двух минут, чтобы сказать: «Девушка, вы в глубокой депрессии. Вот вам таблетки, идите и пейте. Приходите через два месяца, посмотрим, нет ли у вас отторжения». Но я уже была решительно настроена и начала искать другого специалиста. Мне его посоветовал терапевт в моей поликлинике, и это было очень удачно — я пролечилась у нее чуть больше года и надо бы продолжить… Психиатр мне более подробно рассказала, что со мной происходит. Она сказала, что это называется «антивитальные переживания». В какой-то момент твой организм начинает функционировать как бы отдельно от тебя и решает, что раз тебе надоело жить, то сейчас он это тебе устроит. Сначала голова думает: «О боже, как я это выношу? Я так больше не могу! Очень тяжело…» Потом организм: «Мне надоело! Ты постоянно ноешь, у меня больше нет сил тебя содержать, ты тоже не особо прикладываешь усилия… Я устал! Все, смотри, у тебя сейчас поднимется температура. Как тебе такое? А теперь ты не сможешь встать два дня подряд с кровати, посмотрим, как тебе теперь живется…» И вроде бы я пытаюсь лечиться, но в какой-то момент организм требует большего. Я описывала психиатру, как проходит мой день. Рядом с моим домом есть дорога. Она маленькая, на перекрестке есть светофор, но мне не очень удобно через него идти, поэтому я перехожу не там, где нужно. И каждый день, переходя дорогу, я думала: «Боже, пожалуйста, можно меня собьет машина, пожалуйста, можно сегодня?» Мне нужно меньше минуты, чтобы перейти на другую сторону, но в этом «а может быть» было столько надежды! Это и есть антивитальные наклонности: когда ты делаешь что-то, что может привести к летальному исходу, например переходишь дорогу в неположенном месте и надеешься, что тебя собьет машина. Это не то же самое, что суицидальные мысли, когда ты непосредственно продумываешь, как это сделать. Когда я начала общаться с нормальным врачом, я услышала то, что хотела: это лечится и в какой-то момент я смогу жить как нормальный человек. У меня даже был такой период, хотя он продлился не больше недели, когда я жила как нормальный человек. Я уже достаточно долгое время не тревожилась, у меня не было проблем с питанием, я была каждый день активна, у меня было все хорошо и ничего не болело. В какой-то момент произошел упадок, когда я поняла, что ничего не происходит, и психиатр предложила мне сменить лекарство. Это было полтора года назад. Таблетки перестали мне подходить, начались побочки, меня сильно разнесло, одежда перестала мне подходить, и от этого я была еще больше недовольна собой. Из-за того, что я была суперневнимательной, я накосячила на работе и обсчиталась в себестоимости продуктов на 150 000 рублей. Дело даже не в невнимательности или отсутствии концентрации, а в том, что тебе становится все равно. Это было так ужасно, что я перестала принимать лекарства вообще, и мне, естественно, стало еще хуже. Теперь я собираюсь продолжить, но никак не могу собраться с силами, потому что знаю, как это тяжело. Сейчас я думаю, что лечение займет больше времени, чем я ожидала, а возможно, мы вообще никогда не подберем подходящие таблетки. Я договариваюсь с собой, уговариваю себя продолжить, но, если честно, у меня сейчас на это нет сил. А критичного момента, чтобы вновь идти за помощью, я себе не придумала. У меня есть пара друзей, у которых тоже депрессия. Я не знаю их точные диагнозы, но знаю, что им так же тяжело, как и мне. Самым лучшим было время, когда мы занялись чем-то вроде коллективной терапии. Тогда мы базировались в квартире моей подруги, на длинных выходных все вместе готовили, ели, друг с другом разговаривали, смотрели фильмы, сидя в обнимку на одном диване. И это была гармония, царство любви и понимания, этот месяц я до сих пор вспоминаю как лучший. Мы все время пытаемся повторить этот опыт, но есть простая истина — ничего нельзя повторить. Так что я просто надеюсь, что будет что-то еще, такое же крутое. В глобальном смысле я не знаю, что такое счастье, а в маленьких вещах я могу быть счастлива, потому что, например, цветок вырос. Или вчера мне подарили на работе мышку для компьютера, потому что моя сломалась, и я тоже была счастлива. Мелочи приводят меня в восторг и искреннее счастье, но какого-то глобального счастья я не ощущаю, его нет. У меня бывают сонные параличи. Возможно, этого никогда бы со мной не случилось, если бы не депрессия. У меня их было не так много, слава богу, но те, которые были, они ужасные. Начиналось с того, что я ложилась, закрывала глаза и в ту же секунду понимала, что я не могу двигаться. Я как будто сенсором ощущала пространство вокруг себя, и мне могло казаться, что что-то происходит рядом — то, чего не может быть, но настолько явно, что ты не понимаешь, правда это происходит или тебе кажется. Ты как будто немного сходишь с ума. После первого раза я полезла читать, что это. Мне вообще со многими вещами помогает справляться понимание того, как они проходят, — так было с панической атакой. Про сонные параличи я вычитала, что, во-первых, я в порядке, со мной ничего не может случиться, а во-вторых, что длятся они недолго. Когда ты находишься в нем, чувство реальности пропадает, в том числе ощущение течения времени. Тебе может казаться, что прошло очень много времени, а на самом деле почти ничего не изменилось. Самый ужасный сонный паралич случился со мной не так давно. Ничего не предвещало — я ложилась спать, закрыла глаза и тут поняла, что у меня начинается сонный паралич. Мне кажется, в квартире кто-то есть. В этот момент ты перманентно испытываешь чувство ужаса. Я стала себя уговаривать: «Полина, все в порядке, тебе кажется, сейчас пройдет, потерпи». Я лежу, а это не проходит. Мне кажется, что кто-то шевелится в коридоре, потом перебирается в комнату, а я скована и не могу посмотреть. Проходит время, и это существо берет меня за ноги, я физически чувствую, что что-то взяло меня за ноги, тянет по кровати. Я чувствую, как подо мной меняются складки простыни, как с меня съезжает одеяло. А я — это тело, которое не может самостоятельно двигаться. Мне начало казаться, что это правда, что я не закрыла дверь и сейчас что-то происходит — возможно, меня убивают. Под конец мне просто хотелось, чтобы меня убили и все это закончилось. Когда я смогла открыть глаза, я думала, что прошла целая ночь, а на самом деле прошло минут. И я лежала в абсолютно той же позе, в которой я закрыла глаза, — то есть все эти ощущения были нереальными, это был какой-то невероятный диссонанс между тем, что я чувствовала, и тем, что происходило. Как с этим справляться, я пока не знаю. Иногда мне страшно ложиться спать только потому, что я боюсь, что со мной опять случится сонный паралич. Комментарий Алексея Павличенко Симптомы и диагноз В Международных классификациях психических расстройств выделяют несколько типов депрессии. По степени тяжести они делятся на легкие, средние и тяжелые, а по виду — на монополярную и биполярную депрессии. Монополярная депрессия часто бывает рекуррентной, то есть ее эпизоды случаются два и более раз, и отличается она от биполярной депрессии отсутствием периодов подъема. Когда у человека случается самая первая депрессия, это называется «депрессивный эпизод». Когда он переживет два или больше таких эпизодов, это называют «рекуррентное депрессивное расстройство». Иногда оно сопровождается тревожным расстройством, но это происходит не чаще чем в половине случаев: оба заболевания вполне могут существовать отдельно друг от друга. В случае Полины паническое расстройство — это сопутствующий и менее тяжелый диагноз, а первичным и более тяжелым расстройством является хроническая депрессия с тревожными симптомами. (Хронической считается депрессия, которая длится больше года, и это случается у 20% всех людей, страдающих депрессией.) Когда Полина рассказывает, как она беспокоится по любому поводу, а иногда и без него, она описывает так называемую свободно плавающую тревогу, когда все вроде бы в порядке, но все равно находится какая-то непонятная причина тревожиться. Что-то заколет в животе, ребенок не отвечает на телефонный звонок, автобус пришел на пять минут позже — это вполне обычные ситуации, но в подобных случаях они становятся поводами для тревоги. После того, как повод найден, например возможное опоздание на работу, может случиться генерализация тревоги, то есть ее расширение на другие ситуации, такие как страх оказаться бездомным. Это и есть описанный Полиной эффект снежного кома: в этот момент тревога охватывает не одну сферу, а несколько или много разных. Что касается панических атак, они всегда имеют четкие признаки: сердцебиение, потливость, чувство нехватки воздуха, страх умереть. Панические атаки случаются примерно у 40% населения в течение всей жизни. В трети случаев они появляются без видимых причин, еще примерно треть связана с физическими заболеваниями, например простудой или корона вирусом. А у оставшихся 40% людей, испытывающих панические атаки, они возникают на фоне серьезных психологических стрессов, например смерть близкого человека. При этом далеко не у каждого человека, который испытывает стресс, развивается паническое расстройство. Оно есть у 5% населения и связано с генетической предрасположенностью: так, генетика ответственна примерно за 50% вероятности этого расстройства. Полина также упоминает «антивитальные переживания». Обычно они связаны с причинением себе вреда («селфхарм») или суицидальными мыслями — иногда врачи даже заменяют слово «суицидальный» словом «антивитальный». Однако «антивитальные переживания» — это более широкое понятие, чем «суицидальный», и, по сути, описывает рискованное поведение. Оно очень характерно для пограничного расстройства личности, хотя может встречаться и при депрессии. «Сонный паралич», который описывает Полина, больше всего похож на гипнагогические галлюцинации, то есть промежуточное состояние между сном и бодрствованием, которое длится не очень долго и чаще всего возникает перед сном. Гипнагогические галлюцинации не связаны ни с какими диагнозами и бывают у людей без расстройств. Лечение и копинг Если уровень тревоги невысокий, то улучшить состояние могут сеансы йоги или, например, ароматерапия. Но, как правило, это работает только в самых легких случаях, когда у человека есть отдельные симптомы тревоги, но нет заболевания. Если же у человека уже развилось расстройство, то есть он испытывает проблемы с работой, общением и адаптацией в широком смысле, то помочь может только специалист: врач-психиатр или психотерапевт. Антидепрессанты могут использоваться не только при депрессиях, но и при других психических заболеваниях, в частности при тревожных заболеваниях, ОКР, болевых синдромах, нарушениях сна (инсомнии). Не всегда бывает легко подобрать нужный антидепрессант, но у врача всегда должны быть конкретные причины для смены лечения и выбора другого лекарственного средства. Кроме субъективных факторов недостаточно эффективного лечения депрессии в нашей стране, в частности низкой квалификации врачей и использования недоказанных методов лечения, например гипноза или БАДов, есть и объективные факторы. Так, у врачей амбулаторного звена, например психо-неврологических диспансеров, есть не более — минут на каждого пациента. Этого времени бывает недостаточно, чтобы поставить такой сложный диагноз, как депрессия. Самый неприятный факт для лиц с тревожными расстройствами — длительное ожидание начала терапии. В этом смысле крайне важна доступность помощи, что само по себе обладает терапевтическим эффектом. Любая терапия, отвечающая запросу человека о помощи, даже неправильно назначенное лекарственное средство или плацебо — это лучше, чем ожидание. После того, как врач поставил диагноз и выписал человеку с тревожным расстройством конкретный препарат, нужно объяснить, что с ним происходит, от чего развилось и как протекает заболевание и как работают лекарства. Чем лучше человек поймет и примет объяснение, тем больше вероятность, что лекарство подействует. Эффект плацебо работает на стороне врача и при многих расстройствах, например при тревожных или легких депрессиях, он приближается к эффекту психотерапии, хотя и уступает лекарственной терапии. Часто вскоре после начала приема антидепрессантов человек чувствует резкое улучшение — это тоже следствие эффекта плацебо, а не самого лекарства, которое начинает работать только через две-три недели. К сожалению, некоторые антидепрессанты приводят к повышению веса и другим нежелательным явлениям, которые нужно отличать от проявлений самой депрессии. Так, например, снижение концентрации внимания может быть как признаком депрессии, так и побочным эффектом приема лекарств. Также важно помнить, что антидепрессанты, включая самые современные, могут снижать диапазон эмоциональных реакций. В целом один или несколько курсов антидепрессивной терапии помогают 75–80% больных депрессией. Однако следует помнить, что антидепрессанты начинают действовать не сразу, а после достижения ремиссии препараты следует принимать еще не менее девяти месяцев, чтобы предупредить рецидивы депрессивного заболевания.

 8.8K
Жизнь

Самый кассовый актер за всю историю Голливуда

Сэмюэл Л. Джексон — звезда кинематографической вселенной Marvel, мелодрамы «Лихорадка джунглей» (1991), драмы «Криминальное чтиво» (1994), да и многих других фильмов Квентина Тарантино. На его счету более 60 работ. Кассовые сборы этих картин составляют в общей сложности $5,7 млрд. Таких показателей не достигал еще ни один голливудский актер, говорят аналитики компании TicketSource. Интересно, что Сэмюэл Л. Джексон — не «золотой» ребенок и даже не тот, кто с детства грезил о кино. Он стал по-настоящему успешным лишь в 46 лет. Невероятный взлет актера — очередной пример того, что человек может все, если действительно хочет этого и не опускает руки. Сэмюэл Лерой Джексон родился 21 декабря 1948 года в Вашингтоне. Первые детские годы провел в городе Чаттануга в штате Теннесси с матерью — Элизабет Джексон, которая работала на заводе. В какой-то момент женщина попала в психиатрическую клинику, и мальчика передали бабушке и дедушке. Отец будущей звезды жил в другом городе и много пил, что в итоге привело к его смерти. Сэмюэл учился то в одной, то в другой сегрегационных школах, а потом перешел в среднюю школу в Чаттануге. После был частный мужской колледж в Атланте, где парень выбрал факультет архитектуры. Там он начал заниматься музыкой в надежде победить заикание, от которого страдал с детства. На факультете архитектуры Джексон продержался недолго и вскоре был переведен в отделение драмы. Активный и неравнодушный студент создал театр «Just Us Theater», состоящий преимущественно из чернокожих ребят. Создание театра было лишь маленьким шагом на пути Сэмюэля как участника Движения за гражданские права чернокожих. Актерская карьера отошла на второй план после убийства Мартина Лютера Кинга-младшего в 1968 году. Джексон присутствовал на похоронах проповедника в качестве одного из приставов, а потом принял участие в марше протеста в Мемфисе. Ценой собственной свободы Сэмюэл добился реформы учебного плана. В 1969 году студенты, среди которых был и Джексон, закрыли членов правления колледжа на территории кампуса и не отпускали, пока те не согласились поменять политику учреждения. Будущую звезду Голливуда тогда признали виновным в незаконном лишении свободы, осудили и лишили возможности учиться в течение двух лет. Бакалавром искусств молодой человек стал лишь в 1972 году. В телевизионных проектах Джексон начал появляться еще в 1970-х, но особой популярности и денег они ему не приносили. В поисках удачи в 1976 году он переехал в Нью-Йорк, где начал активно играть в театре. Возможно, его взлет мог бы произойти раньше, но в большом городе Сэмюэл приобрел проблемы с алкоголем и наркотиками. Никто не хотел иметь дел с зависимым человеком, а потому количество и качество ролей стали желать лучшего. В 1988 году жизнь Джексона, кажется, вновь стала налаживаться. Тогда он хорошо общался с режиссером Спайком Ли, который начал брать приятеля в свои проекты: «Школьное изумление» (1988) и «Делай как надо!» (1989). Не то, чтобы эти работы сделали из актера звезду, но они помогли ему ощутить почву под ногами. Ненадолго. В начале 90-х Сэмюэл подсел на кокаин. К счастью, Джексон нашел в себе силы пройти реабилитацию и побороть зависимость. Потом, в «Лихорадке джунглей» — первом фильме, где критики заметили талантливого актера — он страшно правдоподобно сыграл наркомана. Сэмюэл не сдавался и в итоге дождался своего часа. Большой звездой он стал в 1994 году, сразу после выхода в прокат «Криминального чтива». Все вокруг закрутилось с невероятной силой — признание, восторги зрителей, номинация на «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана, номинация на «Золотой глобус», премия BAFTA и, конечно, шквал предложений о работе, а еще — деньги. После были как хорошие, так и провальные картины. Джексона то возносили до небес, то критиковали. Однако он, как и раньше, продолжал свой путь через тернии к звездам. 13 июня 2000 года актер был удостоен звезды на голливудской «Аллее славы». Новый виток в карьере Джексона случился в 2008 году, когда он появился в фильме «Железный человек». Актер подписал контракт на работу в девяти проектах студии Marvel. Самым популярным фильмом с ним стал как раз-таки супергеройский — «Мстители» (2012), собравшие в мировом прокате более $1,5 млрд. Мужчина признавался, что уже не жаждет получить статуэтку «Оскар», потому что теперь эта награда «значит не то, что значила раньше». «Победа на нем («Оскаре» — прим. ред.) не так уж сильно влияет траекторию вашей карьеры. Они (статуэтки — прим. ред.) есть у многих людей, и с тех пор они почти ничего не делали. <...> Мне всегда весело ходить на вручение «Оскара». Я всегда с нетерпением жду возможности получить подарочную корзину за то, что выступаю в качестве ведущего», — заявил актер в интервью «The i News». Но в 2021 актёр получил заветную награду с формулировкой «культурная икона, чья динамичная работа нашла отклик у представителей разных жанров, поколений и аудиторий по всему миру». Джексон не жаждет сниматься в серьезных, умных фильмах, предпочитая ленты наподобие тех, что радовали его, когда он был ребенком. Именно для того, чтобы хорошо провести время, он согласился сыграть в провальном боевике «Змеи в самолете» (2006). «Люди идут смотреть мои фильмы, чтобы увидеть, каким сумасшедшим я буду, или посмотреть, сколько раз я скажу «мать твою», — признается он. Что касается семейной жизни, то здесь Сэмюэл Л. Джексон — скучная персона для желтых изданий. Еще будучи студентом, он повстречал Латану Ричардсон, на которой женился в 1980 году. У пары есть уже взрослая дочь Зои. Следом за Сэмюэлем Л. Джексоном по кассовости идут Скарлетт Йоханссон и Роберт Дауни-младший. Но это уже, как говорится, совсем другая история.

 8.2K
Жизнь

10 неконтролируемых вещей, с которыми вам нужно научиться справляться

Есть старое изречение, которое звучит следующим образом: «Если проблему можно решить, то не стоит беспокоиться. А если у проблемы нет решения, то беспокойство тоже бесполезно». Это может относиться и к тем вещам в нашей жизни, над которыми мы не властны и никогда не будем властны. Хотя мы можем контролировать некоторые вещи, которые нам предстоит пережить, подавляющее большинство из них просто случится, и нам нужно научиться адаптироваться, когда это произойдет. Ниже приведены некоторые наиболее распространенные неконтролируемые проблемы, с которыми вы можете столкнуться в жизни, а также советы о том, как изменить курс и плыть по течению, а не уходить под воду. 1. Старение и сопутствующие факторы Мы можем использовать все увлажняющие кремы в мире и тратить миллионы на косметические операции, но это не остановит процесс старения. Все изнашивается, и наше тело в том числе. Это неизбежно, и хотя мы можем замедлить некоторые признаки старения, заботясь о своем здоровье, мы все равно будем терять волосы там, где хотим их иметь, и получать морщины там, где нам хотелось бы быть гладкими. Нет смысла расстраиваться из-за старения. Каждая морщинка — это напоминание о трудностях, которые вы преодолели, или о прекрасных временах, которые заставляли вас улыбаться. Кроме того, старение может быть большой привилегией: бесчисленное множество людей, умерших молодыми, хотели бы, чтобы у них было больше времени, даже если в результате им пришлось бы иметь дело со складками под глазами и больными суставами. Заботьтесь о себе как можно лучше, правильно питаясь и регулярно выполняя физические упражнения, и вы останетесь сильными и здоровыми до глубокой старости. Но примите тот факт, что вы не можете полностью остановить свой неизбежный закат. 2. Мировые события Обычный человек практически не может контролировать крупные события, происходящие в мире. Мы, «маленькие люди», не являющиеся ни мультимиллиардерами, ни главами государств, не имеем ресурсов, чтобы повлиять на многое из того, что происходит в мире. Есть маленькие вещи, которые мы можем сделать, чтобы попытаться изменить ситуацию — например, голосовать или жертвовать на важные для нас дела и в благотворительные организации, но мы не можем лично положить конец всей жестокости, страданиям или несправедливости. Думайте глобально, действуйте локально и старайтесь быть достойным человеком. Если бы мы все так поступали, мир стал бы намного лучше. 3. Неожиданные вещи, которые могут вас волновать Многие люди приходят в ярость, когда сталкиваются с вопросами, которые вызывают у них дискомфорт. Они настаивают на «триггерных предупреждениях», чтобы защитить себя от нежелательных мыслей или эмоций, и требуют, чтобы другие изменили свои слова и поведение, чтобы помочь им остаться в своем безопасном, уютном пузыре. Если вы один из этих людей, знайте, что это неприемлемо. Каждый человек должен сам вырабатывать жизненно важные механизмы преодоления жизненных трудностей. В любой момент вы можете увидеть или услышать то, что вас расстроит или обидит, и не мир обязан предотвращать ваше чувство дискомфорта. Если неожиданные события настолько парализуют вас, что вы не в состоянии функционировать, найдите себе хорошего психотерапевта. Неразумно требовать, чтобы другие регулировали ваши эмоции за вас; более того, такое ожидание разрушает вашу независимость. По сути, вы отдаете свою силу и передаете свое благополучие в чужие руки. Когда вы научитесь делать шаг к самоконтролю, вещи, которые раздражают вас сейчас, просто отступят от вас в будущем. 4. Перемены Все меняется, часто тогда, когда вы меньше всего этого ожидаете. Когда мы переживаем что-то прекрасное, нам часто хочется, чтобы это длилось вечно. Это касается как отношений, так и увлекательных экскурсий и вкусной еды. Но эти вещи часто прекрасны, потому что они эфемерны. Признавая их временный характер, мы ценим их по-настоящему. Иногда мы не хотим сталкиваться с переменами, потому что они неприятны или нежелательны. Со временем наше здоровье ухудшится, как и здоровье наших близких. Мы не хотим думать о таких переменах, потому что это больно, но важно реалистично относиться к их неизбежности. Лучший способ избежать беспокойства или разочарования по поводу неизбежных перемен — жить в настоящем моменте. Наслаждайтесь происходящим в тот момент, когда оно происходит, и плывите по течению перемен, а не упрямо сопротивляйтесь им. Никогда не знаешь — то, что произойдет дальше, может быть проще, чем вы ожидаете. Борясь с этим, вы сделаете переход излишне напряженным, в то время как он может быть таким же легким, как дыхание. 5. Жизненные решения других людей Большинство самых больших стрессов, которые мы испытываем в своей жизни, вызваны тем, что другие люди хотели контролировать наши личные решения. Точно так же мы иногда раздражаем других, побуждая их воспользоваться возможностями, которые им не нужны. Главное — понять, что жизненный путь каждого человека индивидуален. Вы можете думать, что знаете, что лучше для тех, кто вам дорог, и вполне возможно, что вы правы. Но они имеют полное право прокладывать свой собственный путь в жизни, и если вы их любите, вы примете это — даже если их интересы не похожи на то, что вы хотели бы для них. Вам не обязательно соглашаться с их решениями или поддерживать их, но вы можете воздержаться от оскорблений или пожеланий им плохого. Вместо этого просто пожелайте им счастья и следите за своим собственным путем. Исключение составляют случаи, когда их жизнь неразрывно связана с вашей. Примером может быть брак с человеком, который принимает сомнительные решения, влияющие на вашу финансовую стабильность. Вот почему важно иметь свои собственные, отдельные финансы, имущество и т.д. на случай, если вам когда-нибудь понадобится их использовать. 6. Ваши эмоции Люди часто говорят о контроле над своими эмоциями, но это неверное понятие. Наши эмоции возникают и танцуют вокруг нас, хотим мы этого или нет, и мы не можем это контролировать. Но что мы можем контролировать, так это то, как мы реагируем на них. Нам не нужно реагировать на все, что мы чувствуем, и даже не нужно концентрироваться на этих эмоциях, когда они возникают. Вместо этого мы можем просто признать, что они есть, и отпустить их. Рассмотрим часть литании Бене Гессерит против страха из книги Фрэнка Герберта «Дюна»: «Я встречусь со своим страхом. Я позволю ему пройти через меня и сквозь меня. И когда он уйдет, я обращу внутренний взор на его путь. Там, где был страх, не будет ничего. Останусь лишь я». Это может относиться к любым эмоциям, которые мы испытываем. Мы не обязаны поддаваться каждой возникающей эмоции: мы можем просто пропустить ее через себя. 7. Что другие люди чувствуют или думают о вас Это простая истина, что не всем, кого мы встречаем, мы нравимся. Одни будут возражать против нашего жизненного выбора и внешнего вида, а другие просто не сойдутся с нами характерами. Мы абсолютно не можем контролировать то, что другие думают или чувствуют о нас: все, что мы можем сделать, это контролировать свое поведение по отношению к ним. Нет смысла расстраиваться, если мы не нравимся людям или они не одобряют наш жизненный выбор. Они не обязаны поддерживать наши убеждения, и неважно, одобряют ли они то, что мы чувствуем, думаем или делаем. Вы можете считать себя лучшим в своем деле, но если другие с вами не согласны, это не значит, что они не правы: у них просто есть свое мнение. Несогласие с вами не делает их «хейтерами», потому что каждый человек имеет право на свои собственные убеждения, и это включает в себя то, что он думает и чувствует по отношению к другим. Если вам не нравится, как кто-то к вам относится, то у вас есть возможность в любой момент прекратить общение с ним. Или просто перестать заботиться о его мнении о вас. 8. Сложные погодные условия или природные катаклизмы Вещи выходят из-под контроля, когда мы меньше всего этого ожидаем, и это касается и напряженных погодных ситуаций. Лесные пожары, торнадо, ураганы и наводнения — лишь некоторые из проблем, которые может обрушить на нас природа. Когда подобное случается, вы должны уметь не терять самообладания и быстро адаптироваться. Хотя вы не можете контролировать сильную непогоду, у вас есть возможность контролировать свои действия. Большинство людей запаникуют и начнут бегать по кругу, поэтому лучше всего оставаться в центре бури и быть опорой для окружающих. Сохраняйте спокойствие и разберитесь в ситуации. Один из лучших способов обеспечить себе возможность справиться с неожиданностями — всегда быть наготове. Держите свою электронику полностью заряженной и всегда храните ее в одном и том же месте. Например, убедитесь, что ваша зажигалка всегда находится в левом кармане, а телефон и кабель зарядки — в верхнем кармане водонепроницаемой сумки на молнии. Возможно, это покажется вам излишеством, но подготовленность поможет вам не бегать, как обезглавленная курица, когда вы получите предупреждение об урагане. У каждого из нас есть друг, который в палящий жаркий день идет в парк и не берет с собой бутылку воды: такие люди настолько привыкли к тому, что о них заботятся другие, что не заботятся или даже отказываются заботиться о себе. Это верный признак человека, который быстро расклеится в случае апокалипсиса. Не будьте таким человеком. 9. Будущее Говорят: «Если вы хотите рассмешить Бога, расскажите ему о своих планах». Серьезно, бесполезно привязываться к идеям о том, как будет развиваться та или иная ситуация, потому что ничто и никогда не пойдет по плану. Это не означает, что строить какие-либо планы вообще бессмысленно — скорее, лучше не привязываться к тому, что они будут реализованы определенным образом. Оставляйте возможность изменить направление, если и когда это потребуется, и старайтесь не слишком переживать, если ваши планы полностью нарушены. Довольно часто ситуации меняются в лучшую для нас сторону, даже если в данный момент нам так не кажется. Многие люди невероятно привязаны к своим мечтам о том, как они хотят, чтобы все сложилось. Они представляют себе идеальную работу или отношения определенным образом и переживают, если эти мечты рушатся. Если все складывается не так, как вы планировали, значит, на это есть причина. Возможно, вы не получите того, чего хотите, но вы получите то, что вам нужно, и, возможно, будете избавлены от страданий, которые могли бы постигнуть вас в противном случае. 10. Смерть Многие люди боятся смерти, и этот страх оказывает чрезмерное влияние на их повседневную жизнь. Они могут быть настолько парализованы мыслями «что, если», что оказываются не в состоянии функционировать. Может возникнуть ипохондрия, и каждое их действие будет рассчитано так, чтобы постоянно быть в максимальной безопасности. Смерть — это то, что может случиться в любой момент. Каждый из нас был удивлен неожиданной потерей близкого человека, и многие из нас имеют хотя бы одну историю о смерти к 30 годам или около того. Боязнь смерти только лишит вас мира и счастья. Все мы когда-нибудь умрем, и примирение с этим — лучший способ сделать так, чтобы страх, связанный с этим, не имел над вами власти. Проживите свою жизнь так, чтобы у вас не было сожалений, когда придет ваше время, и цените каждое мгновение, которое у вас есть. Поступая таким образом, вы сможете переступить через последний порог с изяществом и даже радостью. В заключение Как видите, нет необходимости бороться с неизбежным жизненным опытом. Чем меньше вы будете переживать по этому поводу, тем меньше эти вещи будут влиять на вас, когда возникнут. Оставайтесь в настоящем, пейте много воды, ежедневно делайте растяжку и наслаждайтесь каждым моментом, который у вас есть. Все будет хорошо. По материалам статьи «To flow with life and be happy, know that these 10 things are beyond your control» A Conscious Rethink

 6.6K
Интересности

Подборка блиц-фактов №176

Наверняка многие слышали о Центральном парке в Нью-Йорке, но знали ли вы, насколько он огромный? Его площадь 34,1 кв.км, это вдвое больше площади Княжества Монако и в десять раз больше Ватикана. На территории парка находится довольно крупное искусственное озеро — Jacqueline Kennedy Onassis Resevoir, ныне названное в честь первой леди США. Жители Нью-Йорка пили воду из этого водохранилища на протяжении практически двух веков. Вокруг него идет беговая дорожка, по которой в свое время бегали и Жаклин Кеннеди, и Билл Клинтон, и Мадонна, и кто только не. Оказывается, здоровые тюльпаны бывают только «скучных» расцветок. Пестрые тюльпаны поражены вирусом, который приводит к интересной мутации. Вирус «ломает» гены, ответственные за окраску зараженного цветка, это и приводит к появлению полос, разводов и узоров на лепестках тюльпана. Пораженная вирусом луковица становится чахлой и слабой, так что может и не зацвести. Место, которое сейчас занимает Санкт-Петербург, когда-то было в буквальном смысле дном — дном Литоринового моря. По геологическим меркам, это было совсем недавно — всего 8000–4000 лет назад. А Пулковские высоты — три холма на южной окраине города — были берегом этого моря, а вовсе не высотами. Свое название море получило в честь улиток вида Littorina littorea, которые в вареном виде считаются французским деликатесом, а раньше были распространенными обитателями этой местности. В 2000-м году группе ABBA предложили воссоединиться после долгого перерыва в концертной деятельности. Контракт подразумевал серию из ста концертов, за каждый из которых каждому из четырех участников группы выплатили бы по 2,5 млн долларов, то есть в общей сложности речь идет о миллиарде долларов. Группа отказалась. В настоящее время существует несколько населенных пунктов, где по закону запрещено умирать. Одним из них стало селение Ланхарон в Испании — проблема заключалась в нехватке мест на кладбище. В 1999 году мэр издал закон, запрещающий местным жителям умирать, пока администрация Ланхарона не найдет средства для расширения кладбища. Поговаривают, новые места не появились до сих пор. Ежегодно в мире промышленным способом убивают около 7 млрд цыплят мужского пола. Это происходит через несколько дней после вылупления, как только удается определить пол — самцы не будут нести яиц, а потому не нужны в таком количестве. Это называется «выбраковкой цыплят» — обычно она производится путем измельчения (мацерации) либо удушения. Останки, перемолотые в муку, идут на удобрения и в корма для кошек. Из Людвига ван Бетховена пытались сделать Моцарта. Когда у маленького Людвига обнаружились способности музыке, Моцарт был весьма популярен в Европе, и многие родители мечтали вырастить музыкальных вундеркиндов. Хотя педагогические методы Иоганна ван Бетховена, отца семейства, заслуживают критики, все же, судя по всему, они принесли результат. Болгарский перец содержит намного больше витамина С, чем апельсин, причем чем перец более зрелый — а значит, более красный, — тем витамина больше. В миске нарезанного красного перца витамина С втрое больше, чем в таком же количестве апельсина. Вдыхание пыли на Луне крайне опасно для жизни, поскольку это не та же пыль, что встречается на Земле. Частицы лунной пыли очень острые, они не подвержены разрушению и представляют собой мельчайшие осколки метеоритов. Если их вдохнуть, они могут разрушить до 90% тканей легких и головного мозга в течение одних суток. В мире существует препарат Ro15-4513 компании Roche, обладающий эффектом моментального отрезвления: сознание человека становится ясным вне зависимости от того, сколько он выпил. Однако препарат никогда не допустят к свободной продаже в аптеках. Врачи опасаются, что люди будут использовать лекарство бесконтрольно. Активное вещество не выводит алкоголь из организма, а лишь нормализует общее состояние.

 6.2K
Интересности

Подборка блиц-фактов №182

Причина, по которой европейские монархи так часто переезжали из одного дворца в другой, связана с проблемами гигиены. Когда король и его свита заселялись в новую резиденцию, уже через неделю воздух в комнатах становился едким от запаха объедков и испражнений домашних животных, а также от небрежности и недостаточной гигиены придворных. Это делало проживание во дворцах невозможным, поэтому монархи собирались и переезжали в новое место. Сэр Андрей Константинович Гейм, советский, британский и нидерландский физик — единственный в мире ученый, которого наградили и Нобелевской, и Шнобелевской премией. Первую он получил за работу по выделению графена, а вторую — за опыт с левитацией лягушки при помощи магнитов. Ученый отличается своеобразным юмором. Одно из подтверждений тому — статья о диамагнитной левитации, в которой соавтором Гейма был указан его любимый хомяк Тиша. Впоследствии эта работа использовалась при получении степени доктора философии С 1850-х годов парижане разводят на крышах домов пчелиные ульи: говорят, что мед городских пчел — самый вкусный. Яйца с двойным желтком обычно несут юные курочки. В организме молодых кур гормональный цикл еще не устаканился и время от времени может давать сбои. Яйца с двойным желтком встречаются очень редко, примерно в 0,1% случаев. Цыплята из таких яиц вылупляются еще реже и обычно гибнут в первые дни жизни. Международный астрономический союз договорился называть спутники Урана названы в честь персонажей из произведений Уильяма Шекспира и Александра Поупа. Среди этих названий есть Маргарита, Корделия, Джульетта, Дездемона и Офелия. В практике средневекового персидского врача Авиценны был такой случай: к нему привели истощенного человека, считавшего себя коровой, предназначенной к забою. Человек отказывался есть, несмотря на то, что погибал от голода. Врач пошел на хитрость: он притворился мясником и уговорил пациента есть больше, поскольку тот «слишком тощая корова», которую нет смысла убивать на мясо. Пациент послушался и стал нормально питаться. Это восстановило его здоровье и бред прошёл сам собой. Винни Пуха на самом деле зовут иначе. Когда медвежонка принесли из магазина домой, его назвали Эдвардом. Винни Пух — это прозвище, которое Кристофер Робин придумал в честь медведицы Виннипег, которую он видел в зоопарке. Вместо фамилии в книге Милн использует слово «Bear» — Медведь. Получается, что полное имя Винни Пуха может звучать как Эдвард «Винни Пух» Медведь. В 1984 году французские рабочие нашли и поймали крокодила в парижском канале Сен-Мартен. Его отправили в зоопарк, где он вырос до 2,4 метра и 250 кг и прожил всю свою крокодилью жизнь. Мало кто знает, что у Влада Дракулы был младший брат, и звали его Раду Прекрасный. Он был принцем княжества Валахии и принадлежал к роду Дракулешти династии Басарабов. Раду был известен своей физической красотой и дипломатическими способностями, которые часто использовал для ведения переговоров с османами и сохранения своего положения в политике. Жаль, Брэм Стокер не включил и его в свое произведение — интересный, наверное, получился бы персонаж. Настоящее имя художника Ивана Айвазовского — Ованнес Айвазян. Фамилия «Гайвазовский» появилась в документах после переезда семьи в Феодосию, когда отец семейства решил записывать ее на польский манер.

 5.1K
Жизнь

Как чудили известные художники и писатели

Писатели и художники часто кажутся людьми безупречными и правильными. Но их великолепная фантазия постоянно толкала их на сумасшедшие и оригинальные поступки. Какие же странности сопровождали известных гениев? Уильям Шекспир Его биографы утверждали, что в 16 лет Уильям Шекспир занимался браконьерством — он охотился на оленей в соседних частных владениях, за что периодически попадал в кутузку. Поместье принадлежало мировому судье Томасу Люси, который негодовал еще больше оттого, что Шекспир не был беден и нарушал закон только для забавы, а не ради пропитания семьи. Впрочем, некоторые историки считают, что это все выдумки: о жизни Шекспира вообще известно мало, и если он и был замешан в каких-то темных делах, то «будем надеяться, что он совершил нечто более ужасное и предосудительное», пишет современный нам исследователь Х. Пирс. Артур Конан Дойл Всемирно известный автор детективных произведений увлекался спиритизмом. Дойл практиковал общение с душами умерших и пытался доказать существование фей. Он даже написал книгу «Явление фей», в ней писатель встал на защиту двоюродных сестер. Они утверждали, что дружат с маленькими существами, у которых есть крылья. Окружение смеялось над Дойлом, и только вторая жена разделяла его взгляды. Агата Кристи Агата Кристи на небольшое время сама стала героиней детективной истории. В декабре 1926 года внезапно и при странных обстоятельствах писательница исчезла. О ней ничего не было известно одиннадцать дней. Кстати, чтобы ее найти, Конан Дойл проводил обряд общения с духами. Но она объявилась сама, ее нашли в одном из йоркширских отелей. На все вопросы Агата Кристи отвечала, что «ничего не помнит, и потеряла память». Никто не поверил в версию с амнезией. Поэтому появилась теория, что писательница так хотела вернуть мужа, который увлекся любовницей. Однако исследователи жизни писательницы утверждают, что у Агаты было расстройство психики, при котором человек может неожиданно куда-то уехать и при этом действительно теряет память. Пабло Пикассо За внимание художника женщины устраивали драки. Несмотря на то, что Пикассо был женат, он с легкостью заводил романы на стороне. Так он начал отношения с несовершеннолетней Мари-Терез Вальтер. К моменту, когда молодая любовница забеременела, у Пикассо появилась новая пассия — Дора Маар. Однажды женщины столкнулись в студии художника, и начался скандал. Мари-Терез и Дора поставили Пикассо перед выбором. Он предложил женщинам самим решить, с кем ему остаться. В этот момент между ними началась драка, которой Пикассо посвятил картину «Птицы в клетке». А отношения он продолжил с обеими женщинами. Михаил Врубель Художник оставлял на себе порезы из-за безответной любви. Врубель был влюблен в жену археолога Адриана Прахова, Эмилию, но она не отвечала ему взаимностью. Поэтому глубокие страдания художник вымещал на своем теле. Чувства со временем прошли, но на память об этих странных отношениях остались шрамы — и портрет Эмилии, изображенной в виде Девы Марии. Винсент Ван Гог Винсент увлекался френологией (псевдонаука, которая связывает характер и интеллект человека с формой его черепа). Увлечение нашло отражение в его картинах, а именно в полотнах, где изображены крестьяне. Так как простые люди не обладали хорошим образованием и высоким уровнем интеллекта, Ван Гог специально менял их черты, например, носы изображал длинными, а лбы невысокими. Поэтому на картине «Едоки картофеля» Винсент попытался сделать героев как можно больше похожими на картошку. Марк Твен У автора «Тома Сойера» было излюбленное развлечение — выступать на сцене с сочиненными им же анекдотами. Также он любил эпатировать знакомых, например, в узком кругу высказывая нетрадиционные взгляды на запретные в то время в приличном обществе темы. Помимо этого Твен славился своей любовью к изобретательству. За все время писатель получил патенты только на три изобретения: саморегулирующиеся подтяжки, альбом для газетных и журнальных вырезок с клейкими страницами и историческую игру для развития памяти. Однако из всех изобретений лишь клейкий альбом принес Твену небольшое вознаграждение. Микеланджело Караваджо Великий художник провел свою жизнь в скитаниях, в обществе бродяг и куртизанок, был постоянным посетителем кабаков и даже стал преступником. Когда одна из куртизанок позировала ему для картины «Святая Катерина», Караваджо поссорился с еще одним ее поклонником, началась драка, и в ходе противостояния художник смертельно ранил противника. А еще однажды у Караваджо заказали картину, на которой должен был быть изображен Святой Лазарь. Чтобы картина была реалистичной, художник заставил натурщиков держать на руках тело погибшего молодого человека. Поначалу они не захотели подчиняться, но Караваджо пригрозил им ножом, и им пришлось исполнять требования художника. Автор: Дарья Прихунова

 4.7K
Психология

Три опасности демонстративно позитивного настроя

У искусственного счастья есть темная сторона. Социальные нормы часто побуждают людей, переживающих трудные времена, вести себя позитивно. В то время как искренний позитив может помочь тем, кто испытывает трудности, его симулирование может пагубно сказаться на здоровье и благополучии человека. Фальшивый позитив также может разрушить значимые отношения, которые в противном случае могли бы стать поддержкой. Все мы в разные периоды жизни сталкиваемся с трудностями и проблемами, которые заставляют нас чувствовать себя измотанными, напряженными и тревожными. В такие моменты социальные нормы побуждают нас скрывать истинные эмоции за завесой позитива. Мы можем получать такие советы, как: • «Возможно, сейчас вы этого не чувствуете, но делайте вид, что вам хорошо, пока это не станет правдой»; • «Это все в вашей голове. Просто улыбнитесь, и вам станет легче»; • «Сосредоточьтесь только на том, чтобы чувствовать себя лучше, и вы увидите, как ваши проблемы исчезнут». Хотя оптимизм может быть полезным инструментом для преодоления определенных проблем и неудач, постоянное притворство может нанести серьезный урон психическому здоровью и помешать устранить коренные причины ваших проблем. Вот три причины, подтвержденные исследованиями, почему иногда не стоит продолжать улыбаться. 1. Это подавляет настоящие эмоции Невозможно ожидать от себя стопроцентной искренности и подлинности того, что вы чувствуете. Время, место и ситуация часто диктуют уместность нашего самовыражения, заставляя нас в некоторых случаях беречь чьи-то чувства или уважать чужое пространство. Сдерживаться и маскировать свои эмоции улыбкой ради общего блага — это хороший навык, которым нужно обладать. Однако постоянная улыбка для того, чтобы избежать дискомфорта, может быть признаком более глубокой, токсичной модели поведения. Исследование, опубликованное в журнале Academy of Management Journal, показало, что у работников, которые пытались симулировать свои эмоции и продолжать свой день, эмоциональное состояние со временем ухудшалось. Улыбка для поддержания фасада — это самообман, который лишь оттягивает неизбежное. Хотя иногда нам нужно улыбнуться, чтобы справиться с трудной ситуацией, постоянное отстранение от своих истинных чувств приносит больше психологического вреда, чем пользы. 2. Это приводит к нереалистичным убеждениям Расхожее мнение гласит, что чем чаще люди улыбаются, тем более позитивные чувства они испытывают, а эти позитивные чувства улучшают самочувствие. В статье, опубликованной в журнале Journal of Experimental Social Psychology, опровергающей это популярное убеждение, говорится, что постоянная улыбка может привести к обратному результату. Не сам акт улыбки увеличивает счастье или благополучие, а интерпретация улыбки как отражения счастья имеет больший вес. Проще говоря, убеждение «я счастлив, потому что улыбаюсь» может быть контрпродуктивным, в отличие от убеждения «я улыбаюсь, потому что счастлив». Другими нежелательными убеждениями, которые могут привести к нереалистичным ожиданиям и поставить под угрозу благополучие, являются: • «Я непобедим, меня ничто не коснется» в сравнении с «Я достаточно силен, чтобы преодолеть это препятствие»; • «Моя жизнь просто идеальна» в сравнении с «Я счастлив там, где я сейчас нахожусь, и я буду работать над тем, чтобы сделать свою жизнь лучше»; • «Я самая красивая среди своих друзей» в сравнении с «Мне нравится, как я выгляжу, и мне нравится прилагать усилия к улучшению своей внешности». Аффирмации, которые не согласуются с внутренними ценностями человека, могут вызвать дополнительное сопротивление, что приведет к самоуспокоенности и снижению ответственности за собственное счастье. 3. Это создает неправдивое впечатление Стремясь убедить себя в своем счастье, вы также неизбежно производите такое же впечатление на друзей и близких, что побуждает их относиться к вам определенным образом. В то время как позитивная самопрезентация, безусловно, может способствовать более позитивному мировоззрению, честная самопрезентация возвращает человеку потребность в социальной поддержке. Изучая поведение людей в соцсетях, исследователи обнаружили, что искреннее самораскрытие играет важную роль в сигнализации о потребности человека в социальной поддержке. «Хотя человек и может чувствовать себя счастливым, даже скрываясь за улыбающейся маской своего профиля в соцсети. Однако такое счастье не будет основано на значимой социальной поддержке, оказываемой друзьями в соцсети», — утверждает ведущий автор исследования, психолог Джунгхьюн Ким. Заключение Постоянный притворный оптимизм может привести к искажению вашего истинного эмоционального состояния. Это может вызвать эмоциональное замешательство и побудить окружающих общаться с вами нежелательным образом. Самое главное — это может помешать вам получить необходимую помощь и поддержку в области психического здоровья. По материалам статьи «3 Dangers of Constantly Faking a Positive Attitude» Psychology Today

 4K
Психология

Веревочное ограждение или крепостные стены: разбираемся с личными границами

В современном мире, где нас окружает бесконечное множество воздействий и информационного шума, определение и соблюдение собственных границ помогает нам защитить свою эмоциональную и физическую безопасность, сохранить энергию и здоровье, а также устанавливать гармоничные отношения с окружающими. В книге «Почему все идет не так?» Анна Де Симоне и Анна Мария Сепе разбираются в том, что такое личные границы, как они формируются, почему их важно устанавливать и какие преимущества здоровые личные границы приносят нам в повседневной жизни. Приводим фрагмент из этой книги, в котором авторы рассказывают, как определить, в каком состоянии ваши границы сейчас. * * * Какие у вас личные границы? Чтобы понять, какого рода личные границы у вас, задумайтесь о своих отношениях и о том, как вы чувствуете себя рядом с другими людьми. По вашим ощущениям, вас используют, уважают, подавляют? А может, вам даже угрожают? Если в отношениях вы постоянно чувствуете свою угнетенность, то, вероятно, у вас очень жесткие личные границы. Если же вы склонны к излишней отзывчивости — вплоть до ощущения, что вас используют, — то ваши личные границы очень зыбкие и лабильные. Думая о своих связях с окружающими, дайте оценку ощущениям, которые вызывают у вас другие люди. Попробуйте определить значение этих ощущений и понять, что они вам говорят о ваших личных границах. Подумайте о текущей динамике — о том, как сейчас развиваются ваши отношения, — а также об истории вашей семьи. Зыбкие личные границы Если в вашей семье самостоятельность была синонимом предательства — а значит, вы были обязаны рассказывать обо всем, чем занимались, и делиться всем, что только у вас было, — то, вероятно, ваши границы не слишком явно выражены. В подобных семьях не существует понятия приватности. Атмосфера становится еще более тяжелой, когда к отсутствию приватности добавляется сильное давление со стороны родителей. Некоторые дети, стремясь оправдать родительские ожидания, вынуждены полностью отказаться от собственных границ, и не могут научиться устанавливать предел того, что они готовы терпеть в отношениях с людьми. Если вы росли в похожих условиях, вам могут оказаться знакомыми такие ситуации: • вам трудно сказать «нет», и вы чаще всего идете навстречу просьбам других людей; • вы боитесь разочаровать других; • вам кажется, что надо учитывать прежде всего интересы других людей, а уже потом свои; • вам трудно определить собственные интересы и потребности, часто вы растеряны и не знаете, чего хотите; • в отношениях вы склонны слишком много отдавать; • вы часто заводите новые отношения, в том числе тесные; • вам кажется, что вас осуждают, если мнение значимого человека отличается от вашего; • вам трудно принимать решения, и вы предпочитаете, чтобы выбор за вас делал значимый человек, вместо того чтобы отталкиваться от собственных ощущений и желаний; • вы очень чутко воспринимаете эмоции других людей; • для вас не составляет никакого труда подстроиться под чужое настроение. Если узнаёте себя в этих характеристиках, то вполне вероятно, что вы склонны вступать в неравноправные отношения и чаще других подвергаетесь эмоциональному шантажу. Что делать? Представьте круг, очерченный четкой линией. Внутри него находитесь вы и все, кого вы любите. Подходите к каждому человеку по очереди, смотрите ему в глаза и выводите за пределы очерченного вами круга. Представляйте, как провожаете их наружу, одного за другим. А затем заполните круг тем, что вам нравится, — предметами или символами тех дел, которые приносят вам радость и удовлетворение. Впоследствии вы сможете вызывать в своей памяти эти образы, когда почувствуете необходимость. Излишне жесткие границы Возможно, в вашем детстве родители избегали физического контакта или глубоких эмоциональных связей, и вы привыкли к довольно жестким границам. Эмоциональная близость для вас — еще неизведанная территория. В таких случаях границы отношений становятся непреодолимыми, и порой желание другого человека приблизиться к нам может восприниматься практически как посягательство на нашу личность. Если у вас негибкие личные границы, вы без труда узнаете себя в этих характеристиках: • вам трудно сказать «да» в ответ на чужие просьбы, как если бы уступить желанию другого означало бы показать собственную уязвимость; • вы крайне бдительны, в отношениях всегда настороже и с недоверием относитесь к жизни; • других людей вы считаете излишне назойливыми; • вы заводите поверхностные отношения или отношения, которые служат одной определенной цели (например, чтобы вместе заниматься спортом, а не вообще проводить вместе время); • вы чувствуете неловкость, рассказывая о своих личных делах, и аналогичным образом чувствуете неловкость, спрашивая о личных делах других; • любой ценой вы избегаете просить о помощи, даже когда помощь другого человека могла бы сильно облегчить вам жизнь; • у вас проблемы с близостью и уязвимостью, так что вам нелегко подпустить кого-то близко и в результате вы остаетесь в одиночестве; • окружающие считают вас замкнутым и застенчивым человеком; • вы можете злиться, если мнение важного для вас человека отличается от вашего собственного. Если в том, что описано выше, вы обнаружили свои черты, то, вероятно, вам также тяжело переносить чужие советы или просьбы. Когда кто-то просит вас об одолжении, вы раздражаетесь. Что касается сферы отношений, то в самых запущенных случаях вы можете переживать присутствие другого человека как потенциальную угрозу, от которой необходимо защищаться, а не как драгоценный источник эмоций, дающий возможность заглянуть в него, прильнуть к нему и слиться с ним. Что делать? Представьте круг, внутри которого находитесь только вы. В отдалении, за его пределами, вы видите людей, которых любите. Силой воображения расширяйте круг, пока не пуская к себе никого. Расширяйте его, пока не почувствуете себя уверенно: это и есть ваше личное пространство. Только тогда по очереди берите за руку тех, кого любите, и вводите их внутрь круга. Оглянитесь — здесь хватает места для всех, вам ничего не угрожает, и у вашего «я» может быть необходимое пространство, несмотря на близость дорогих вам людей. Вспоминайте это чувство уверенности каждый раз, когда вас охватит внезапное желание оттолкнуть другого. Выполняйте упражнение каждый вечер. Следя за тем, чтобы вас не покидало чувство уверенности, сокращайте расстояние между собой и другими и постепенно сужайте круг, пока не найдете равновесие. Делайте это не спеша и всегда отдавайте себе отчет в том, что вы в безопасности и близость других людей не ранит вас. Вопрос равновесия Однако существуют не только крайности (очень жесткие или очень зыбкие личные границы) — есть множество промежуточных уровней, и, как можно догадаться, равновесие находится посередине. Человек со здоровыми личными границами способен найти необходимую гармонию между тем, какая часть его пространства предназначена лишь для него самого и в какую часть он готов допустить другого. Естественный отбор в отношениях, который в результате произойдет, станет для него только выигрышем. По материалам книги «Почему все идет не так?» Анны Де Симоне и Анны Марии Сепе

 3K
Наука

Где весь литий?

Одно из самых необъяснимых явлений во Вселенной сейчас — очень небольшое количество лития. Небольшое относительно того, что прогнозировали ученые. Сразу после Большого взрыва изотопы водорода, гелия и лития образовывались в изобилии. Первых достаточно до сих пор, а вот число изотопов лития-7 сейчас составляет лишь треть от того, что ожидалось. И это несмотря на то, что процесс их появления не останавливался. По крайне мере, специалисты об этом ничего не знают. Одни говорят, что литий был поглощен ядрами звезд, другие — что все дело в ошибочных прогнозах. Так ли это на самом деле, точно не ясно. Расскажем, что имеется у ученых на данный момент. Начнем с того, зачем нам вообще литий. Во-первых, он — важная составляющая литий-ионных аккумуляторов, которые используются буквально в любой технике: от аудиоколонок до электромобилей. А во-вторых, он применяется в изготовлении солнечных панелей, в металлургии и ядерной энергетике. Все это очень важно для современного мира, а потому и литий ему жизненно необходим. Крупнейший в мире солончак, где добывают хлорид лития — Салар-де-Уюни — находится в Боливии. Ежегодно там получают до 25 тысяч тонн металла. В начале 2023 года тендер на разработку месторождения выиграл Китай. За эту возможность боролись многие, в том числе и дочка «Росатома» Uranium One Group. Но могли бы мы избежать такой нужды в литии? По всей вероятности, нет. Что бы с ним ни произошло, человек не имеет к этому отношения, уверены большинство специалистов. Вот, например, ученые из Центра ядерных исследований в Университете Токио Сейя Хаякава и Хидетоши Ямагучи поставили эксперимент, чтобы объяснить цепочку ядерных преобразований, которые привели к снижению объемов лития после Большого взрыва. Они пришли к выводу, что литий-7 создавался в ходе появления и распада нестабильного изотопа бериллия-7, который также имел место быть в тот момент, а потому первого не может быть существенно больше, чем второго. По мнению физиков, коллеги либо переоценили будущие объемы лития, либо не отметили возможный синтез лития с участием бериллия. А может, правдивы оба этих предположения. Есть и другие исследования, согласно одному из которых литий утонул в веществе светил, постепенно добираясь до их недр. Утверждается, что именно поэтому в атмосферах старых звезд, находящихся на периферии Млечного Пути, обнаружена лишь треть от ожидаемого уровня вещества. Вот только работа сотрудников американского Университета Нотр-Дам говорит об обратном. Профессор Кристофер Хок с коллегами исследовали содержимое межзвездного газа в Малом Магеллановом Облаке, галактике-спутнике Млечного Пути. Там оказалось столько лития, сколько и предсказывала модель Большого взрыва, говорится в статье журнала Nature. В решении вопроса об исчезновении лития эта информация никак не помогла, так как металл постоянно образуется во Вселенной и разносится по Метагалактике взрывами. В своей работе Хок предполагает, что сразу после Большого взрыва во Вселенной могли идти какие-то необычные с физической точки зрения реакции с участием частиц темной материи, которые подавляли образование лития. Такой процесс бы обошел стороной карликовые галактики (как то же Малое Магелланово Облако), которые менее активно притягивают темную материю. Ученым еще предстоит проверить эту и другие появляющиеся теории и, может быть, когда-нибудь разгадать тайну исчезновения лития. Пока же металл с таинственной историей дорожает. За последние два года стоимость лития в мире выросла более чем в 10 раз и достигла $85 тысяч за тонну. Отчасти поэтому люди пытаются разработать новый электродный материал для батареек, заполучить который не было бы такой проблемой. К примеру, российские ученые создали органическую составляющую для калий-ионных аккумуляторов — октагидрокситетраазапентацендион. Он должен работать дольше и быть легче. Кроме того, такие аккумуляторы смогут без проблем проживать более 1200 циклов зарядки и разрядки, говорится в работе, опубликованной в Journal of Power Sources.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store