Подборка блиц-фактов №96

Фраза «Элементарно, Ватсон!», которую мы привыкли ассоциировать с Шерлоком Холмсом, ни разу не встречается в оригинальных книгах Артура Конан Дойла. Её придумали в одной из театральных постановок по мотивам книг о Холмсе, откуда фраза перекочевала в фильмы. Вероятнее всего, источником фразы стал ответ детектива из одного слова «Elementary» в рассказе «Горбун» — единственный случай произнесения данного слова Холмсом за всю библиографию. Квентин Тарантино во многих своих проектах сотрудничает с Робертом Родригесом. За музыку к фильму «Убить Билла» Тарантино заплатил Родригесу $1. Тот не остался в долгу и заплатил Тарантино как приглашённому режиссёру в «Городе грехов» тоже $1. Но пообещал, что во второй части фильма всё будет уже по-серьёзному и он заплатит Квентину $2. 30 октября 1938 года в штате Нью-Джерси транслировалась радиопостановка по роману Герберта Уэллса «Война миров» в виде пародии на радиорепортаж с места событий. Из шести миллионов человек, слушавших трансляцию, один миллион поверил в реальность происходящего. Возникла массовая паника, десятки тысяч людей бросали свои дома (особенно после призыва якобы президента Рузвельта сохранять спокойствие), дороги были забиты беженцами. Телефонные линии были парализованы: тысячи людей сообщали о якобы увиденных кораблях марсиан. Впоследствии властям потребовалось шесть недель на то, чтобы убедить население в том, что нападения не происходило. В 2006 году Макдоналдс изменил форму стаканчиков для мороженого McFlurry под давлением активистов по защите ежей. Дело в том, что ежи, слизывая остатки мороженого в выброшенных стаканчиках, иногда засовывали голову внутрь, а обратно высунуть не могли и умирали от голода. Отверстие в крышке стаканчика было уменьшено, чтобы ежи не смогли больше попасться в западню. Польская спортсменка Станислава Валасевич выиграла на олимпиаде 1932 года забег на 100 метров, установив мировой рекорд. Только после её смерти в 1980 году при вскрытии обнаружили, что она была гермафродитом. Станислава обладала и мужской, и женской парами хромосом, а также имела недоразвитые половые органы обоих полов. В американском городе Сан-Хосе расположен загадочный дом Винчестеров. Его построила наследница оружейного магната Сара Винчестер, чтобы избежать проклятия, висевшего над их родом за тысячи смертей, причинённых оружием покойного мужа. По задумке Сары, если дом навестят души убитых, они должны заблудиться и не найти её. В доме множество дверей, открывающихся в стены или просто на улицу с верхних этажей. Здесь есть лестницы, упирающиеся в потолок, и окна, расположенные в полу. Большинство купюр американских долларов имеют на себе следы кокаина. Однако это не означает, что все они использовались для употребления наркотика — его частички передаются с одной купюры на другую при их контакте в бумажниках. Во время Второй Мировой войны немецкие матросы пронесли на борт линкора «Бисмарк» кота. Линкор был затоплен британской эскадрой через 9 дней после выхода в море, спаслись лишь 115 из 2200 членов экипажа. Кота подобрали английские моряки и взяли на борт эсминца «Казак», который через 5 месяцев был торпедирован немецкой подлодкой и затонул. Впоследствии кота, прозванного Непотопляемый Сэм, перевели на авианосец «Арк Ройял», который тоже затонул. Лишь после этого Сэма решили оставить на берегу, а сам он прожил до 1955 года.

Советы на каждый день №25

Многие привычные приправы обладают целебными свойствами и годятся не только для приготовления пищи: • Отвар сушеного укропа прекрасно поможет при вздутии живота, достаточно одной чайной ложки на стакан кипятка. • Эстрагон (он же тархун) содержит антисклеротический элемент рутин, который благотворно влияет на кровообращение и понижает содержание холестерина в крови. Отвар эстрагона 2-3 раза в день показан при гипертонии. • Душица (орегано) содержит антиоксиданты и бактерицидные соединения, которые эффективны для борьбы с кишечной инфекцией. • Розмарин благоприятно воздействует на кровообращение головного мозга и прекрасно тонизирует. • Корица содержит полифенолы, которые влияют на выработку инсулина и значительно тормозят скорость усваиваемости углеводов. • Даже обычный лавровый лист является довольно эффективным болеутоляющим средством. Он содержит душистое вещество эвгенол, благодаря которому отвар лаврового листа эффективен при головных болях и мигрени. Чтобы очистить от ржавчины железные инструменты или детали, положите их на сутки в керосин или скипидар, а затем протрите сухой тряпкой. Сок чеснока неплохо склеивает стекло и пластмассу, нужно лишь помазать части разрезанной долькой. Место склейки останется прозрачным. Томатную пасту из жестяной банки обязательно надо переложить в стеклянную тару и залить растительным маслом, тогда паста не будет высыхать и не заплесневеет. А перед тем как положить томатную пасту в суп, лучше слегка ее поджарить, тогда суп будет вкуснее. Всего за несколько минут в микроволновой печи можно: • Освежить аромат молотых специй и приправ. • Восстановить свежесть черствого хлеба, завернув его предварительно в бумажную салфетку. • Высушить цедру апельсинов и лимонов. • Высушить зелень, сухарики и орехи. • Очистить от кожуры грецкие орехи и миндаль прогрев их в горячей воде на полной мощности в течение минуты. • Приготовить вкуснейший распаренный картофель. Заверните небольшую картофелину в смоченную водой бумажную салфетку и положите в микроволновку на 5-6 минут. Достав, разрежьте, посолите и добавьте кусочек масла. Если вы готовите ризотто, особенно с грибами, после первой порции бульона добавьте в рис четверть чашки белого вермута. Это придаст ризотто особый вкус. Цепочки в коробке с драгоценностями всегда путаются, причем распутать их крайне сложно. Чтобы этого не происходило, проденьте все цепочки через соломинки для коктейля. Чтобы сырые дрова или уголь быстрее разгорелись, насыпьте на них горсть крупной соли. Совет рыбакам: чтобы улов дольше сохранился свежим, рыбу нужно выпотрошить, промыть, высушить бумажной салфеткой, обильно проложить свежесрезанной крапивой и уложить в плетеную корзину. Летом нельзя хранить уснувшую рыбу в воде, она испортится буквально за пару часов. Попадание пробки шампанского в лицо очень опасно. Чтобы избежать беды, удалив с пробки фольгу и проволоку, наденьте на горлышко бутылки кухонную рукавицу и выкручивайте через нее пробку. Дальше рукавицы пробка не улетит. Если вам предстоит длительная прогулка под дождем, а резиновых сапог нет, у вас все же есть шанс сохранить ноги сухими. Просто наденьте две пары носков, а между ними – полиэтиленовые пакеты. Не очень сексуально, но лучше, чем гарантированная простуда. Сливочное масло будет значительно вкуснее и дольше не прогоркнет, если его хранить «по-деревенски»: в емкости с соленой водой, естественно, без обертки. Если вы выбрались на природу и забыли репеллент, не отчаивайтесь, есть немало натуральных средств защиты от комаров. Известно, что комаров отпугивает запах валерьянки, гвоздики, базилика и аниса. Прекрасно подойдет и кедровое или эвкалиптовое масло. Отлично отпугивает комаров запах полыни – если вы в походе, сварите из корней полыни отвар и умойтесь им. А еще нарвите побольше мяты и разбросайте вокруг палатки, ночных комаров как ветром сдует. Перед варкой сосисок их следует проткнуть вилкой. При варке они увеличиваются в размерах и полиэтиленовая пленка разойдется и спадет. Вам не придется обжигать руки, пытаясь взрезать скользкий хвостик. И никогда не используйте сосиски с морщинистой оболочкой.

С чего начать путь к совершенствованию себя

Каждый из нас хоть раз задумывался над тем, как стать хоть чуточку совершеннее. Если у вас уже возникали такие мысли, но не хватало практических знаний, то эта статья для вас. Есть несколько очень эффективных способов, которые помогают человеку совершенствоваться с каждым днём. Некоторые из них вы возможно знаете, а другие будут для вас интересны. Первое, что вам предстоит сделать — упорядочить свои мысли. Иногда мы находимся в такой спешке и суете, что действуем по определенному алгоритму, даже не замечая этого. Но если остановиться и задуматься, то становится непонятно, что происходит с нашей жизнью. Поэтому освободите свои мысли от ненужного мусора и задайте себе несколько вопросов. Меня устраивает моя жизнь? Что я хочу изменить в ней? Что нужно сделать для этого? Лучше всё, что думаете, запишите, затем напишите для себя цели и примерное время их осуществления. Действуя не наобум, а в соответствии со своими целями, удаётся достичь очень многого. Когда в голове наведён порядок — необходимо действовать. Люди, которые не стоят на месте, ищут и пробуют что-то новое, обязательно развиваются. Неважно, что вы делаете — идёте на курсы иностранного языка или учитесь рисовать дома при помощи видеоуроков. Главное, что вы не делали этого раньше, а значит, получите новые знания и опыт. Поэтому, если у вас есть желание научиться что-то делать, обязательно его реализуйте. Человек, который постоянно учится чему-то новому, имеет больше возможностей, а значит и многого может добиться. Замените часть любимого времяпрепровождения полезным. Например, вы очень любите смотреть фильмы и стараетесь просматривать несколько кинолент в неделю. Попробуйте вместо художественного фильма посмотреть документальный. Такой жанр сейчас приобретает большую популярность. Есть фильмы об истории, культуре, путешествиях, традициях и т.д. Выбрав для себя интересную тематику, вы совместите приятное с полезным. То же самое касается и книг. Есть столько интересной мотивационной, коучинговой литературы, которой можно разбавить привычные художественные произведения. Помните, что для нас нет ничего невозможного, а значит, нужно действовать вместо того, чтобы бояться. Мы сами ограничиваем свои возможности. Наши «не могу» и «не справлюсь» — это каменная стена, которая выстроена в голове. Нам по силам её пробить, и тогда мы увидим, как много вариантов вокруг нас. Но для этого нужно работать над собой, выходить из зоны комфорта, преодолевать страхи и действовать наперекор всему! Положительный настрой обязателен. Не подпускайте к себе негативные мысли даже в самых сложных жизненных ситуациях. Всё происходящее вокруг нас не случайно. Если мы настроены пессимистично, то ничего хорошего произойти не сможет. Но если настраиваться на позитив, то непременно всё в жизни наладится. Для этого можно использовать аффирмации. Такая техника действительно работает, закрепляя в нашем подсознании тот образ, который мы себе вообразим. Обратите внимание на окружение. Есть рядом с вами люди, с которых вы бы хотели брать пример, с кем можно обсудить прочитанную книгу, поделиться новым опытом? Если таких нет, значит, нужно заводить новые знакомства. Посещайте арт-кафе, выставки, мастер-классы, курсы. Подумайте, есть ли среди ваших близких и друзей люди, которые тянут вниз? Соседка, забегающая на чашку чая и рассказывающая, как всё плохо в городе, в стране, на планете Земля. Коллега, ежедневно в обеденный перерыв обсуждающий с другими, как трудно, плохо и тяжело жить в современном мире. Если такие люди есть, и они раздражают, опустошают, то нужно свести общение с ними к нулю. А появившееся свободное время проводить более продуктивно. Займитесь своим физическим здоровьем. В здоровом теле здоровый дух! Любые виды тренировок полезны. Когда не получается ходить в спортзал, фитнесс центр или заниматься спортом дома, стоит задаться целью ходить пешком, бегать, выполнять зарядку. Заполните своё свободное время приятными и полезными занятиями. Чтение книг, общение с интересными людьми, получение новых знаний и навыков помогут совершенствоваться день ото дня.

Подборка блиц-фактов №115

В 2004 году сотрудники компании, занимающейся сканированием старых текстов, обнаружили смайлик вида ;) в конспекте речи Авраама Линкольна 1862 года после слова laughter (в переводе «смех»). Было ли это опечаткой или примером устаревшей пунктуации, эксперты во мнении не сошлись. Известная песенка «Happy Birthday to You» до недавнего времени находилась под защитой авторских прав в США. Её можно было бесплатно петь в обычном кругу семьи или друзей, но за коммерческое использование, например, в фильме или поздравительной открытке, необходимо было платить отчисления. Песня приносила ежегодно 2 миллиона долларов компании-владельцу прав на неё, Warner Music. Однако в 2015 год суд постановил, что права на текст в действительности ей не принадлежат и перевёл «Happy Birthday to You» в статус общественного достояния. Укротители слонов добиваются их покорности путём хитрости. В юном возрасте ногу слонёнка привязывают к стволу дерева. Будучи не в состоянии освободиться, он постепенно начинает думать, что это невозможно. Когда слон вырастает и становится гораздо сильнее, достаточно привязать его тесёмкой к молодому деревцу, и он даже не будет пытаться освободить себя. Долгое время считалось, что древнегреческие скульптуры из белого мрамора были изначально бесцветными. Однако недавние исследования учёных подтвердили гипотезу, что статуи раскрашивались в широкую гамму цветов, которые со временем исчезли под длительным воздействием света и воздуха. Свою первую кинороль Сильвестр Сталлоне получил в 1970 году в порнофильме под названием «Итальянский жеребец». В то время Сталлоне было 24 года, он был разнорабочим и только начинал попытки пробиться в мир кинематографа. Бытует мнение, что Альфред Нобель не включил математику в список дисциплин своей премии из-за того, что его жена изменила ему с математиком. На самом деле Нобель никогда не был женат. Настоящая причина игнорирования математики Нобелем неизвестна, но есть несколько предположений. Например, на тот момент уже существовала премия по математике от шведского короля. Другое — математики не делают важных изобретений для человечества, так как эта наука имеет чисто теоретический характер. В немецком Фрайбурге есть престижный жилой район Фаубан, в котором полностью запрещены автомобили, однако недвижимость здесь пользуется большим спросом. На границе района есть специальные гаражи, где можно оставлять машины, а внутри жители передвигаются пешком или на велосипедах. Изобретатель Томас Эдисон в 1880-х годах работал над системами электрификации американских городов, однако не мог передать постоянный ток дальше нескольких кварталов. Его конкурент Джордж Вестингауз с Николой Теслой в качестве консультанта добился больших успехов, используя переменный ток. В этой «войне токов» Эдисон не гнушался чёрного пиара — для наглядной демонстрации опасности переменного тока он спонсировал разработку электрического стула для казни, но разработки Вестингауза в итоге одержали победу на рынке. Вероятность выпадения решаемой комбинации карт в пасьянсе «Свободная ячейка» (или «Солитер») оценивается более чем в 99,99%. Звуки сверчков вызваны трением их крыльев или ножек друг об друга — так самцы призывают самок. По частоте стрекотания можно определить температуру воздуха. Для этого надо сосчитать количество звуков за 25 секунд, разделить на 3 и прибавить к результату 4 — получится температура в градусах Цельсия. Формула работает корректно только выше 10 °C, потому что при более низкой температуре сверчки редко расположены к любовным играм. Для подготовки к завоеванию Казанского ханства Иван Грозный провёл уникальную военную операцию, перенеся деревянный кремль. Крепость разобрали в городе Мышкине рядом с Угличем, пометили каждое бревно, сплавили по Волге и выловили около устья реки Свияги, где заняли позиции русские войска. За 24 дня 75 тысяч человек собрали из тех брёвен крепость, сравнимую с московским Кремлём. Она получила название Свияжск и стала плацдармом для взятия Казани. Чарльз Симони стал первым двукратным космическим туристом, слетав на МКС в 2007 и 2009 годах. Недавно он женился, и его брачный контракт, помимо всего прочего, содержит запрет лететь в космос в третий раз. В 1994 году в рамках Shell Caribbean Cup встречались футбольные сборные Барбадоса и Гренады. Барбадосу для выхода в следующий раунд была нужна победа с перевесом в 2 мяча. За 5 минут до конца матча счёт был 2:1, и в этот момент барбадосцы специально забили мяч в свои ворота. По регламенту соревнований в случае ничьей назначалось дополнительное время, и первой забившей в нём команде присуждалась победа 2:0. Последние минуты основного времени барбадосцам пришлось защищать как собственные ворота, так и ворота соперника, чтобы он тоже не забил автогол. В итоге Барбадос перевёл игру в овертайм и всё же добился успеха.

Социальная лень в коллективе

Эффект социальной лени (эффект Рингельмана) — психологический эффект, заключающийся в падении индивидуальной эффективности при совместной работе в группе. Суммарные достижения, построенные на индивидуальных усилиях участников, как правило превосходят те, в которых участники действуют сообща. Чем больше коллектив, тем сильнее проявляется социальная лень. Если работы много и один человек не справляется, то поставив двух на этот участок мы удвоим производительность, а если трех — утроим? Давайте разберем такой пример: Одна лошадь может тянуть в хороших условиях и по ровной дороге телегу весом равную трем своим массам, где-то 1,5 тонны. Какую общую массу может потянуть упряжка из двух, трех, шести лошадей? Широко растиражированная популярными ресурсами в интернете теория командной работы утверждает, что в данном случае упряжка из двух лошадей потянет не три тонны груза, а шесть. Не даром же говорят, что одна голова хорошо, а две лучше; один в поле не воин, и т.д. Да, часто встречаются ситуации, которые одному кажутся непосильными, а совместно навалившись вроде как и дела спорятся. Сколько раз приходилось наблюдать в рабочих коллективах и в офисах примеры стихийной самоорганизации совместной работы? Может не зря говорят, что человек социальное животное и работать ему тоже сподручнее в коллективе, совместно решая одну задачу? Возвращаясь к задаче про лошадей, к счастью, ученые этим вопросом озадачивались и по данным академика В. П. Горячкина, потери тяговой силы при парной упряжке равны 6%, при трехлошадной — 12%, четырехлошадной — 18% и т. д. Практически потери тяговой силы в многолошадных запряжках во многом зависят от того, насколько правильно подобраны одинаковые по росту, силе, скорости движения и темпераменту лошади. Получается, что идет прямая потеря производительности при увеличении количества лошадей. Исследователи эффективности гужевой тяги на рубеже 19 и 20 веков пришли к выводу, что эффективность многолошадных упряжек в основном достигается за счет экономии на кучерах, возчиках, и самая эффективная упряжка — парная, а для тяжелых почтовых карет и дальних перевозок — шестерка. В современной теории менеджмента считается нормальным соотношением менеджеров и подчиненных будет один руководитель на 6 исполнителей, в зависимости от сложности и слаженности задач этот показатель может меняться на плюс минус два подчиненных. Таким образом достаточно эффективно будет иметь одного супервизора на 4-8 работников. Получается, что команда из семи-шести работает по эффективности пяти человек плюс один начальник с полным отрывом производства. Пятеро работают за семерых, хотя поговорка гласит — «один с сошкой — семеро с ложкой», что больше похоже на правду. Взгляните еще раз на картину Репина «Бурлаки на Волге» — сколько из них тянут свою лямку с полной отдачей, а сколько стоят на ногах только потому, что им мешает упасть их ярмо. Из одиннадцати бурлаков работают трое-пятеро, остальные еле на ногах стоят. Это только считается, что команда тянется за лучшим, так может и есть во время каких-то особых эмоциональных порывов, но в серых будничных реальностях все проще — команда выстраивается по самому слабому игроку, так как никто не хочет перерабатывать. Как при расчете сложных систем — производительность всей системы зависит от самого слабого элемента. Если в компьютере слабый процессор, то какая разница, что остальные детали работают быстро — весь компьютер будет «тормозить». Так и с людьми, все с огромным удовольствием встанут и будут ждать пока самый медлительный доделает свою работу. В России сплошь и рядом можно наблюдать ситуацию, особенно в рабочих коллективах, когда семеро одного ждут; то материалы не подвезли, то электрик что-то не успел, то начальник не подписал, при этом начинают ждать не только те, кто вынужден простаивать, а все бригадой «за компанию», чтобы другим не обидно было работать, пока одни отдыхают. При этом никто не задумается о том, как не терять попусту время и делать сейчас то, что сейчас возможно, или помочь тому, кто всех задерживает. В Израиле наоборот чаще можно наблюдать ситуацию когда все ходят толпой и делают вместе сначала работу одного, потом другого. Меня это поначалу очень удивляло, но думаю причина все та же — никто не хочет перерабатывать. Кибуцное прошлое наложило свой отпечаток — лентяев не любят, но и переработать боятся, поэтому все стараются делать вместе, хотя производительность труда от этого не сильно выигрывает. Психолог Фред Эмери, один из пионеров модной ныне науки Организационное развитие, предложил в 1980 году теорию социотехнических систем, которая предполагает, что наилучшие результаты получаются, если группировать задания так, чтобы работники изначально были связаны друг с другом общей задачей, но были независимы в отдельных заданиях. Данная теория позволяет объединить потребность человека в социализации и обеспечить при этом эффективность индивидуальной работы. Но, как и все теории они хорошо только на бумаге. В практическом жизни очень сложно обеспечить такие условия, когда задание общее, все мотивированные на его выполнение. При этом у каждого своя задача, с которой он хорошо справляется, а успех еe выполнения не зависит от производительности и качества работы других работников. Как не пытались организационные психологи развить эту идею социотехнических систем до уровня самоуправляемых команд, но и по ныне успех работы команды во многом зависит от менеджера, который сможет подобрать правильно работников, разделить общее задание на индивидуальные задачи и хорошо контролировать работу, под управлением которого, через несколько лет может получится хорошо слаженная команда. Можно считать ошибкой, когда к сильному и эффективному работнику прикрепляют парочку «оболтусов» в надежде, что они подтянутся до его уровня. На самом деле все произойдет с точностью до наоборот. Он то потому хороший работник, так как не распыляется на попытки поучить других, поруководить кем-то или вместо работы выйти к начальству с рацпредложением как сделать мир лучше. В данном случае ваш хороший работник или начнет раздражаться и чувствовать себя некомфортно от того, что ему теперь нужно еще подгонять молодых работников, или перестанет их замечать и будет работать как и раньше. Возвращаясь обратно к примеру с упряжкой лошадей: коренных принято было запрягать последними, ближе к упряжке, а первыми ставить молодых и сноровистых лошадей, при этом кучер уделяет почти все свое внимание этим молодым, корректируя направление их движения и производительность своим длинным хлыстом. Джени Тонер в своей книге «Как управлять рабами», которую он составил из разных древних римских текстов, посвятил почти целую главу тому, как правильно выбирать и взращивать управляющих. Еще во времена Римской империи наука организации труда пришла к тому, что сотрудников нужно не только наказывать, но и поощрять, нужно давать время для отдыха, и много того, что мы активно используем сегодня. И самое главное — это личность управляющего. Он должен быть не молодым и не очень старым, в идеале он должен был вырасти в организации, поработать на разных участках, посмотреть разные задачи. За это время показать свою лояльность организации, умение ладить с людьми и свою ориентацию на выполнение заданий, а не на воспевание хвалебных речей своему руководству. Мир меняется, меняются технологии, только люди практически не меняются и как и в древнем Риме: хочешь нормальную работу — уважай людей, плати им нормально, не забывай хвалить и поставь смотрящего над ними, который будет занят делом, а не восхвалением твоих заслуг.

Необычные стили рисования

Творческая душа художника всегда ищет что-то новое, необычные стили и приемы в живописи. Порой масло, акварель, графика могут надоедать. Что же делать тогда? Конечно же, изучать и изучать приемы, ранее не использованные. Вашему вниманию представляем необычные стили рисования: • Монотипия — в переводе с греческого «один отпечаток», «единый отпечаток». Созданию техники мы обязаны Джованни Кастильоне, итальянскому художнику и граверу. Система подразумевает нанесение красок только от руки на идеально гладкую поверхность печатной формы. Пятна краски с водой или же без наносятся на изначально подготовленную поверхность, сверху кладут еще один лист, который прижимают, затем разглаживают. Смысл состоит именно в том, что изображение рисуется на одной поверхности и переносится на другую. Важно, что каждый рисунок получается уникальным, непохожим на другие. Методика используется психологами и педагогами для развития воображения детей дошкольного возраста и старше. • Кляксография — очередное волшебство, используемое для развития воображения и креативности. Такую технику также используют для создания различных фонов на открытках, для арт-терапии в психологии, с помощью нее происходит обнаружение проблем из подсознания. Начав заниматься кляксографией, вам захочется творить все больше и больше, поэтому вам потребуется много бумаги. Вам понадобятся тушь и чернила, подойдут и акварельные краски. Кисточка подойдет крупная, с помощью которой набираем чернила и стряхиваем ее на бумагу. Рекомендуем наклонять лист с красной в разные стороны, образовывая красивые подтеки. Цветовая гамма может быть разнообразной, включать в себя красочные штрихи. • Сграффито или штампы — итальянская техника, обозначающая соскабливание. Чаще всего этот термин применяется к настенному декору, но с недавнего времени используется и на бумаге. Сграффито с итальянского переводится, как «царапать». Суть заключается в том, чтобы процарапать один цвет (слой), показывая лежащий под ним. Методика заимствована из масляной живописи. Она не подходит для импровизации в отличие от двух вышеприведенных техник. Перед тем, как начать творить, все должно быть тщательно продумано. Вы должны держать в голове конечный результат рисунка. Техника предполагает планирование каждого шага и всей последовательности. Первый этап: бумага покрывается плотным слоем цвета, краска вдавливается в бумагу. Второй этап: наносится второй слой, но более мягко, чтобы его было легко удалить острым приспособлением, отлично подойдет ремесленный нож. Для эффектов более толстых линий следует использовать тупой конец кисти. Отличный совет: работать темным по светлому. Чтобы достичь разнообразия, советуем использовать более одного цвета. Работайте на плотной бумаге, например, акварельной или для черчения. • Рисование нитками — очень интересная и необычная техника, дающая неожиданные результаты. Толстые вязальные нитки, бумага и тушь — все, что вам понадобится. Как же это работает? Нить следует обмакнуть в краске, расположить на листе бумаги в виде узора, желаемого вами, сверху положите еще один лист бумаги и придавите чем-то вроде книги. Через пару минут медленного вытягивайте нить. Разъединив листы, вы увидите, что на обеих поверхностях красуется причудливый рисунок. Автор: Катарина Акопова

10 увлекательных романов, оживляющих перед нашими глазами прошлое

1. Олег Ермаков «Радуга и Вереск» Этот город на востоке Речи Посполитой поляки называли замком. А русские — крепостью на западе своего царства. Здесь сходятся Восток и Запад. Весной 1632 года сюда приезжает молодой шляхтич Николаус Вржосек. А в феврале 2015 года — московский свадебный фотограф Павел Косточкин. Оба они с любопытством всматриваются в очертания замка-крепости. Что их ждет здесь? Обоих ждет любовь: одного — к внучке иконописца и травника, другого — к чужой невесте. И конечно, сражения и приключения на улочках Смоленска, в заснеженных полях и непролазных лесах. Две частные истории, переплетаясь, бросают яркие сполохи, высвечивающие уже историю не частную — историю страны. И легендарная летопись Радзивила, созданная, скорее всего, в Смоленске и обретенная героями романа, дает возможность почувствовать дыхание еще более отдаленных времен, ведь недаром ее миниатюры называют окнами в мир Древней Руси. Ну а окнами в мир современности оказываются еще черно-белые фотографии Павла Косточкина. Да и в них тоже проступают черты той незабвенной России. 2. Жозе Фреш «Шелковая императрица» Шелковый путь, VII век. Торговые караваны, города, оазисы и монастыри Востока. Стены древних храмов и заснеженные горные тропинки, позолота дворцов и пески пустынь, мудрость священных текстов и суета политических интриг. Люди разных рас и верований оказываются затянуты вихрем событий, знаменующих начало новой эпохи. Станет ли буддизм основной религией Китая? Сможет ли юная наложница занять трон Поднебесной в качестве первой в истории женщины-императора? 3. Харман, Майзульс, Зотов «Страдающее Средневековье» Эта книга расскажет о том, как в христианской иконографии священное переплеталось с комичным, монструозным и непристойным. Многое из того, что сегодня кажется возмутительным святотатством, в Средневековье, эпоху почти всеобщей религиозности, было вполне в порядке вещей. Речь пойдёт об обезьянах на полях древних текстов, непристойных фигурах на стенах церквей и о святых в монструозном обличье. Откуда взялись эти образы, и как они связаны с последующим развитием мирового искусства? Первый на русском языке научно-популярный текст, охватывающий столько сюжетов средневековой иконографии, выходит по инициативе «Страдающего Средневековья» — сообщества любителей истории, объединившего почти полмиллиона подписчиков. Более 600 иллюстраций, уникальный текст и немного юмора — вот так и следует говорить об искусстве. 4. Адам Уильямс «Дворец райских наслаждений» Грандиозный историко-приключенческий роман Адама Уильямса приоткрывает перед читателями ту страницу биографии Китая, когда на рубеже XIX-XX веков в его северных районах бушевало так называемое боксерское восстание. Крестьяне взбунтовались против иностранцев, и кровопролитные столкновения унесли жизни тысяч людей и с той, и с другой стороны. Тяжелейшие испытания выпали на долю главных героев — молодой англичанки Элен и ее возлюбленного, — но они молоды, энергичны, влюблены и смерть вовсе не входит в их планы. 5. Эллис Питерс «Страсти по мощам» Хроники брата Кадфаэля переносят читателей в Англию XII столетия. Там в Бенедиктинском монастыре в Шрусбери живет бывший крестоносец и моряк брат Кадфаэль. Оказавшись незаурядным детективом, он с блеском расследует самые загадочные преступления. «Страсти по мощам» — первый роман знаменитого сериала, в котором брат Кадфаэль расследует таинственное убийство, совершенное во время паломничества монахов к святым мощам Уэльской мученицы. 6. Салман Рушди «Дети полуночи» Многоплановое, фантастическое, «магическое» повествование охватывает историю Индии (отчасти и Пакистана) с 1910 по 1976 годы. Политические события, поданные ярко и пристрастно (Индира Ганди, чей образ приобретает в романе апокалиптическую окраску, подала на автора в суд!), не исчерпывают собой прихотливой реальности романа. Через хрупкую тридцатилетнюю личность главного героя Рушди рассказывает три истории: историю семьи, историю поколения и историю народившейся одновременно с поколением страны. В момент собственного рождения (15 августа 1947) независимая Индия порождает тысячу и одного ребенка полуночи. Дети, появившиеся на свет одновременно с постколониальной государственностью, обладают разнообразными магическими способностями: могут летать, умножать рыб, менять пол и общаться посредством телепатии. Главный герой, Салем Синай — как раз из таких, и его жизнь, как и жизнь его двойника-подменыша с говорящим именем Шива, находится в упругом и болезненном резонансе с историей богини-матери-страны. 7. Майкл Каннингем «Часы» Как устроено время? Как рождаются книги? Как сцеплены между собой авторские слова-сны? Как влияют события (разнесенные во времени и пространстве) на слова, а слова — на события? Судьба Вирджинии Вулф и ее «Миссис Дэллоуэй». Англия 20-х и Америка 90-х. Патриархальный Ричмонд, послевоенный Лос-Анжелес и сверхсовременный Нью-Йорк. Любовь, смерть, творчество. Обо всем этом и о многом другом в новом романе Майкла Каннингема — «Часы». 8. Сара Перри «Змей в Эссексе» Конец XIX века, научно-технический прогресс набирает темпы, вовсю идут дебаты по медицинским вопросам. Эмансипированная вдова Кора Сиборн после смерти мужа решает покинуть Лондон и перебраться в уютную деревушку в графстве Эссекс, где местным викарием служит Уилл Рэнсом. Уже который день деревня взволнована слухами о мифическом змее, что объявился в окрестных болотах и питается человеческой плотью. Кора, увлеченная натуралистка и энтузиастка научного знания, не верит ни в каких сказочных драконов и решает отыскать причину странных россказней. Она считает, что змей — попросту неизвестный науке вид пресмыкающегося, который нужно описать для научных целей. Викарий же видит в панике, охватившей его паству, угрозу вере и потому тоже стремится как можно скорее выяснить правду. Двигаясь к истине с разных сторон, убежденные противники оказываются вовлечены в странную и таинственную историю. Изящный, умный, с литературной игрой роман принимает самые разные обличия — то детектива, то любовной истории, а то и романа нравов. Сара Перри ловко балансирует на грани между викторианским и модернистским романом: в ее романе читатель найдет и остроумных диккенсовских нищих, и любовные сцены (да, точь-в-точь Лоуренс), и поэтичные описания природы, которые по стилистике, пожалуй, ближе к Гамсуну или Тургеневу. Перри не следует какой-то одной традиции: она ее переосмысляет. При этом роман не оставляет впечатления стилистической или сюжетной мешанины — скорее, это фантазия на исторические темы, но фантазия полнокровная и живая. 9. Кадзуо Исигуро «Погребенный великан» Каждое произведение Кадзуо Исигуро — событие в мировой литературе. Его романы переведены более чем на сорок языков. Тиражи книг «Остаток дня» и «Не отпускай меня» составили свыше миллиона экземпляров. «Погребенный великан» — роман необычный, завораживающий. Автор переносит нас в Средневековую Англию, когда бритты воевали с саксами, а землю окутывала хмарь, заставляющая забывать только что прожитый час так же быстро, как утро, прожитое много лет назад. Пожилая пара, Аксель и Беатриса, покидают свою деревушку и отправляются в полное опасностей путешествие — они хотят найти сына, которого не видели уже много лет. Исигуро рассказывает историю о памяти и забвении, о мести и войне, о любви и прощении. Но главное — о людях, о том, как все мы по большому счету одиноки. 10. Умберто Эко «Имя розы» Этот роман является удачнейшим экспериментом философа Умберто Эко. Успех книги скрывается в бесконечной игре с читателем, которая начинается уже с названия книги. Почему именно роза, если в романе ни о какой розе речь не идет? Далее автор предлагает читателю самому разгадать тайну череды убийств в монастыре. Что это — детектив или мистика? Или нечто большее, еще более запутанное и загадочное? Решаете вы.

Искусство каллиграфии

Каллиграфия играет огромную роль в развитии шрифтов, инструментов письма и дизайнерского оформления текста. До изобретения книгопечатания это было основным способом графического оформления. В переводе с греческого каллиграфия — «красивый почерк». Когда же зародилась эта отрасль изобразительного искусства? Все верно, в то же время, когда появилась письменность, около 5000 лет назад. Каллиграфия находится в состоянии перманентной эволюции. Она развивается и меняется с течением эпох и культур. Особое внимание искусству письма всегда уделяли на востоке. Ничего удивительного в том, что в Японии, Китае и в арабских странах каллиграфия появилась раньше и получила статус одного из видов искусств, который приравнивали к живописи и поэзии. Соответственно, выделяют 2 основных направления в развитии искусства: западноевропейское и восточноазиатское. В чем же предназначение каллиграфии? Усиливать эмоциональное воздействие литературного произведения на читателя. Интересно то, что авторы записывали определенным почерком произведения разных направлений, например, литературный отличался от научного стиля написания. Прародительницей японской каллиграфии считают китайскую. Первое упоминание датируется I тысячелетием до н.э. Первые каллиграфические надписи появились на панцирях черепах. Образцы искусства стали возникать в Японии в V веке до н.э., а активно развиваться только с VII века. Заимствование произошло из-за распространения буддизма, но спустя некоторое время японцы научились заимствованные иероглифы приспособлять для записей на своем родном языке. В Японии красиво писать, в некотором роде, — национальное пристрастие, всеобщее увлечение, общее эстетическое нутро. Оно приравнивается к практикам дзен-буддизма (путь письма шодо), таким, как искусство чайной церемонии, икебана, фехтование и тд. Иероглифы пишут на белой бумаге (олицетворение пустоты) черными чернилами, которые несут в себе инь и ян, мужское и женское. С малых лет японцев обучают каллиграфии. «Это один из путей, ведущих к осознанию смысла жизни и вечных истин». Арабская каллиграфия отличается от японской и китайской. Создавалась она на базе копирования Корана. Как вы знаете, в исламе не используют изображение для выражения основы религии. Это запрещено. Альтернативой этому стала каллиграфия. Она начинает развиваться преимущественно в религиозном направлении. В средневековье в арабских странах владение каллиграфией — показатель образованности, интеллектуального и духовного уровня человека. Европейское искусство письма развивалось под влиянием греко-римского письма. Разработанные еще в античности классические образы используются до сих пор. Толчок к развитию каллиграфии на западе дало христианство. В больших количествах копировали религиозные тексты и Библию в том числе. В VII — XI веках в Ирландии и Шотландии искусство достигло расцвета. Монахи в то время создавали шедевры средневекового искусства — иллюминированные Евангелия. В современное общество перешла традиция использовать каллиграфию при изготовлении амулетов, кулонов, талисманов эзотерического и обыденного свойства. Также нередко наносятся каллиграфические образы на холодное оружие (ножи, мечи, броню, доспехи). К сожалению, с появлением книгопечатания и компьютеров каллиграфия утратила свою уникальность и первоначальное значение. Но сейчас искусство набирает обороты популярности. Курсы дополнительного образования для юных дарований обязательно включают каллиграфию. Зачем? Все просто. Это настоящее искусство, с помощью которого возможно творчески проявлять себя. Кроме того, тут есть важный медицинский аспект. Ученые провели исследование, согласно которому с помощью занятий можно развивать лобные доли, восстанавливая двигательные функции, ранее утраченные. Каллиграфия благотворно влияет на психику, давая эстетические плоды. Такое хобби поможет вам творчески и умственно развиваться, а возможно и окунет вас в древнюю культуру письма пером и чернилами. Вы почувствуете себя настоящим писателем! Автор: Катарина Акопова

«Миллион алых роз» от Нико Пиросмани

Николай Пиросманишвили родился в 1862 году в одной из многочисленных деревень самого «винного» региона Грузии, Кахетии. Еще в детстве будущий гений остался без родителей, со старшим братом и сестрами. Семья попыталась перебраться в Тифлис (тогдашнее название Тбилиси), однако, устроиться на новом месте так и не смогла, а потому все вернулись обратно в родную деревню. В этот период юный Нико становится пастухом, целыми днями неторопливо наблюдая за отарами овец на фоне величественной гряды Кавказа и живописной Алазанской долины. Вероятно, вдохновленный этими необыкновенными видами, Пиросманишвили начал рисовать. Свои первые художественные впечатления он почерпнул в работах странствующих художников, которые занимались росписью и изготовлением вывесок на грузинских кабаках-духанах и торговых лавках. Юный художник подолгу беседовал с коллегами о живописных техниках и тонкостях ремесла. Так Пиросманишвили прошел «ускоренный» курс изобразительного искусства, так и оставшись до конца дней гениальным самоучкой. Кстати, потом именно из-за отсутствия профессионального образования Нико не будет принят в Грузинское художественное общество, а его произведения начнут язвительно критиковать. В начале 1880-х годов Пиросманишвили окончательно перебрался в Тифлис. Ему вскоре удалось накопить немного денег с тех непостоянных гонораров, которые получал юноша от многочисленных случайных подработок. Нико вместе с другом, художником Гигой Зазиашвили, решаются открыть живописную мастерскую по изготовлению декоративных росписей и вывесок. Как считают биографы, первую свою работу они выполнили бесплатно, а других заказов так и не получили. Потеряв свое дело, Пиросманишвили вынужден был устроиться железнодорожным кондуктором, чтобы хоть как-то сводить концы с концами. Однако, на работе он прослыл мечтателем и «человеком не от мира сего», во многом из-за своих многочисленных штрафов и опозданий. В свободное время Нико продолжал увлеченно рисовать. На хорошие краски, кисти и холсты денег, естественно, не хватало, а потому художник вынужден был изготавливать все инструменты самостоятельно, а вместо холста использовать дешевую черную клеенку. Черный фон характерен для многих работ Пиросмани, в первую очередь для портретов. Чтобы не создавать слишком яркого контраста белого лица и черного фона, он подмешивал пигмент в белую краску. Так в весьма стесненных материальных обстоятельствах формировалась уникальная авторская манера художника. Когда Пиросмани исполнилось 30 лет, он решил исправить свое плачевное финансовое положение и снова стать предпринимателем. Он открыл молочную лавку, для которой лично изготовил авторские вывески с красовавшимися на них белой и черной коровами. Дела наконец пошли немного в гору — Нико покупал молочные продукты у фермеров, а за атмосферу в своем уютном молочном духане он отвечал сам. Несколько лет подряд бизнес молодого человека рос, до той поры, пока в кахетинский город Сигнахи с гастролями не приехала французская актриса Маргарита де Севр, в которую он без памяти влюбился, напрочь позабыв о молочной лавке. По одной из городских легенд, Нико в порыве чувств продал свою лавку, а на вырученные деньги купил миллион алых роз (и не только: свидетель тех событий писатель Паустовский вспоминал, что там были и иранская сирень, и акации, и лилии, и пионы), о которых пела в знаменитой песне Алла Борисовна Пугачева. Однако, француженка так и осталась равнодушной к художнику. Через год она уехала обратно во Францию, а Пиросмани остался без денег, но с написанной картиной «Актриса Маргарита», ставшей впоследствии визитной карточкой автора. Новая реальность для разорившегося художника оказалась еще хуже — ему приходилось писать картины в духанах за выпивку и еду, там же зачастую он и ночевал. В этот непростой для себя период Пиросмани пишет большую часть своих картин. Среди используемых тем преобладают в основном сельские или природные виды родной Кахетии, куда всей душой Нико стремился попасть. В 1912 году случился ряд кульминационных событий в нелегкой судьбе Пиросмани: в тот год в Тифлис приехали уже знаменитые художники братья Зданевичи и, случайно увидев в одном из духанов работы Пиросмани, кинулись со всех ног искать автора. Пиросмани продал им несколько картин, которые позже были привезены в Москву. Картины, выставлявшиеся на авангардной выставке футуристов, вызвали бурную реакцию среди местных художников. А в самом Тифлисе, прознав об интересе к работам Пиросмани в Москве, позвали его на официальное заседание Грузинского художественного общества. Многие из его среды посчитали успех коллеги следствием несправедливости и решили отомстить ему. Спустя неделю после заседания в одной из газет вышла карикатура, изображавшая Нико рядом со своей картиной и язвительной надписью об отсутствии у художника какого-либо профессионального образования. От этого удара по самолюбию Нико уже не оправился. С того момента он не отрывался от бутылки и почти перестал заниматься живописью. В 1918 году великий художник тихо скончался в одной из городских больниц. Лишь спустя десятилетия картины Нико Пиросмани оценили во всем мире — сейчас его картины стоят миллионы долларов, а полотна выставляются в лучших мировых галереях. Автор: Мария Молчанова