«Я, кажется, пою одной тебе…» — за этими словами сокрыт образ главной любви Иосифа Бродского — Марины Басмановой. Вряд ли найдётся человек, который был бы окутан столькими слухами, версиями, недомолвками и тайнами. Ленинградская художница, одна из самых загадочных, странных и скрытных личностей в окружении Иосифа Бродского. Родилась в семье довольно известных художников: Павел Иванович Басманов еще в 30-х годах был среди талантливых живописцев, которые группировались вокруг поэта Михаила Кузмина, Наталья Георгиевна — известный книжный график. Сама Марина Павловна, по некоторым свидетельствам, хоть и не получила должного образования, но «была девочкой способной, быстро схватывала уроки родителей и даже помогала матери в оформлении ряда книжных изданий». С Мариной Басмановой Иосиф Бродский познакомился 2 января 1962 года в гостях у композитора Бориса Тищенко. И уже через месяц, 2 февраля, появились первые стихи со знаменитым посвящением «М.Б.» («Я обнял эти плечи и взглянул…»). Марина Басманова казалась анемичной, в чём многие видели некую загадочность: «Зеленоглазая, с высоким лбом, с тёмно-каштановыми волосами, обрезанными ниже плеч, очень бледная, с голубыми прожилками на виске — Марина была поразительно красива» (такую характеристику художницы даёт Людмила Штерн, подруга Иосифа Бродского). Басманову описывают застенчивой, не блистающей остроумием. Но иногда в её зеленоватых глазах мелькало какое-то шальное выражение, огонёк, удивительно загадочный, восхищающий своей непостоянностью и вместе с тем безоговорочной естественностью. Басманова всегда носила с собой небольшие блокнотики и иногда в компаниях делала быстрые зарисовки. Мало кто видел, что именно она рисовала. Но однажды Бобышев обмолвился: «Я увидел в них заготовки для большого шедевра, которого так и не последовало». Поскольку Марина Павловна была человеком исключительно молчаливым, а Иосиф Александрович никогда не делился тем, о чём они говорили, понять её личность было достаточно сложно. По свидетельству того же Бобышева, она могла увлечённо и умно рассуждать о пространстве и его свойствах, о зеркалах в жизни и в живописи, разбиралась в музыке (её часто видели в консерватории), однако в компании большую часть времени была немногословна, редко балуя кого-либо своим вниманием. Долгое время художница жила в закутке у сцены танцевальной залы: там стоял её рабочий стол, койка, а на белых обоях — лёгкая таинственная зашифрованная надпись. Бродскому однажды удалось уговорить её расшифровать знаки. «Быть, а не казаться». Это был девиз. Придя домой, Иосиф Александрович легко расшифровал надпись на книге, которую она ему подарила: «Моему любимому поэту. Марина!» В декабре 1963 Басманова сообщила о своём желание встретить новый год вместе. Бродский согласился. Но сделать это им оказалось не суждено: поэт вынужден был скрываться в Москве от неминуемого ареста. В тот новогодний вечер Бобышев предупредил компанию своих друзей, снимавших в праздник дачу, что приедет «девушка Жозефа», которую тот, уезжая, велел ему опекать. Но появилась она лишь в тот момент, когда отзвенели куранты: пропустила поезд, а следующий увёз в Зеленогорск, откуда её доставили в коляске мотоцикла. Позже, взяв по свече, Басманова с Бобышевым вышли на лёд залива. «Мы остановились, я поцеловал её, почувствовал снежный запах её волос. Вкус вошёл в меня глубоко, да так и остался. — Послушай, прежде чем сказать ритуальные слова, я хочу задать вопрос, очень важный… — Какой? — Как же Иосиф? Мы с ним были друзья, теперь уже, правда, нет. Но ведь он, кажется, считал тебя своей невестой, считает, возможно, и сейчас, да и другие так думают. Что ты скажешь?» — Я себя так не считаю, а что он думает — это его дело...» (из воспоминаний Дмитрия Бобышева «Я здесь»). Новогоднюю ночь, проведённую с Басмановой, Бобышеву не простил никто. Все знали про вынужденный отъезд Иосифа Александровича, а потому поведение Дмитрия Васильевича сочли предательством. Про Марину не говорили ничего. На следующий день молодого человека попросили покинуть дачу вместе с вещами. Через десять дней в Москве в квартире поэта Евгения Рейна Бродский узнал о том, что его друг теперь с Мариной. Поэт занял у Рейна 20 рублей и побежал за билетом на поезд в Ленинград. Бродского отговаривали, убеждали, что по приезде его неминуемо арестуют, что уже принято решение судить его как тунеядца. Он не слушал никого: казалось, единственно важной вещью тогда было объяснение с Мариной. Он приехал в Ленинград, нашел Бобышева. Выяснение отношений было злым и быстрым. Разрыв состоялся. Навсегда. Через неделю Бродского взяли прямо на улице: трое в штатском доставили его в Дзержинское районное отделение милиции. Вскоре состоялся суд, в результате которого Бродского направили на психиатрическую экспертизу, и спустя месяц, когда не было обнаружено никаких отклонений, судебный процесс продолжился. Потом, уже в Нью-Йорке, Бродский скажет Людмиле Штерн: «Это было настолько менее важно, чем история с Мариной. Все мои душевные силы ушли на то, чтобы справиться с этим несчастьем». В постановлении суда говорилось: «Иосифа Александровича Бродского на основании Указа Президиума Верховного Совета... выселить из Ленинграда в специально отведённую местность на срок 5 (пять) лет с обязательным привлечением к труду по месту поселения. Исполнение немедленное. Срок высылки исчислять с 13/2-64 г. Постановление обжалованию не подлежит». Специально отведенной местностью была деревня Норенская в Архангельской области. Марина Басманова приезжала к Бродскому всего один раз. При активном участии Ахматовой велась общественная кампания в защиту Бродского. Центральными фигурами в ней были Фрида Вигдорова и Лидия Чуковская. На протяжении полутора лет они неутомимо писали письма в защиту поэта во все партийные и судебные инстанции и привлекали к делу защиты людей, пользующихся влиянием в советской системе. По прошествии полутора лет, под давлением советской и мировой общественности, прокуратура СССР через ЦК КПСС добилась пересмотра дела Бродского в Верховном суде РСФСР. В результате 4 сентября 1965 года судебная коллегия сократила срок ссылки до полутора лет, и в сентябре поэт вернулся в Ленинград. Иосиф Бродский был арестован и отправлен в ссылку двадцатитрёхлетним юношей, а вернулся двадцатипятилетним сложившимся поэтом. Оставаться на родине ему было отведено менее семи лет. Внешне жизнь Бродского после ссылки складывалась относительно спокойно: рождение сына, Андрея Басманова, в 1967 году, возрастающая популярность у иностранных журналистов, учёных-славистов, приезжающих в Россию, а в 1971 году — избрание членом Баварской академии изящных искусств. Но КГБ не оставлял его без внимания. И 10 мая 1972 года Бродского вызвали в ОВИР и поставили перед выбором: немедленная эмиграция или «допросы, тюрьмы, психбольницы». С Басмановой не складывалось. И поняв, что отношения исчерпаны, поэт избрал эмиграцию. Но то, что в обыденной жизни часто становится трагическим переломом, в судьбе поэтов способно обратить минус в плюс. Не сложившееся в жизни стало источником, питающим всё последующее творчество Бродского. Отношения с Мариной превратились в сюжет лирики, вечный самозавод, безотказный источник вдохновения. 4 июня 1972 года лишённый советского гражданства Бродский вылетел из Ленинграда по «израильской визе» и по предписанному еврейской эмиграции маршруту — в Вену. После расставания с Басмановой Бродский написал о ней вдвое больше, чем до: то ли пытался таким образом компенсировать прекратившееся общение, то ли просто на расстоянии она стала казаться лучше. В июле 1972 года Бродский переехал в США и принял пост «приглашённого поэта» (poet-in-residence) в Мичиганском университете в Энн-Арборе, где преподавал с перерывами до 1980 года историю русской литературы, русскую и мировую поэзию, теорию стиха, выступал с лекциями и чтением стихов на международных литературных фестивалях и форумах, в библиотеках и университетах США, в Канаде, Англии, Ирландии, Франции, Швеции, Италии. В 1972—1995 годах Басманова и Бродский состояли в переписке, весь корпус которой в настоящее время хранится в Отделе рукописей РНБ, в архиве семьи Басмановых в Петербурге, в библиотеке Йельского университета, США. Эта любовь умерла, судя по стихам Иосифа Александровича, в 1989 году, когда он написал под обычными инициалами посвящения «М.Б.»: «…Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил, но забыть одну жизнь - человеку нужна, как минимум, ещё одна жизнь. И я эту долю прожил…» К тому времени он не видел Марину Басманову уже 17 лет и этими ранящими словами возвестил миру, что избавился от разрушающей его любви... Но кто-то говорит, что эта любовь закончилась значительно раньше, а знаменитое «М.Б.» над стихами уже не свидетельствовало о неутоленной страсти, став лишь элементом, иероглифом, графическим символом великой и вечной поэтической игры автора. Так или иначе, но 25 декабря 1993 года появилось последнее стихотворение со знакомыми инициалами, которое, возможно, уже давно никто не ждал… 25 декабря 1993 Что нужно для чуда? Кожух овчара, щепотка сегодня, крупица вчера, и к пригоршне завтра добавь на глазок огрызок пространства и неба кусок. И чудо свершится. Зане чудеса, к земле тяготея, хранят адреса, настолько добраться стремясь до конца, что даже в пустыне находят жильца. А если ты дом покидаешь - включи звезду на прощанье в четыре свечи чтоб мир без вещей освещала она, вослед тебе глядя, во все времена. Автор: Дарья Багина
Читайте также
20 быстрофактов
20. Дракула самая снимаемая история. Затем идут Странная история доктора Джекила и мистера Хайда и Оливер Твист. 19. У Дональда Дака есть сестра Дамбелла. 18. В Кока-Коле уровень pH 2.8. 17. Старший брат Аль Капоне был полицейским в Небраске. 16. У Генри Форда никогда не было водительских прав. 15. Больше половины населения планеты никогда не делали или не получали телефонные звонки. 14. Эскимосы не играют в азартные игры. 13. Батончик Сникерс назван в честь лошади семьи Марс. 12. Томатный кетчуп когда-то продавали как лекарство. 11. В Буэнос-Айресе больше психоаналитиков на человека, чем в любом другом месте мира. 10. Оскары, которые давали во время Второй мировой войны, были сделаны из дерева, так как металла не хватало. 9. У 75% японок есть собственный вибратор. 8. Во время рождественских праздников у пластических хирургов больше всего работы. 7. В Ирландии никогда не было операций по смене пола. 6. В Китае невеста одевается в красное. 5. В городе Мехико больше такси, чем в любом другом городе мира. 4. Арахис входит в состав динамита. 3. Президент США Эндрю Джексон убил на дуэли мужчину за то, что тот оскорбил его жену. 2. Никто не знает, где был похоронен Моцарт. 1. Леонардо да Винчи мог писать одной рукой и рисовать другой одновременно.
Зачем нужен помпон на шапке
Как и многие другие детали гардероба, помпон на шапке имеет военное прошлое. В XVIII–XIX веке помпоны были одним из знаков различия в армии. По его цвету и форме можно было отличить простого солдата от офицера и узнать о его принадлежности к тому или иному полку и роду войск. Кроме того, помпон часто нашивался и на головные уборы французских моряков (вспомните персонажа из популярной телепередачи «Деревня дураков» в матроске и бескозырке с гипертрофированным красным помпоном), однако там он служил совсем другой цели. На кораблях того времени были узкие помещения с невысокими потолками и помпон исполнял роль демпфера, предохраняя голову от удара о выступы. Вряд ли шапки с помпонами (называемые также bobble hat) способны были защитить головы буйных английских футбольных фанатов, расшибавших их в кровь в уличных драках, но в шестидесятых годах прошлого века именно в их гардероб перебирается этот головной убор. Кроме болельщиков, носили шапки с помпонами и лыжники, хотя и им его присутствие на шапке вряд ли облегчало падение. Одним словом, утратив связь с военной униформой помпон начисто лишился и без того сомнительной функциональности, превратившись исключительно в декоративную деталь и обаятельный атрибут зимы.
10 фактов об энергетиках
1. В начале 1980-х годов австрийский гражданин Дитрих Матешич (Dietrich Matesic) изобрел и начал употреблять напиток, который спустя короткий промежуток времени он решил производить в промышленных масштабах. Сегодня Red Bull охватывает около 70 процентов рынка энергетических напитков. 2. Энергетики отлично подходят для улучшения настроения и стимулирования умственной деятельности. Каждый может найти энергетический напиток по себе, их условно можно разделить на две группы: одни содержат больше кофеина (лучше всего подходят студентам и трудоголикам, которым приходится учиться и работать по ночам), другие содержат больше витаминов и углеводов (предназначены для активных людей, которые предпочитают проводить свое свободное время в спортзале). 3. Энергетические напитки содержат комплекс витаминов и глюкозу. Всем известны преимущества витаминов. Глюкоза же, в свою очередь, быстро поступает в кровь, участвует в окислительных процессах и обеспечивает энергией мышцы, мозг и другие жизненно важные органы. Действие чашки кофе продолжается 1–2 часа, в то время как влияние энергетического напитка длится 3–4 часа. Кроме того, почти все энергетические напитки газированные, это еще одно их отличие от кофе. 4. Эти напитки можно употреблять в строгом соответствии с дозировкой. Максимальная доза — это 2 банки в сутки. Передозировка может привести к резкому повышению давления или резкому увеличению уровня сахара в крови. Людям, страдающим от сердечных заболеваний и гипертонии, вообще не следует их употреблять. Именно это послужило причиной их официального запрета во Франции, Дании и Норвегии, там эти продукты продаются только в аптеках. 5. Утверждение, что энергетические напитки обеспечивают организм энергией, является необоснованным. Напиток только открывает путь к внутренним резервам тела, то есть выполняет функцию ключа, вернее, отмычки. Мы используем собственные энергетические ресурсы, или попросту говоря, мы заимствуем энергию из организма. Тем не менее, рано или поздно, нам придется отдавать этот долг с процентами в виде усталости, бессонницы, раздражительности и депрессии. 6. Как и любой стимулятор, кофеин, содержащийся в энергетических напитках, может привести к нервному срыву. Его действие длится в среднем 3–5 часов, после чего организму требуется отдых. Кроме того, кофеин вызывает привыкание. Энергетические напитки, в которых глюкоза сочетается с кофеином, очень вредны для молодого организма. 7. Многие энергетические напитки содержат большое количество витамина В, который вызывает учащенное сердцебиение и дрожь в конечностях. Любители фитнеса должны помнить, что у кофеина, помимо прочего, сильный мочегонный эффект. Это означает, что их не следует употреблять после тренировок, так как во время физической активности организм теряет много жидкости. 8. В них также содержатся таурин и глюкоронолактон. Тем не менее, уровень таурина в этих напитках в несколько раз выше, чем допустимое общее содержание в пищевых продуктах, а количество глюкоронолактона в двух банках превышает суточную норму в 500 раз. Даже ученые до сих пор точно не знают, как эти ингредиенты влияют на организм, и как они взаимодействуют с кофеином. Поэтому, безопасность использования таких высоких доз этих веществ до сих пор не определена, этот вопрос требует дальнейших исследований. 9. Несколько правил безопасного для здоровья употребления энергетиков: — Нельзя превышать суточную рекомендованную дозу, то есть не более двух банок энергетического напитка в сутки. — Не следует их употреблять после физических тренировок. — Не рекомендуется употреблять беременным женщинам, детям, подросткам, пожилым людям и людям, страдающим от гипертонии, сердечных заболеваний, глаукомы и от расстройств сна. — Энергетики нельзя смешивать с алкоголем ни при каких обстоятельствах, а это именно то, что делают посетители клубов на регулярной основе. Кофеин повышает кровяное давление, а алкоголь только усиливает гипотензивное действие. В результате эта смесь очень плохо действует на сердце, а также возникает реальная опасность гипертонического криза. 10. Кстати, телу нужно около 3–5 часов, чтобы избавиться от кофеина. Таким образом, в этот период не рекомендуется употреблять другие напитки, содержащие кофеин (чай, кофе). В противном случае, допустимая доза может быть превышена.
Замуж по расчету
На одном из американских форумов некая девица задала вопрос: «Я – красивая, веселая, умная девушка. Хочу выйти замуж за парня, который зарабатывает в год не меньше 500 тысяч долларов» Один из молодых финансистов не поленился ответить ей по существу: «Я прочитал твой пост с большим интересом. И вот как я все это вижу. Твое предложение с точки зрения такого парня, как я, – однозначно плохая сделка, и вот почему. Если говорить кратко, то ты предлагаешь свою красоту в обмен на мои деньги. Прекрасно. Но ведь твоя красота будет увядать, а мой капитал – только расти. Конечно, вероятность увеличения моего капитала можно поставить и под вопрос, но ты-то красивее точно не станешь! Так что на языке экономики ты – обесценивающийся актив, а я – доходный актив. Но ты не просто обесценивающийся актив: твоя ценность падает все быстрее и быстрее, через 10 лет на тебя никто и не посмотрит. Покупать тебя (о чем ты просишь) – плохой бизнес, так что я бы лучше взял тебя в аренду. Если мои слова покажутся тебе жестокими, задумайся над тем, что, если мои деньги исчезнут, так же поступишь и ты. Так что, по справедливости, когда твоя красота увянет, мне нужно будет избавиться от этого актива. Это очень просто. Так что сделка, которая имеет для меня смысл, – это свидания, но не свадьба. Надеюсь, я помог тебе. Да, если будешь готова обсудить варианты аренды – дай мне знать!»
Экстремальные увлечения молодежи — искусство или игры ценою в жизнь
Зацеперы — головная боль железнодорожников Такое явление, как зацепинг пришло в Россию с Запада с опозданием примерно на десятилетие. Правда, по количеству жертв среди приверженцев этого опасного и безрассудного увлечения Россия и другие страны СНГ уже успели догнать и перегнать Запад. Сегодня по этой причине погибает не меньше подростков и молодых людей, чем в предыдущие годы. Штрафы и предупреждения зацеперов никоим образом не сдерживают, как и тот факт, что в случае трагедии машинист поезда обязан доложить о случившемся и лично осмотреть место происшествия. Разорванные и окровавленные куски плоти — зрелище тяжелое даже для самой стабильной психики. На московских электричках зацеперы — не редкость. В погоне за адреналином молодые люди идут на все более рискованные трюки. К примеру, бежать по крыше движущегося поезда, перепрыгивать с вагона на вагон и зависать в воздухе, когда поезд поворачивает, держась одной рукой за кромку крыши. Сами они считают, что никакой опасности нет. Руферы — те самые парни, которые то и дело норовят забраться на подъемный кран или крышу на высотке. Другой вопрос кто и с какой целью этим занимается. Основная цель настоящих руферов — миновать систему охраны и попасть на нужный объект. Своего рода хакеры, только offline. Покоряя в очередной раз новую высоту, стремишься вовсе не лицезреть открывающуюся панораму, не получить новую дозу адреналина — все это проходит уже после нескольких Таких «восхождений», а за тем, чтобы снова испытать то особое ощущение «запретного плода», возможности находится там, куда у других доступа нет, поясняют опытные руферы. Паркур — для трейсеров, передвигающихся по городским улицам любым из экстремальных способов, городской ландшафт — сплошная полоса препятствий, которые можно и нужно преодолеть. Главный девиз — выше, дальше, лучше. В паркуре в отличие от зацепинга совершенно другая философия — выполнять трюки, к которым есть и моральная, и, главное, физическая готовность. Этому принципу всю жизнь следует Давид Белль, лидер мирового паркур-движения. И дед, и отец Давида служили в пожарных войсках. Его отец Раймонд был высокопрофессиональным спасателем и выдающимся спортсменом и, безусловно, сыграл решающую роль в мировосприятии сына. А Давид в свою очередь посвятил себя спорту, в 15 лет оставив для этого школу. Для него всегда были важны не просто спортивные результаты. Спорт он видит как инструмент, позволяющий максимально развить силу и ловкость тела для того, чтобы применить их в случае чрезвычайной ситуации для спасения человеческих жизней. С легкой подачи Давида Белля паркур вошел не только в жизнь современных людей, но и в кинематограф. Самые талантливые и опытные трейсеры находят себя в киноиндустрии, становятся каскадерами, а каскадеры в свою очередь учатся быть трейсерами. К слову, паркуру во Франции обучают военных, полицейских и пожарных, а в Англии отдельные элементы изучают школьники на уроках физкультуры.
Американский актёр призвал людей не курить после собственной смерти от рака лёгких
Юл Бринер был американским театральным актёром русского происхождения. Больше всего он известен по роли короля Сиама в постановке «Король и я» и фараона Рамзеса II в. фильме «Десять заповедей» 1956-го года. Бриннер стал заядлым курильщиком, когда ему исполнилось всего 12 лет. В 1971-м году он бросил курить, но в сентябре 1983-го на его голосовых связках обнаружилась шишка. После анализов оказалось, что у актёра неоперабельный рак лёгких, и он больше не сможет петь. Бриннер перенёс лучевую терапию, но несмотря на принятые меры, ему пришлось признать, что он умирает. Тогда он стал сотрудничать с Американским онкологическим обществом с целью создания социальной рекламы против курения. Бриннер умер в октябре 1985-го года. Через несколько дней после его смерти по всей Америке транслировалось публичное обращение, где актёр смотрит прямо в камеру и говорит: «Теперь, когда я ушёл, я говорю вам: не курите! Делайте что угодно — но только не курите!»
Сокращение OMG впервые было использовано в письме к Черчиллю
OMG, сокращение от фразы «О Боже мой!» (англ. «Oh my God»), родом из прошлого века. В 1917-м году британский генерал Джон Арбетнот Фишер использовал его в письме к Уинстону Черчиллю. Он писал: «Я слышал, обсуждается новый рыцарский орден! OMG! Одарите им Адмиралтейство!» В 2011-м году фраза была добавлена в Оксфордский словарь английского языка. Как правило, OMG используется для того, чтобы выразить удивление, смущение, возбуждение и отвращение. В последнее время аббревиатура всё чаще встречается на веб-страницах, в СМС и даже в телевизионных реалити-шоу.
Тетрис лечит ленивый глаз
Ленивый глаз или амблиопия — расстройство зрения, при котором зрение в одном глазу снижается, веко опускается и, соответственно, пропадает бинокулярное зрение — способность видеть предметы в перспективе. Ленивый глаз — излечимое заболевание, традиционно с ним борются, закрывая повязкой здоровый глаз, чтобы повысить нагрузку на больной и заставить его перестать «лениться». Канадские специалисты провели исследования, в ходе которых выяснилось, что амблиопию довольно успешно лечит игра «Тетрис». До этого детям с ленивым глазом рекомендовали закрывать здоровый глаз и играть в видеоигры, что действительно способствовало излечению, но сильно напрягало зрение. Тетрис же безопасен и даже более эффективен, чем видеоигры, поэтому канадцы советуют пациентам с амблиопией обратить внимание на эту игрушку.
Тайная квартира Гюстава Эйфеля
Эйфелева башня, самый известный символ Парижа и одна из мировых достопримечательностей, знакома многим людям на планете. Далеко не все знают, что на верхних уровнях этого грандиозного сооружения находится квартира архитектора Гюстава Эйфеля. Долгие годы это место было закрыто для посещения туристов и только недавно его открыли. Сама квартира представляла собой обычное жилище состоятельных парижан конца XIX века. На стенах были поклеены обои, на пол постелены ковры, углы обставлены мебелью. Здесь также был рояль и небольшая спальня. В настоящее время квартире вернули ее первозданный вид. На стулья посадили реалистичные маникены самого владельца квартиры и его гостя Томаса Эддисона, воссоздавая тем самым визит Эйфелю, нанесенный 10 сентября 1899 года. Сам Эйфель очень любил эту квартиру и использовал ее еще и как место для проведения встреч.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
