Марина Ивановна Цветаева — русская поэтесса, переводчица и прозаик, которая является значимой фигурой отечественной литературы Серебряного века. Марина родилась 8 октября 1892 года в Москве. Поэтесса отмечала свой день рождения 9 октября в большой церковный праздник — день апостола Иоанна Богослова. Свое рождение она связывала именно с этим днем и даже писала об этом в своих произведениях. Родители девочки были талантливыми людьми. Отец был филологом и искусствоведом, а мать — пианисткой. Марина росла вместе с еще двумя сестрами и братом. Семья Марины с ее раннего детства поняла, что девочка будет поэтессой. С четырех лет она ходила по дому и все подряд рифмовала. А уже через два года она начала писать свои первые стихи. Она рифмовала слова не только по-русски, но и на иностранных языках. Девочка часто бывала с матерью за границей, поэтому говорила на немецком и французском. Мать Цветаевой мечтала, чтобы дочь пошла по ее стопам и стала музыкантом, поэтому обучала ее игре на пианино. А отец привил девочке любовь к филологии и литературе. В 1902 году у матери поэтессы обнаружили туберкулез, поэтому вся семья перебралась за границу. Образование Марина также в большей степени получала не в России. Сначала девочка училась в московской гимназии, затем в Швейцарии, Германии и Франции. В 1910 году восемнадцатилетняя поэтесса издает свой первый сборник, тираж был маленьким, всего 500 экземпляров, но сразу был положительно принят в обществе. О сборнике хорошо отзывались яркие представители Серебряного века — Николай Гумилев, Валерий Брюсов и другие. В 1912 году Марина вышла замуж за Сергея Эфрона, который был литератором и офицером Белой армии. В том же году у пары рождается первая дочь — Ариадна. Во время гражданской войны муж Марины ушел на фронт, ей одной было тяжело, тем более что недавно родилась их вторая дочь — Ирина. Затем вся семья сбегает в Европу, потому что мужа Марины обвиняют в шпионаже. В Праге на свет появляется третий ребенок супружеской пары — сын Георгий, которого семья ласково называла «Мур». В эмиграции семье было очень тяжело жить. Марина Цветаева называла этот период медленным умиранием от голода. Дочь Ариадна вышивала шляпки и так пыталась материально помочь семье, Сергей Эфрон не мог работать из-за болезни, сын был совсем маленький. Фактически доход приносили только редкие переводы и эссе Цветаевой. Поэтому они постоянно писали письма в советское посольство и просили о возвращении в родную страну. После возвращения семьи на родину в 1939 году их настигают новые неудачи. Ариадна и Сергей Эфрон арестованы. Дочь Цветаевой после 15 лет тюрьмы реабилитировали, а вот мужа расстреляли в 1941 году, однако поэтесса об этом даже не узнала, потому что окончила жизнь самоубийством. После начала Великой Отечественной войны Марина с сыном были отправлены в эвакуацию. Безденежье и тяжелая ситуация в стране снова вызвали у поэтессы депрессию. Она пыталась устроиться на работу посудомойкой, чтобы получать хоть какие-то деньги и временную прописку, но через три дня после подачи заявления на работу Цветаева повесилась. Она оставила три предсмертные записки. Одна из них была для сына, где она извинялась перед ним и просила передать мужу и дочери, что она их любила. А остальные две адресовались товарищам, которые должны были позаботиться о сыне. Странные и шокирующие факты из биографии Марины Цветаевой 1. Литературоведы называют Цветаеву одной из самых неординарных поэтесс Серебряного века. Марина предсказала свою встречу с будущим мужем задолго до того, как они познакомились. Она сказала, что выйдет замуж за того мужчину, который подарит ей ее любимый сердолик. Сергей Эфрон в первую встречу с Мариной подарил ей бусину из ее любимого камня, чем связал их судьбы навсегда. Они познакомились в Крыму, через полгода поженились, а следом родилась их первая дочь Ариадна. Говорят, что Цветаева всю жизнь любила мужа, но делала их совместную жизнь невыносимой. Из-за ее вспыльчивого характера в паре постоянно происходили скандалы, Цветаева устраивала бурные романы на стороне и даже пыталась порвать отношения с мужем. Доподлинно неизвестно, от кого на самом деле был рожден сын Цветаевой. Близкое окружение пары говорило, что настоящим отцом мальчика является Константин Родзевич, друг Сергея Эфрона. Но муж Марины категорически отрицал этот факт и убеждал других, что это его сын. В реальности же сейчас уже невозможно со стопроцентной вероятностью доказать или опровергнуть этот слух. 2. Марина Цветаева была очень влюбчивой натурой. Ее чувства были направлены не только на мужчин, но иногда и на женщин. В 1914 году поэтесса знакомится с Софьей Парнок. Между молодыми девушками завязывается бурный роман, из-за которого Цветаева даже хочет бросить свою семью. Ее не останавливает даже новорожденная дочь Ирина. Говорят, что муж Марины даже хотел вызвать Софью на дуэль. Но роман заканчивается, когда Эфрон решается уйти воевать на фронт. Цветаевой необходимо заботиться о детях, и времени на любовные терзания просто не остается. Поэтесса посвящает Софье одно из своих самых известных произведений «Под лаской плюшевого пледа...». 3. Цветаева не любила детей, чужих она совсем не выносила, а из всех своих любила только сына Мура. Ее дочь Ирина была слабой и болезненной, что еще сильнее отталкивало от нее мать. После ухода мужа на фронт Цветаева впала в депрессию и отдала дочерей в приют, оправдывая свой поступок тем, что так им будет лучше и что она пытается спасти их от голода. Но детей в приюте ждала вовсе не полноценная и счастливая жизнь. Заведующий приютом писал Цветаевой, что ее дочь Ирина постоянно кричит от голода, на что поэтесса никак не отреагировала. Вскоре девочка умерла, а мать не пришла на ее похороны. В своем блокноте Цветаева тогда написала, что со стороны ее поступок выглядит чудовищно, но она просто не могла пойти проститься с дочерью. Ариадне же повезло больше, чем Ирине, ее мать успела забрать из приюта живой. К собственным детям Марина была крайне холодна, исключением был только сын. Сдав своих дочерей в приют, Цветаева запретила старшей называть себя мамой. 4. У поэтессы был сложный характер. Многие ее друзья и родственники говорили о том, что Цветаева тяжелый человек, а иногда и жестокий. Ее мать внушила ей с детства, что она абсолютно уникальный и талантливый ребенок. Этим она сформировала в ней некоторую отчужденность от общества. 5. Перед эвакуацией Марины и ее сына она упаковывала вещи вместе со своим давним другом Борисом Пастернаком. Он принес веревку для связывания вещей, и она была настолько прочной, что он похвалился перед поэтессой: «Хоть вешайся». Именно эта веревка стала орудием суицида поэтессы. Говорят, что когда Пастернак узнал об этом, то долго горевал и чувствовал свою вину. Другие интересные факты из жизни поэтессы: • Марина Цветаева была влюблена в женатого Бориса Пастернака. Она писала ему любовные послания, но он не отвечал ей взаимностью; • свой первый сборник стихотворений восемнадцатилетняя девочка издала на собственные накопленные деньги; • в детстве Марина носила очки из-за плохого зрения, но во взрослом возрасте она не появлялась на публике с этим аксессуаром. У нее было плохое зрение, без очков она видела лишь размытые силуэты, но это все равно не заставило ее надеть ненавистную вещь; • всего с мужем Цветаева состояла в браке 29 лет. Одни литературоведы говорят, что она всю жизнь любила только мужа, а остальные влюбленности были лишь мимолетным увлечением. Другие же говорят, что их брак был несчастливым. Реальность же остается загадкой; • у Ариадны и Георгия нет детей, поэтому прямых наследников Марины Цветаевой не существует; • в эмиграции семья Марины в целом прожила семнадцать лет. Там поэтесса делала переводы и писала, но получала за это скудные гроши; • сын Мур погиб на фронте в 1944 году; • дочь Ариадна после своей реабилитации властями занималась переводами, готовила стихотворения матери к изданию и писала воспоминания о ней; • свое знаменитое стихотворение «Мне нравится, что вы больны не мной» Цветаева посвятила мужу своей сестры; • точное место захоронения Цветаевой неизвестно. Шла война и было не до того, чтобы с большими почестями хоронить поэтов.
Читайте также
Что такое токсичная позитивность и почему от нее больше вреда, чем пользы
Раньше считалось, что фразы «думай о хорошем», «не накручивая себя», «будь на позитиве», «забудь о плохом» призваны вернуть человеку уверенность, настроить на позитивный лад, посмотреть на проблему с другой стороны. Однако, чем дольше психологи изучают данное явление, тем больше приходят к мысли, что подобная самоподдержка говорит не об оптимизме, а об избегании проблем и отрицании эмоций. Что такое токсичная позитивность Это сравнительно новое понятие, в основе которого лежит идея, что человек всегда должен быть счастливым и видеть в происходящих событиях лишь хорошее. Вероятно, вы наблюдали эту идею в действии. Помните посты в социальных сетях, призывающие отказаться от переживаний и утверждающие, что в жизни успешного человека нет места негативным эмоциям? Вот он — яркий пример токсичной позитивности. Для того, чтобы не навредить своему психоэмоциональному состоянию, нужно научиться различать три вещи: магическое мышление, позитивное мышление и позитивную психологию. Вот что по этому поводу говорит психолог, популяризатор гештальт-терапии и блогер Андрей Юдин: «Вера в то, что мир может измениться под воздействием наших мыслей и желаний — это магическое мышление, характерное для когнитивного развития, которое мы проходим в детстве. С возрастом его вытесняет мышление рациональное. Однако при сильной тревоге, стрессе, эмоциональной нестабильности в ход идет именно магическое мышление, так как оно дает иллюзию контроля и помогает в первое время, пока в дело не вмешается логика. Что касается позитивного мышления, то оно является принудительной фильтрацией мыслей и эмоций — вы игнорируете неприятности, убеждая себя, что все в порядке. Это не здоровое функционирование психики». Откуда берется токсичная позитивность и как она проявляется Для токсичной позитивности характерно: • Преуменьшение масштаба проблемы: «Подумаешь, разошлись с парнем. Завтра перед моей квартирой выстроится очередь из богатых красавчиков». • Упрощение ситуации: «Нужно быть оптимистом», «Расслабься и думай о хорошем», «Все наладится». • Отказ от ответственности: «Я знаю предмет на отлично, а двойку мне поставили из-за того, что преподаватель с первой лекции меня невзлюбил». • Надежда на абстрактные силы: «Главное — верить в хорошее! Тогда точно все наладится», «Если это случилось, значит, так было нужно», «Все как-нибудь устроится, вот увидишь». • Перекладывание ответственности за происходящее на человека: «Все только в твоих руках», «Нужно больше работать, и тогда начальник точно повысит до главного бухгалтера». Эти фразы помогают инстинктивно отгородиться от плохих событий, спрятаться от негативных мыслей, избежать как самой проблемы, так и ее решения. Согласитесь, гораздо проще сказать, что так должно было произойти, чем разбираться в причинах своей неудачи. А еще подобные фразы свидетельствуют о том, что люди просто не умеют поддерживать ни себя, ни других, либо не слишком задумываются о смысле сказанных слов. Последствия токсичной позитивности Вы запрещаете себе испытывать эмоции Вышеупомянутыми фразами вы блокируете реальные чувства. Вместо того, чтобы испытать боль, гнев, разочарование, грусть, вы заталкиваете их как можно глубже и стараетесь «мыслить позитивно». Однако такой подход имеет негативные последствия: игнорирование настоящих эмоций заставляет чувствовать себя несчастными и со временем приводит к депрессии. Вы обесцениваете чувства и проблемы окружающих Когда ваш друг рассказывает о своих проблемах и переживаниях, он ждет, что вы услышите его, проявите сочувствие и проникнетесь возникшей проблемой. Вместо этого вы отделываетесь шаблонными фразами: «Все будет хорошо», «Это к лучшему», «Не думай о плохом», которые наглядно демонстрируют, что переживания друга не имеют значения. В результате он чувствует себя неправильным, ведь его так сильно задевают пустячные события. Вы убегаете от проблемы Давайте представим следующую ситуацию: человек пришел на собеседование, но ему отказали в должности. Далее возможны два варианта развития событий: • Он анализирует ситуацию и, понимая, что ему не хватает опыта, определенных знаний и умений, идет учиться. • Он ищет проблему не в себе, а в работодателе, и говорит себе: «Все, что ни делается, к лучшему». Конечно, существует вероятность, что потенциальный начальник действительно не разглядел в кандидате хорошего, опытного специалиста. Но нельзя исключать, что человеку есть куда расти, однако из-за игнорирования проблемы он предпочтет оставить все на своих местах. Вы можете вступить в токсичные отношения «Он не хотел, просто так сложились обстоятельства», «Он обещал найти работу, я верю, что так и будет», «У него просто сложный характер, но в душе он очень хороший человек». Знакомы эти фразы? Если вам регулярно причиняют боль, не нужно находить оправдания, постоянно прощать обидчика, закрывая глаза на проблему. В ином случае вы рискуете застрять в несчастливых отношениях и полностью раствориться в партнере. Техника WOOP для преодоления токсичной позитивности Автор антипозитивной теории, психолог, профессор Нью-Йоркского и Гамбургского университетов Габриэль Эттинген предлагает людям прибегать не к токсичной позитивности, а к технике WOOP. Название составлено из первых букв четырех слов: wish — outcome — obstacle — plan (желание — результат — препятствие — план). Для того, чтобы доказать действенность этого приема, Габриэль вместе с коллегами провели следующий эксперимент: они разделили 168 студенток на четыре группы, после чего первой группе предложили думать о положительном исходе, второй — об отрицательном, третьей — о препятствиях и об их преодолении, четвертой — о плюсах позитивного исхода и вариантах борьбы с препятствиями. В основе деятельности последней группы лежал метод «mental contrasting» (ментальное противопоставление), главная идея которого заключается в позитивном мышлении, но с последующей проработкой проблемных моментов. Именно среди ее участников процент людей, добившихся своей цели, достиг 80%. В остальных группах — лишь 30%. Таким образом ученые наглядно продемонстрировали эффективность WOOP. Когда человек ставит перед собой реальную цель, визуализирует позитивный исход, предполагает возможные препятствия, а затем составляет план по их преодолению, он мотивирует себя и поддерживает стимул на протяжении длительного времени. Ему не приходится блокировать эмоции, подавлять переживания. Он принимает свои чувства, берет на себя ответственность за происходящее, а затем фокусируется на действиях. «Жаль, что меня не взяли на работу. Но теперь я знаю, каких знаний мне не хватает, чтобы занять желаемую должность. В течение месяца найду курсы для повышения квалификации». Такая позиция дает энергию, поднимает настроение и помогает решить любую, даже самую сложную проблему.
«Воронка травмы»: что это такое и как проявляется в жизни
В психотерапевтической практике применяют метафору «воронка травмы». Не многие знакомы с этим понятием, но большинство людей все же представляют себе, что это такое, наблюдая явление со стороны. Речь идет о каких-либо жизненных событиях, которые нанесли травму, в особенности о тех, что вызваны патологическими витальными установками, и с которыми психика человека пока не совладала. Мощное напряжение в определенной теме таит большую опасность, притягивая все близлежащее сильным засасывающим течением. Первым метафорическое словосочетание «воронка травмы» использовал в своих трудах психолог Питер Левин. Изучение на протяжении трех десятилетий связи между травмой и психосоматикой как реакцией человеческого организма на стресс подвело его к важным выводам. Оказалось, что такие симптомы травматического характера, как депрессия, тревожность, беспомощность и подобные им, появляются как итог суммирования остаточной энергии, образовавшейся при «лобовом столкновении» личности с травмирующим событием и не нашедшей выхода наружу. Для освобождения из захлопнувшегося «капкана» травмы потребуется завершить травматическую реакцию, выбросить энергетический сгусток и воссоздать нарушенные процессы. Каковы механизм и суть «воронки травмы»? Травмирующей воронкой называют комплекс травматических симптомов и сопутствующих им переживаний: чувств, образов, телесных ощущений, смыслов. Питер Левин классифицировал «воронку травмы» как два типа проявлений: • психические (самоедство, саморазрушающие мысли или поведение, самоограничение); • телесные (шок, ступор, сухость в горле, немота, глухота, слепота, неподчинение тела). Окунаясь в «воронку травмы», человек может испытывать упадок сил, подавленность, сжатие, страх, ужас, головокружение, переживание суженного восприятия и прочие тягостные симптомы. «Воронка травмы» является результатом прерывания вольного протекания ранее перенесенного последствия травмы. Излишек энергии, помноженный на объем травматических переживаний, преобразуется в воронку с мощным вихревым потоком за границами основного потока. Такая воронка представляет собой подобие резервуара, куда нервная система сливает излишки нереализованной энергии, предназначавшейся для сопротивления или ретирования (бегства). Суть травмирующей воронки в том, что человек, сталкиваясь с ситуацией, подобной той, что однажды его травмировала, получает прилив всепоглощающих смешанных эмоций, несоразмерных по масштабу с теми, что требовались бы в данных обстоятельствах. Такое состояние объясняется накладыванием пережитых в прошлом чувств на текущие. В результате душевное волнение «зашкаливает» и, подобно аффекту, целиком поглощает сознание человека. В отличие от аффекта, выброшенного наружу в виде вспышки гнева, воронка затягивает человека внутрь так, будто он теряет контроль над своим поведением, а психикой и телом отныне руководит его душевное состояние. В этот момент человек часто входит в ступор, перестает двигаться и даже дышать от переполняющего его страха или стыда. Проявления «воронки травмы» в жизни Чаще всего в травмирующую воронку попадают люди, в детском или подростковом возрасте пережившие психологическое или физическое насилие. Возможно, в семье алкозависимых родителей дети становились объектом ругани, угроз расправы, истерик, выяснения отношений и рукоприкладства за любую малозначительную провинность. У такого ребенка, ставшего взрослым, при столкновении с подобной ситуацией возникают ассоциации с событиями прошлого, накатывают тяжелые воспоминания об ужасе и предсмертной панике, о побоях и о виновниках его телесных и душевных страданий. Чувства захлестывают, вытесняя мыслительные способности и сознание человека. Убедиться в том, что человека «затянула» травмирующая воронка, можно благодаря такому маркеру: действуя в такой момент автоматически, неосознанно, под влиянием сильного страха или стыда, он не сможет вспомнить, что происходило с ним на самом деле. Человек, волей судьбы ставший очевидцем военных событий в «горячей точке», получает посттравматическое стрессовое расстройство. Вернувшись к мирной жизни, он даже звуки праздничного фейерверка подсознательно станет ассоциировать со смертельно опасными выстрелами и может повести себя неадекватно, падая навзничь и прикрывая руками голову. Сколько длится действие «воронки травмы» и как с ней справиться? «Плен» травмирующей воронки может похитить как тридцать секунд вашей жизни, так и тридцать минут — тут все индивидуально. Обычно симптомы исчезают быстро. Избавиться от повторяющихся состояний «воронки травмы» без посещения психотерапевтических сеансов не удастся. Предстоит длительная терапия, во время которой нужно шаг за шагом разобраться с латентными чувствами, выяснить причину ассоциации последней ситуации с далеким прошлым. Важно проанализировать травмирующие факторы и чрезмерные переживания родом из детства. Автор: Инесса Борцова
13 классных подарков для книголюбов
Если задумываться о том, что подарить книгоману, то вывод напрашивается сам собой — книгу. Это самый очевидный вариант, но далеко не единственный. Бывает тяжело выбрать произведение, поскольку не знаешь вкусов человека. Тогда на помощь придут подарки из нашей подборки. Подставка для чтения в ванну Есть специальные столики для ванны, которые позволят насладиться чтением любимых произведений. Только представьте — горячая вода с пеной и не нужно держать книгу в руках, переживая, что она намокнет. Причем положение книги, как и ширина самого столика, легко регулируется. Рядом с держателем для книг обычно есть место для кружки или бокала. Это ли не идеальный подарок? Путеводитель по книгам Порой много времени уходит на поиск новых произведений, которые станут следующими в списке на прочтение. В таком случае помогут специальные подборки книг. Их можно найти не только в интернете, но и приобрести в книжном магазине. Путеводитель поможет быстро сориентироваться, когда понадобится определиться с новым произведением. Самое главное, что в путеводителях собраны не тривиальные книги, а такие, о которых не все слышали, поэтому такой подарок однозначно будет полезен. Лампа-подставка Светильник, который позволит читать ночью, может выполнять сразу несколько функций. Он будет не только светить, но и держать книгу. Такие лампы существуют в классическом и необычном дизайне. Например, можно найти светильники в стиле модерн или с животными, тематические или под старину. Набор закладок Закладки для книг — универсальный подарок. Они пригодятся любому человеку, поскольку с ними чтение становится удобнее. Всегда приятно вернуться к чтению, не тратя время на поиск нужной страницы. Раньше закладки из кожи, золота и серебра дарили царским персонам. Сейчас книжные закладки изготавливают в основном из бумаги, но можно заказать и деревянные. Дизайн разнообразен, можно выбрать стилизованные под любимые произведения, с животными, и даже закладки, на которых есть место для пометок. Продаются и специальные закладки, которые используются в качестве ярлыков. Они позволяют отметить определенные страницы, чтобы в случае необходимости сразу найти нужную информацию. Сертификат в книжный магазин Еще один подарок, который подойдет любому книгоману, — возможность выбрать книги самостоятельно. Тяжело угадать, что именно понравится человеку, но уж если он любит читать, а тем более обожает бумажные книги, то сертификат станет лучшим выбором. Преимущество такого сертификата еще и в том, что его легко купить человеку, находящемуся в другом городе. Сделать такой сюрприз можно на любой праздник и даже порадовать близких или друзей без повода. Плед с рукавами С наступлением холодов так хочется укутаться в теплый плед, взять в одну руку горячий чай, а в другую — книгу. Только предстоит тщательно укрываться, чтобы холод не проникал под плед, и после каждого движения заново поправлять его. Плед с рукавами решает эту проблему, поскольку он не сковывает движений, не сползает и надежно защищает от холода. В нем можно не только читать книги, но и ходить по дому, смотреть телевизор, работать за компьютером. Очень удобная и многофункциональная вещь. Чехол-обложка Обложки для книг можно купить готовые или заказать персонализированные с пожеланиями и подписями. В качестве дорогого и представительного подарка подойдет кожаный переплет, сделанный на заказ. При желании такой чехол можно сделать и самостоятельно, тогда презент станет еще более значимым. Однако если хотите дорогостоящий эксклюзив, то сейчас изготавливают чехлы из натуральной кожи, кожзама и ткани, расписывая их вручную. Очки для чтения лежа Читать лежа или полусидя приятнее всего, поэтому неудивительно, что появились очки, помогающие в этом деле. Они изготовлены так, что передают объемную картинку под углом 90°. Главное преимущество таких очков заключается в снятии напряжения с глаз в процессе чтения лежа. Можно читать книгу на большом расстоянии от глаз, хотя обычно нужную дистанцию никто не соблюдает, из-за чего и появляются проблемы. Не нужно приподнимать голову, застывая в неудобном положении, ведь в очках будет хорошо видно текст. Книжный планер Когда читаешь много, тяжело вспомнить все прочитанные произведения. Книжный планер позволяет систематизировать прочитанное. В него необходимо поочередно вносить произведения, с которыми уже ознакомились, а также можно делать пометки о них. Кроме того, в планер удобно вносить книги, которые вы собираетесь прочитать в будущем. Есть разные виды планеров, некоторые из них позволяют не только писать списки, но и анализировать уже прочитанное. Подписка на приложение с электронными книгами Если книгоман любит читать книги в электронном виде или слушает аудиокниги, то подарите ему подписку на хорошее приложение. Это по сути тот же подарочный сертификат для книг в электронном формате. Будет очень удобно скачивать и читать те произведения, с которыми хочется ознакомиться, поэтому это также универсальный подарок. Книга с секретом Книги-шкатулки выступают в виде тайника, оформленного в интересном стиле. Они могут быть с ключами и даже с кодовыми замками. В них можно хранить драгоценности и украшения, но главное, что среди книг на полке такой презент будет отлично смотреться. Подушка-подставка Еще один вариант подарка для любителей почитать лежа. Мягкая подушка, на которую легко ставить книгу, планшет и смартфон, позволит проводить время за чтением в кровати с максимальным комфортом. Бокс с книгами Напоследок рассмотрим подарок, который можно собрать самостоятельно или купить. Если вам известны вкусы человека, который получит бокс, то можно смело купить несколько книг и интересно их оформить. Нужна красивая коробка, книги, несколько закладок и древесная стружка, солома или мишура для украшения. Прелесть такого бокса в том, что можно миксовать разные вещи, чтобы сделать идеальный презент. Например, добавить кружку с цитатой из книги и стилизованный чай, кофе. Здесь все зависит исключительно от вашей фантазии. Автор: Юля Романова
Осознанность: негативные эмоции
Темп жизни современного человека значительно ускорился за последние 30-40 лет. Если ты хочешь чего-то добиться, приходится много и напряженно работать, развиваться как профессионал не только в рамках своих рабочих обязанностей, но и в смежных сферах, иметь активную жизненную позицию. Время и энергия — ресурсы ограниченные, и там, где есть напряжение, присутствует и стресс. Как часто мы чувствуем себя выжатыми до последней капли, ощущаем внутри пустоту и ворчим, потому что белый свет не мил? Эмоции — это процесс короткой или средней продолжительности, отражающий наше субъективное отношение к ситуации или объекту. Мы не можем полностью контролировать свои эмоции, но также не можем запретить себе их испытывать. От эмоций не нужно прятаться, потому что они выполняют полезную функцию, помогая идентифицировать поступающие извне сигналы. Страх указывает на опасность, стыд заставляет нас следовать морали, гнев мобилизует силы для преодоления препятствия, печаль мотивирует искать способы разрешения ситуации. Чем сильнее была негативная эмоция, тем лучше мы ее запомним для того, чтобы больше не попадать в такие ситуации. Не стоит избегать негативных эмоций, поскольку испытывать их нормально. А вот впадать в крайности и полностью растворяться в своих чувствах — хороших или плохих — это то, чего следует опасаться. Те, кто испытывает трудности с контролем чувств, реагируют на относительно безобидные события эмоционально преувеличенно: могут плакать, кричать, вести себя пассивно-агрессивно, что обостряет конфликт и портит отношения с окружающими людьми. Пожалуй, худшее из возможных последствий — появление психосоматических расстройств. Если мы не разрешаем себе злиться или обижаться, то не даем эмоциям выйти наружу, то есть запираем их внутри себя. Наше тело принимает на себя удар эмоциональной разрядки, и разрушающая энергия направляется против нас самих, что в итоге проявляется в физических недомоганиях. Стоит научиться быть хозяином своим чувствам и уметь правильно реагировать на разные ситуации. Подавлять эмоции опасно, и бороться с ними бессмысленно. Одним из способов брать под контроль эмоциональные качели является осознанность. С точки зрения психологии осознанность — это такое состояние, в котором человек отслеживает свои текущие переживания, фокусируясь на настоящем моменте, не думая о прошлом или будущем. Это способность сознания к интроспекции (внутреннему наблюдению) своей деятельности. Индивидуальные переживания при таком подходе воспринимаются человеком непосредственно такими, какие они есть. Наглядное сравнение: ум без осознавания похож на лошадь, которая несется вскачь. Осознавание помогает вспомнить, что мы эту лошадь оседлали. Благодаря этому мы можем ей управлять, чтобы не зависеть от внезапных порывов. Согласно мнению врача-психотерапевта Максима Пестова, когда речь заходит об осознанности, чаще всего подразумевается наблюдение за телесными ощущениями в определенный момент. Психотерапевты иногда называют это заземлением — наблюдение телесных ощущений помогает снизить захваченность эмоциями. Осознавание в данном случае приводит к замедлению реакции, увеличивает точность и снижает интенсивность переживаний. Первый этап — обнаружение себя в точке, с которой начинается путь. Следующий этап — символизация или процесс придания смыслов. Часто аффект возникает из-за того, что переживание оказывается изолированным от фоновых чувств. Здесь важно иметь возможность поместить чувства в определенный контекст, поскольку эмоционально сложная ситуация является частью остальной жизни. Однако одного лишь осознавания бывает недостаточно: нужно связать эмоцию с потребностью и с объектом, который мог бы ее удовлетворить. Третий этап эмоциональной регуляции наступает после осознавания контекста. Процессуальное мышление — способность наблюдать сложную эмоцию в измерениях прошлого (контекст совместной истории) и будущего (потенциал ее развития). Можно сказать, что осознавание находится в центре воображаемой прямой из прошлого в будущее: оно не делит жизнь на «до и после», но помогает усваивать новый жизненный опыт. Осознанность — ключ к пониманию мира вокруг и внутри нас. Благодаря развитию осознанности мы можем научиться распознавать ложные стратегии и убеждения, выявлять бессознательные психические реакции, адекватно оценивать свое состояние и реакцию на раздражители и эффективно планировать свои действия.
Фильмы, снятые на телефон
Современные смартфоны обладают такими камерами, что снимать с их помощью может каждый. И многие начинающие режиссеры этим пользуются. Сейчас есть множество любительских фильмов, снятых на телефон, но есть и картины, которые сняли известные режиссеры. В этой подборке мы собрали также фильмы, ставшие отличным примером съемки на смартфон, и картины, которые показали в широком прокате. «Мандарин» Фильм режиссера Шона Бейкера увидел свет в 2015 году. Картину снимали на три телефона iPhone 5S. В процессе использовали мобильные приложения, такие как FiLMIC Pro, а также дополнительное оборудование, например, Moondog Labs для захвата широкоэкранного изображения. Причем анаморфный объектив Moondog Labs был еще на стадии разработки, но режиссеру удалось его добыть, рассказав его создателям, что они будут использовать объектив для съемки фильма. Однако, у Шона Бейкера были свои приемы для того, чтобы сделать картину не похожей на любительскую. Во-первых, он серьезно подошел к выбору программ для съемки и монтажа. А во-вторых, по мнению режиссера, важно уделить время созданию качественного звука, поскольку этот момент выдает любительскую съемку. Поэтому профессиональное звуковое оборудование стало важным моментом при подготовке к съемкам. Когда фильм показывали в кинотеатрах, зрители не знали, что он снят на камеру смартфона. И это было для них сюрпризом. «Романс в Нью-Йорке» Как выразить свои чувства любимой девушке? Тристан Поуп решил обратиться к нетривиальному методу и снял фильм о своей любимой. Пара гуляла по Нью-Йорку, и все романтические моменты Тристан снимал на iPhone 6. Парень использовал приложение MoviePro, а чтобы добиться идеальной стабилизации, он выбрал систему Glidecam. Для того, чтобы изображение получилось кинематографичным, он приобрел штатив Joby Gorillapod и крепление Reticam. А деньги на все перечисленное парень собрал на краудфандинговой площадке Kickstarter. Фильм показывает один день из жизни влюбленной пары, много внимания уделяется деталям: жестам, прикосновениям, которые пойманы в моменте. Это и стало изюминкой картины. «Не в себе» Этот психологический триллер, пожалуй, самый известный из всех картин в нашей подборке. Его снял режиссер Стивен Содерберг на iPhone 7 Plus в разрешении 4K. Для съемки использовали приложение FiLMiC Pro. Фильм сняли в течение одной недели, он получил отличные отзывы кинокритиков и зрителей. Все потому, что режиссеру удалось совместить традиции жанра с невероятной реалистичностью, которой удалось добиться благодаря съемке на смартфон. Очень крупные планы, псевдо-подсмотренные сцены, необычные ракурсы — все это позволяет зрителям «присутствовать» в кадре. Самому режиссеру понравилось, что можно снять картину за такой короткий срок, ведь это дает свободу действий. По этой же причине Мэтт Дэймон смог поучаствовать в съемках, ведь ему понадобилось освободить всего один день в своем плотном графике. Если бы при создании триллера использовали профессиональное оборудование, то такими сроками не удалось бы ограничиться. «Фагот» Российская комедия 2018 года, снятая режиссером Борисом Гуцом на iPhone 7 Plus и GoPro 5. Причем выбран такой набор камер неспроста. По словам режиссера, можно было бы снимать и на привычные камеры, но свою задумку ему оказалось проще реализовать именно с камерой смартфона. Дело в том, что зритель видит все, что происходит в кадре, глазами главного героя. Фильм снимали в настоящих квартирах, а не декорациях, что выглядит намного реалистичнее на экране. К тому же съемка на телефон предполагает более тесное сотрудничество актеров, и это тоже дает неповторимый эффект. Главным преимуществом такого способа съемки создатели «Фагота» назвали мобильность. Режиссер планировал потратить на картину четыре дня, и это ему удалось. Все сцены сняты лишь в одном плане, а в классической съемке это четыре разных плана. Соответственно, не нужно было тратить время на настройку света, поэтому на создание фильма ушло значительно меньше времени, чем обычно. «9 поездок» Основным местом съемок этой картины стал салон автомобиля, поэтому неудивительно, что режиссер Мэттью Черри использовал для создания фильма смартфон. Все было снято на IPhone 6S, видео получилось в формате 4К. Можно сравнить «9 поездок» с фильмом «Лок», поскольку в нем действие также ограничено автомобилем. При этом «Лок» был снят на профессиональную камеру и получился невероятно красивым и камерным. Но картина Мэттью Черри ему не проигрывает. Разные ракурсы, пролетающие мимо огни — это добавляет изюминку кадрам, а съемка на телефон ничуть не помешала поймать эти моменты. Можно только похвалить режиссера за то, насколько хорошо он реализовал свою идею. «Олив» Это первый полнометражный фильм, который был снят на камеру смартфона Nokia N8 в разрешении 1080р. Чтобы добавить сценам глубины, команда использовала специальную линзу-адаптер, которую прикрепили на радиоуправляемый вертолет.
Теории происхождения жизни на Земле
Что такое жизнь? Это совокупность явлений, сопротивляющихся смерти (М. Биша). Но как именно она зародилась? В какой момент неживая материя перешла в качественно новое состояние, получив способность передавать информацию на генетическом уровне? К сожалению, до сих пор у нас нет на этот вопрос однозначного ответа. Зато есть множество теорий, которые пытаются объяснить предпосылки возникновения и суть жизни. Самозарождение Ненаучная теория, защитники которой утверждали, что жизнь появилась из неживой материи, то есть зародилась самопроизвольно. Эта теория была популярна вплоть до 1860-х годов, когда Французская академия, устав от постоянных споров в научных кругах, предложила премию тому, кто смог бы решить этот вопрос. В 1864 году французский ученый Луи Пастер провел серию экспериментов: брал колбы с длинными узкими искривленными горлышками и наполнял их жидкой питательной средой. Часть колб была плотно закупорена, у другой части горлышки впоследствии были разбиты. Он доводил жидкость в них до кипения и наблюдал, где именно появлялись живые организмы. Результаты оказались таковы, что жизнь всегда зарождалась только в колбах с разбитым горлышком, поскольку через воздух в них попадали различные микроорганизмы. Результатом долгих дебатов о самозарождении жизни стал лозунг биологов: «Жизнь происходит из жизни». Креационизм Последователи креационизма смотрят на мир как на продукт, созданный неким сверхсуществом или божеством. Это не совсем теория, скорее совокупность идей от сугубо богословских до философских с претензией на научность. Креационисты в большинстве своем отрицают эволюцию. Данной теории придерживаются последователи почти всех наиболее распространенных религиозных учений (особенно христиане, мусульмане и иудеи). Наука постепенно находит доказательства для опровержения креационизма, но на вере в Создателя было основано много интересных мифов и легенд, что дало толчок для развития искусства и культуры. Стационарное состояние Ненаучная теория, в рамках которой считается, что Земля никогда не возникала, то есть существовала всегда. У всего живого также не было начала: не эволюция стала причиной совершенствования мира, а только лишь изменение численности видов. Другими словами, все живое существовало всегда вместе с Землей. Например, исчезновение останков ископаемых в отложениях определенного геологического периода просто связано с уменьшением численности особей вида, а появление новых ископаемых останков говорит только об увеличении численности этих особей. Положения данной теории вызывают сомнение у астрономов, палеонтологов и биологов. Вечность Вселенной опровергается подсчетами астрофизиков, палеонтологи же доказывают, что существующий в определенную геологическую эпоху вид должен быть представлен хотя бы в каких-то слоях грунта соответствующего периода. Теория стационарного состояния — идеалистическое учение о происхождении жизни, поэтому полностью отвергается современным естествознанием. Панспермия Гипотеза о переносе живых организмов через космическое пространство. Последователи данной теории верят, что жизнь существовала всегда, поскольку она неразрывно связана с материей, а на Землю живые организмы были занесены из космоса. Проблема в том, что микроорганизмы должны быть очень крепкими, поскольку им приходится преодолевать космический холод, ультрафиолетовое излучение и атмосферу планеты. Когда ученым, придерживающимся этой гипотезы, указали на то, что живой организм, скорее всего, не сможет выдержать все вышеперечисленные трудности, они заявили, что жизнь на Землю была занесена случайно космическими пришельцами с помощью летательных аппаратов. Тем не менее, панспермия не объясняет возникновение жизни как явление, она только лишь предполагает, каким образом Земля стала обитаемой. Биохимическая эволюция Одна из наиболее распространенных и признанных в научном сообществе теорий. Суть ее заключается в том, что прежде чем появились живые организмы, в истории развития Земли был длительный период химической эволюции. Между элементарными единицами — органическими молекулами — усложнялись и совершенствовались взаимодействия, что в результате и привело к появлению жизни. Первичный бульон — термин, который в 1924 году ввел советский биолог А.И. Опарин, исследуя процесс возникновения жизни. Предположительно первичный бульон состоял из аминокислот, полипептидов, азотистых оснований, нуклеотидов и образовался под воздействием электрических разрядов, высокой температуры и космического излучения. Этот термин тесно связан с классическими экспериментами, поставленными в 1950-х Стэнли Миллером и Гарольдом Юри. В лаборатории ученые воссоздали условия первичной атмосферы Земли. Во время эксперимента более 10% углерода из метана перешло в форму тех или иных органических молекул. В опытах Миллера-Юри было получено больше 20 аминокислот, сахара, липиды и предшественники нуклеиновых кислот. Таким образом было доказано, что сложные органические молекулы могли происходить из более простых неорганических молекул, если они подвергались воздействию условий предполагаемой примитивной атмосферы. Достоинство этой теории в том, что она, в отличие от многих других, показывает возможный механизм перехода от неорганического уровня развития материи к органическому. Однако до сих пор в научных кругах не могут прийти к единому мнению и доказать, как именно зародилась жизнь. Где же искать истину? Перечисленные выше теории имеют своих последователей, которые искренне верят в то, что они правы. Альберт Эйнштейн высказал на этот счет интересную мысль: «Наука может быть создана только теми, кто насквозь пропитан стремлением к истине и пониманию. Но источник этого чувства берет начало из области религии. Оттуда же — вера в возможность того, что правила этого мира рациональны, то есть постижимы для разума. Я не могу представить настоящего ученого без крепкой веры в это. Образно ситуацию можно описать так: наука без религии — хрома, а религия без науки — слепа».
Как устроен полет в космос
Хотели бы вы хотя бы теоретически понять, что представляет собой полет в космос? Мы привыкли к определенным стереотипам, которые заимствуем в художественных произведениях и фильмах, но через что проходят космонавты в реальности? Давайте узнаем об этом из их собственных наблюдений. Подготовка Заявку на полет в космос может подать каждый. Главный критерий — наличие высшего образования, но это не является гарантом успеха. После изучения документов проводятся тесты и исследования, оценивается состояние здоровья. Если человеку разрешают пройти подготовку к полету, тогда начинается обучение. Это непростое дело, как и не самое быстрое. Чтобы отправиться на МКС, где в целом космонавты проводят около полугода, нужно готовиться в течение двух лет. Но и это еще не все. В среднем подготовка к самому первому полету занимает порядка 8-14 лет. Не каждый способен выдержать те нагрузки, которые поджидают на подготовительных этапах. Поэтому не все доходят до финиша. Космонавты изучают теорию полета, устройство МКС и самого корабля, готовятся к исследованиям, которые предстоит провести на орбите. Помимо теории они проходят через испытания. Например, совершают аварийные посадки, необходимые для того, чтобы космонавты научились выживать в экстремальных условиях. В их обязанности входит ведение съемки, поэтому космонавтов учат правильно работать с камерой, строить план. С этим связана одна интересная традиция. В качестве пособия для обучения съемкам используется картина «Белое солнце пустыни». Этот фильм стал не просто обучающим материалом, он является неотъемлемым атрибутом отправки в космос. Стало традицией смотреть перед полетом эту ленту, причем так поступают не только российские космонавты, ведь есть английский дубляж. Однажды традицию нарушили — экипаж не посмотрел фильм, и полет сорвался. С тех пор никто не осмеливается обойти просмотр картины. Непосредственно перед полетом проходят испытания, после которых назначается дата старта. Огромная команда готовит ракету к запуску, проверяет систему аварийного спасения. За все время эта система была использована лишь однажды, когда в 1983 году за 90 секунд до запуска на стартовой площадке вспыхнул пожар. Благодаря системе аварийного спасения экипаж ракеты выжил. Взлет и прибытие на МКС В день, когда ракета отправляется на МКС, космонавты по традиции завтракают в Звездном городке со своей семьей. Также у близких есть возможность попрощаться с космонавтами непосредственно перед стартом на Байконуре. Участники экспедиции проходят последние проверки, и если все в порядке, то они попадают в ракету. Обслуживающие башни расходятся, готовые отпустить ракету на волю. Начинается обратный отсчет. Три, два, один. Запуск! Ракета взлетает, а экипажу предстоит испытать перегрузки, ускорение, вибрацию. Потом наступает момент, когда исчезает гравитация, а перед глазами появляется уникальное зрелище — планета Земля во всей своей красе. Цвета очень яркие. Однако наслаждаться видом из иллюминатора некогда, ведь нужно проверять состояние корабля, следить за всеми показателями. Только тщательно проверив все до мельчайших деталей, можно отдаться новым ощущениям. Чтобы попасть на Международную космическую станцию, необходимо произвести стыковку ракеты с ее корпусом. После того, как операция будет проведена, удается попасть на МКС. Первым делом многие новички испытывают на себе все возможности невесомости. Опытные космонавты не советуют кружиться и кувыркаться в воздухе, они двигаются плавно. Новички, которые хотят в полной мере насладиться невесомостью, позже понимают, что с вестибулярным аппаратом шутки плохи. В невесомости мышечная ткань атрофируется, поэтому важно заниматься спортом и на МКС. Чтобы тренировать тело, в расписании космонавтов отведено время для физических нагрузок. Для этого на международной космической станции есть специальные тренажеры. Вот только принять душ после тренировки не получится. Установка душевой кабины слишком сложна, поэтому космонавтам предоставлены полотенца, смоченные в отварах трав. С гигиеной на МКС сложно. Воздух застойный, и все запахи накапливаются внутри, проветрить помещение невозможно. По словам космонавтов, к этому можно привыкнуть. Самое главное — в условиях невесомости с непривычными для организма нагрузками нужно успевать работать, причем выполнять задания правильно. Поэтому к обучению и испытаниям подходят со всей серьезностью. Условия необычные — например, когда космонавт закрывает глаза, он может увидеть вспышки. Это происходит из-за солнечного излучения, от которого люди на Земле защищены. Времени прохлаждаться у космонавтов нет. Они наблюдают за нашей планетой с целью изучения погоды, обнаружения засух, а также проводят разнообразные исследования, некоторые из них могут длиться десятилетиями. Есть выходные дни, которые проходят в основном за уборкой. В свободное от работы время космонавты общаются с близкими, смотрят фильмы. Многие говорят о том, что бывает сложно психологически. И не только потому, что родные далеко, а обстановка непривычная. Космонавт Михаил Корниенко рассказывал, что он сильно соскучился по лесам и зелени, поэтому попросил прислать ему календарь с видами природы. Стало немного легче. Выход в открытый космос — это отдельная история. Это страшное и интересное, захватывающее и необычное событие, через которое дано пройти далеко не каждому космонавту, попавшему на МКС. Перед выходом в открытый космос необходимо надеть скафандр, затем открыть люк и сделать шаг в пустоту. По рассказам многих космонавтов, это самое сложное — преодолеть свой страх и впервые шагнуть в неизвестность. Даже несмотря на то, что человек готовился к этому, это было на Земле. Теперь же нужно выйти в открытый космос по-настоящему. При этом скафандр сковывает движения, но у космонавтов нет права на ошибку, поскольку малейший промах может стать фатальным. Обратно на Землю Космонавты возвращаются в специальной капсуле, длится это примерно три часа. Капсула приземляется резко, чтобы снизить нагрузку на экипаж, сделаны специальные кресла. А еще серия парашютов замедляет скорость падения капсулы. При спуске самолеты и вертолеты пеленгуют и сопровождают капсулу. По прибытии участников экспедиции осматривают медики, фиксируют основные показатели — пульс, давление. Первое время космонавтам предстоит пройти период адаптации. За время пребывания на МКС человек отвыкает ходить, ведь без гравитации можно оттолкнуться от чего угодно и полететь. Также и предметы в космосе не передают, а бросают друг другу. И на Земле первое время бывают осечки, когда вместо того, чтобы дать что-то из рук в руки, космонавты кидают предметы. Сначала вестибулярный аппарат заново привыкает к гравитации, поэтому у прибывших из космоса кружится голова, болят суставы, им тяжело ходить. Без гравитации позвоночник вытягивается, человек становится чуть выше ростом, а дома все возвращается на свои места. По этой причине без тренировок на МКС никак. Однако и они не позволяют полностью избежать последствий пребывания в космосе. Все равно в первые дни происходит адаптация, в это время космонавтов держат под пристальным контролем.
Как понять странность рекомендаций в сети
Порой, листая ленту рекомендаций, например, во ВКонтакте, мы сталкиваемся с непонятыми постами: их не лайкали друзья, никто из знакомых на эти группы или этих людей не подписан, и вы уж точно не интересовались каким-то товаром, который назойливо мелькает у вас в ленте изо дня в день. Так в чем же дело, и почему разные платформы часто предлагают то, что вам абсолютно не нужно? Все дело в коллаборативной фильтрации — алгоритмы пытаются угадать, что вам может понравиться. Для бизнеса рекомендательные алгоритмы — это PR-агент, которому не нужно платить (или нужно, но не так много). Технология позволяет поднять объем продаж на новый уровень за счет демонстрации релевантного контента узкой аудитории. Самим пользователям такая система тоже в целом выгодна, так как они тратят меньше времени на поиски необходимого. Но даже когда нам кажется, что алгоритмы «сломались», на самом деле это не так — технология просто экспериментирует с вашими предпочтениями. Разберемся в этом детальнее. Как мы уже выяснили, суть коллаборативной фильтрации заключается в прогнозировании пользовательских предпочтений с одной оговоркой: система учитывает интересы и других посетителей платформы. На основе собранных данных о том, на какие кнопочки и баннеры вы жмякали, алгоритмы уже выбирают, какой товар или запись рекомендовать вам. Этот способ применяют специалисты из многих крупных компаний вроде Amazon, AliExpress или Netflix. Пользователь российского интернет-сегмента чаще сталкивается с этим во ВКонтакте или Facebook. Система работы коллаборативной фильтрации проста — ее можно разобрать на примере онлайн-кинотеатра IVI. Пользователь регистрируется и начинает смотреть «Криминальное чтиво». После этого платформа предлагает ему другие фильмы, основываясь на предпочтениях других зрителей, которые интересовались этой кинолентой. С таким же подходом сайт делает подборки, например, по жанрам, актерам, режиссерам и т.д. При этом чем больше времени вы проводите на сайте, тем больше платформа узнает о ваших вкусах и точнее попадает в них. Выставление оценок товарам или кино повышает точность персональных рекомендаций в будущем. Есть разные виды коллаборативной фильтрации Первый используется наиболее часто и основан «на соседстве» — алгоритмы подбирают для пользователя людей с похожими интересами, и на основе того, что они кликают, сортируют потенциально интересующий контент. Это могут быть предпочтения не только людей из вашего персонального френдлиста в соцсети, но и друзья друзей. Если речь идет, скажем, об онлайн-магазине, то более вероятно, что в первую очередь алгоритм попытается изучить ваши интересы на основе геолокации и того, чем интересуются люди вокруг вас. В другом случае алгоритм предлагает вам контент на основании статистики и оценок пользователей — технология ориентируется по семантике, байесовской статистике, кластеризации и прочих методах, основанных на расчетах. Технология использует интеллектуальный анализ данных, выявляя определенные закономерности. К слову, этот вид прогнозирования используется чаще всего, так как он более точен и использует скрытые факторы. Например, время, проведенное в сети, или анализ пользовательской активности. Скажем, если вы заходите в сеть в восемь утра или в шесть вечера, это может быть полезно рекламодателям. Вероятно, такие детали очень важны — это объясняет дороговизну использования этого способа. Наконец, третий вариант коллаборативной фильтрации — гибридный. Он особенно полезен для интернет-магазинов и других коммерческих платформ, так как в этом случае увеличивается точность таргетинга и учитывается фактор «соседства», о котором мы писали выше. В любой системе есть недостатки И в этой тоже. Один из главных недочетов, в первую очередь для рекламодателей — мошенники и недобросовестные конкуренты, играющие в темную. Возьмем хотя бы возможность оценивать товар: никто не застрахован от того, что на сайт придут бизнес-оппоненты и оставят плохие отзывы на продукцию, а на своем ресурсе, напротив, разместят хорошие рекомендации. Есть и обратная ситуация, когда большая часть покупателей или пользователей не ставят оценок и не пишут отзывов. Следовательно, при отсутствии какой-то обратной связи алгоритмам сложнее подобрать релевантные рекомендации. Так называемый «холодный старт» можно отнести туда же. Это относится к тем случаям, когда на платформу приходит новый пользователь, о котором система еще совсем ничего не знает, а значит, и не может ничего порекомендовать. Порой коллаборативная фильтрация работает «криво» из-за схожестей в данных. Проще всего это разобрать на примере онлайн-кинотеатра. Скажем, есть фильмы про сыщиков и фильмы про детективов. В сущности, это все одно и то же — один и тот же жанр. Но искусственный интеллект не умеет выявлять скрытые связи на таком уровне, потому будет разделять эти фильмы на разные категории и сортировать по разным библиотекам. Это не критичный недостаток, но все же если бы была возможность навести в условной библиотеке больше порядка, платформа рекомендовала бы больше фильмов, а значит, удерживала внимание пользователя на своем ресурсе дольше. Так или иначе, в этом и заключается ее главная цель. Окей, а кто применяет все эти алгоритмы и для чего? Пожалуй, первое, что приходит на ум — конечно, соцсети. Метод коллаборативной фильтрации в них встроен по умолчанию — это база, на которой основывается построение «умных» новостных лент, в которых вы видите посты не по дате публикации, а по степени вашей вовлеченности. Скажем, чаще всего вы заходите в три паблика с фотографиями котиков, а группы по советам начинающим дизайнерам далеко не в топе ваших подписок. Вполне логично, что алгоритмы будут в первую очередь предлагать вам в ленте очаровательных пушистых, а не очередной онлайн-урок. Дело, опять же, в удержании вашего внимания. Аналогично работает и Instagram — к слову, там эти изменения произошли относительно недавно. Сейчас в ленте на первый план выходят посты людей, которых вы чаще всего лайкаете или заходите к ним в профиль. Следствием таких перемен стало и увеличение количества контекстной рекламы, в том числе в сторис. Интересовались недавно новым пальто в одном из бизнес-аккаунтов? Пожалуйста! Завтра, пока будете листать истории друзей, вам обязательно попадутся две-три похожие странички с новыми элементами гардероба. Таргетинг — страшная вещь :) YouTube также подбирает видео в рекомендациях на основе того, что вы уже посмотрели. Кроме того, платформа предлагает вам новые посты от блогеров, которые по контенту похожи на тех, за творчеством которых вы уже следите какое-то время. Напомним, по такому же принципу работают сейчас и онлайн-кинотеатры, и интернет-магазины. Вывод Конечно, применение коллаборативной фильтрации — далеко не панацея для построения и расширения бизнеса. Тем не менее, эта система работает, и работает хорошо, особенно в социальных сетях. Для мастеров маникюра и начинающих фотографов этот способ — один из самых простых, доступных и дешевых. Кроме того, если раньше основой для алгоритмов были интересы исключительно пользователя, который в итоге оказывался запертым в некотором информационном вакууме, то сейчас он получает более разнообразный контент и доступ к новой информации, которая порой даже может идти вразрез с его кругозором.
Как «удаленка» повлияет на мекку стартаперов?
Ни один уголок мира не вызывает у стартаперов столько восторга и трепета, как одно лишь упоминание Кремниевой долины — почти магического места для идейных людей с предпринимательской жилкой. Успех Silicon valley пытались повторить во всем мире, в том числе и в России, но это никому не удалось из-за той самой «магии встреч», когда утренний кофе можно разделить с инвестором, который перевернет всю вашу жизнь. Так гаражные стартапы превращались в целые империи. Однако теперь все это волшебство рискует сойти на нет из-за COVID-пандемии, существенной рецессии и разрастающегося антимонопольного движения, которое поддерживает даже Конгресс США. Но иски не так страшны для успеха городов вроде Пало-Альто и Маунти-Вью, как пресловутая «удаленка» — магии встреч больше нет. Гендиректор Twitter, например, освободил своих сотрудников от необходимости приходить в офис. Аналогичное решение приняли в Slack. Марк Цукерберг настроен еще более решительно, об этом свидетельствует его заявление, что в будущем половина штата Facebook будет работать удаленно. На рядовых сотрудниках такое решение, вероятнее всего, скажется положительно из-за дороговизны жизни в Кремниевой долине. Например, обычный дом в Пало-Альто сейчас стоит около трех миллионов долларов, в Маунтин-Вью и Сан-Франциско — чуть меньше двух. Возможность работать удаленно — это возможность переехать в более приемлемый по ценам город и получать при этом прежний оклад. Тем временем давайте вспомним, сколько компании потратили на объединение самых блестящих умов планеты под одной крышей. Работа архитекторов, дизайнеров и строителей, создававших штаб-квартиру Googlе в Маутин-Вью, обошлась в 120 миллионов долларов — и это без учета еще порядка миллиарда на прилегающую парковую зону. Цукерберг выделил около 300 миллионов долларов для того, чтобы построить главный офис Facebook. Все внутри организовано таким образом, чтобы сотрудник как можно дольше оставался на работе, если это можно так назвать: на территории штаб-квартиры FB есть рестораны, сад на крыше, шикарный лес, и этим Цукерберг не ограничился. Словом, владельцы крупных компаний максимально стараются удержать свои лучшие кадры подле себя. Выделился и Стив Джобс. Мы не уверены в том, что он построил самый дорогой офис в Долине, но все же пять миллиардов долларов на Apple Park — это больше средств, чем было затрачено на оптимизацию рабочего пространства Google или Facebook. Таким образом, сотрудники чаще виделись друг с другом, обсуждали новые идеи или разрабатывали новые стартапы. Большинство компаний спокойно отнеслись к новым мерам, связанным с предотвращением распространения пандемии, да и в целом немного поменяли вектор — не только сейчас. Если проанализировать работу Amazon, Netflix, Google и ряда других акул бизнеса за последние лет, скажем, десять, мы заметим, что ничего сверхъестественного или революционного они не изобретали — да, даже Apple не удивил. Вместо разработки чего-то резонирующего и нового владельцы сосредоточились на том, чтобы извлечь выгоду из уже запущенных проектов. Вместо того, чтобы конкурировать между собой, компании чаще заключают сделки по слиянию или выкупают стартап. Ярким примером служит покупка Цукербергом Instagram и WhatsApp или выкупленный Google’ом Fitbit. Выходит, что сейчас компании уже не тратят уйму времени ради «той самой встречи» — по крайней мере, более-менее устоявшиеся на рынке. И все же, даже для небольших компаний выход есть. Например, стартап Gather и британская компания Hopin выходят из положения за счет приложений для онлайн-конференций, но немного не в том смысле, в котором мы это понимаем. Помимо традиционного обсуждения рабочих вопросов все участники отправляются на «онлайн кофе-брейк» — условно говоря, в виртуальную локацию, где вы можете «столкнуться» с кем угодно и продолжить контакт, если захотите, даже после завершения мероприятия. Инвесторам такие «встречи» так же выгодны, как и самим стартаперам, поскольку для них это такая же возможность найти потенциально крутой проект и приумножить свой капитал. Некоторые компании вроде Microsoft подходят к проблеме творчески — в их приложении для общения Teams появилась новая функция. Искусственный интеллект вырезает изображения всех участников видео-чата и помещает их в какую-то виртуальную локацию — например, в музей или театр. Это убирает ощущение фальшивой сплоченности Skype или Zoom. По мнению руководителя удаленного офиса GitLab Даррена Мерфи, дистанционка положительно повлияет на Кремниевую долину, потому что Долина — это не столько про «место», сколько про «идею». «Эти глобальные инновационные центры сохранят то, что делает их особенными. А возможности удаленной работы позволят тем, кто вынашивает идеи стартапов, найти работу, находясь где угодно. Кроме того, те, кто приезжает в Кремниевую долину, смогут уехать и вернуться туда, где их настоящий дом. Многие сегодня живут в мегаполисах и городах Долины просто потому, что не видят другого выхода. Исторически сложилось так, что человек либо соглашался и переезжал, чтобы закрепить за собой эту роль, либо упускал какие-то возможности для карьерного роста», — утверждает Мерфи. Вместе с этим ходят слухи о том, что сотрудникам действующих компаний будут урезать зарплату в связи с переходом на удаленный режим. По словам представителя Twitter для Fox Business, корректирование заработной платы для «перемещаемых» работников — не новая политика. Он отметил, что компания вместе с этим ввела ряд льгот для поддержки сотрудников на время пандемии — например, пособие в размере 1000 долларов на покупку офисных принадлежностей для работы на дому и программа оздоровления сотрудников. «Мы гордимся тем, как поддерживаем сотрудников», — отмечают в Twitter. В Amazon объявили, что компания будет работать в дистанционном режиме до января 2021 года в случае, если сотрудники смогут эффективно осуществлять свои обязанности из дома. Для тех, кому необходимо физическое присутствие в офисе, компания организовала соблюдение всех необходимых защитных мер — физическое дистанцирование, дезинфекция помещений, проверка температуры, а также предоставление средств индивидуальной защиты. Кроме того, в Amazon заявили о дополнительных льготах для сотрудников в виде субсидирования ухода за детьми на срок до 10 дней в месяц — по словам представителей компании, эти льготы покрывают 90% заработка. То есть каждый сотрудник может взять дополнительные 10 дней отпуска, которые он потратит на детей, и компания оплатит эти дни как рабочие. У кого-кого, а у Amazon в пандемию дела идут определенно в гору — об этом свидетельствует недавнее заявление об инвестициях в расширение офисов в шести городах США и найме 3500 новых сотрудников. Конечно, не у всех все складывается так гладко. Например, оплата труда сотрудников из VMware, переезжающих их Пало-Альто в Денвер, будет сокращена на 18%. В компании отказались комментировать сведения, предоставленные журналистами Bloomberg, но заверили, что текущая политика направлена на «создание гибкой среды для подчиненных». Как сложится работа в Кремниевой долине уже после коронавируса, предугадать сложно, однако это однозначно будет какой-то новый мир. Возможно, частичный переход сотрудников крупных компаний сыграет положительную роль, и офисы постигнет участь, скажем, библиотек: поначалу все тяжело привыкали к электронным носителям, но потом привыкли и перестроились. Как ни крути, а в наши дни редкий человек предпочтет бумагу, хотя признаться, автор этих строк тяготеет к запаху свежих книг :) Вопрос только в том, выживет ли Кремниевая долина как «место-идея» в этом новом мире или нет.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
