Шесть советов для здоровых долгосрочных отношений

Хотя всем нравится, когда романтические книги и фильмы заканчиваются словами «и жили они долго и счастливо», любой из нас, кто состоял в длительных отношениях, понимает, что в реальной жизни такого состояния пары достичь очень трудно. Поддержание здоровых долгосрочных отношений требует большого количества времени и усилий. Но если есть твердое и осознанное решение жить счастливо, это весьма реально. В отношениях на долгосрочную перспективу Если вы и ваш партнер действительно настроены на продолжительный успех отношений, вот несколько стратегий, которые вы можете использовать, чтобы это осуществить: 1. Находите компромисс. На ранних стадиях в отношениях все, как правило, делится 50 на 50. Желания и потребности партнера, как и ваши, уважаются одинаково. Но со временем мы нередко становимся немного более эгоистичными и начинаем отдавать предпочтение вещам, которые именно мы хотим видеть, делать, есть, проводим время с теми людьми, которые нравятся нам самим и тому подобное. Чтобы поддерживать здоровые отношения, важно осознать этот сдвиг и сопротивляться ему. 2. Будьте открыты и честны в своих чувствах. Эффективная коммуникация имеет решающее значение для успешных долгосрочных отношений. Иногда мы начинаем держать все внутри, потому что не хотим «беспокоить» своего партнера. В других случаях мы задерживаем определенные эмоции, потому что чувствуем, что это выгодно. Какова бы ни была причина, важно избегать возведения стен или окрашивания правды, когда речь идет о том, что мы чувствуем. Вы ставите своего партнера в несправедливое невыгодное положение, если скрываете информацию о своем эмоциональном состоянии. 3. Знайте, что никто никогда не «выигрывает» спор. Когда в центр спора ставится «победа», а не решение проблемы, вы оба проигрываете. Гораздо более действенным способом решить спор является напоминание в самой ссоре или частое напоминание еще до ее возникновения о том, что цель любой ссоры — в поиске взаимоприемлемого решения проблемы. Это может быть трудно, но всегда нужно помнить о пункте №1! 4. Поймите, как ваш партнер выражает любовь. Даже пары, которые были вместе в течение многих лет, легко забывают, как их партнер склонен демонстрировать любовь. Найти время, чтобы распознать и проанализировать эти средства выражения — лучший способ запомнить их. 5. Откажитесь от игры в молчанку. Хотя мы можем попытаться убедить себя, что молчание куда лучше обидного слова, истина кроется в том, что оно порой оказывается столь же болезненным и разрушительным для отношений. Более того, у вас всегда есть и третий сценарий поведения — говорить то, что на уме, но воздерживаться от использования гневного, эмоционального языка. Тщательно подобранные слова могут иметь большое значение для разрешения конфликта. 6. Дайте им немного свободы. Для некоторых людей быть в разлуке почти неестественно. Но правда в том, что мы все нуждаемся в личном пространстве, даже если эта потребность никогда или почти никогда не достигает уровня сознания. Тем более, маленькая разлука действительно сделает вас еще более любящими. Всегда помните о том, что здоровые долгосрочные отношения оказывают мощное положительное влияние на психическое и эмоциональное здоровье. По материалам статьи «Six Tips for Maintaining a Healthy Long-Term Relationship» Community Reach Center

7 практик стоицизма, которые полезны в современной жизни

Однажды Зенон Китайский, разочаровавшись в своих учителях Кратете, Стильпоне и Диодоре, создал собственную школу, которая пропагандировала философию стоицизма. Учение Зенона быстро стало популярным как среди свободных людей, так и среди рабов. Удивительно, но спустя тысячи лет эта философия все равно остается актуальной, ведь помогает бороться с разрушительными мыслями, противостоять токсичным людям, укрощать хаос, с которым мы сталкиваемся каждый день. Иногда нужно просто остановиться, прекратить борьбу и обдумать следующий шаг. Какие еще практики стоицизма нужно взять на вооружение, читайте в нашей статье. Взгляните на проблему с другой стороны Порой навязчивые мысли не дают покоя и отравляют жизнь, ведь из-за них не получается сосредоточиться на действительно важных вещах. Избавиться от них поможет прием «Взгляд сверху». Марк Аврелий, который усвоил от Гераклита, что мир постоянно меняется, регулярно выполнял это упражнение. Его суть заключается в следующем: посмотрите на свои проблемы с другой стороны. Как говорится, если не можешь изменить ситуацию, измени отношение к ней. Например, вы договаривались с друзьями отправиться на пикник, но в последний момент у них появились неотложные дела. Вы можете переживать по этому поводу, обвинять товарищей во всех бедах, а можете посвятить вечер своему хобби, прогулке по городу или любому другому занятию, которое приносит вам удовольствие. Вспомните, когда вы в последний раз оставались наедине с собой, мечтали, строили планы? Если давно, тогда отказ друзей от встречи станет отличным шансом это сделать. Не пытайтесь произвести впечатление С популяризацией социальных сетей общество стало требовать от нас непрерывных обновлений статуса, фотоотчетов и сторис с подробным описанием всего, что мы делаем. Друзьям, знакомым и обычным людям, «проходящим мимо» нашей странички, хочется знать, что мы едим, где отдыхаем, с кем проводим свободное время, как боремся с жизненными трудностями и побеждаем. Это утомляет. Интересно, что подобную гордыню и самолюбование замечал еще Эпиктет в своих учениках, а ведь тогда не было телефонов, компьютеров, интернета. Философ не переставал напоминать им, что эти качества несут в себе скрытую угрозу, ведь жизнь напоказ отвлекает от истинной цели и лишает сил. Пытаясь получить одобрение окружающих, мы перестаем жить для себя и больше не получаем удовольствие от своих занятий. А если знакомые дают негативную оценку нашим действиям, это не только расстраивает, но также становится причиной развития депрессивного состояния. Контролируйте эмоции Стоики не тратили свои силы на то, что не могли изменить. Они сосредотачивали свое внимание на вещах, подвластных их контролю. А ведь тот же Эпиктет родился рабом, подвергся издевательствам со стороны хозяина, умер в нищете и неволе. Однако стоик думал вовсе не об этом. Пускай тело находилось не в его власти, зато мысли, желания и прозрения всегда оставались исключительно под его контролем. На первый взгляд может показаться, что это ничтожно мало. Но ведь главное достояние всегда неосязаемо. Если задуматься, счастливыми или несчастными нас делают не сами вещи, а только представление о них. Как только мы даем волю негативным эмоциям, все рушится. Вот и получается, что если нам подвластны мысли и стремления, значит, счастье тоже в наших руках. Нельзя допускать, чтобы внешние условия влияли на внутреннее восприятие. Как только мы это усвоим, мы сможем стать счастливыми вне зависимости от обстоятельств. Размышляйте по утрам В своих «Беседах» Эпиктет писал, что сразу после пробуждения нужно уделять время размышлениям. Стоит задуматься, кто ты такой, чего тебе не хватает для невозмутимости, что ты сделал недоброжелательного по отношению к окружающим, какой долг не смог исполнить. Воспользуйтесь советом Эпиктета и придумайте личный утренний ритуал — например, посвящайте время медитациям или тренировкам. Еще один вариант — вести дневник, в который вы будете каждое утро записывать свои надежды, мысли и сомнения. Главная суть здесь заключается не в самих ритуалах, а в размышлениях, которые их сопровождают. Потратьте немного времени с утра, чтобы заглянуть внутрь себя, определить свои страхи, настроиться на предстоящий день. Стоики считали подобное времяпрепровождение очень важным, так как философия и усердный труд могут привести к лучшим ответам. Марк Аврелий всегда находил несколько минут, чтобы сделать пару записей, но не для кого-то, а для себя. Возьмите пример со стоиков и каждое утро начинайте с размышлений, задавая себе сложные вопросы. Берегите время Время — самое большое достояние, ведь в отличие от материальных ценностей оно не может быть восстановлено. Поэтому его нельзя тратить впустую. Люди, посвящающие время бесполезным занятиям, рано или поздно осознают — у них ничего нет, они не добились поставленных целей. С такой же проблемой сталкивается человек, который свободно отдает время другим. Позволять обстоятельствам и окружающим воровать ваши драгоценные минуты — большая ошибка. Мы берем на себя обязательства, жертвуем отдыхом ради работы или решения проблем друзей, не задумываясь о том, чем это обернется для нас. Календари, планеры, графики должны были помочь нам правильно выстраивать свой день, однако мы все равно ничего не успеваем. Следует осознать, что у нас не так много времени, поэтому нужно его беречь и распоряжаться правильно. Цените подарки, которые преподносит судьба Жаловаться на жизнь очень просто, а вот ценить то, что есть, намного сложнее. Сенека не уставал говорить: «Все, необходимое для счастья, находится перед нами, а вот излишества, о которых мы мечтаем, на самом деле обходятся чересчур дорого, поглощая счастье». Марк Аврелий часто размышлял о тех подарках, которые ему преподнесла судьба, и представлял, как бы себя чувствовал, если бы однажды их не стало. Советуем воспользоваться этой практикой и на этой неделе посчитать людей, события, вещи, с которыми вам повезло. Так вы сможете наглядно увидеть, откуда они появились, и почувствовать благодарность за это. Включайте в список даже то, что на первый взгляд кажется недостаточно весомым. Поверьте, в таких вещах не стоит недооценивать значение мелочей. Иногда именно они делают погоду. Не пытайтесь узнать обо всем По мнению стоиков, не нужно пытаться получить знания во всех областях. А если хотите преуспеть, не бойтесь показаться в глазах окружающих глупцом. Относитесь проще к фразе «Я не знаю». Несмотря на то, что большая часть социума искренне считает, что люди обязаны слышать о любом малозначимом событии, смотреть все фильмы, получившие «Оскар», пристально следить за новостями и выглядеть в глазах других информированными, это совсем необязательно. На самом деле вам нужно знать исключительно о тех событиях, которые могут непосредственно повлиять на вашу семью, работу и вас в частности, но на этом все. Давайте задумаемся, насколько больше у вас было бы энергии, времени и ресурсов, если бы вы отказались от ненужной информации? Насколько спокойнее было бы ваше душевное состояние, если бы вы не волновались по поводу каждого скандала и негативной новости, увиденной по телевизору? В одной из серий Шерлок Холмс говорил, что человеческий мозг похож на пустой чердак, который можно заполнить чем угодно: «Дурак в него тащит нужные и ненужные вещи, в результате чего места для необходимого предмета не остается. Я же храню на своем чердаке только нужные инструменты». Предлагаем брать пример со знаменитого сыщика.

О притягательности зла

В детстве нас учили, что добро всегда должно побеждать зло. Обычно добавляли, что в жизни зло часто одерживает верх, но всегда нужно стремиться быть добрым, честным и храбрым, чтобы в итоге побороть всех злодеев. Однако тенденция последних лет такова, что все больше стирается граница между плохим и хорошим: в книгах, кино, телепередачах мы сталкиваемся с персонажами, которых сложно однозначно отнести к добру. А иногда и вовсе отрицательный герой становится главным действующим лицом и кумиром для поклонников истории. Проблема борьбы добра и зла разбирается в философии, этике и религии. Людям нужны критерии, по которым можно было бы судить поступки других, поэтому «добро и зло» — это с одной стороны культурная универсалия (поскольку соответствует понятиям «хорошо и плохо»), с другой — идеализированная оценка, включающая в себя зачастую так много критериев, что невозможно дать точное и четкое определение ее сути. Попытка достичь идеального добра — это путь в никуда: в человеке сочетаются как хорошие, так и плохие качества, которые нельзя игнорировать или отрицать. Поэтому идеальные персонажи без изъянов вызывают у нас восхищение, но только именно харизматичные злодеи пользуются невероятной популярностью и цепляют нас даже против нашей воли. Почему так? Зло у многих ассоциируется со свободой. Свобода быть тем, кем хочется, и делать то, что хочется, — такой заманчивый стиль жизни кажется легким и интересным, полным приключений. Человека призывают жить только для себя, исполнять любые прихоти и всячески избегать всего того, что может принести ему боль и страдание. Однако оборотная сторона пути злодея — одиночество. И об этом помнят немногие. Нам нравится образ злодея, потому что мы видим изъяны. Идеальный образ может казаться скучным именно из-за абсолютной правильности и предсказуемости поступков, в то время как зло вариативно. Сложно предположить, во что выльется обида человека или каким способом он решит мстить своим врагам. Привлекательность злодея заключается в его непредсказуемости и уязвимости. При чем здесь уязвимость? Часто зло не является злом с рождения. У каждого злодея — свой печальный путь, своя травма, которую они держат в тайне от всего мира. Ореол загадочности, окружающий персонажа, побуждает нас попытаться найти разгадку, и мы подсознательно начинаем обращать больше внимания на поступки и слова этого героя. Травма злодея заставляет нас искать оправдания всем его поступкам, объяснять сделанный им выбор и принесенные жертвы. Мы не восхищаемся злобным злом, мы очарованы эстетическим образом злодея. Чем сложнее мотивация, чем адекватнее причины выбора темной стороны, тем привлекательнее этот персонаж для нас. Так, Капитан Джек Воробей уже давно не воспринимается как отрицательный персонаж (хотя он пират и вор), у Дарта Вейдера свой фан-клуб, а Джокер из фильмов о Бэтмене давно затмил супергероя своей философией о жизни и справедливости. Мы склонны идеализировать добро, однако зло мы также идеализируем. Процесс эстетизации приводит к тому, что мы смотрим на зло словно сквозь призму, которая искривляет грани и делает все не таким плохим. Например, в художественных фильмах война может быть показана как нечто красивое, в компьютерной игре — забавное, в книге — само собой разумеющееся. Война тогда кажется лишь представлением, а раненые и убитые становятся комическими персонажами. Однако в реальной жизни в войне нет ничего красивого. Симона Вейль (французская религиозная мыслительница и философ) писала: «Вымышленное зло романтично и многообразно; реальное зло — мрачное, однообразное, пустое, скучное. Вымышленное благо скучно; реальное благо — удивительное, необычное и упоительное». Мы добровольно уходим от реальной жизни, предпочитая выдуманные истории. Бегство в мир фантазий для многих стало способом решения реальных проблем. Но в итоге фантазии — это только фантазии, а зло — не объект восхищения.

Как начать вести экологичный образ жизни?

Если вы хотите внести свой вклад в защиту нашей планеты от загрязнения, изменения климата и разрушительного поведения человечества, то первое, что вы можете сделать — это серьезно и честно взглянуть на свои привычки. Если вы сядете и хорошо над этим подумаете, то скорее всего поймете, что вы тратите больше ресурсов и производите больше парниковых газов, чем может показаться на первый взгляд. Мы собрали несколько распространенных привычек, с которых можно начать изменение своей жизни в более экологичную сторону. Важно помнить: ни одна из этих привычек не может волшебным образом изменить состояние окружающей среды. Есть еще множество других вещей, которые влияют на экологию, и они вам не подконтрольны. Если хотите повлиять на ситуацию на более высоком уровне, то политическая активность — отличный способ этого добиться. Однако лучше начать со своего личного вклада в изменение окружающей среды. Постарайтесь свести к минимуму свой углеродный след — это хоть и не большой, но очень полезный шаг в правильном направлении. Потребляйте еду с умом По оценкам Министерства сельского хозяйства США, от 30% до 40% продовольствия в США тратится впустую на уровне розничной торговли и бытового потребления. Этой едой можно было бы накормить голодающих детей. Это пустая трата денег и ресурсов. Когда пища тратится впустую, земля, вода, рабочая сила и энергия, используемые для производства, обработки, транспортировки, подготовки, хранения и утилизации пищи, также расходуются впустую. Вдобавок ко всему, по данным Министерства сельского хозяйства США, продукты, выброшенные на свалки, выделяют большое количество метана — парникового газа, который способствует изменению климата. Когда вы идете за продуктами, не покупайте больше, чем вы можете съесть. Перекладывайте продукты из холодильника в морозильную камеру, если понимаете, что не успеете их съесть до истечения срока годности. Вместо того, чтобы выбрасывать остатки продуктов, проявите фантазию и смешайте их с другими ингредиентами в необычных блюдах, чтобы дать им новую вкусную жизнь. Покупайте меньше одноразового пластика Вы когда-нибудь задумывались о том, сколько товаров продается в одноразовой пластиковой упаковке? По данным Национального совета по защите ресурсов, подавляющее большинство одноразовой пластиковой упаковки попадает на свалки или в окружающую среду. Сюда относятся вся тара, которую вы не используете повторно. Сделайте осознанное усилие, чтобы выбрать товар, например, в стекле, ведь вы сможете использовать его повторно. Приносите свою собственную тару, чтобы купить продукты прямо со склада, если местные магазины предоставляют такую возможность. Носите с собой многоразовую бутылку с водой, чтобы не покупать одноразовые. Ешьте больше растительной пищи Исследования показывают, что из всех видов мяса, которое мы выращиваем и едим, производство говядины наносит наибольший ущерб окружающей среде — выделяется больше парниковых газов, и больше земли и воды подвергается отрицательному воздействию. И хотя молочные продукты, птица, свинина и яйца оказывают значительно меньшее воздействие на окружающую среду, чем говядина, растительная пища идет еще дальше, оказывая в несколько раз меньше вредного воздействия на почву, и производит гораздо меньше парниковых газов, чем продукты животного происхождения. Сокращение потребления мяса поможет сократить ваш углеродный след. Вы можете проконсультироваться со специалистами и разбавить свой рацион растительными белками. Начните компостировать По данным Агентства по охране окружающей среды, компостирование пищевых органических бытовых отходов — бумаги, листьев, опилок и многих других — это простой способ предотвратить попадание этих отходов на свалки, где они будут способствовать выбросу парниковых газов. Компостируя отходы, вы сможете снизить свой углеродный след и обогатить почву. Вы можете организовать площадку компостирования у себя во дворе. Покупайте одежду в секонд-хендах Сокращение потребления и повторное использование — это лучшее, что конкретно вы можете сделать для защиты природных ресурсов. Для производства новых изделий требуется много энергии и ресурсов. Быстрая мода создает соблазн постоянно покупать новую одежду, ведь это обходится недорого и позволяет всегда оставаться в тренде. Покупка одежды в секонд-хендах или на сайтах перепродажи поможет разнообразить ваш гардероб и сохранить окружающую среду. Кроме того, возьмите в привычку перепродавать или дарить свою ненужную одежду вместо того, чтобы выбрасывать ее в мусор, откуда она попадет на свалки. Смотрите внимательно, что покупаете Существует множество брендов одежды и обуви, которые двигаются в сторону экологичного производства. Многие из них в настоящее время используют переработанные, перерабатываемые или биоразлагаемые материалы в своих изделиях и упаковке. Также они инвестируют в экологически безопасные технологии для экономии энергии и уменьшения числа отходов на каждом этапе производства. Прежде чем покупать, изучите интересующую вас компанию. Узнайте, что предпринимается с ее стороны для уменьшения углеродного следа. Вообще лучше и вовсе отказаться от покупки новой одежды, однако если это невозможно, старайтесь выбирать экологичные бренды. Добирайтесь до работы пешком или на велосипеде Если вы будете меньше ездить на личном автомобиле, а вместо этого начнете передвигаться пешком, на велосипеде или даже на общественном транспорте, то вы сможете значительно сократить свой углеродный след. Если у вас нет велосипеда, посмотрите, есть ли в вашем городе программы обмена или проката велосипедов. Используйте воду более сознательно Вода — ценный ресурс, который многие из нас считают само собой разумеющимся. Средняя семья может тратить 630 литров воды в неделю или 33000 литров воды ежегодно просто из-за протечек в трубах или капающих смесителей. Чтобы вы понимали объем, этой воды хватило бы, чтобы запустить более 300 стирок белья. Экономить воду легко — достаточно осознать проблему и избавиться от некоторых вредных привычек. Мойте посуду, только когда полностью заполните посудомоечную машину. Если вы моете посуду руками — выключайте воду в процессе, когда она вам не нужна. То же самое — когда чистите зубы. Проверьте краны, туалет и душ на предмет протечек. Экономия воды благотворно влияет не только на окружающую среду, но и на сумму коммунальных платежей. По материалам статьи «8 Habits to Start If You’d Like to Live More Eco-Consciously» Self

Племянник Фрейда — отец PR

Одним из величайших специалистов PR считается Эдвард Бернейс — выходец из еврейской семьи, эмигрировавший из Австрии в Америку и работавший с самыми известными людьми своего времени. Его заслуга заключается в усовершенствовании науки массового убеждения, основанного на манипуляции подсознательными чувствами и импульсами. Бернейс опирался на идеи психологии толпы Гюстава Лебона и Уилфреда Троттера, а также активно использовал теорию психоанализа своего дяди Зигмунда Фрейда. Пожалуй, любимым приемом австро-американского «пионера» в области связей с общественностью было использование авторитетов для манипулирования общественным мнением. Он говорил, что если у человека есть сила влиять на лидеров, то автоматически он влияет на те группы людей, которые находятся под властью лидера. Например, слово специалиста имеет большой вес для людей, которые не очень хорошо разбираются в определенной теме, поэтому для стимулирования продаж бекона Бернейс опросил около пяти тысяч врачей по поводу пользы плотного завтрака для организма человека. В первой половине XX века американцы предпочитали достаточно легкий завтрак: кофе, булочку и апельсиновый сок. Эдвард Бернейс провел исследование, в ходе которого 4500 врачей заявили, что более плотный завтрак помогает лучше восполнить энергию, затраченную организмом в ночное время. В итоге в газетах появились публикации, в которых утверждалось, что бекон и яичница должны быть основными компонентами полезного плотного завтрака. В книге «Пропаганда» Бернейс писал, что сознательное и умелое манипулирование привычками и вкусами масс — это важная составляющая демократического общества. Яркий пример борьбы за свободу и равенство — популяризация женского курения. В начале прошлого века женщине запрещалось курить даже у себя дома, поскольку сигарета в женских руках воспринималась как верх неприличия. Тогда ничего не знали о вреде табака, так что эта проблема позиционировалась как сексизм. Президент «Американской табачной компании» обратился к Бернейсу с просьбой решить эту проблему и сделать женщин наравне с мужчинами потребителями табачной продукции. Бернейс, в свою очередь, сделал сигарету своеобразным «факелом свободы» — символом освобождения женщин от угнетения. Он подговорил известных светских дам во время парада в Нью-Йорке прилюдно закурить перед репортерами, так что уже на следующее утро это происшествие было на первых полосах газет. Женщины стали курить из принципа, а продажи сигарет росли с каждым днем. До Первой мировой войны реклама в США популяризировала практичность товаров. Польза и надежность — вот что внушалось среднестатистическому покупателю. После войны рынок столкнулся с возможной угрозой перенасыщения и банкротства: качественные надежные товары были долговечны, а люди — не избалованы и аскетичны. Чтобы повысить спрос на товары, нужно было убедить людей в том, что потребление — это стиль жизни, а не необходимость. Эдварду Бернейсу удалось заставить массы хотеть новые вещи даже тогда, когда старые еще не были использованы полностью, превратить культуру потребностей в культуру желаний. Эдвард Бернейс создал понятие «Public Relations» (публичные отношения), под которым он понимал внедрение продукта и явления, без которого идеальная жизнь невозможна. С 1960-х годов он ушел из коммерции и занялся пропагандой в политике. Как раз в эти годы холодная война между США и СССР достигла критической отметки, и Бернейс стал работать над восприятием общественностью коммунизма. Он считал, что не нужно бороться со страхом перед коммунизмом, но следует ему способствовать, играя на общественных эмоциях. Эта теория была настолько действенной, что сама по себе стала оружием. Многие исследователи деятельности Бернейса отмечают, что тот стал современным воплощением Никколо Макиавелли, утверждавшим, что обманывающий всегда найдет тех, кто позволит себя обмануть. Эдвард Бернейс прожил 103 года, стал свидетелем практически всех знаковых событий XX века и принадлежал к тому меньшинству, которое виртуозно управляло массами.

Во всем виновата пандемия

— Закроешь за мной дверь? — спрашивает. Он не ждет ответа, я — не бросаю все дела, чтобы замуроваться в квартире на день. Слышу, поворачивается ключ в металлической двери тамбура, и только тогда встаю. Если меня попросят описать последующие действия, я не смогу. Я только телом в этой съемной однокомнатной. Мыслями я где-то посреди поля под солнцем пишу рассказы о сбежавшей овечке — глупой, но свободной. Сама же я умная, потому — здесь, в одной из камер муравейника на окраине города. Не центр, но метро рядом и под окнами пьяные люди орут не часто — по праздникам. Раньше я писала плодотворнее. Поступила на журфак, куда часто идут такие как я, надеясь стать лучше, а в итоге до пенсии строчат с закрытыми глазами о падении рубля, пьяной поножовщине, тендерах на миллиарды и очередных выборах. Сейчас и я пишу об этом, а еще — о временных отключениях электричества и водоснабжения. Закончив, иду в магазин, выбросив по дороге мусор, готовлю ужин, немного занимаюсь спортом, немного — сексом, в лучшие дни — читаю или смотрю хорошее кино, сплю. Не то, чтобы времени на другие дела — те, что по душе — не было, просто взрослая жизнь, и еще — пандемия. Выхожу на балкон — кажется, скоро начну захватывать с собой сигареты, — вижу редких людей в медицинских масках. Они идут быстро, словно боясь друг друга заметить. Словно инфекции нет, если ты ее игнорируешь и, конечно, стараешься реже дышать. Юрк-юрк — все исчезают во дворах и офисных зданиях. Вот из-за таких, как они — безответственных, — я и не выхожу без повода. До вечера вряд ли кого-то еще увижу, поэтому ухожу с балкона, чтобы взаправду не закурить. Этого еще не хватало — и так дышать нечем. Окна открываем редко, чаще — форточки, в них кот пока не пытается выпрыгнуть. Возвращаюсь в квартиру, работаю — новые случаи заражения, тестирования на антитела, введение новых ограничений, отмена старых. Чтобы немного разбавить ленту, пишу об открытии нового бюста (без особой массовости, конечно) и процессе реконструкции старого парка. Пробегаю глазами по новым постам в telegram-каналах, закатываю глаза. Делаю порядка 50 подходов. Пью кофе. От него я становлюсь более нервной. Пью еще. И так с понедельника по пятницу. В последний раз в офисе я была полгода назад. Тогда я вставала со своего рабочего места, думала, что вернусь сюда через неделю. Что-то пошло не так. Сначала было интересно, потом страшно, сейчас — никак. Вообще-то всю мою жизнь, ровно как и отдельные ее эпизоды, можно так описать. Только вот сейчас новых поворотов нет, и я плыву по течению «никак» безо всяких новых «было интересно». Как и все мои знакомые, я пыталась убедить себя в том, что резкая пропажа смысла жизни — вина пандемии, которая украла у нас возможность пить вкусный кофе, ходить в кино, путешествовать и, черт с ним, ездить на работу. Теперь же я осознаю, что и раньше смысла жизни у меня не было, но не было тогда и времени думать об этом — куча работы, а еще — муж. Сейчас же все это невозможно, так как мир захватила эпидемия — куда большая проблема, чем моя крошечная, летящая в пустоту со скоростью улитки жизнь. Да и времени у меня совсем не осталось — мне уже 35. Прохожусь по дому, с каждым шагом понимая — что-то не так. Следы пальцев на зеркале те же, но все иначе. Начинаю осознавать, что он ушел. Он часто заводил об этом разговор, но казалось, что идти ему тоже некуда. А сейчас я поняла, что он — гад — еще может все наладить. Ему всего 34.

«Дорисовывайте» своих детей и друг друга...

«Дорисовывайте» своих детей и друг друга. Общайтесь с ребёнком так, словно он уже сейчас такой, каким вы хотите его видеть. Ищите в нём хорошее и регулярно это подмечайте. Перед сном вы садитесь рядом с ним и говорите: «Я не ожидал, что ты такой щедрый — можно тебя за это поцеловать?» Девяносто процентов нашей жизни управляется подсознанием, и каждая подобная фраза — это штрих, которым мы буквально дорисовываем подсознание человека. В будущем этот человек станет таким, каким вы его видели уже сейчас. Дорисовывайте мужа или жену, друзей, коллег. Преувеличивайте. Мы ведь все любим комплименты и добрые слова. Так вы поливаете семена нравов других в будущем. Шалва Амонашвили

Ариадна Эфрон. «Господин Уодингтон»

Когда я училась в художественной школе при Лувре, историю живописи нам преподавала изящная пожилая дама, носившая имя Де Костер. Она была внучкой или внучатой племянницей автора «Тиля Уленшпигеля» Шарля Де Костера. Когда она нам представилась на первом занятии, я спросила: а не родственница ли вы, мадам... и она просто просияла. Французы вообще мало читают, и это был едва ли не первый случай в ее жизни, когда кто-то вспомнил ее знаменитого предка. И, конечно, после этого она прониклась ко мне самой сердечной симпатией. Вообще удивительную роль порой играют в нашей жизни книги. «Уленшпигель» был любимейшей книгой моего отрочества. А не попадись он мне, не знай я его — и не было бы всей дальнейшей истории, удивительно, право! И вот однажды подошла она ко мне после занятий и попросила задержаться для разговора. — Мадемуазель, — сказала она, — у нашего училища есть меценат, он англичанин, его имя господин Уодингтон. Я его никогда не видела, знакомы мы только по переписке. Его покойная жена много лет тому назад, это было еще до меня, некоторое время училась здесь. И в память о ней господин Уодингтон оплачивает курс какой-нибудь способной нашей ученице, которая стеснена в средствах. В этом году как раз закончила его очередная пансионерка. Недавно я получила от него письмо с просьбой рекомендовать ему способную ученицу, и я выбрала вас, мадемуазель. Я написала ему о вас, о вашем происхождении, о ваших способностях, о вашем слабом здоровье. И вот сегодня я получила его ответ. Он сейчас на юге Франции, там у него дом, где он обычно проводит лето. Вот это письмо. Прочтите его, мадемуазель. Я беру и читаю, как господин Уодингтон благодарит мадам Де Костер за рекомендацию la belle Ariane и пока что просит передать ей, то есть мне, его приглашение отдохнуть месяц или сколько она сможет в его доме недалеко от Марселя, укрепить свое слабое здоровье свежим воздухом и морскими купаньями. Море хоть и далеко от дома господина Уодингтона, но к ее услугам будет автомобиль с шофером... — О, конечно, я еду! Я расцеловала хрупкую мадам Уленшпигель, прижала недочитанное письмо к груди и помчалась домой. Когда я показала письмо маме и сказала, что я уже дала согласие, она сказала: — Ты с ума сошла! — А что? — А то, что, поехав в Марсель, ты можешь очутиться совсем в другом месте! — Где, например? — Где угодно: в Алжире, в публичном доме... — О-о-о! Ну тогда я точно еду! И я написала господину Уодингтону, что с благодарностью принимаю его приглашение. И вот выхожу я из вагона на маленькой станции, не доезжая Марселя, выхожу со своим чемоданчиком и озираюсь на новое место, и тут около меня возникает человек: — Мадемуазель гостья господина Уодингтона? И как-то... удивленно, что ли, на меня смотрит. Как-то слишком внимательно. Это оказался шофер присланного за мной автомобиля. И всю дорогу я болтала о погоде, о море, о Париже, а он время от времени взглядывал на меня так странно, что это даже стало меня беспокоить. Наконец мы подъехали к воротам каменной ограды огромного парка, как мне показалось. Он посигналил, ворота открылись, и мы въехали в этот парк и мимо аллеи высоких розовых кустов подъехали к дому. Это был старый каменный двухэтажный огромный дом под черепичной крышей с узкими окнами, на них были жалюзи, а иные были закрыты и ставнями — так живут на юге Франции летом, сохраняя прохладу в доме. У крыльца встречали двое — мужчина и женщина. Увидев меня, они оба остолбенели, не отрывая от меня глаз. От смущения я сидела в автомобиле, пока шофер не обошел машину и не открыл мне дверцу. Я вылезла на их обозрение. — Здравствуйте! — сказала я, чувствуя себя вполне идиотски. — Здравствуйте, мадемуазель! — откликнулся мужчина и взял у шофера мой чемоданчик. — Добро пожаловать, мадемуазель! — женщина тоже обрела дар речи и сделала приглашающий жест. — Пойдемте, мы проводим вас в ваши комнаты. И пока мы шли по залам и коридорам, лестницам и переходам, женщина то и дело взглядывала на меня даже с каким-то ужасом. «Да что же у меня на физиономии? Может быть, я перепачкалась в поезде? Сейчас в комнате достану пудреницу и посмотрюсь, в конце концов!» Меня привели в чудесные комнаты на втором этаже, показали все, что мне могло понадобиться. — А где же господин Уодингтон? — спросила я. — Вы увидите его перед обедом. Он будет вас ждать в большом зале с камином, через который мы проходили. Обед у нас в пять. Отдыхайте с дороги, мадемуазель. Я осталась одна. Разложив свои немудрящие вещицы, приняв душ и убедившись, что на моей физиономии не было никаких пятен и ничего необычного, я стала осматривать свои владения. Одна комната была прелестной спальней. Деревянная кровать, комод, туалетный столик, кресло, узкий платяной шкафчик. Все было чудесно убрано — постель, белье, покрывало, занавески, прикроватный коврик, салфетка и букет роз на комоде. Сквозь жалюзи я рассмотрела огромный, до самого горизонта, парк. Вторая комната была большая, угловая, с двумя окнами, с высоким книжным шкафом, набитым книгами и альбомами, на которые я жадно посмотрела сквозь стекла. У одного окна стояли большой дубовый стол, высокий стул и деревянная полка. И это оказалось сущей сокровищницей! На полке располагался целый художественный магазин: коробки с акварельными красками, сундучки с набором гуашей, деревянные пеналы с пастелью, пачки и стопы разных сортов бумаги... Я рассматривала все это и не верила своим глазам. Здесь можно было провести всю свою жизнь! Я взглянула на часы, до обеда оставался час. Я села на высокий стул за этот чудесный рабочий стол, взяла бумагу из пачки и принялась катать восторженное письмо домой. Без десяти пять я спустилась вниз. В огромном зале с камином было уже светло от раскрытых ставен. В нем никого не было. Я подошла к окнам полюбоваться видом, потом осмотрелась и, увидав на стене большой портрет, подошла к нему. И остолбенела. Я смотрела на этот портрет так же, как все слуги утром смотрели на меня, почти с ужасом. Это была пастель, очень хорошая. И на этом портрете была изображена я. Но не та я, которую я только что видела в зеркале, а я в будущем, когда мне будет лет тридцать. Я не могла оторвать глаз от портрета. В потрясении всех чувств я видела свое будущее, я читала в этом лице все чувства, которые я еще не пережила, в глазах этой женщины я видела захватывающую тайну всего, что мне предстоит испытать. Я очнулась от боя часов и обернулась. У камина стоял высокий седой человек в черном. Это был господин Уодингтон. Жена господина Уодингтона умерла совсем молодой от какой-то очень скоротечной болезни. Она была художницей, любительницей. Брала частные уроки, занималась в школе при Лувре. Самое поразительное, что о нашем невероятном сходстве никто не подозревал до самого моего приезда. Потому что мадам Де Костер никогда не видела ни господина Уодингтона, ни его жены. Сам он, впервые увидев меня в зале своего дома у портрета своей покойной жены (а это был ее автопортрет), едва не лишился чувств. Как он мне сам потом признался. А был он человеком очень стойким, бывшим офицером Британского флота. Он в ту минуту пережил чудо, он увидел, что само Небо и покойница-жена послали ему дочь. Именно так он понял, ибо при поразительном сходстве я была вдвое моложе женщины на портрете. Прожила я там недели, помнится, две. Господин Уодингтон предложил мне переехать с ним в Англию, где он оформит опекунство, сделает меня наследницей всего своего состояния, я буду жить в Лондоне, мне будет выделено ежемесячное содержание, из которого я смогу помогать своей семье. Я буду брать уроки гравюры (о чем я так мечтала и на что не хватало средств) у лучших английских мастеров. Ну и все такое прочее, что ты можешь себе представить, а может быть, и не можешь. И я, конечно, отказалась и уехала восвояси, в свою жизнь. Когда осенью я пришла в школу, то узнала, что господин Уодингтон оплатил оба последних семестра моего обучения, благодаря чему я имею то образование, какое имею. И вот подумай, как иначе — совсем иначе — могла сложиться моя жизнь, прими я предложение господина Уодингтона. Удивительно, правда?

Мама у Раджа слаба в математике

Этот удивительный признак проявляется уже у младших школьников, и состоит он в том, что мужчины лучше понимают математику, чем женщины. Разница совсем невелика, если рассматривать средние показатели, но огромна, когда мы берем крайний участок распределения, т.е. математических звезд. Например, в 1983 г. на каждую девочку, получившую на экзамене высший балл по математике, приходилось 11 мальчиков-отличников. Откуда такая разница? Всегда предполагалось, что центральную роль здесь играет тестостерон. Во время развития организма этот андроген подстегивает рост отделов мозга, вовлеченных в математическое мышление, и если давать взрослым препараты тестостерона, то некоторые математические способности у них улучшатся. Ох, и здесь биология. Но откроем журнал Science за 2008 г. Авторы интересующей нас статьи рассмотрели соответствие между результатами экзамена по математике и социальным положением женщин в 40 странах (последнее оценивали по экономическим, образовательным и политическим индексам гендерного неравенства; самые плохие показатели оказались у Турции, Соединенные Штаты попали примерно в середину, а скандинавы, естественно, возглавили список). И гляди-ка! Чем выше в стране показатели гендерного равноправия, тем меньше разница в показателях оценок по математике. А в скандинавских странах расхождение вообще статистически незначимое. В Исландии же, где права женщин соблюдаются лучше всего, девочки вообще обгоняют мальчиков по математике. (Заметьте, что другой показатель интеллектуальных способностей — чтение — у девочек выше, чем у мальчиков, и с ростом показателей равноправия полов разница не уменьшается, а увеличивается) Другими словами, сколько ни сомневайся, но девочка из Раджастхана с фотографии из этой статьи, сидящая рядом со своим мужем, с меньшей вероятностью решит проблему Эрдёша — Хайналя о раскраске гиперграфов, чем ее шведская товарка. Совсем другими словами, культура имеет значение. Свою культуру мы носим в себе, куда бы мы ни отправились и где бы ни оказались. Любопытный пример: государственный уровень коррупции, т.е. степень прозрачности в денежных и властных делах, предсказывает, насколько аккуратно представитель той или иной страны в ООН будет оплачивать парковочные штрафы на Манхэттене. Культура оставляет глубокий след: резня между шиитами и суннитами передается по наследству вот уже 14 столетий; для 33 стран, зная их плотность населения в 1500 г., с хорошей достоверностью можно предсказать, насколько авторитарным стало правительство страны в 2000 г.; а оглянувшись на тысячелетие назад, можно даже предсказать современный уровень гендерного неравенства в ней: чем раньше народ отложил мотыгу и взялся за плуг, тем вероятнее будет гендерное равноправие. В целом, если мы беремся обсуждать, почему человек нажимает на спусковой крючок или почему человек касается руки другого человека — а у нас в книге это два символических лейтмотива, — то скорее подойдет культурный ракурс, а не биологический. Из книги Роберта Сапольски «Биология добра и зла. Как наука объясняет наши поступки»