Жизнь
 11.3K
 11 мин.

И слабейший из смертных

Что может человек, вырванный из привычного мира и вброшенный в новый, чужой и огромный? Что, если это девочка-подросток из бедной африканской семьи? А если при этом она пошла наперекор вековым заветам? В 1997-м году история Варис Дирие всколыхнула мировое сообщество и до сих пор вдохновляет людей. Пустыня Сомалийская пустыня — прекрасный и беспощадный мир, живущий по собственным законам. Здесь выживает далеко не каждый ребёнок. В семье Дирие было двенадцать детей, из которых в живых остались лишь шестеро. Благополучие кочевников-скотоводов целиком зависит от сил природы и их собственного трудолюбия. Главное — быть здоровым и выносливым, чтобы вести хозяйство и стать опорой для семьи. Варис была именно такой и, как все дети, начала помогать родителям, едва научившись ходить. Питалась в основном верблюжьим молоком, много работала, не знала никаких излишеств и не могла получить образование. Девочка росла любопытной, энергичной и своевольной, за что нередко расплачивалась, подвергаясь наказаниям. Её имя означает «цветок пустыни». В сезон дождей иссохшая потрескавшаяся земля наполняется долгожданной влагой и рождает удивительные растения, сверкающие жёлтыми лепестками. Сомалийцы очень любят и ждут это время, когда безжизненная пустыня, пусть ненадолго, превращается в цветущий райский сад. Отец Варис был суровым и немногословным, мать — очень стойкой и сильной духом. Как все сомалийские женщины, она целиком подчинялась решениям мужа и не смела ему перечить. Детство Варис закончилось, когда отец решил выдать её замуж за старика. Жених обещал отдать за девочку несколько верблюдов, что было желанным богатством для главы семейства. Но для самой Варис это означало приговор к тяжёлой и несправедливой участи, которая постигла тысячи женщин до неё. Себе девочка желала иной судьбы. Заручившись поддержкой матери, она сбежала. Отчаянный и храбрый поступок, ведь ей пришлось идти через пустыню почти наугад, полагаясь лишь на удачу и собственное чутьё! Она знала, что в Магадишо живут родственники матери, но как дойти до города — понятия не имела. Варис прошла десятки километров босиком под палящим солнцем, спасалась от погони, встретилась лицом к лицу со львом, изнывала от голода и жажды, прежде чем удача ей улыбнулась: сама не зная как, девочка вышла к шоссе, ведущему в Галькайо, а оттуда добралась до Магадишо. Город Прибыв в столицу, Варис вздохнула свободно: здесь можно было не опасаться ненавистного брака. Однако девочку подстерегали другие беды. Несколько раз ей чудом удалось избежать изнасилования. Затем она жила то у одних, то у других родственников, работая бесплатной прислугой и нянчась с их детьми. Однажды Варис даже нанялась на стройку и работала наравне с мужчинами, чтобы отослать немного денег своей матери, по которой очень скучала. Время шло, и девушкой стало овладевать уныние: разве для того она избежала стольких опасностей, чтобы до конца жизни скитаться по чужим домам? Жажда свободы вновь заговорила в ней, Варис твёрдо верила, что достойна лучшего будущего. И когда судьба подкинула шанс, она тут же за него ухватилась. Лондон Однажды богатый родственник, посол Сомали в Лондоне, остановился в доме, где жила Варис. Девочка быстро смекнула: вот её счастливый билет! Она уговорила дядю взять её с собой в Лондон и следующие четыре года работала у него доме: готовила еду, убирала и присматривала за хозяйством. Вскоре стало понятно, что без знания языка в чужой стране сложно добиться чего-то большего, и втайне от семьи Варис стала посещать уроки английского. Правда, вскоре дядя раскрыл её секрет и строго-настрого запретил ходить в школу. Несмотря на тяжёлые условия, девушке нравилась городская жизнь. В редкие свободные минуты она любила разглядывать прохожих, снующих по улице. Дурачась со своей сестрой, с удовольствием наряжалась в одежду дяди, перебирала дорогие струящиеся ткани и вдыхала аромат духов. Иногда в доме останавливалась тётина знакомая, которая работала моделью. Варис заворожённо наблюдала за ней и думала: смогу ли я достичь того же? Одна Всё переменилось внезапно. Дядя объявил, что семья возвращается в Сомали, так как срок его службы подошёл к концу. Варис, конечно, хотели забрать с собой. Но девушка заявила, что хочет остаться, и проявила недюжинное упрямство, не поддаваясь ни на просьбы, ни на угрозы родных. Так Варис оказалась одна в мегаполисе, которого совсем не знала. Без поддержки, без работы, почти без денег и толком не владея языком. Было очень страшно, но, как и прежде, она твёрдо верила, что справится. Девушка устроилась уборщицей «в чёрную», нашла дешёвое общежитие, завела знакомства. А как-то раз, заканчивая свою смену, неожиданно встретила Малкольма Фэйрчайлда — фотографа-стилиста. Эта встреча была не первой: два года назад Фэйрчайлд пытался заговорить с Варис на улице и даже пришёл к ней домой, чтобы попросить несколько её снимков, но получил жёсткую отповедь от её тёти. В этот раз фотографу удалось уговорить Варис прийти к нему в студию на пробы. Съёмки привели девушку в восторг: вот то, о чём она так долго мечтала! Через месяц Малкольм сообщил, что её приглашают сниматься для легендарного календаря Пирелли. Так никому не известная девочка-кочевница стала фотомоделью. Миссия По меркам нынешнего общества, Варис достигла вершины успеха: у неё были богатство, слава и блестящая карьера. Но этого оказалось мало — мало для той Варис, которую никто не знал, которая ни с кем не сближалась и никому не рассказывала о том, что случилось с ней в детстве. О страшном событии, которое навсегда изменило её жизнь. Столь личные и глубокие переживания не принято обсуждать на публике, и можно только догадываться, сколько мужества понадобилось Варис. Однажды она пришла в редакцию журнала Marie Claire и вместо стандартного интервью рассказала журналистке о женском обрезании — варварском обряде, которому подверглась в пять лет. Этот репортаж потряс общественность. Никто ещё не заявлял открыто о проблеме обрезания девочек и женщин в африканских странах. Вот что пишет Варис в своей книге «Цветок пустыни»: «К сожалению, в Сомали с древних времён распространено убеждение о том, что женщины с рождения «нечисты». Между ног у нас находятся не половые органы, а грех, и потому всё «лишнее» обязательно нужно вырезать. Клитор, малые половые губы и даже частично большие — все их отрезают, а рану наглухо зашивают, оставляя лишь два отверстия, через которые выходят моча и менструальная кровь. На месте гениталий остаётся лишь огромный шрам». Операция проводится прямо на голой земле, без какого-либо наркоза. Режут наживую каким-нибудь подходящим лезвием, зашивают рану нитками, а в качестве иглы используют острые ветки акаций. Болевой шок, потеря крови, инфекция, тяжелейшая физиологическая и психологическая травма — самое малое, чем расплачиваются девочки. Нередко они умирают или во время обрезания, или после, или повзрослев, когда рожают собственных детей. Необрезанную девушку невозможно выдать замуж. Считается, что этот жуткий обычай обеспечивает её невинность и чистоту до брака. Ходить в туалет после такого нестерпимо больно, как и переживать менструации, и женщина, если ей повезло выжить, мучается всю оставшуюся жизнь. В первую брачную ночь муж берёт нож и «открывает» жену, разрезая шрам... Варис сделала несколько операций, которые облегчили её боль, но до конца восстановиться так и не смогла — ни физически, ни эмоционально. Я не психолог, но предположу, что девочек, искалеченных и сломленных таким зверским обрядом, гораздо легче заставить смириться с чем угодно, чем тех, кто его не проходил. После нашумевшего интервью Варис оставила карьеру модели и сосредоточилась на борьбе с женским обрезанием в Африке. Она стала послом доброй воли ООН, основала фонд «Цветок пустыни» и Фонд по защите прав и достоинства женщин, запустила проект «Закат в пустыне», призванный собирать средства для школ и больниц Сомали. «Я убеждена, что уверенная в себе, независимая женщина, имеющая собственный доход, не станет калечить своих дочерей только для того, чтобы они могли выйти замуж за деньги», — говорит Варис. Организации, созданные ею, защищают права африканских женщин и добиваются отмены обрезания. Стоит пытаться Помните слова мудрой Галадриэль из «Властелина колец»? «И слабейший из смертных может изменить ход будущего». Трудно себе представить кого-то слабее африканской девочки, выросшей в пустыне. История Варис восхитила и поразила меня силой её духа и верой в лучшее, а главное — тотальным несогласием с унизительной ролью, назначенной ей обществом. Варис — не просто бунтарка. Это женщина, сумевшая выбраться из системы, прожить по-настоящему свою жизнь и изменить к лучшему судьбы миллионов девочек. Однако я не собираюсь писать лицемерные призывы в духе «верьте в себя, и всё получится!» или «каждый/каждая из нас может стать такой Варис». Неправда. Помимо простой удачи, ресурсы и обстоятельства у всех разные. Иногда продержаться день — это маленькая победа, дающаяся огромной ценой. Вера в себя — не волшебный ключ, открывающий все двери, и не таран, которым можно проломить любую стену. Я убеждена, что вера в себя — одно из условий нашей способности адаптироваться к жизненным потрясениям, потому что она уходит корнями в самоуважение и осознание нашей самоценности. Моей целью не было призвать читателей «делать как Варис». Я хотела поделиться историей этой удивительной женщины и сказать, что всегда есть смысл бороться за лучшее. Всегда имеет смысл уйти оттуда, где плохо, и попытаться изменить то, что в твоих силах. В конечном счёте наши усилия и борьба, даже если они не привели к желаемому результату, никогда не напрасны. Ведь это наше развитие, наша личность, наша жизнь. Перемены не даются просто. Мы платим за них своим временем, энергией, слезами, мечтами, трудом и болью — это слишком дорого, чтобы просто взять и обесценить путь, который мы прошли, даже если он пока или уже не привёл нас к задуманной цели. Мы можем проявить к себе чуть больше уважения и доброты, не оглядываясь на результат. Каждый справляется как может. Выйти из круга Говоря о женском обрезании, нельзя не отметить, что насилие над девочками совершается (неважно, по каким причинам) самими женщинами. Можно клеймить жестоких мужчин, навязавших такой зверский обычай, но это не вся правда. На обрезание девочек приносят матери и тёти, а проводят его «опытные» цыганки. Такие же женщины, которые сами прошли через этот ужас и сумели выжить после операции. Я не ратую за снятие ответственности с мужчин и не обвиняю женщин, которые вынуждены жить в такой системе. Лишь предлагаю не закрывать глаза на печальный факт. И дело не в конкретной стране и не в конкретном менталитете. Кто закармливает до смерти девочек в Мавритании? Кто бинтовал стопы китаянкам? Кто затягивал в узкие корсеты едва оформившиеся тела девушек в Европе? Кто внушает дочерям, что без кукольной внешности они не преуспеют в жизни, что их тело — прежде всего товар? Кто обесценивает личность женщины ядовитыми замечаниями вроде «я-то хоть замуж вышла/ребёнка родила, а она останется вековухой»? Мы все так или иначе поддерживаем бесконечный круг насилия над собой, нашими подругами, коллегами, племянницами и дочерьми. Это очень больно, страшно и печально. Уверена, у каждой из нас отыщется в прошлом не одна история, когда мы слышали и видели нечто подобное от своих мам и бабушек. Насилие порождает насилие. Мы живём в этой культуре. Но пока не признаем свою, личную ответственность, вряд ли сможем что-то изменить. Так что — не пришло ли время выйти из этого порочного круга? Не пришло ли время быть чуть милосерднее к себе? Чуть больше любви и чуть меньше критики — и вот уже кто-то разглядит в зеркале своё неповторимое тело, а не «жирную корову». Чуть больше бережности и правды — и старшеклассница не станет резать себе вены, отчаявшись заполучить того самого красавца. Чуть больше уверенности и чуть меньше страха — и девушка, вступающая в жизнь, не позволит никому распоряжаться её телом на том пустом основании, что якобы «должна». Ни одна женщина и ни один мужчина не должны расплачиваться собой, своим здоровьем и благополучием за то, что даётся даром. Да, любовь и принятие — это то, чего не надо добиваться. Они или есть, или нет. Можно попробовать отказаться от игр «заслужи мою любовь». Можно так настроить внутреннее зрение, чтобы перестать видеть в себе и других убогих индивидуумов, которые опять в чём-то не дотянули, чтобы иметь право на счастье. Можно подвергнуть сомнению негласный постулат, что жестокость оправдывается благими целями. Постепенно, крохотными шажками научиться признавать ценность человека, не отказывая ему в праве на достоинство из-за чего бы то ни было. И найти в себе силы отвергнуть ущербную логику наших предков «сделаю хуже сейчас, чтобы не стало хуже потом». У нас только одна жизнь, и она так быстро проходит! Если в наших силах не множить зло, не добавлять этому миру несправедливости и боли — стоит пытаться. Даже когда кажется, что не стоит.

Читайте также

 57K
Психология

Главное в отношениях — настоящее общение

Я уверена, что главный критерий здоровых отношений — это качество общения. Ничего больше. Все остальное — внимание, ответственность, забота и прочее — вытекает из этого. Если вы можете со своим партнером обсуждать все, вообще все, без осуждения, без пресечения, без обесценивания и осмеяния, без последующих припоминаний, без обвинений, значит, вам сильно повезло или вы созрели для того, чтобы быть в отношениях любви и гармонии. Моя практика показывает, что люди, между которыми случается любовь, могут говорить часами обо всем на свете. Сомнения, переживания, неуверенность, надежды... Нет запретных тем, включая бывшие отношения и нюансы физиологии. Настоящая близость — это о том, что ты можешь быть открытым с другим, как с собой. Это не значит, что надо постоянно жить нараспашку (мы все время от времени нуждаемся в уединении и в личном пространстве), это о том, что когда ты готов и хочешь поделиться, другой человек готов тебя выслушать. С желанием понять. С сочувствием. С поддержкой. Он может иметь свое мнение и может быть даже не согласен с тобой, но не будет разбирать еще больше твое неустойчивое состояние. Он подождет лучшего момента или подберет подходящие слова, чтобы донести свою мысль, не цепляя тебя. Бережное отношение — вот что характеризует здоровую близость. "Я не должен быть источником боли для любимого человека". Всегда ласка и нежность. Даже несогласие — мягкое. Если человек изображает из себя учителя: "Вот видишь, ты сама травмированная, тебе надо с собой что-то делать. Кричишь, истеришь, злишься — лечись", к черту такого учителя. Сразу. Тот, кто любит, так не скажет, потому что считается с твоими чувствами. Если ты злишься, значит, тебе болит, и он это понимает. "Все хорошо, я люблю тебя". Тот, кто любит, не будет ходить туда, где живут твои страдания. Потому что он чувствует тебя, и ему будет больно ровно так же. Это как ранить себя самого. Взаимное чувствование. Для того, кто любит, важно, чтобы близкий человек мог развиваться, мог реализовывать свои мечты, мог рассчитывать на понимание и поддержку во всех жизненных ситуациях. Любимый человек должен быть счастлив. Это цемент здоровых отношений, если так в паре думают оба. Если кто-то терзает тебя, значит, ему не болит, когда болит тебе. Ведь это же очевидно, правда? Если он наступает на то, что для тебя важно и не желает слушать твои доводы, значит, твое счастье для него не имеет значения. Это же понятно? Если он, видя твои чувства, продолжает раскручивать тебя на еще большие эмоции, не говорит ли это о его равнодушии? Кого он любит и о ком думает в данный момент? Если вы не можете общаться с близким человеком, как с собой, значит, другого близкого человека, кроме себя самого, у вас нет. Лилия Ахремчик

 39.4K
Интересности

10 смертельных ядов и их действие на человека

Яды использовались с древних времен до настоящего времени в качестве оружия, противоядия и даже лекарства. На самом деле яды находятся вокруг нас, в питьевой воде, в предметах обихода и даже нашей крови. Слово "яд" используется, чтобы описать любое вещество, которое может вызвать опасное нарушение в организме. Даже в небольшом количестве, яд может привести к отравлению и смерти. Вот несколько примеров одних из самых коварных ядов, которые могут быть смертельными для человека. 1. Ботулотоксин Многие яды могут быть смертельными в небольших дозах, потому довольно сложно выделить самый опасный. Однако многие эксперты сходятся во мнении, что ботулотоксин, который используется в инъекциях Ботокса для разглаживания морщин является сильнейшим. Ботулизм – это серьезное заболевание, приводящее к параличу, вызвано ботулотоксином, которое вырабатывает бактерия Clostridium botulinum. Этот яд вызывает повреждение нервной системы, остановку дыхания и смерть в ужасных муках. Симптомы могут включать тошноту, рвоту, двоение в глазах, слабость лицевых мышц, речевые дефекты, трудности с глотанием и другие. Бактерия может попасть в организм вместе с едой (как правило, плохо консервированные продукты) и через открытые раны. 2. Яд рицин Рицин является природным ядом, который получают из касторовых бобов растения клещевины. Чтобы убить взрослого человека, достаточно нескольких крупинок. Рицин убивает клетки в организме человека, предотвращая производство нужных ему белков, что заканчивается недостаточностью органов. Человек может отравиться рицином через вдыхание или после приема внутрь. При вдыхании симптомы отравления обычно появляются через 8 часов после воздействия, и включают в себя трудности с дыханием, лихорадку, кашель, тошноту, потливость и стеснение в груди. При проглатывании, симптомы появляются меньше, чем через 6 часов, и включают в себя тошноту и диарею (возможно с кровью), низкое кровяное давление, галлюцинации и припадки. Смерть может наступить через 36-72 часа. 3. Газ зарин Зарин является одним из самых опасных и смертельных нервных газов, который в сотни раз токсичнее цианида. Изначально зарин был произведен в качестве пестицида, но вскоре этот прозрачный газ без запаха стал мощным химическим оружием. Человек может отравиться зарином при вдыхании или воздействии газа на глаза и кожу. Вначале могут появиться такие симптомы, как насморк и стеснение в груди, дыхание затрудняется и возникает тошнота. Затем человек теряет контроль над всеми функциями своего тела и впадает в кому, возникают конвульсии и спазмы, пока не наступает удушье. 4. Тетродотоксин Этот смертельный яд содержится в органах рыб рода иглобрюхих, из которых готовят известный японский деликатес "фугу". Тетродотоксин сохраняется в коже, печени, кишечнике и других органах, даже после того, как рыба была приготовлена. Этот токсин вызывает паралич, судороги, психическое расстройство и другие симптомы. Смерть наступает в течение 6 часов после попадания яда внутрь. Известно, что каждый год несколько людей погибают от мучительной смерти при отравлении тетродотоксином после потребления фугу. 5. Цианистый калий Цианид калия является одним из самых быстрых смертельных ядов, известных человечеству. Он может быть в форме кристаллов и бесцветного газа с запахом "горького миндаля". Цианид можно встретить в некоторых продуктах и растениях. Он есть в сигаретах, и его используют для производства пластика, фотографий, извлечения золота из руды и для уничтожения нежелательных насекомых. Цианид использовали еще в древние времена, а в современном мире он был способом смертной казни. Отравление может произойти при вдыхании, приеме внутрь и даже касании, вызывая такие симптомы, как судороги, дыхательную недостаточность и в тяжелых случаях смерть, которая может наступить через несколько минут. Он убивает благодаря тому, что связывается с железом в клетках крови, лишая их способности переносить кислород. 6. Ртуть и отравление ртутью Существует три формы ртути, которые могут быть потенциально опасными: элементарная, неорганическая и органическая. Элементарная ртуть, которая содержится в ртутных термометрах, старых пломбах и флуоресцентных лампах, нетоксична при соприкосновении, но может быть смертельной при вдыхании. Вдыхание паров ртути (металл быстро превращается в газ при комнатной температуре) поражает легкие и головной мозг, отключая центральную нервную систему. Неорганическая ртуть, которая используется для производства батареек, может быть смертельной при приеме внутрь, привести к повреждению почек и другим симптомам. Органическая ртуть, содержащаяся в рыбе и морепродуктах, обычно опасна при длительном воздействии. Симптомы отравления могут включать потерю памяти, слепоту, судороги и другие. 7. Стрихнин и отравление стрихнином Стрихнин представляет собой белый горький кристаллический порошок без запаха, который может попасть при приеме внутрь, вдыхании, в растворе и при внутривенном введении. Его получают из семян дерева чилибухи (Strychnos nux-vomica), произрастающего в Индии и юго-восточной Азии. Хотя его часто используют в качестве пестицида, он также может быть в составе наркотических веществ, таких как героин и кокаин. Степень отравления стрихнином зависит от количеств и пути поступления в организм, но чтобы вызывать тяжелое состояние, достаточно небольшого количества этого яда. Симптомы отравления включают в себя мышечные спазмы, дыхательную недостаточность и даже привести к смерти мозга через 30 минут после воздействия. 8. Мышьяк и отравление мышьяком Мышьяк, являющийся 33-м элементом в таблице Менделеева, с давних времен был синонимом яда. Его часто использовали в качестве любимого яда в политических убийствах, так как отравление мышьяком напоминало симптомы холеры. Мышьяк считается тяжелым металлом, свойства которого схожи с характеристиками свинца и ртути. В больших концентрациях он может привести к таким симптомам отравления, как боли в животе, судороги, коме и смерти. В небольшом количестве он может способствовать ряду заболеваний, включая рак, заболевания сердца и диабет. 9. Яд кураре Кураре является смесью различных южно-американских растений, которые использовались для ядовитых стрел. Кураре использовался в медицинских целях в сильно растворенной форме. Основным ядом является алкалоид, который вызывает паралич и смерть, также как стрихнин и болиголов. Однако после того, как возникает паралич дыхательной системы, сердце может продолжать биться. Смерть от кураре медленная и мучительная, так как жертва остается в сознании, но не может двигаться и говорить. Однако, если применить искусственное дыхание до того, как яд осядет, человека можно спасти. Племена Амазонки использовали кураре для охоты на животных, но отравленное мясо животных не было опасным для тех, кто потреблял его в пищу. 10. Батрахотоксин К счастью, шансы повстречаться с этим ядом очень малы. Батрахотоксин, который содержится в коже крошечных лягушек-древолазов, является одним из самых сильных нейротоксинов в мире. Сами лягушки не производят яд, он накапливается из продуктов, которые они потребляют, в основном небольших жучков. Самое опасное содержание яда было обнаружено у вида лягушек ужасного листолаза, обитающих в Колумбии. Один представитель содержит достаточно батрахотоксина, чтобы убить два десятка людей или несколько слонов. Яд поражает нервы, особенно вокруг сердца, затрудняет дыхание и быстро приводит к смерти.

 38.6K
Искусство

Чертовски остроумные цитаты Терри Пратчетта

1. Итак, все в этом мире шло своим ходом — за исключением всего остального, что решительно шло наперекосяк. 2. По идее, любой брак можно сделать счастливым — отруби молодоженам головы, как только они на венчании скажут «да», и всего делов. 3. Не всякое имя клеится к человеку. Имя должно быть таким, чтобы в нем было удобно мыть полы. 4. Никто не любит сидеть по уши в дерьме, а цветы — тем более, вот и растут. 5. Жизненно важный ингредиент успеха — это не знать, что задуманное вами невозможно выполнить. 6. Котам следует давать короткие имена, которые не стыдно выкрикивать по ночам на всю округу. 7. В жизни всегда есть место подвигу. Главное — держаться от этого места подальше. 8. Люди — интересные существа. В мире, полном чудес, им удалось придумать скуку. 9. Всегда помни, что толпа, рукоплещущая твоей коронации — та же толпа, которая будет рукоплескать твоему обезглавливанию. Люди любят шоу. 10. Ненависть — это любовь, повернувшаяся спиной. 11. Грех — это когда относишься к людям как к вещам. 12. Доверчивость — точка зрения на мир, вселенную и место в ней человека, разделяемая только наивными людьми, а также наиболее способными и передовыми математиками и физиками. 13. Глупо надеяться совершить что-то глобальное, например, установить мир во всем мире, устроить счастье для всех, но каждый может сделать какое-нибудь маленькое дело, благодаря которому мир станет хоть чуточку лучше. К примеру, застрелить кого-нибудь. 13. Ужасно, когда находишь в своей голове интересные вещи и не знаешь, что они там делают. 14. Дела человеческие становятся намного яснее, если четко понимать, что причина великих триумфов и трагедий истории не в том, что люди по природе своей добры или злы, но в том, что по природе своей они — люди. 15. Человек, которого можно купить, как правило, ничего не стоит. 16. Только сами люди могут построить себе лучший мир. Иначе получается клетка. 17. Каждая работа выглядит интересной — пока ей не займешься. 18. Люди согласны ждать спасения довольно долго, но предпочитают обедать в срок. 19. Люди, которые ни в ком не нуждаются, нуждаются в том, чтобы люди вокруг видели, что они абсолютно ни в ком не нуждаются. 20. Если бы кошки были похожи на жаб, мы бы очень быстро поняли, какими мерзкими, жестокими существами они на самом деле являются. Стиль. Вот что люди помнят. 21. В общем, у нас большой опыт отсутствия опыта. 22. Когда делаешь шаг с обрыва, жизнь моментально принимает очень четкое направление. 23. Иногда человек смеется, потому что в душе больше нет места для слез. 24. Из трусов получаются гораздо лучшие стратеги. 25. Есть смерть и есть налоги, только налоги гораздо хуже, потому что смерть случается один раз в жизни, а налоги — каждый год. 26. Нормальный семейный человек, который каждый день ходит на работу и ответственно относится к своим обязанностям, мало чем отличается от самого чокнутого психопата. 27. Что же это за жизнь, когда приходится постоянно плыть, чтобы остаться на одном месте. 28. Если игнорировать правила, то люди в половине случаев без лишнего шума переписывают их так, чтобы вас они не касались. 29. Иногда приходится творить добро, чтобы наказать человека. 30. Только твёрдо стоящий на ногах человек способен строить прочные воздушные замки. 31. Нет ничего более ужасного, чем человек, который собирается оказать миру услугу. 32. Ненормальное всегда становится нормой — главное, дать ему немножко времени. 33. Действительно важные вещи никогда не записываются, потому что о самом важном люди всегда помнят и не забывают. 34. Хаос всегда побеждает порядок, поскольку лучше организован. 35. Быть хронически честным — все равно что участвовать в велосипедной гонке в кальсонах из наждачной бумаги. 36. Слова и впрямь обладают великой силой. В частности, они умеют слетать с языка до того, как говорящий успеет заткнуть себе рот. 37. Можно сколько угодно носиться по свету и посещать всякие города, но главное — отправиться потом туда, где у тебя будет возможность вспомнить ту кучу вещей, которые ты повидал. Ты нигде не побываешь по-настоящему, пока не вернешься домой. 38. Тот, кто создавал людей, кем бы он ни был, допустил в своих разработках одну большую ошибку. Люди так и норовят встать на колени. 39. Иногда единственное, что ты можешь сделать для людей — это поприсутствовать. 40. Брачный союз заключается между двумя людьми, которые всегда готовы поклясться, что храпит исключительно другой член союза. 41. Будь осторожен в своих желаниях, ведь неизвестно, кто может их услышать. Или что. 42. Порой сижу здесь, совершенно обалдевший, и думаю про себя: «Вообще-то твоя работа — сидеть здесь и писать следующую книгу. А менять мир — это дело других...», а потом я прихожу в себя с восклицанием: «А вот и нет!»...

 25.5K
Психология

10 мифов об интровертах

Миф 1. Интроверты не любят разговаривать Это не так. Интроверты просто не любят разговаривать, когда им нечего сказать. Они ненавидят болтовню. Но если интроверт говорит о чем-то интересном для себя, он может не затыкаться целыми днями. Миф 2. Интроверты застенчивы Застенчивость не имеет ничего общего с интроверсией. Интроверты вовсе не обязательно боятся других людей. Что им действительно нужно, так это причина взаимодействовать. Они не общаются просто от жажды общения. Если вы хотите поговорить с интровертом, просто начните говорить. Не беспокойтесь о том, чтобы быть вежливым. Миф 3. Интроверты грубые Интроверты часто не видят смысла в плясках с бубном вокруг социальных поглаживаний. Они хотят, чтобы каждый был настоящим и честным. К несчастью, в большинстве ситуаций это неприемлемо, и интроверты часто ощущают на себе давление социальных норм, что очень их угнетает. Миф 4. Интровертам не нравятся люди Напротив, интроверты крайне ценят своих немногих друзей. Они могут пересчитать близких друзей на пальцах одной руки. И если вам повезло оказаться в их числе, вероятно, вы получили союзника на всю жизнь. Заслужив однажды уважение как стоящий человек, вы прочно заняли свое место в этом списке. Миф 5. Интроверты не любят выходить на публику Чушь. Интроверты не любят слишком долго находиться на публике. Они также склонны избегать сложностей, связанных с общественной активностью. Они очень быстро воспринимают информацию и опыт, и, как результат, им не требуется много времени, чтобы врубиться. Они готовы пойти домой, «перезагрузиться» и осмыслить всё происходящее. К слову, перезагрузка — жизненно необходимая вещь для интровертов. Миф 6. Интроверты всегда хотят быть одни Интроверты отлично себя чувствуют наедине с собой. Они много думают. Они грезят. Они любят разрабатывать проблемы и разгадывать загадки. Но они также могут быть невероятно одиноки, если им не с кем поделиться своими открытиями. Они жаждут аутентичного и искреннего общения с одним человеком в одну единицу времени. Миф 7. Интроверты странные Интроверты часто являются индивидуалистами. Они не следуют за толпой. Они предпочитают, чтобы их ценили за новаторский способ жизни. Они думают в первую очередь о себе и поэтому часто бросают вызов норме. Они не принимают решений на основании моды или популярности. Миф 8. Интроверты — равнодушные задроты Интроверты это те люди, которые изначально нацелены на свой внутренний мир, и уделяют большое значение своим мыслям и чувствам. Это не значит, что они не способны отдавать себе отчет в том, что происходит вокруг, просто внутренняя жизнь для них намного более увлекательна и насыщена. Миф 9. Интроверты не умеют расслабляться и получать удовольствие Интроверты обычно расслабляются дома или на лоне природы, а не в шумных общественных местах. Интроверты не охотятся за острыми ощущениями и не являются адреналиновыми наркоманами. Если вокруг них слишком много разговоров и шума, они просто «выключаются». Их мозг очень чувствителен к нейротрансмиттеру допамину. У интровертов и экстравертов различаются ведущие нейронные пути. Просто учитывайте это. Миф 10. Интроверты могут взять себя в руки и стать экстравертами Мир без интровертов был бы миром, где практически отсутствуют ученые, музыканты, художники, поэты, режиссеры, врачи, математики, писатели и философы. Говорят, что существует множество техник, благодаря которым экстраверт может научиться взаимодействовать с интровертами. (Да, сейчас я нарочно меняю местами эти термины, чтобы показать, насколько пристрастно наше общество.) Интроверты не могут «взять себя в руки» и заслуживают уважения к своему естественному темпераменту и своему вкладу в человечество.

 19.1K
Интересности

Необычные свадебные традиции в разных странах

Свадьба – один из самых распространенных обрядов во всем мире. Не мудрено, что в разных частях мира сложились свои, совершенно особенные и неповторимые, традиции, связанные с проведением этого торжества. Ведь все желают молодым супругам счастливой и благополучной жизни. И помочь в этом призваны различные действия, формировавшиеся в течение веков. Не обошло это явление и Россию. Для нашей страны характерны такие свадебные обычаи, как сватовство, выкуп невесты, выпускание новобрачными голубей, поднесение жениху с невестой каравая. И если вы одинок и хотите найти свою вторую половину, чтобы сыграть свадьбу по всем положенным традициям можно обратиться в брачное агенство Heart-Hunter Москва, которое имеет большой опыт в данной сфере, использует научный подход и даже применяет в практике международный поиск. Но в разных странах мира существуют гораздо более экзотические для нас традиции, сопровождающие вступление в брак. Итак, представляем самые оригинальные, на наш взгляд, свадебные обычаи, встречающиеся в разных уголках света. В Финляндии принято, одаривая молодоженов, называть цену подарка. Поэтому все приглашенные уделяют этому моменту повышенное внимание, чтобы «не ударить в грязь лицом» перед собравшимися. Для Хорватии характерна традиция бросания яблок в колодец. Предполагается, что это принесет молодым финансовое благополучие, так как яблоки являются символом богатства. Французская невеста традиционно должна делать вид, что не желает выходить замуж. В течение всего периода, предшествующего заключению брака, она плачет и делает попытки убежать со свадьбы. Считалось, что ведущая себя подобным образом девушка является добродетельной. Обряды в Азии Обязательным подарком, который вручает жениху и невесте каждый гость в Малайзии, является вареное яйцо. Дело в том, что в этой стране яйцо символизирует процветание и обеспеченность. Для бедуинов чрезвычайно важно накрыть максимально щедрый свадебный стол. Главным обычаем является приготовление такого блюда: поверху приготовленной рыбы укладываются яйца. Потом она складывается в заранее подготовленную птицу, которая, в свою очередь, закладывается в прожаренного барана, а тот – в уже приготовленного верблюда. Такое блюда является обязательным на бедуинской свадебной церемонии. В Корее символом вечной любви являются гуси и утки. В связи с этим, они обязательно присутствуют на свадебном торжестве. Выходящая замуж пакистанская девушка покидает отчий дом, неся Коран на голове. Очень необычны для современного мира свадебные обычаи Индии. Дело в том, что в этой стране девушке разрешено вступать в брак с 16 лет. А вот юноша может стать женихом уже в пятилетнем возрасте! Одна из самых спорных традиций сохранилась до сих пор на острове Бали. Во время свадебной церемонии жениху и невесте подпиливают зубы. Причем выполняется это без всяких анестезирующих средств. Дело в том, что на острове существует поверье, что прошедшие этот обряд молодожены не причастны к злым духам. Американские обычаи Афроамериканцы считают обязательным присутствие на своей свадьбе метлы. Эта традиция берет свое начало в рабовладельческие времена. Любые брачные церемонии среди рабов запрещались. Поэтому влюбленным приходилось искать всевозможные лазейки. Тогда и родилась традиция, согласно которой началом супружеской жизни считалось перепрыгивание через метлу. Мексиканских невесту и жениха привязывают друг к другу плечами с помощью лассо. Это считается символом прочности и нерушимости их союза. На Бермудах праздничные торты скрепляются с настоящими деревцами, которые в конце свадьбы молодые высаживают рядом со своим жилищем. Такому свадебному дереву уделяют огромное внимание, так как считается, что оно принесет счастье новобрачным. Поэтому очень важно, чтобы его век оказался как можно длиннее. Свадебные ритуалы в Африке Необычным отношением к браку славится Кения. Там свадьба играется только после получения подтверждения о беременности невесты. А после заключения брака жених начинает носить одежду своей супруги. Это происходит на протяжении минимум трех месяцев. Предполагается, что таким образом мужчина может разделить тяготы беременности со своей женой. Подготовка к замужеству в Сахаре начинается, когда девушке исполняется 12 лет. Задача родственников будущей невесты – как можно больше откормить ее. Ведь чем женщина крупнее, тем она считается более красивой. Более того, полнота невесты символизирует солидное положение ее родителей. Такая невеста, конечно же, наиболее удачно выйдет замуж. Те семьи, которые не располагают достаточными средствами, чтобы как следует откормить девушку, обычно передают ее более обеспеченным родственникам. Брачные традиции Австралии и Океании На островах Фиджи обязательным подарком, который должен преподнести жених отцу невесты, считается половина китового зуба. Таким образом молодой человек передает будущим родственникам пожелания богатства и высокого положения. Как мы видим, народы мира отличаются необычайной фантазией, наделяя свадебные обряды самыми разнообразными значениями, символизирующими всевозможные блага для будущих мужа и жены.

 17.4K
Интересности

Почему Швейцария — нейтральная страна?

Швейцария является нейтральной страной. То есть она взяла на себя обязательства никогда ни при каких обстоятельствах не выступать на чьей-либо стороне. Все конфликты должны решаться мирным путем. Все понимают, что такого политического положения нельзя иметь в мире просто так. Политическая нейтральность — это очень большая роскошь и привилегия в современном конфликтном мире. Но вот почему именно Швейцарии она досталась, понять сложно. В средние века Швейцария воевала так же, как и другие "нормальные" страны, но на каком-то этапе наступил "сбой", и Швейцария стала нейтральной. Постоянный нейтралитет Швейцарии возник в результате подписания четырёх международно-правовых актов: Акта Венского Конгресса от 8(20) марта 1815 года, Приложения к Акту Венского Конгресса № 90 от 8(20) марта 1815 г., Декларации держав о делах Гельветического Союза и Акта относительно признания и гарантии постоянного нейтралитета Швейцарии и неприкосновенности её территории.

 14.8K
Интересности

Самый острый меч в мире

Самурайские мечи издавна славятся своей прочностью и остротой, поэтому неудивителен тот факт, что самый острый меч в мире сделан японским мастером Мурамаса. Увидеть меч можно на выставке «Самураи. Искусство войны» среди трех сотен других предметов антиквариата. Но, придя на выставку, человек может невольно обмануться – внимание в первую очередь привлекает большой меч, который находится в центре выставочного зала в стеклянном кубе. Но легендарный меч Мурамаса имеет гораздо меньшие размеры, длина его составляет всего-то 30 см — не меч, а клинок. Меч размещен на скромном черном пьедестале и выглядит довольно просто, но является самым совершенным и самым острым холодным оружием в мире, именно он окутан самыми невероятными мифами. По преданию, мастер Мурамаса обладал мистической силой, которую и вкладывал в свои изделия посредством заклинаний. Говорят, что его мечи несли смерть, в отличие от клинков другого мастера – Масамунэ, которые обладали силой сохранять жизнь. Говорят также, что Мурамаса был противником политики тогдашнего правителя Токугавы и поэтому вкладывал в свои мечи проклятия на всю его семью. По этой причине в 1625 году было запрещено изготовление и пользование мечей Мурамаса. Но некоторые самураи так высоко ценили качество клинков Мурамаса, что всячески пытались их сохранить. А теперь следует упомянуть и о реальных характеристиках клинка. Во всем мире осталось всего несколько экземпляров такого оружия. Клинок, который демонстрируется на упомянутой выше выставке, состоит из 25000 слоев стали, а линия, которая проходит вдоль лезвия клинка и создается путем закаливания, на 70 процентов идентична соответствующей линии, расположенной на другой стороне клинка. Оправа меча инкрустирована золотом и особым металлом черного цвета – «сякудо», который является сплавом золота с серебром и медью. Меч Мурамаса укомплектован оригинальными ножнами, покрытыми черным лаком. В них меч носят на выставки, смотрины и парады. Таким образом, не обладая большой внешней привлекательностью, меч Мурамаса является предметом чрезвычайной культурной и исторической ценности.

 10K
Наука

Самые страшные эпидемии. Продолжение

Эпидемия 5: Холера Народ в Индии с древних времен жил в опасности заболевания холерой, но эта опасность не проявляла себя до 19 века, пока остальной мир не столкнулся с этой болезнью. В течение этого периода времени торговцы непреднамеренно экспортировали смертельный вирус в города Китая, Японии, Северной Африки, Ближнего Востока и Европы. Зарегистрировано шесть пандемий холеры, которые убили миллионы людей. Холера вызывается кишечной палочкой под названием холерный вибрион. Само заболевание, как правило, протекает очень мягко. Пять процентов из тех, кто подхватывает это заболевание, испытывают сильную рвоту, диарею и судороги, причем эти симптомы приводят к быстрому обезвоживанию организма. Как правило, большинство людей легко справляются с холерой, но только тогда, когда организм не обезвожен. Люди могут заразиться холерой посредством тесного физического контакта, но главным образом холера распространяется посредством загрязненной воды и пищи. В период промышленной революции в 1800-х годах холера распространилась в крупных городах Европы. Врачи настаивали на "чистых" условиях жизни и на создание усовершенствованных систем канализации, полагая, что эпидемию вызывает "плохой воздух". Однако, это на самом деле помогло, поскольку случаи заражения холерой значительно сократились после того, как была отрегулирована система подачи очищенной воды. На протяжении десятилетий, казалось, что холера уходит в прошлое. Тем не менее, новый штамм холеры возник в 1961 году в Индонезии и, в конечном итоге, распространился на большую часть мира. В 1991 году около 300000 пострадали от этого заболевания, погибло же более 4000. Эпидемия 4: СПИД Появление СПИДа в 1980-х годах привело к глобальной пандемии, поскольку с 1981 года погибло более 25 миллионов человек. Согласно последним статистическим данным, в настоящее время на планете проживает 33,2 миллиона ВИЧ-инфицированных людей. СПИД вызывается вирусом иммунодефицита человека (ВИЧ). Вирус распространяется посредством контакта с кровью, спермой и другим биологическим материалом, что наносит непоправимый ущерб иммунной системе человека. Поврежденная иммунная система открывает доступ инфекциям, называемые оппортунистическими, которые обычному человеку не доставляют никаких проблем. ВИЧ становится СПИДом, если иммунная система достаточно серьезно повреждается. Ученые полагают, что вирус перешел от обезьяны к человеку в середине 20 века. В 1970-е годы, население Африки значительно выросло, а также войны, нищета и безработица поразила многие города. Благодаря проституции и использованию внутривенных наркотиков, ВИЧ стал очень легко распространяться посредством незащищенных половых контактов и повторного использования зараженных игл. С тех пор СПИД "путешествовал" к югу от Сахары, оставляя сиротами миллионы детей и истощая рабочую силу во многих беднейших странах мира. В настоящее время лекарств от СПИДа не существует, однако, есть некоторые препараты, которые могут не дать ВИЧ трансформироваться в СПИД, дополнительные препараты также могут помочь в борьбе с оппортунистическими инфекциями. Эпидемия 3: Желтая лихорадка Когда европейцы занялись "импортом" африканских рабов в Америку, они также привезли с собой помимо ряда новых болезней, и желтую лихорадку. Эта болезнь разрушала целые города. Когда французский император Наполеон послал армию из 33000 французских солдат в Северную Америку, желтая лихорадка убила 29000 из них. Наполеон был настолько потрясен количеством жертв, что решил, что данная территория не стоит таких потерь и рисков. Франция продала землю США в 1803 году, это было событие, которое вошло в историю, как покупка Луизианы. Желтая лихорадка, подобно малярии, передается от человека к человеку посредством укусов москитов. Типичные симптомы включают в себя лихорадку, озноб, головную боль, мышечную боль и рвоту. Тяжесть симптомов колеблется от легких до смертельных, а тяжелая инфекция может привести к кровотечению, шоку, а также к серьезной почечной и печеночной недостаточности. Почечная недостаточность является причиной развития желтухи и пожелтения кожи, что и дало название болезни. Несмотря на вакцинацию и улучшение методов лечения, эпидемия по сей день периодически вспыхивает в Южной Америке и Африке. Эпидемия 2: Сыпной тиф Крошечный микроб Rickettsia prowazekii является причиной появления одного из наиболее разрушительных инфекционных заболеваний в мире: сыпного тифа. Человечество страдает от заболевания на протяжении веков, причем тысячи людей стали его жертвами. Учитывая тот факт, что болезнь часто поражала военных, ее называют "лагерной лихорадкой" или "военной лихорадкой". В ходе 30-летней войны в Европе (1618-1648 гг.) тиф, чума и голод унесли жизни 10 миллионов человек. Иногда вспышки тифа диктовали исход всей войны. К примеру, когда испанские войска осадили крепость мавританской Гранады в 1489 году, вспышка тифа сразу же в течение месяца унесла жизни 17000 солдат, оставив войско численностью в 8000 человек. Из-за разрушительного воздействия тифа прошло еще одно столетие, прежде, чем испанцы смогли прогнать мавров из своего государства. Также во время Первой мировой войны это заболевание унесло несколько миллионов жизней в России, Польше и Румынии. Симптомы эпидемии тифа обычно включают в себя головную боль, потерю аппетита, недомогание и быстрое повышение температуры. Это быстро развивается в жар, сопровождается ознобом и тошнотой. При отсутствии лечения, болезнь оказывает влияние на кровообращение, в результате чего может развиться гангрена, воспаление легких и почечная недостаточность. Улучшение методов лечения и санитарных условий значительно снизили вероятность развития эпидемии тифа в современную эпоху. Появление вакцины против тифа во время второй мировой войны помогло эффективно ликвидировать заболевание в развитых странах мира. Однако, вспышки все еще имеют место быть в некоторых частях Южной Америки, Африки и Азии. Эпидемия 1: Полиомиелит Исследователи подозревают, что полиомиелит сопровождал человечество на протяжении тысячелетий, парализуя и убивая тысячи детей. В 1952 году, по оценкам, насчитывалось 58000 случаев заболевания полиомиелитом в США, причем одна треть пациентов была парализована, более 3000 человек умерло. Причиной заболевания является полиовирус, который ориентирован на нервную систему человека. Часто вирус распространяется посредством загрязненной воды и пищи. Первоначальные симптомы включают в себя повышение температуры, усталость, головную боль, тошноту, причем каждый 200 случай заболевания приводит к параличу. Хотя обычно болезнь оказывает влияние на ноги, иногда заболевание распространяется и на дыхательные мышцы, что, как правило, приводит к смертельному исходу. Полиомиелит часто встречается у детей, но взрослые также подвержены этому заболеванию. Все зависит от того, когда человек впервые сталкивается с вирусом. Иммунная система лучше подготовлена к борьбе с этим заболеванием в раннем возрасте, поэтому, чем старше человек, у которого впервые обнаружен вирус, тем выше риск паралича и смерти. Полиомиелит знаком человеку с древних времен. Со временем, особенно у детей, иммунная система укрепилась и стала лучше реагировать на течение заболевания. В 18 веке санитарные условия улучшились во многих странах. Это ограничивало распространение болезни, при этом происходило снижение иммунного противостояния, и шансы заболевания им в молодом возрасте постепенно сходили на нет. В результате все большее количество людей сталкивалось с вирусом в более старшем возрасте, а число случаев паралича в развитых странах резко возросло. На сегодняшний день не существует эффективного лекарственного препарата от полиомиелита, но врачи постоянно совершенствуют вакцину, которая была выпущена в начале 1950-х годов. С тех пор количество случаев заболевания полиомиелитом в США и других развитых странах резко сократилось, и лишь небольшое число развивающихся стран все еще страдают от частых эпидемий полиомиелита. Так как люди – это единственные носители вируса, широко распространенная прививка гарантирует почти полное исчезновение заболевания.

 9.5K
Искусство

Семь чудес света — Храм Артемиды Эфесской

Храм Артемиды Эфесской – это третье чудо света. Возможно, некоторые не сразу поймут, что было удивительного в этом сооружении. Но мы приведем некоторые интересные факты, которые позволят вам дать объективную оценку одному из семи чудес света. К слову сказать, в самом названии скрывается происхождение знаменитого храма – это древнегреческий город Эфес. Если бы он существовал до наших дней, то вам бы пришлось отправиться в Турцию, в город Сельчук, провинции Измир, чтобы посмотреть на него своими глазами. Но мы вынуждены довольствоваться только фотографиями реконструкций и инженерных моделей храма Артемиды Эфесской. Сразу отметим, что на месте архитектурного сооружения, где появилось одно из семи чудес света, существовало два храма. В VI веке до н. э., там был построен уникальный, вошедший в летописи культовый центр. Однако его предал огню человек, решивший таким образом прославиться. Знаете ли вы, кто сжег Храм Артемиды Эфесской? Имя этого грека – Герострат. Как известно, в 356 году до н. э., родился Александр Македонский. Считается, что именно тогда безумный грек совершил свое злодеяние. Власти города решили предать забвению его имя, однако оно, все же, вошло в историю. После этого здание было восстановлено в прежнем виде, при помощи средств, выделенных самим Александром Великим. В благодарность, жители Эфеса за огромную сумму денег заказали портрет полководца, чтобы повесить картину в одном из внутренних помещений храма. Размеры третьего чуда света - храма Артемиды Эфесской, были такими. Ширина – 52 м., длина – 105 м., а высота – 18 метров. Крыша лежала на 127 колоннах. Остались сведения о том, что при открытии храма Артемиды, горожане пришли в неописуемый восторг. Это и не мудрено, ведь над отделкой этого чуда света работали лучшие скульпторы, художники и мастера античного мира. Статуя Артемиды Эфесской состояла из золота и слоновой кости. Не стоит думать, что описываемый объект имел исключительно религиозное назначение. На самом деле, храм представлял собой крупнейший экономический, деловой и культурный греческий центр в Эфесе. В середине 263 года культовое сооружение было разграблено готами. В конце четвертого века нашей эры, когда языческие религии были запрещены, на месте храма построили христианскую церковь. Однако и она через некоторое время была разрушена. Вряд ли бы мы что-то знали о месте былой греческой славы, если бы не титанический труд английского археолога Джона Вуда. В 1869 году ему удалось найти следы одного из семи чудес света - Храма Артемиды Эфесской. Несмотря на множество проблем, и болотистой местности на территории раскопок, Вуду удалось найти останки некогда величественной постройки. К сожалению, мало что сохранилось, и сегодня вы можете увидеть единственную, восстановленную колонну, гордо стоящую на месте Храма Артемиды. Фундамент здания вскрыли лишь в 20 веке, а под ним обнаружили остатки храма, который сжег Герострат. До сих пор это место в Турции привлекает множество туристов, желающих посмотреть на местонахождение одного из семи чудес света.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store