Смерть и Что Случается После

Когда Смерть пришел к философу, тот взволнованно воскликнул: — И в такой момент ты понимаешь, что я одновременно и жив, и мертв. У Смерти вырвался вздох. «Проклятье, опять один из них», — подумал Смерть. Похоже, речь снова пойдет о квантах. Смерть терпеть не мог иметь дело с философами. Они всегда каким-то образом пытались ускользнуть от него. — Понимаешь, — говорил философ, пока Смерть неподвижно наблюдал за тем, как в часах жизни философа медленно исчезают последние песчинки. — Все состоит из крошечных частиц, которые обладают загадочным свойством быть во многих местах одновременно. Однако все, что состоит из этих крошечных частиц, имеет свойство оставаться в определенном месте в определенное время, что, конечно, абсолютно не соответствует квантовой теории. Я могу продолжать? — ДА, НО НЕ БЕСКОНЕЧНО, — ответил Смерть. — ВСЕ КОГДА-НИБУДЬ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ. — Он не отрывал взгляда от падающих песчинок. — Но ведь если мы согласимся с тем, что существует бесконечное число вселенных, проблема будет полностью решена! Если существует неограниченное количество вселенных, эта кровать может находиться в миллионах из них в одно и то же время! — ОНА ДВИЖЕТСЯ? — Что? Смерть кивнул на кровать. — ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ, ЧТО ОНА ДВИЖЕТСЯ? — Нет, потому что существуют миллионы меня тоже, и... в этом-то весь плюс... в некоторых из них я не собираюсь с минуты на минуту скончаться! Ведь все возможно! Смерть барабанил пальцами по рукоятке косы, пытаясь вникнуть. — НУ И...? — И я ведь еще не совсем умираю, да? Ты не можешь теперь быть в этом так уверен. Смерть опять вздохнул. «Пространство...» — подумал он. Вот в чем проблема. В мирах, где небо было постоянно скрыто за облаками, никогда ничего подобного не происходило. Но как только люди увидели все это пространство, их воображение сразу же постаралось его чем-нибудь заполнить. — Нет ответа, ага? — проговорил умирающий философ. — Чувствуем себя немного старомодными? — ЭТО, КОНЕЧНО, ЗАГАДКА, — согласился Смерть. «Раньше они молились», — думал он. Причем сам Смерть никогда не был уверен, что молитва каким-либо образом помогает. Он ненадолго задумался. — А ЕСЛИ Я ТАК ПОСТАВЛЮ ВОПРОС, — продолжил Смерть, — ТЫ ЛЮБИШЬ СВОЮ ЖЕНУ? — Что? — ЖЕНЩИНУ, КОТОРАЯ ЗАБОТИТСЯ О ТЕБЕ. ТЫ ЕЕ ЛЮБИШЬ? — Да. Конечно. — А МОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПРЕДСТАВИТЬ СИТУАЦИЮ, КОГДА БЕЗ ВСЯКИХ ИЗМЕНЕНИЙ В ТВОЕМ ПРОШЛОМ ТЫ В ДАННЫЙ МОМЕНТ БЕРЕШЬ В РУКИ НОЖ И ВОНЗАЕШЬ В НЕЕ? К ПРИМЕРУ? — Конечно, нет! — НО ТВОЯ ТЕОРИЯ ГОВОРИТ, ЧТО НИКУДА ТЫ ОТ ЭТОГО НЕ ДЕНЕШЬСЯ. ВЕДЬ ЭТО ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО ИСХОДЯ ИЗ ФИЗИЧЕСКИХ ЗАКОНОВ ВСЕЛЕННОЙ, А ЗНАЧИТ, ДОЛЖНО ПРОИЗОЙТИ, И ПРОИЗОЙТИ НЕ ОДИН РАЗ. КАЖДОЕ МГНОВЕНИЕ СОСТОИТ ИЗ МНОЖЕСТВА МГНОВЕНИЙ, И В ЭТИ МОМЕНТЫ ВСЕ, ЧТО ВОЗМОЖНО — НЕИЗБЕЖНО. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ РАНО ИЛИ ПОЗДНО ВРЕМЯ СЖИМАЕТСЯ ДО МГНОВЕНИЯ. — Но, разумеется, мы можем выбирать между... — А ЕСТЬ ЛИ ВЫБОР? ВСЕ, ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ, ДОЛЖНО СЛУЧИТЬСЯ. СОГЛАСНО ТВОЕЙ ТЕОРИИ, КАЖДОЙ ВСЕЛЕННОЙ, КОТОРАЯ ОБРАЗУЕТСЯ, ЧТОБЫ ВМЕСТИТЬ ТВОЕ «НЕТ», СООТВЕТСТВУЕТ ЕЩЕ ОДНА, КОТОРАЯ ВМЕЩАЕТ ТВОЕ «ДА». НО ТЫ СКАЗАЛ, ЧТО НИКОГДА НЕ СОВЕРШИШЬ УБИЙСТВА. МИРОЗДАНИЕ ТРЕПЕЩИТ ПЕРЕД ЛИЦОМ ТВОЕЙ УЖАСАЮЩЕЙ УВЕРЕННОСТИ. ТВОЯ НРАВСТВЕННОСТЬ СТАНОВИТСЯ СИЛОЙ НАСТОЛЬКО ЖЕ МОЩНОЙ, КАК И ЗЕМНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ. «А пространству определенно есть за что ответить», — подумал Смерть. — Это сарказм? — НА САМОМ ДЕЛЕ НИКАКОГО САРКАЗМА. Я ПОРАЖЕН И ЗАИНТРИГОВАН. КОНЦЕПЦИЯ, КОТОРУЮ ТЫ МНЕ ПРЕДСТАВИЛ, ДОКАЗЫВАЕТ СУЩЕСТВОВАНИЕ ДВУХ ДО ЭТОГО ВРЕМЕНИ МИФИЧЕСКИХ МИРОВ. ГДЕ-ТО СУЩЕСТВУЕТ МИР, ГДЕ КАЖДЫЙ ДЕЛАЕТ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР, ВЫБОР, ОСНОВАННЫЙ НА ПРИНЦИПАХ МОРАЛИ, ВЫБОР, КОТОРЫЙ ВО МНОГО РАЗ УВЕЛИЧИВАЕТ СЧАСТЬЕ БЛИЖНИХ. ХОТЯ ЭТО, КОНЕЧНО, ПОДРАЗУМЕВАЕТ, ЧТО ГДЕ-ТО ЕЩЕ СУЩЕСТВУЕТ ДЫМЯЩИЙСЯ ОСТАТОК МИРКА, ГДЕ ОНИ НЕ... — Да ладно! Я знаю, что ты имеешь в виду, и я никогда не верил во всю эту чепуху вроде Ада и Рая. В комнате сгущалась темнота. Голубое свечение от лезвия косы Мрачного Жнеца становилось все более заметным. — ПОРАЗИТЕЛЬНО, — промолвил Смерть. — ПРОСТО ПОРАЗИТЕЛЬНО. ПОЗВОЛЬ МНЕ ПРИВЕСТИ ДРУГОЙ ПРИМЕР: ТЫ — НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК СЧАСТЛИВЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ СЛАВНОГО ПЛЕМЕНИ ОБЕЗЬЯН, КОТОРЫЙ ПЫТАЕТСЯ ОБЪЯСНИТЬ ВСЮ СЛОЖНОСТЬ МИРОЗДАНИЯ ЧЕРЕЗ ЯЗЫК, ВОЗНИКШИЙ ЛИШЬ ЗАТЕМ, ЧТОБЫ МОЖНО БЫЛО СКАЗАТЬ ДРУГ ДРУГУ, ГДЕ НАХОДИТСЯ СПЕЛЫЙ ФРУКТ. Задыхаясь, философ все-таки ухитрился промолвить: «Не говори ерунды». — ЗАМЕЧАНИЕ НЕ ЗАДУМЫВАЛОСЬ УНИЗИТЕЛЬНЫМ, — ответил Смерть. — УЧИТЫВАЯ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, ТЫ МНОГОГО ДОБИЛСЯ. — Мы уже определенно вышли за рамки старомодных предрассудков! — ПРЕКРАСНО. КАКОВА СИЛА ДУХА. Я ТОЛЬКО ХОТЕЛ ПРОВЕРИТЬ. Он подался вперед. — А ЗНАЕШЬ ЛИ ТЫ ТЕОРИЮ О ТОМ, ЧТО СОСТОЯНИЕ НЕКОТОРЫХ МЕЛЬЧАЙШИХ ЧАСТИЦ НЕОПРЕДЕЛЯЕМО ЛИШЬ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ЗА НИМИ НЕ НАЧИНАЮТ ПРИСТАЛЬНО НАБЛЮДАТЬ? ТОТ ЖЕ КОТ В МЕШКЕ, НАПРИМЕР. — О, да. — ХОРОШО, — сказал Смерть. Когда последний огонек угас, он поднялся на ноги и улыбнулся.— УВИДИМСЯ... Терри Пратчетт

Как не стать жертвой психических проблем другого человека

Окружающие нас люди могут нанести вред нашему здоровью. Не позволяйте им этого. Руководители, которые постоянно ведут себя так, что выбивают других из колеи, часто не отличаются устойчивым психическим здоровьем. Люди, работающие на таких руководителей, могут чувствовать себя неуважаемыми, приниженными и ущемленными. Принятие таких мер, как установление границ и изменение своей реакции, может предотвратить виктимизацию людей. Рабочее место может быть отличным источником вдохновения. На хороших местах можно найти руководителей, способных предложить яркие и убедительные перспективны — некоторые из них настолько завораживающие, что мы можем верить, будто на планете не существует лучшего места для работы. Эти же рабочие места могут быть источником беспрецедентного разочарования и беспокойства. Часто разница между ними сводится к тому, как коллеги относятся друг к другу. Как правило, те руководители, которые постоянно ведут себя так, что обесценивают других, совсем не следят за своим психическим здоровьем. Как следствие, их подчиненные чувствуют себя оскорбленными, униженными и недооцененными, а это редко приводит к тому, что люди работают максимально продуктивным образом. Но вы — не жертва! Если вы работаете в одной из организаций, где терпимо относятся к плохому поведению коллег, скорее всего, вы не в состоянии в одиночку изменить корпоративную культуру. Однако вы можете изменить свое взаимодействие с теми, кто ведет себя так, что это выбивает вас из колеи. Вот некоторые моменты, о которых следует помнить, чтобы не стать жертвой проблем с психическим здоровьем другого человека. Вы не можете изменить поведение других людей Поймите, что вы не можете контролировать или исправлять чужие проблемы с психическим здоровьем. Что еще важнее, осознайте, что никто не может заставить другого изменить свое поведение. Конечно, токсичные руководители и коллеги должны сами решить поменять свое отношение к другим. Мы не можем контролировать поведение другого человека. Вы можете изменить свою реакцию В плохих ситуациях мы все же можем контролировать кое-что — то, что делаем мы сами и то, как мы реагируем, когда с нами обращаются не так, как мы того заслуживаем. Не стоит недооценивать силу, которая приходит с этим пониманием. Вы можете установить границы Установите и поддерживайте четкие границы, чтобы защитить свое психическое и эмоциональное благополучие. Очень важно заботиться о себе: знать и говорить, какое поведение для вас приемлемо, и не терпеть, когда к вам относятся так, что нарушаются ваши границы. Вы можете проявлять эмпатию и понимание Устанавливая границы, старайтесь сохранять эмпатию и понимание по отношению к человеку, испытывающему проблемы с психическим здоровьем. Это поможет вам быть сострадательным, сохраняя при этом собственное благополучие. Вы должны практиковать заботу о себе Отдавайте предпочтение мероприятиям заботы о себе, которые способствуют вашему психическому и эмоциональному благополучию. Занимайтесь деятельностью, которая помогает вам расслабиться, восстановить силы и справиться со стрессом. Это могут быть физические упражнения, хобби, времяпрепровождение с близкими и друзьями. Помните, дело в них, а не в вас. Элеонора Рузвельт однажды сказала: «Никто не может заставить вас чувствовать себя неполноценным без вашего согласия». Это служит нам отличным напоминанием о том, что не стоит принимать близко к сердцу неприятное поведение коллеги или руководителя. Просто знайте, что люди с токсичными личностными качествами вымещают свои проблемы на окружающих, и это их вина, а не ваша. Очень жаль, что вы оказались рядом, когда они потеряли способность к саморегуляции. Учитывайте культурную связь Конечно, корпоративная культура определенной компании диктует, какое поведение и какой формат взаимодействия терпимы в этой организации. Некоторые корпоративные культуры, заданные с самого верха организационной структуры, искореняют токсичное поведение путем официального закрепления и применения четких и серьезных взысканий для сотрудников, которые ведут себя неправильно. Другие руководители принимают такое развитие культуры на рабочем месте, при котором допускается токсичное поведение сотрудников. Как правило, это команды руководителей, игнорирующих происходящее или рассматривающих терпимость к плохому поведению как компромисс, необходимый в интересах сохранения людей, воспринимаемых как высокоэффективные личности (даже если эти люди токсичны для бизнеса). Такие компромиссы основаны на ложном предположении, что высокие результаты могут быть достигнуты только этими конкретными людьми. Такая ситуация может быть исправлена только тогда, когда высшее руководство признает ограничивающий характер этого компромисса и решит исправить его. Если вы являетесь частью организации, которая терпит плохое поведение, вам, возможно, придется сделать еще один выбор и ответить на вопрос, является ли эта организация подходящим местом для вашей работы. Иногда ответ прост: «Нет!» Хотя уход с работы может показаться радикальной реакцией на плохое поведение коллеги, иногда это может быть лучшим подходом к сохранению вашего благополучия. В конце концов, если токсичное поведение заложено в корпоративной культуре вашей компании, вам, скорее всего, не удастся избежать того, чтобы стать его жертвой. По материалам статьи «How to Not Become the Victim of Another’s Poor Mental Health» Psychology Today

В ловушке прогресса: кто такие луддиты и неолуддиты

Этот термин появился в начале 1800-х годов в Англии. В то время процветала текстильная промышленность, которая зависела от ручного вязания и квалифицированной рабочей силы для создания тканей и одежды из хлопка и шерсти. Но по мере того как промышленная революция набирала обороты, паровые фабрики поставили под угрозу существование тысяч ремесленников-текстильщиков. Столкнувшись с промышленным будущим, которое угрожало их работе и профессиональной самобытности, все большее число текстильщиков приступили от мыслей к действиям. Воодушевленные своим лидером Недом Луддом, они начали разбивать машины, которые, по их мнению, лишали источника дохода. До сих пор неясно, был ли Нед Лудд реальным человеком или просто плодом фольклора, придуманным в период потрясений. Но его имя стало синонимом отказа от прорывных новых технологий — ассоциации, которая сохраняется и по сей день. Вопрос не означает отказ Вопреки распространенному мнению, первые луддиты не были противниками технологий и не были технологически некомпетентны. Скорее, они были опытными последователями и пользователями ремесленных текстильных технологий того времени. Они боялись, что богатые промышленники лишат их прежнего образа жизни. Сегодня луддитами называют людей, которые некомпетентны в технологическом плане (которые не умеют пользоваться компьютерами, смартфонами или отдельными их функциями), а также не принимают технологии. В декабре 2015 года Стивен Хокинг, Илон Маск и Билл Гейтс были совместно номинированы на «Луддитскую премию» — они говорили о потенциальных опасностях искусственного интеллекта. Ирония в том, что выдающийся ученый и предприниматели оказались луддитами, в то время как сам термин подчеркивает несоответствие между первоначальным значением и его более современным использованием в качестве эпитета для тех, кто не принимает всем сердцем технический прогресс. Тем не менее такие люди, как Маск и Гейтс, не отказываются от технологий или инноваций. Вместо этого они отвергают мировоззрение, согласно которому все технологические достижения в конечном счете полезны для общества. Это мировоззрение оптимистично предполагает, что чем быстрее люди будут внедрять инновации, тем лучше будет будущее. Подход к технологическим инновациям «двигайся быстро и ломай вещи» в последние годы подвергается все более тщательному анализу. В большей степени это связано с растущим осознанием того, что ничем не ограниченные инновации могут привести к крайне пагубным последствиям, которых можно было бы избежать при определенной степени ответственности и предусмотрительности. Почему луддизм важен В эпоху ChatGPT, редактирования генов и других преобразующих технологий, возможно, всем необходимо вдохновиться Недом Луддом и попытаться понять, как сделать так, чтобы будущие технологии приносили больше пользы, чем вреда. На самом деле неолуддиты или новые луддиты — это термин, появившийся в конце XX века. В 1990 году психолог Челлис Глендиннинг опубликовала эссе под названием «Примечания к неолуддитскому манифесту». В нем она признала природу раннего луддитского движения и связала его с растущим разрывом между общественными ценностями и технологическими инновациями в конце XX века. «Как и ранние луддиты, мы тоже отчаявшиеся люди, стремящиеся защитить средства к существованию, сообщества и семьи, которые мы любим, которые находятся на грани уничтожения», — написала Глендиннинг. С одной стороны, неолуддитами часто называют предпринимателей и других лиц, выступающих за более взвешенный подход к технологическим инновациям, чтобы люди не столкнулись с потенциально опасными рисками. Эти эксперты верят в способность технологий изменить будущее к лучшему, но также осознают социальные, экологические и экономические риски ограниченных инноваций. С другой стороны, есть неолуддиты, которые активно отвергают современные технологии, опасаясь, что они наносят ущерб обществу. Луддитский клуб Нью-Йорка относится именно к этому лагерю. Его создала группа разочаровавшихся в технологиях представителей поколения Z. Клуб выступает за использование телефонов-раскладушек, ручной труд, прогулки в парках и чтение книг в твердом или мягком переплете. Экраны — проклятие для людей, которые видят в них вред психическому здоровью. В манифесте Глендиннинг есть спорные моменты, но верна основная мысль: технология может нанести вред личному и общественному, если она не разрабатывается ответственно. И, возможно, такой подход не так уж и плох. По материалам статьи «What’s a Luddite? An expert on technology and society explains» The Conversation

3 способа быть более ассертивным в отношениях

Пусть ваш голос звучит уверенно, но не заглушает любимого человека. Замалчивание своего мнения ради того, чтобы угодить партнеру, может создать нездоровый прецедент в развивающихся отношениях. Чтобы стать более уверенным в своих отношениях, возьмите на себя ответственность за то, чтобы ваш голос был услышан, и практикуйте простые привычки. Отстаивать свое мнение — это навык, которому можно научиться. Многие люди приходят на психотерапию, потому что не могут поставить себя на первое место в своих романтических отношениях. Они говорят такие вещи, как: • «Я должен сделать своего партнера счастливым, иначе он не захочет быть со мной»; • «Я могу причинить ей боль, если не буду делать то, что она хочет»; • «Я не хочу этого делать, но я просто не знаю, как сказать «нет»». Насколько важно прислушиваться к партнеру и понимать его потребности, настолько же важно уметь понимать и отстаивать свои. Вот несколько простых способов быть более ассертивным и заботиться о своем пространстве без пренебрежительного отношения к партнеру. 1. Поразмышляйте о своем самоощущении Наша самооценка формирует наше поведение и отношение к себе, а также играет ключевую роль в том, какой вклад мы вносим в наши отношения. Когда нам не хватает позитивного самовосприятия, обычно происходят две вещи: • мы убегаем от задач или разговоров, которые могут потребовать нашего внимания; • мы компенсируем свои предполагаемые недостатки, становясь агрессивными, тщеславными или пренебрежительными. В любом случае, мы рискуем жить в отрицании своих истинных потребностей. Одно исследование, опубликованное в академическом журнале Journal of Applied Social Psychology, показало, что, несмотря на нашу потребность быть ассертивными в определенных ситуациях, мы склонны избегать ассертивности, особенно если страдаем от тревожности. Низкая самооценка и стремление угодить людям могут привести к позиции «всегда да». Другими словами, вы можете поступиться своими желаниями и потребностями, чтобы сделать других счастливыми. Высокая самооценка, с другой стороны, сопровождается большим самосознанием и принятием себя. Относясь к себе с уважением, вы приобретаете способность просить и ожидать того же от других. Если вы не знаете, как повысить свое самоуважение, попробуйте несколько из этих упражнений, подтвержденных исследованиями: отдохните от социальных сетей; • заставьте замолчать своего внутреннего критика, и вместо этого относитесь к себе так, как вы бы относились к близкому другу; • сосредоточьтесь на прогрессе, а не на совершенстве; • празднуйте маленькие победы и мини-вехи. 2. Возьмите на себя ответственность Будь то новые отношения или длительный брак, мы не должны попасть в ловушку ожидания, что наш партнер «всегда» и «полностью» понимает нас, особенно когда мы не говорим ему о своих чувствах. Исследование, опубликованное в академическом журнале Communication Research Reports, показывает, что желание получить удовлетворение своих потребностей без необходимости их выражения приводит к разочарованию и конфликтам в отношениях. Авторы исследования пишут: «Некоторые люди считают, что близкие партнеры должны уметь понимать потребности и чувства друг друга без необходимости их выражать. Те, кто ждет, что их мысли прочтут, часто имеют менее удовлетворительные отношения». Общение — это краеугольный камень всех хороших отношений. Если вам трудно выразить свои потребности, воспользуйтесь этими тремя советами, чтобы ваш голос был услышан и звучал с любовью: • используйте посыл «когда ты делаешь [это], я чувствую [это]», чтобы нейтрализовать вину и выразить мысли четко; • контролируйте свои эмоции и общайтесь, не позволяя чувствам взять верх над вами; • будьте уверенны и ассертивны вербально и невербально. Рационализация ваших слов, чтобы они были конкретными и лаконичными, может помочь повысить комфортность вашего высказывания. 3. Практика, практика, практика Ассертивность — это приобретаемый навык, который требует терпения, чтобы его освоить, переосвоить и переосмыслить. Приобретение простых привычек может помочь вам достичь желаемого результата, например: • начинайте с малого и чаще просите о том, что вам нужно. Простая просьба, такая как совместная прогулка или поход за продуктами, поможет вам укрепить уверенность в себе; • ведите себя уверенно, пока не почувствуете уверенность. Выходить из зоны комфорта может быть страшно. Вы можете установить правильные ожидания, подтолкнув себя к изменениям, которые со временем помогут вам и вашему партнеру; • выбирайте подходящий момент для проявления ассертивности. Прежде чем высказать свою просьбу, вы можете сделать сознательное усилие и проверить своего партнера, чтобы оценить, есть ли у него эмоциональное пространство для того, чтобы пойти вам навстречу. Заключение Функциональные, зрелые отношения зависят от того, умеют ли оба партнера выражать свои мысли и слушать. Если вы постоянно ставите партнера и ваши отношения выше себя, это может привести к тому, что вы заглушите свой голос. Возможно, умение отстаивать свое мнение не является для вас чем-то естественным. Однако этому можно научиться. Если вы испытываете трудности с ассертивностью, всегда рекомендуется обратиться за помощью к специалисту по психическому здоровью. По материалам статьи «3 Ways to Be More Assertive in Your Relationship» Psychology Today

О смысле жизни

— В чем смысл твоей жизни? — Меня спросили. — Где видишь ты счастье свое, скажи? — В сраженьях, — ответил я, — против гнили И в схватках, — добавил я, — против лжи! По-моему, в каждом земном пороке, Пусть так или сяк, но таится ложь. Во всем, что бессовестно и жестоко, Она непременно блестит, как нож. Ведь все, от чего человек терзается, Все подлости мира, как этажи, Всегда пренахальнейше возвышаются На общем фундаменте вечной лжи. И в том я свое назначенье вижу, Чтоб биться с ней каждым своим стихом, Сражаясь с цинизма колючим льдом, С предательством, наглостью, черным злом, Со всем, что до ярости ненавижу! Еще я хочу, чтоб моя строка Могла б, отверзая тупые уши, Стругать, как рубанком, сухие души До жизни, до крохотного ростка! Есть люди, что, веря в пустой туман, Мечтают, чтоб счастье легко и весело Подсело к ним рядом и ножки свесило: Мол, вот я, бери и клади в карман! Эх, знать бы им счастье совсем иное: Когда, задохнувшись от высоты, Ты людям вдруг сможешь отдать порою Что-то взволнованное, такое, В чем слиты и труд, и твои мечты! Есть счастье еще и когда в пути Ты сможешь в беду, как зимою в реку, На выручку кинуться к человеку, Подставить плечо ему и спасти. И в том моя вера и жизнь моя. И, в грохоте времени быстротечного, Добавлю открыто и не тая, Что счастлив еще в этом мире я От женской любви и тепла сердечного… Борясь, а не мудрствуя по-пустому, Всю душу и сердце вложив в строку, Я полон любви ко всему живому: К солнцу, деревьям, к щенку любому, К птице и к каждому лопуху! Не веря ни злым и ни льстивым судьям, Я верил всегда только в свой народ. И, счастлив от мысли, что нужен людям, Плевал на бураны и шел вперед. От горя — к победам, сквозь все этапы! А если летел с крутизны порой, То падал, как барс, на четыре лапы И снова вставал и кидался, а бой. Вот то, чем живу я и чем владею: Люблю, ненавижу, борюсь, шучу. А жить по-другому и не умею, Да и, конечно же, не хочу! Эдуард Асадов

Как классическая музыка влияет на растения

То, что классическая музыка положительно влияет на людей — не новость. Давно доказано, что она помогает снижать артериальное давление, избавлять от бессонницы, активизировать «творческие» участки мозга и даже укреплять иммунную систему. Но произведения Баха, Бетховена, Брамса и других их коллег так же хорошо действуют и на растения, о чем говорят куда реже. Вместе со стартом дачного сезона рассказываем, как классическая музыка поможет вам вырастить отменный урожай. Исследования влияния определенной музыки на рост и состояние растений начались еще в 1970-е годы. Тогда ученые из Шведского музыкально-терапевтического общества смогли доказать, что плазма клеток растительного организма движется быстрее, если рядом звучат академические композиции. Но какой должна быть «доза» музыки, выяснила американка Дороти Ретеллек. Ретеллек поделила растения на три группы, поместила их в одинаковые условия, но меняла количество музыки, которая звучала рядом. Одним композиции не включали вовсе, другим включали на 3 часа в сутки, третьим — на 8 часов. В итоге вторые выросли быстрее первых, а последние погибли спустя две недели с начала эксперимента. Запоминаем первое: музыка растениям нужна, но достаточно трех часов в сутки. Другой вопрос: какая именно музыка подойдет? В этом также разбиралась Ретеллек. По проверенной схеме она поделила «респондентов» на три группы: первой включили органную музыку, второй — индийскую в исполнении ситара (струнный щипковый инструмент), третьей — музыку, в которой преобладали ударные. В этот раз никто не погиб, но вторые наклонились к источнику звука сильнее остальных. Запоминаем второе: растениям больше «нравится» классическая музыка, в которой доминируют струнные инструменты. Что насчет другой музыки? Даже если при слове «классика» в области музыки вы думаете о роке, такие тяжелые треки для растений не подойдут. Напротив, они вызовут гибель рассады, говорят специалисты. Это также экспериментально доказано. Запоминаем третье: классическая музыка — лучшие образцы музыкального искусства, которые, как правило, базируются на «академических» жанрах и формах: симфонии, опере, оратории, сонате, прелюдии, сюите, увертюре и т.д. Интересно, что в Европе продают «суперурожайные» CD-диски с записями конкретных произведений классической музыки, а в Китае в теплицах устанавливают специальные звукочастотные генераторы. В конце добавим, что классическая спокойная музыка хорошо влияет не только на людей и растения, но и на животных. Вы можете включить ее для коров, чтобы те лучше доились, говорится в исследовании Лестерского университета (Англия). А вот постоянное воздействие рок-музыки на тех же коров может привести к порче качества мяса и молока, так как животные будут испытывать стресс. Также классическая музыка помогает собакам, кошкам и попугаям Ара расслабиться и даже заснуть.

Как использовать чувства, чтобы оживить свой дом этой весной

Представьте, что у вас был тяжелый рабочий день и вы хотите поскорее вернуться домой. Обычно вы чувствуете себя неорганизованным и неуправляемым в повседневной жизни благодаря уникальному сочетанию проблем в отношениях, финансового стресса и новых рабочих обязанностей. Когда вы наконец-то открываете дверь, готовый расслабиться, перед вашим взором возникают заброшенная куча грязного белья, абсолютно блеклые стены и отсутствие настоящего уютного уголка, где можно свернуться калачиком и почитать. Вы так рвались домой, но вам явно не стало лучше, когда вы открыли дверь. Дом может влиять на психическое здоровье человека независимо от возраста: исследование 2016 года американских ученых показало, что дети, живущие в доме с беспорядком (плохое освещение, бардак и грязь), испытывают более высокий уровень раздражения и общую дисрегуляцию иммунной системы. Научная работа 2022 года итальянских исследователей из лаборатории дизайна и здоровья Миланского политехнического университета показала, что даже конкретная планировка дома может повлиять на психическое здоровье. Это обосновано тем, что дома созданы для поощрения социальных взаимодействий, ведущих к положительным результатам для душевного состояния. Независимо от того, являетесь ли вы творческим человеком со склонностью организовывать домашнее пространство или новичком в дизайне, который никогда не понимал, как сделать эстетически приятным жилое помещение, прочитав данный материал, вы можете попробовать оживить свой дом. Домашнее пространство, сердечное пространство Человеческие чувства — зрение, осязание, слух, даже обоняние — способны влиять на самочувствие. Дизайнер интерьеров, лицензированный брачный и семейный терапевт и автор книги «Домашняя терапия» Анита Йокота заявляет, что использование пяти органов чувств может открыть путь к изучению того, как домашнее пространство способно расслаблять и омолаживать. Для этого необходимо рассмотреть функцию дома. Если для вас важно, чтобы было пространство для работы, Йокота рекомендует создать уголок с удобным креслом, чтобы начать творить. Дом сам дает вам подсказки Домашнее пространство сигнализирует своим жителям, что что-то идет не так. Если вы изо всех сил пытаетесь выполнять бытовые обязанности, которые постоянно скапливаются, это может быть признаком того, что ваше психическое состояние страдает. А когда оно ухудшается, здоровые импульсы могут дать новые привычки. Йокота рассказала, что ее подруге доставил радость натуральный чистящий спрей со свежим ароматом и красивой упаковкой. Терапевту стало интересно, повлияет ли покупка чего-то подобного и на ее состояние и изменит ли отношение к уборке. «Я сомневалась, что какая-либо бутылка чистящего средства сможет справиться с одним из моих самых проверенных и верных неадаптивных инструментов преодоления трудностей, но все же неохотно купила его. Оказывается, убираться стало намного проще, наслаждаясь натуральными ароматами цитрусовых эфирных масел. Кроме того, я стала чувствовать себя лучше, когда в доме все сделано и убрано», — сказала Йокота. Исцелить разум с помощью домашнего пространства По словам Йокоты, яркие цвета создают яркое настроение. Коралловый, лимонно-желтый и синий с большим количеством белого — это первое, на что стоит обратить внимание, если вы хотите добавить цвета в комнату. Но если вы не хотите возиться с краской или арендуете квартиру, то можно обойтись малой кровью, например, приобрести элементы декора одного из предложенных цветов. Кроме того, улучшить психическое состояние способны живые растения. Вдохновиться любимыми местами Вы, вероятно, когда-либо посещали места, которые любите и о которых часто вспоминаете. Возможно, вы были в шикарном отеле на отдыхе или приезжали в гости к бабушке. Эти места можно использовать в качестве вдохновения для того, чтобы создать пространство на свой вкус. Дизайнер интерьеров Кортни Мэдисон призывает людей создать отдельную папку с изображениями, которые напоминают о любимых местах. Она предлагает подумать, что в каждом из этих пространств заставляет чувствовать себя хорошо, будь то мебель, цвета или даже энергия. А затем стоит попробовать адаптировать элементы к своему дому: купить декоративные подушки, перетащить диван поближе к окну. Выделить бюджет Финансы могут быть серьезным препятствием в переделке пространства дома. Но не стоит расстраиваться, если сейчас на это не хватает денег. Мэдисон считает, что обустройство дома по собственному усмотрению занимает не один день и, кроме того, должно приносить радость, а не страдания. Всегда можно начать с мелких деталей, например, сервировочной посуды или винтажных рамок для фотографий. Еще один совет от Мэдисон — найти уникальные вещи, которые могут выполнять двойную функцию. «Я нашла старый армейский сундук и годами использовала его в качестве журнального столика», — сказала дизайнер. Такой предмет отлично впишется в интерьер и будет выполнять роль дополнительного места хранения в небольшом пространстве. По материалам статьи «How to Use Your Senses to Liven Up Your Home This Spring» Verywell Mind

Распорядок дня знаменитых писателей

Какой распорядок дня лучше и продуктивнее всего? Это отличный вопрос, потому что он касается сейчас многих людей, которые не ходит в офис. Если вы работаете дома с ноутбуком и вам нужно выделять по несколько часов в день на то, чтобы кликать мышкой или бить по клавишам, и при этом как-то примириться с творческим нравом — посмотрите, как это делали писатели в прошлом. По крайней мере, распорядок дня фрилансеров сейчас иногда очень похож на расписание писателей прошлого. Марк Твен Писатель, славящийся афоризмами и красноречием, любил особую свою дисциплину. Он шёл утром в кабинет после плотного завтрака и работал там до 5 часов, то есть до ужина. Иногда родные дудели в рог, сигнализируя, что он им нужен, но в целом не беспокоили. Вечером, после ужина Марк зачитывал свои произведения для всей семьи и почти всегда получал одобрение. Так он проводил шесть дней в неделю, а по воскресеньям он не работал, потому что проводил время с семьёй, читал или спал днём. При этом самая вредная привычка Марка была — курить сигары. Харуки Мураками У Харуки был более строгий режим, так как он занимался бегом и участвовал в триатлоне. Однажды Мураками задумался, как сбалансировать свой режим дня писателя, потому что сидячая работа может очень навредить здоровью. Поэтому он решил начать бегать. Кроме того, в беге он находил и вдохновение на литературный труд, ведь в этих занятиях важно было «достичь цели». Харуки просыпался в 4 утра и работал по 5-6 часов. После этого он бегал 10 км или плавал 1,5 км (а иногда и то, и другое), затем читал, слушал музыку и ложился спать в 9 вечера. Придерживаться такой рутины для него было важно, так как автор считал, что «это некая форма гипноза» и говорил: «Я гипнотизирую себя, чтобы достичь более глубокого состояния души». Франц Кафка Так как для Франца писательство не было чем-то важным, на что стоит выделять время — он его и не выделял. Днём он работал в страховой компании, а за рукописи брался часов в 11 вечера и сидел над ними до часу, двух или трёх ночи, а иногда и до утра. Такой распорядок дня на самом деле напоминает распорядок тех, кто берёт несколько подработок и сидит с ними до 6 утра. Эрнест Хемингуэй Нобелевский лауреат писал, не жалея себя. «Хочешь быть писателем — пиши», — говорил он, поэтому в его распорядке дня было — писать всё время. Когда он жил на Карибских островах, он вставал до рассвета, писал до полудня, потом завтракал в ближайшем кафе и возвращался снова писать. Вечером Эрнест шёл в бар, пил коктейли, а следующим утром вставал до восхода солнца и снова писал. Примерно такой же распорядок дня был у автора и во Франции. Он писал в отеле — утром приходил туда, захватив немного еды, и оставался до вечера. А вечером встречался с друзьями в кафе. Рэй Брэдбери Творчество само определяло, когда стоит писать. Точнее — всегда. Для Рэя не было расписания: он утром с радостью вставал и писал, писал и писал. Он садился писать ещё до завтрака и писал каждую свободную минуту. Ему совершенно не мешала обстановка: ни родители, когда он жил с ними, ни радио, ни гости — никто и ничто не могло перебить жажду писательства Рэя. Он настолько любил писать, что даже работал в библиотеке, арендуя печатную машинку: он платил десять центов за полчаса работы. Джек Керуак Когда Керуак работал над «На дороге», он заперся на чердаке дома своих друзей с кофеином и веществами и вышел оттуда, только когда закончил роман. Его свободное и дикое для тех времён письмо не останавливалось ни на минуту, он склеил все листы для печатной машинки в один рулон и писал, не переставая. Так же, кстати, он принёс книгу в издательство, но это совершенно другая история. Ещё у него были своеобразные дисциплинирующие ритуалы. Например, он зажигал свечку и писал, пока та не сгорит, или молился, если не мог писать. Он всегда работал за столом, а не на кровати, в комнате с хорошим освещением, начинал в полночь и заканчивал на рассвете, а работал дома, но если не было дома — в номере или в комнате, где его никто не трогал. Габриэль Гарсиа Маркес Спонтанный писатель — работал по вдохновению. Однажды он поехал с семьёй в горы, но по пути так вдохновился, что развернул машину и поехал обратно — писать свой знаменитый роман «Сто лет одиночества». Он не писал без музы, но если вдохновение приходило — работал с утра до вечера. Сьюзен Зонтаг Писательница имела невероятное множество увлечений, поэтому не могла посвящать всю себя тому, чтобы писать. Однако, для продуктивной работы она придумала себе свод правил. Например, не вставать позже восьми, не читать по вечерам или читать немного, обедать только в компании одного человека и обязательно вести заметки в блокноте. В итоге это сработало, так как Сьюзен — весьма продуктивный автор, но всё равно множество хобби, в том числе и увлечение фотографией, мешали ей писать всегда. Сьюзен писала фломастером, иногда карандашом в тетрадях с белыми или жёлтыми листами, обязательно от руки, так как это было очень неторопливо, потом перечитывала, делала пометки и переписывала на машинке. Когда у неё появился компьютер, она переписывала свои тексты минимум три раза, исправляя и дополняя, прежде чем перепечатывать в электронный вариант. Но и эти варианты автор исправляла, прежде чем распечатать на принтере. Исабель Альенде Расписание чилийской писательницы отличается от всех предыдущих. Она начинала каждую новую книгу 8 января, сразу после новогодних праздников. Она выходила из дома и шла до гостевого особняка, где располагался её кабинет. Она открывала файл и первые две недели, иногда даже больше, ничего не писала, а просто смотрела на экран, делая перерывы каждые 45 минут (так был настроен компьютер, чтобы она разминалась). Как только идея книги формировалась в голове у писательницы, она могла работать по 12-14 часов в сутки. Но после того, как она сдавала книгу в печать, она некоторое время ничего не делала, только лишь отдыхала — лениться писателям иногда необходимо. Симона де Бовуар Автор имела свой распорядок дня. Она приступала к работе утром, после чая, около 10 часов утра — и так до часу дня. После обеда с друзьями, с пяти до девяти также работала, иногда с перерывами на чтение газеты или прогулку. Симона писала очень неразборчиво, а имена героев по традиции выбирала из своей телефонной книги. Майя Анджелу Писательница имела целый обязательный ритуал для того, чтобы писать. Она бронировала гостиничный номер на несколько месяцев в городе, где жила. Приходила туда к 6.30 утра, как на работу, ложилась на кровать и писала. Она не разрешала горничным менять постель и требовала, чтобы со стен всё сняли, так как это мешало и отвлекало её. В итоге автор создавала рукописи в номере, будто в своём личном кабинете. Анастасия Малковская Писательница встаёт так же, как Сьюзен Зонтаг — не позже 8 утра. Выделяет себе пару часов на то, чтобы позавтракать, позаниматься йогой и помедитировать утром. А дальше — чистая импровизация. Перерыв на обед в три часа и обязательная прогулка вдоль моря по вечерам — для заземления, успокоения и проветривания головы от лишней информации. Иногда она пишет с 10 до 21, а иногда валяется в постели до обеда, а пишет только потом, так как лениться нам, авторам — дело обязательное, как считает Исабель Альенде. Писатели постоянно придумывали себе что-то, чтобы продуктивно работать, и это очень классные примеры для современных удалёнщиков и фрилансеров. Так, мы можем не гонять в офис, но придумать для продуктивной работы свои ритуалы. Главное — не забывать делать перерывы, заниматься физнагрузками и отдыхать, ведь баланс между жизнью и работой — это баланс продуктивности.

6 самых вредоносных компьютерных вирусов

В мире компьютеров и интернета, где информация и данные передаются в мгновение ока, существуют невидимые угрозы, способные нанести огромный вред как отдельным пользователям, так и целым организациям. Компьютерные вирусы — это электронные паразиты, атакующие уязвимые системы, замедляя работу, похищая ценную информацию или даже полностью разрушая защиту. В этой статье мы рассмотрим самые коварные компьютерные вирусы, которые нанесли наибольший ущерб. Увлекательного вам чтения — и будьте осторожны! Klez Этот сетевой червь был обнаружен в далеком 2001 году, но наибольший ущерб нанес в 2002. Это был первый червь, столь массово распространившийся на компьютерах. Проблема была в недооценке его опасности, ведь тогда уже существовали вирусы, распространяемые по сети, но они, как правило, либо пересылали себя другим пользователям, либо позволяли читать переписку. Klez был опасен из-за того, что мог менять и удалять файлы на зараженном компьютере. Кроме того, он воровал все данные, до которых мог дотянуться, и был даже способен отключать антивирусы тех лет, чтобы их обновленные базы не реагировали на уже известную угрозу. Мало того, что он плодил копии себя в огромных масштабах, заражая компьютеры пользователей через список контактов электронной почты, так еще и каждого 13 числа четных и 6 числа нечетных месяцев заполнял все файлы на компьютерах случайным содержимым, в результате чего системы не подлежали восстановлению. В итоге был нанесен ущерб на сотни миллионов долларов, в том числе из-за отключения важной инфраструктуры. Sobig Sobig, что дословно можно перевести как «такой большой», впервые появился в начале 2003 года и полностью оправдал свое название масштабами ущерба. Этот червь и троян распространялся преимущественно по электронной почте, и первые его версии антивирусы довольно быстро вычисляли и уничтожали. Но затем в середине августа 2003 появилась шестая версия, которая наделала много шума. На пике своего распространения, Sobig заразил более 1 миллиона компьютеров, и это в то время, когда даже на Западе было не так много домашних ПК, а интернет использовался еще меньшим числом людей. Этот вирус превзошел по масштабу и ущербу Klez и не только крал данные, но и портил их на компьютерах. Пострадал и финансовый сектор, который в то время активно переходил в цифровой мир. Общая сумма ущерба от вируса оценивается в сумму чуть более 37 миллиардов долларов на 2003 год. Кстати, в сентябре того же года червь самостоятельно деактивировался и больше не вредил. MyDoom Вирус MyDoom, также известный как Novarg, my.doom, W32.MyDoom@mm и Mimail.R, наделал немало шума в 2004 году. Этот почтовый червь, разработанный для Windows, распространялся с письмами спама по электронной почте и через файлообменные сети. При том что вирус имел размер всего 28 килобайт, он не вызывал подозрений у большинства пользователей даже в те времена, когда все пользовались Dial-up модемами со скоростью 64 килобит в секунду. После того как вирус попадал на компьютер, он начинал шпионить за пользователями, а также рассылал спам и участвовал в децентрализованных DDoS-атаках на различные серверы, особенно на те, которые принадлежали компании Microsoft. Основной ущерб от вируса был нанесен не столько кражей личной информации, сколько DDoS-атаками, которые отключали серверы на часы и даже дни. В итоге всего за несколько дней, пока вирус не был обнаружен, он нанес ущерб на сумму около 38 миллиардов долларов. На пике своего развития MyDoom заражал 1 из 12 электронных писем. ZeuS Хотя троян и ботнет ZeuS 2007 года не нанес такого ущерба, как большинство других вирусов, перечисленных в этой статье, он навсегда войдет в историю как первая подобная программа, распространявшаяся через социальные сети, а не только через электронную почту, зараженные файлы и ссылки-ловушки. Сильнее всего от ZeuS пострадали США, Италия и Индия, но также много случаев заражения было в Испании, Германии и Нидерландах. Считается, что от ZeuS пострадали все страны, где имеются компьютеры и доступ в интернет. Путем перехвата паролей от платежных систем злоумышленникам удалось вывести со счетов жертв 70 миллионов долларов. В 2014 году на основе ZeuS российским хакером был создан троян Gameover ZeuS, от которого по большей части пострадали системы, расположенные в США. Для уничтожения вируса подключили даже американские спецслужбы, а ФБР назначило за любую информацию о разработчике программы награду 3 миллиона долларов. Stuxnet Сетевой червь Stuxnet был обнаружен в июне 2010 года и сразу вызвал множество подозрений и опасений. Дело в том, что это первый в мире компьютерный червь, который перехватывал и модифицировал информационный поток между программируемыми логическими контроллерами марки Simatic S7 и рабочими станциями SCADA-системы Simatic WinCC фирмы Siemens. Учитывая, что это оборудование используется повсеместно на стратегически важных объектах и что вирус физически разрушал инфраструктуру, специалисты по кибербезопасности забили тревогу. До сих пор неизвестно, кто разработал червя, но считается, что это была израильская или американская разведка. Главной целью вируса было разрушение инфраструктуры, связанной с ядерным проектом Ирана. Заражение компьютеров привело к масштабным последствиям. По мнению экспертов, на какое-то время была остановлена иранская ядерная программа из-за прекращения работы почти 1000 центрифуг для обогащения урана. Это, как считается, отбросило программу на несколько лет назад. Кроме того, вирус разрушил немало систем и вне Ирана, где так же было установлено оборудование фирмы Siemens. По сути этот червь по масштабам ущерба аналогичен десяткам ракетных ударов по инфраструктуре. CryptoLocker В отличие от предыдущих вирусов, которые крали данные скрытно у ничего не подозревающих пользователей, CryptoLocker 2013 года был прямой противоположностью. Этот троян, распространяемый через электронную почту, сайты и через существующий на компьютерах пользователей ботнет, шифровал файлы и отображал сообщение, которое требовало сделать платеж через биткойны или предоплаченный кассовый ваучер. Если пользователь не совершал оплату, программа предлагала расшифровать данные за более высокую цену по истечении срока, а затем грозилась стереть информацию. Интересно то, что, в отличие от похожих вирусов, которые полностью останавливали работу системы, CryptoLocker не мешал операционной системе, но при этом единственным способом расшифровать данные была оплата с получением ключа. В общей сумме CryptoLocker позволил вымогателям получить около 42 тысяч биткоинов, сумма которых на тот момент составляла 27 миллионов долларов. Если же считать по сегодняшнему курсу, то эта кража будет чуть ли не самой масштабной в истории — более 900 миллионов долларов.