Кто такие макиавеллисты и как их распознать

Макиавеллизм стали изучать в психологии относительно недавно. Его можно сравнивать с нарциссизмом, мегаломанией и даже социопатией. Изучен он в меньшей степени, чем остальные, но вы наверняка сталкивались с людьми, которые обладают этой чертой личности. Кто такой макиавеллист? Само понятие происходит от имени итальянского философа и политического деятеля Никколо Макиавелли. Также он знаменит благодаря своему трактату «Государь», где описывается правитель страны, который должен в первую очередь думать о государстве, а потом уже о людях. Грубая сила, обман, шантаж поощряются как средства для достижения целей. Поэтому люди, которых называют макиавеллистами, ведут себя точно так же, как, по мнению Никколо Макиавелли, должен вести себя государь. Чаще всего, конечно, они обходятся без грубой силы. Макиавеллист — это искусный манипулятор, применяющий лесть, подкуп, запугивание, угрозы для достижения собственных целей. Такой человек может быстро продвигаться по карьерной лестнице, вступить в брак ради материальных благ, дружить с кем-то ради чего-то, а не вопреки. Но дети ведь тоже часто манипулируют своими родителями — они макиавеллисты? К счастью, нет. Маленькие дети делают это неосознанно, а вот если ребенок растет и продолжает применять манипулятивные приемы на взрослых, тогда уже стоит задуматься. Особенности макиавеллистов Еще в 1970 году психологи Ричард Кристи и Флоренс Гейс создали первый тест для выявления макиавеллизма и его степени. Обычно выделяют высоких Маков и низких Маков (кстати, можете пройти подобный онлайн-тест самостоятельно). Для высоких характерны следующие утверждения: • им легко продвинуться по карьерной лестнице; • эмоциональная отстраненность и циничное мировоззрение позволяют им контролировать свои порывы и быть осторожными; • их тактика включает обаяние, дружелюбие, чувство вины и (при необходимости) давление; • они предпочитают использовать тонкие приемы, когда это возможно, чтобы замаскировать истинные намерения и создать основу для правдоподобного отрицания в случае их разоблачения (но угрозы и шантаж тоже могут пойти в ход); • используют тяжелую артиллерию — газлайтинг (подрыв рассудка, форма психологического насилия). Людей-макиавеллистов стоит избегать, но это не всегда получается. Чтобы распознать и низких, и высоких Маков и держаться от них подальше, необходимо знать общие особенности личности и характера. Макиавеллисты видят в окружающих не людей, а инструменты для использования в собственных целях. Чужие потребности и желания для них не существуют, как и чужое мнение. Они обожают уходить в пассивную агрессию, а если что-то идет не по плану, она перерастает в активную, которую уже невозможно скрыть. Общественные, этические, моральные нормы просто перестают существовать для макиавеллистов, когда речь заходит о личной выгоде. Пойдут по головам, если это необходимо. И самое интересное — они не видят ничего плохого в своих поступках и поведении. По их мнению, выживает сильнейший, а подчиняться, помогать и потакать желаниям — удел слабых. Большинство людей для таких манипуляторов — низшие и слабые существа, не способные добиться того, чего действительно хотят. Поэтому устанавливать тесные контакты и быть искренними с другими людьми им очень сложно. Довериться кому-то, установить дружеские или любовные отношения — это целый подвиг, который означает дать слабину, снять маску. Однако если какие-либо социальные тесные взаимодействия необходимы для достижения цели, макиавеллисты готовы притворяться друзьями, любовниками, приятелями и просто хорошими, милыми людьми. И это несмотря на то, что эмпатия у них находится на очень низком уровне. Они привыкли действовать стратегически, анализировать текущую ситуацию, делать выводы из прошлого опыта и предсказывать будущее положение дел. Таких людей сложно распознать из-за их обаяния и харизмы. Но под этим скрываются лесть и желание втереться в доверие. Если вы поняли, что в вашем окружении есть макиавеллист, постарайтесь меньше с ним взаимодействовать и контактировать. Не рассказывайте о планах, научитесь отказывать просьбам, не делитесь секретами и положением дел в вашей личной жизни. Если можете совсем прекратить общение с таким человеком, сделайте это аккуратно и постепенно, а не резко. Иначе он что-то заподозрит и начнет применять угрозы, шантаж и манипуляции. Таких людей невозможно переделать, поэтому единственный вариант — бежать от них.

8 советов, как общаться с человеком, который в постоянном стрессе

Вымотанные люди, которые находятся в постоянном стрессе — не редкость. Они говорят, что всегда заняты работой или семейными делами, а на посторонние вещи у них нет ни одной свободной минуты. С такими людьми тяжело общаться, находить к ним подход, ведь всегда есть вероятность попасть под горячую руку. Возникает вопрос: как защититься от их токсичных эмоций и не стать таким же раздражительным? Не осуждайте Первое и самое главное правило — никого не осуждать. Каждый человек воспринимает стресс по-своему, и то, что вам кажется мелочью, для коллеги или друга может быть действительно сложным испытанием. Поэтому не стоит делать выводы и высказывать напрямую свое недовольство его поведением. Помните: у него есть причины так себя вести, а ваше осуждение может привести к негативным последствиям. Попробуйте войти в положение своего знакомого. Возможно, он так остро реагирует на все происходящее вокруг него из-за рабочего графика. Раньше люди возвращались вечером домой и забывали о своей работе до следующего утра, но современный мир требует постоянной включенности 24/7, что выдерживают далеко не все. Признайте стресс Если вы хотите нормально общаться с человеком, выполнять совместно какую-либо работу, а также уберечь себя нервозности собеседника, покажите, что вы видите и слышите его. Поинтересуйтесь, как у него дела, спросите, почему он постоянно задерживается на работе и не нужна ли ему помощь. После того, как знакомый выскажется, произнесите вслух, что ему нелегко. Признавая ощущения своего визави, вы получаете возможность улучшить ваши отношения. Здесь нужно соблюдать тонкую грань: проявляйте искреннее участие, но не усугубляйте ситуацию подобными фразами: «Даже не знаю, как у тебя на все хватает сил. Начальник слишком много взвалил на твои плечи, а еще и члены семьи создают проблемы». Лучше выразиться более нейтрально: «Да уж, у тебя правда много дел». Покажите, что вы рядом Люди, которые находятся в постоянном стрессе, не просто чувствуют себя одиноко, так как считают, что их никто не понимает. В большинстве случаев они испытывают стыд и вину за свои эмоции, из-за чего предпочитают не рассказывать о них знакомым. В результате эмоции накапливаются, а потом выливаются в серьезные конфликты с окружающими в самый неподходящий момент. Если вы видите, что человек взвинчен, у него все валится из рук, ни с кем не ладятся отношения — покажите, что вы рядом. Дайте понять своему знакомому, что его состояние никак не влияет на ваше к нему отношение, и вы всегда готовы прийти на помощь. Похвалите Если вы заметили, что человек настолько погряз в своих проблемах, что находится в состоянии «бей или беги» — похвалите его. Таким людям кажется, что они перестали контролировать ситуацию, не справляются с поставленными задачами и скоро у руководства возникнет вопрос об их компетентности. Комплимент — самый простой способ напомнить человеку о его достоинствах. Пространные фразы по типу «Ты профессионал, справляешься с работой на раз» лучше не использовать. Подкрепляйте слова реальным примером: «Ты отлично выступила с докладом на прошлой конференции, была предельно собрана, доступно излагала мысли и четко отвечала на все вопросы. Всем понравилось». Похвала является весьма эффективным приемом. Когда вы говорите людям, какими их видите, они невольно стараются соответствовать сформированному образу. Предложите помощь Банальный вопрос «чем я могу помочь?» может творить настоящие чудеса. Да, возможно, вы ничего не сможете сделать в сложившейся ситуации, но само предложение о помощи покажет человеку, что он не одинок. Лучше сразу дать понять, что решать за кого-то все проблемы вы не будете и ваши ресурсы ограничены, чтобы собеседник не представлял вас в виде Супермена. Иными словами, смысл вашего предложения должен заключаться в следующем: «Я не всесилен, но помогу, чем смогу, если ты попал в затруднительное положение». Не будьте излишне настойчивы: если собеседник ведет себя агрессивно, не хочет рассказывать, какие он испытывает трудности и из-за чего нервничает, не приставайте к нему с расспросами и не навязывайте помощь. Также следует учитывать уровень вашей близости: реакция человека во многом зависит от того, в каких отношениях вы находитесь. Одно дело, если вы хорошие друзья, но совсем другое — если обычные знакомые, которые коммуницируют исключительно по рабочим вопросам. Не требуйте слишком многого Постарайтесь сократить когнитивную нагрузку человека, который находится в постоянном стрессе. Например, если в сложной ситуации оказался коллега, уменьшите количество задач, которые он обычно выполняет, либо разделите большой объем работы на несколько этапов. Если это друг или член семьи, ваша главная задача — поддержать и быть рядом в трудную минуту. Постарайтесь перенять на себя часть его обязанностей, если это возможно. Например, предложите вместо него сходить в магазин за продуктами или погулять с детьми, чтобы он отдохнул и набрался сил. Уточните проблему Постоянный стресс негативно отражается на здоровье, и вполне возможно, что ваш знакомый находится в критической ситуации. Если вам небезразлично его самочувствие, спросите, как он себя чувствует: «Как ты оцениваешь свой уровень стресса по шкале от 1 до 10?» Так вы покажете, что не до конца понимаете, в каком он состоянии. Человек может просто отмахнуться, а может признаться, что у него серьезные проблемы со здоровьем или его семья испытывает финансовые трудности, поэтому он нервничает. Лучше прояснить ситуацию заранее, чтобы не строить догадки и знать, чем помочь, если случай станет критичным. Держитесь на расстоянии Этот совет актуален в том случае, если вы редко общаетесь с человеком и пересекаетесь только на планерках. Дело в том, что стресс заразен и может негативно отразиться на вашем состоянии. Если после каждой беседы вы чувствуете себя обессиленным или начинаете нервничать, подумайте, как отстраниться и меньше контактировать с коллегой.

Парадокс выбора: Барри Шварц о ловушках разнообразия

Психолог Барри Шварц в свое лекции TED «The Paradox of Choice» пытается разоблачить практически священный социокультурный принцип западных обществ — свободу выбора. По его оценкам, именно разнообразие парализует нашу волю и делает не свободнее — но несчастнее. Я бы хотел начать с того, что я сам называю «официальная догма». Официальная догма чего? Официальная догма всех западных индустриальных обществ. Звучит она так: если мы заинтересованы в увеличении благосостояния наших граждан, необходимо повышать уровень личных свобод. Во-первых, потому что свобода сама по себе — благо и ценность, необходимая и присущая любому человеку. Во-вторых, люди, наделенные свободой, способны самостоятельно принимать решения, самостоятельно действовать и, таким образом, наращивать общественное благосостояние. Как можно расширить границы личных свобод? Одним из способов является предоставление большего выбора. Таким образом, официальная догма заключается в принятии принципа — чем больше возможность выбора, тем больше свободы, а чем больше свободы, тем больше благосостояние. Это, на мой взгляд, принято считать очевидным и не вызывающим вопросов. Этот принцип распространился на нашу повседневную жизнь. Давайте рассмотрим несколько примеров того, что стало для нас доступным благодаря прогрессу. Возьмем ближайший к моему дому супермаркет. Он на самом деле не такой уж большой. Пару слов о салатных заправках. В этом магазине их примерно 175 видов. И это если не считать 10 видов оливкового масла холодного отжима и 12 видов бальзамика. Их тоже можно приобрести и приготовить еще больше салатных заправок на свой вкус — в случае, если ни одна из 175 готовых вас не удовлетворит. Или, к примеру, вы идете в магазин бытовой техники, чтобы купить стереосистему — динамики, проигрыватель, тюнер, усилитель. Тут будут и готовые, но штука в том, что вы можете собрать больше 6,5 миллиона вариантов стереосистем из компонентов, представленных только в одном магазине. Признайте, это достойный выбор. То же и в других областях. К примеру, в телекоммуникациях. Когда я был мальчишкой, единственная компания, предоставлявшая услуги телефонии, была компания Ma Bell. Вы не приобретали телефон, вы брали его напрокат. Кстати, удачным следствием этого было то, что такой телефон никогда не ломался. Эти времена давно прошли. Сейчас существует безграничное разнообразие телефонов, особенно мобильных. Есть мобильные будущего: мой любимый, например, совмещает в себе MP3-плеер, триммер для волос в носу и горелку для крем-брюле. И, если такой вдруг еще не появился в ваших магазинах, будьте уверены, скоро появится. Это все ведет к тому, что люди приходят в магазин и задают вопрос: «Есть ли у вас в продаже телефоны, которые не перегружены функциями?». И, знаете, какой на него ответ? «Нет». Сейчас невозможно купить мобильный, который не обладал бы еще уймой возможностей — помимо возможности звонить и принимать звонки. В других областях жизни, не связанных с потреблением, — та же история. Например, здравоохранение. В США вы больше не приходите к врачу, который рекомендует схему лечения. Вместо этого доктор говорит: «Что ж, мы можем выбрать вариант лечения А, а можем вариант Б. У первого варианта такие-то плюсы и вот такие риски, а у второго варианта вот такие. Какой вариант вы предпочтете?». Вы в ответ: «Док, что мне выбрать?». Доктор: «У первого варианта такие-то плюсы и вот такие риски, а у второго варианта вот такие. Какой вариант вы предпочтете?». Вы говорите: «Доктор, будь вы на моем месте, что бы вы сделали?» — на что он отвечает: «Но я не на вашем месте». В результате происходит то, что мы называем «принцип автономии пациента». Это звучит симпатично, но на деле перекладывает ответственность за принятие решения с человека, который компетентен (в нашем случае — с врача), на человека, который, во-первых, совершенно не разбирается в вопросе, а во-вторых, почти стопроцентно нездоров и находится не в лучшей форме для принятия каких-либо решений (то есть на пациента). Сейчас широко рекламируются рецептурные лекарства. Это, если подумать, кажется бессмысленным. Ведь мы не можем купить такие лекарства по собственному желанию, без рецепта. Зачем тогда их рекламировать? Маркетологи предполагают, что на следующее утро после просмотра такого ролика, мы начнем просить своих врачей изменить нам медицинские предписания? Но и нечто еще более важное теперь лежит в плоскости выбора — а именно наша личность. Мы не наследуем, не развиваем собственную идентичность, мы каждый раз ее заново изобретаем. Так часто, как захотим. И это означает, что каждое утро, проснувшись, мы должны решить, кем мы хотим быть сегодня. Теперь относительно институтов брака и семьи. Было время, когда по умолчанию было принято вступать в брак в максимально юном возрасте и сразу же заводить детей. Единственное, что можно было выбрать, — это с кем создавать семью, но не когда и не для чего. В наше время доступны любые варианты. Сейчас я преподаю прекрасным, умным студентам, но задаю им на 20% меньше самостоятельной работы, чем раньше. И это не потому, что они глупее предыдущих или не такие старательные. А потому, что сейчас они озабочены мыслями о том, надо жениться или нет, жениться сейчас или потом, что важнее — дети или карьера. Это очень сложные вопросы, размышление над которыми отнимает много времени и сил. И им придется на них ответить, даже в ущерб домашним заданиям и итоговым оценкам за мой курс. Конечно, они должны это сделать. Это важные вопросы. То, что мы снабжены технологиями, которые позволяют нам работать каждую минуту каждого дня из любого места на планете, — великий дар. Но по сути вся эта невероятная свобода выбора в отношении работы заключается исключительно в том, что мы должны постоянно принимать решение, снова и снова решать, поработать нам сейчас или нет. Мы ходим на футбольные матчи с участием наших детей с мобильным в одной руке, смартфоном Blackberry в другой и лэптопом на коленях. Даже если все девайсы отключены, каждую минуту мы продолжаем думать — надо ли принять звонок, ответить на электронную почту, начать ли письмо. И даже если мы отвечаем себе «нет», впечатление от наблюдения за тем, как наши дети играют в футбол, — совсем другое. В общем, на что ни посмотри, важные вещи или не очень важные, материальные или нематериальные, вся жизнь построена вокруг выбора. Мы все понимаем, чем хорошо такое разнообразие, интереснее поговорить о его негативных последствиях. Как это ни парадоксально, большое разнообразие парализует процесс принятия решения. Когда выбирать можно из такого количества вариантов, людям обычно труднее остановить свой выбор на чем-то одном. Приведу один очень впечатляющий пример — исследование вкладов в добровольные пенсионные фонды. Моя коллега получила доступ к данным компании Vanguard, это такой гигантский инвестиционный паевой фонд примерно с миллионом сотрудников. Она обнаружила, что на каждые 10 предложенных сотрудникам пенсионных фондов на выбор доля участия сотрудников падает на 2%. То есть если предложить выбрать из 50 фондов, то участвовать в программе пенсионных вкладов будет на 10% меньше сотрудников, чем если предложить выбирать из 5. Почему так происходит? Потому что из 50 фондов чертовски сложно выбрать тот, в который инвестировать. И люди откладывают это решение до завтра, потом до послезавтра, и так далее, и так и не принимают решение. Ведь дело не только в том, что этим людям придется на пенсии питаться собачьим кормом только потому, что они не делали вклады. Это значит, что принять решение настолько сложно, что они теряют конкретные деньги, гарантированные им работодателем. Не участвуя, они упускают $5000 ежегодно. Таким образом, паралич — следствие широкого выбора. Ведь очень хочется принять верное решение, когда понимаешь, что оно навсегда. Вы не хотите ошибиться в выборе пенсионного фонда и даже в выборе заправки для салата. Таков негативный эффект номер один. Второй эффект заключается в следующем. Даже если мы умудрились преодолеть паралич и принять решение, мы чувствуем себя значительно менее удовлетворенными результатами нашего выбора, чем были бы, выбирая из меньшего числа вариантов. На это есть ряд причин. Рассмотрим одну из них на примере той же салатной заправки. Вот вы купили одну из них, а она оказалась не идеальной. Вы же представляете, что такое салатная заправка. Легко подумать, что раз вариантов так много, то можно было бы выбрать получше. И происходит вот что: этот воображаемый выбор, который вы не осуществили, заставляет вас жалеть о том выборе, который вы сделали на самом деле. И это сожаление лишает вас кайфа от того, что вы выбрали. И чем больше было вариантов, тем проще увидеть все недостатки того, на чем вы остановили свой выбор. Вторая причина — то, что экономисты называют «альтернативные издержки». Дэн Гилберт озвучил важный принцип — то, как мы относимся к вещам, сильно зависит от того, с чем мы их сравниваем. Когда есть с чем сравнивать, легко себе нафантазировать привлекательные черты того, от чего мы отказались. И это опять же делает нас более недовольными своим выбором. Вот пример. Представим некую семейную пару в Хэмптоне. Там очень дорогая недвижимость. Великолепный пляж. Прекрасный день. Все это у них есть. Что может быть лучше? На самом деле парень думает: «Черт возьми, сейчас август. Все мои соседи на Манхэттене уехали из города. Я мог бы парковаться прямо напротив дома». И он две недели терзает себя мыслью, что он упускает возможность парковаться там, где всегда хотел. День за днем. Альтернативные издержки (или упущенная выгода) убивают удовольствие от выбора, даже в случае, если то, что мы выбрали, — изумительно. И, чем больше вариантов остается, тем более их привлекательные черты предстанут перед нами как упущенная выгода. Третье: эскалация ожиданий. Я столкнулся с этим, когда пришел в магазин за новыми джинсами. Я почти всегда ношу джинсы. Было время, когда все джинсы продавались примерно одинаковыми — вы их покупали, они паршиво сидели, были очень неудобными. И только потом, после долгой носки и неоднократной стирки, они начинали нормально сидеть. В общем, я пошел за новыми джинсами после долгих лет носки таких вот старых и сказал продавцу, что мне нужна пара джинсов такого-то размера. Продавец начал задавать вопросы: «Вам узкие, прямые или свободные? На пуговицах или на молнии? С эффектом поношенности или выбеленные? Может быть, рваные? Клеш? Зауженные?». Он все продолжал и продолжал. У меня упала челюсть, а после того, как я пришел в себя, я ответил, что хотел бы те, которые когда-то были единственными. Он понятия не имел, о чем я, поэтому пришлось потратить час на примерку всех этих долбаных штанов, после которой я вышел — кроме шуток! — в джинсах, которые сидели на мне, как ни одни другие. То есть я достиг большего. И это именно разнообразие выбора позволило мне получить больше. Но чувствовал я себя хуже. Почему? Я написал целую книгу, пытаясь это сам себе объяснить. Причина в том, что после получения такого большого количества вариантов мои ожидания на тему того, какими должны быть хорошие джинсы, выросли. Раньше у меня не было никаких ожиданий на этот счет — я знал одну модель. Теперь, когда моделей сто, одна из них точно должна оказаться идеальной. А то, что я купил, было неплохо, но не идеально. И я сравнил то, что я купил, с тем, что я ожидал, и был разочарован. Разнообразие влечет за собой рост ожиданий и, следовательно, снижение удовлетворения от результата, даже если это хороший результат. Никто из мира маркетинга про это не знает — потому что если бы они знали, мы бы с вами об этом сейчас не говорили. Почему раньше все было хуже, но лучше? Потому что, когда было хуже, у людей было больше шансов приятно удивиться. Сейчас мир, в котором живем мы — обеспеченные жители городов с завышенными ожиданиями, — таков, что максимум на что мы можем надеяться, это то, что наши ожидания совпадут с реальным положением дел. Мы никогда не будем приятно удивлены потому что наши с вами ожидания находятся на таком сумасшедшем уровне. Секрет счастья — не требовать слишком многого. Есть еще вот какой момент. Когда вы покупаете плохие джинсы и выбираете их из одного варианта, вы, конечно, недовольны, но очевидно, что виной тому не вы и ваш выбор, а такое вот устройство мира. Вы ничего не можете поделать. Когда же доступны сотни моделей, а вы выбираете те, которые впоследствии вам не нравятся, очевидно, что виной тому вы и ваш выбор. Вы могли бы выбрать и получше. Когда на витрине куча джинсов, ошибке нет оправдания. Таким образом, когда люди принимают решения, даже если результаты решения — хороши, они чувствуют себя разочарованными и винят в этом себя. Сейчас бум клинической депрессии у молодого поколения. Я уверен, что значительным фактором распространения депрессии и суицидов является то, что люди так часто переживают негативный опыт, потому что их ожидания настолько высоки, что зачастую не совпадают с реальностью. И, более того, ответственность за этот негативный опыт они возлагают на себя. Следствием всего этого становится то, что мы объективно добиваемся большего, но чувствуем себя при этом хуже. Позвольте вам напомнить, что мы говорим об официальной догме. Той, которую принято считать правильной. В то время как правильной она не является. Да, постулат о том, что наличие выбора лучше, чем его отсутствие, не вызывает сомнений. Но из этого совсем не следует, что неограниченный выбор лучше конечного. Наверное, существует какое-то волшебное число. Мне оно не известно. Но я уверен, что мы перешагнули границу, когда разнообразие улучшает благосостояние. В развитых индустриальных обществах такой выбор возможен благодаря материальному благосостоянию населения. В мире полно мест (и о многих из них мы слышали), в которых нет проблемы слишком большого выбора. Есть проблема отсутствия выбора. То, о чем я сейчас говорил, это локальная специфическая проблема современных богатых западных стран. И вот что бесит больше всего: вчера Стивен Левитт рассказывал вам о том, насколько бесполезны эти дорогие и неудобные детские кресла. О том, что это пустая трата денег. Вот и я пытаюсь сказать, что все это дорогое разнообразие, оно не просто не помогает, оно вредит. Оно делает только хуже. Если бы хотя бы кое-что из того, что позволяет людям Запада иметь такое разнообразие, было передано обществам с дефицитом, улучшилось бы качество жизни не только последних, но и наше. Это то, что экономисты называют «улучшение по Парето». Перераспределение доходов пойдет на пользу всем — а не только бедным — потому что этот избыток выбора нас отравляет. Это парадокс рыбы в аквариуме — штука в том, что, если его разбить для того, чтобы дотянуться до больших возможностей, вы не получите свободу. Вас парализует. Паралич — больше, удовлетворение — меньше. Каждому из нас нужен аквариум.

Три самых загадочных и устрашающих катакомбы

Первые катакомбы появились в древнем Риме, правда, тогда у них было другое название — цеметерий. Слово переводится как «кладбище», поскольку в катакомбах производили захоронения людей. Впоследствии они утратили свое назначение, людей в катакомбах хоронить перестали, но подземелья начали использовать для других целей. Поскольку многим катакомбам сотни лет, они успели обрасти тайнами и легендами. Чехия В городе Йиглава, расположенном на юго-востоке страны, есть загадочные катакомбы, о которых ходят странные слухи. Поэтому подземные ходы, созданные в средние века, привлекают немало туристов. Они приезжают сюда, чтобы посмотреть, действительно ли в катакомбах можно встретить призраков или услышать звуки органа. Видел ли кто-то призраков, сейчас установить трудно, но орган слышали многие посетители. В определенном месте ночью звучит музыка, будто кто-то действительно играет на непонятно откуда взявшемся здесь музыкальном инструменте. Чтобы изучить этот феномен, более 20 лет назад в катакомбы отправилась группа скептически настроенных ученых. И они были удивлены, ведь из ниоткуда под землей доносилась музыка. На глубине, где не слышен звук внешнего мира и нет помещений, в которых мог бы поместиться орган, звучал странный мотив. Эта тайна по сей день не раскрыта. Однако местные жители вспоминают городскую легенду. Якобы в средние века в городе жил мальчик, превосходно играющий на органе. Его дар казался людям магией, поэтому его поймали и замуровали в катакомбах. Один из коридоров в подземельях светится зеленым светом, долгое время этому явлению приписывали мистическое значение. Все оказалось проще — свечение вызвано фосфоресцирующими веществами. Тайну лестницы, светящейся красноватым светом, раскрыть пока не удалось. В годы Второй мировой войны в катакомбах проводили свои опыты фашисты. Возможно, свечение лестницы как-то связано с этим фактом. Франция В столице Франции много достопримечательностей. Некоторые туристы спешат посетить Эйфелеву башню, другие отправляются в местные катакомбы. Чем же они так притягивают людей? Парижские катакомбы появились из-за добычи камня. Со временем они разрослись. Каменоломни вплотную подошли к городу и начали расползаться под некоторыми улицами. Это грозило обвалами, поэтому появилась инспекция, которая следила за происходящим. В средние века местные кладбища оказались переполнены. Чума и массовые убийства внесли свою лепту. Людей хоронили тысячами в одной могиле. Затем одно из кладбищ не выдержало нагрузки, и систему захоронений изменили — останки захоронений переместили в неиспользуемые каменоломни. Поэтому катакомбы Парижа сплошь состоят из костей. Сейчас для посещения доступен лишь небольшой участок катакомб — 1,7 км. Этого хватает, чтобы впечатлиться масштабом и мрачностью катакомб, ведь то и дело взгляд натыкается на кости и черепа, из которых выложены стены. Всего протяженность тоннелей составляет около 30 км. В погоне за острыми ощущениями туристы то и дело пытаются сойти с маршрута. Если их ловит специальная полиция, то им грозит штраф. Но бывает и так, что люди теряются в катакомбах, а их тела не всегда удается найти. За многие годы некрополь успел обрасти легендами о призраках, которые не любят, чтобы их беспокоили. Наиболее известна история о призраке парка Монсури. Под ним расположены галереи, где якобы обитает призрак. Иногда он возникает в самом парке. Тень настолько быстро перемещается, что увидеть ее можно лишь краем глаза. На появление призрака могут указать холод и неприятный запах. Италия Туристы, приезжающие в Палермо, не забывают заглянуть в катакомбы ордена капуцинов. В отличие от парижского некрополя, здесь можно увидеть разнообразные захоронения. Наибольшую популярность получил коридор профессионалов. В нем покоятся тела известных людей. Мумии размещены в необычном положении — не только лежа, но и сидя, и стоя. Это навевает ужас, ведь порой кажется, что мумии могут ожить. Вот-вот они свалятся прямо на посетителей или решат поприветствовать их взмахом руки. Изначально это место использовали для захоронения служителей монастыря, под которым и расположены катакомбы. Со временем государственные деятели, ученые, писатели обратили внимание на подземелья, поэтому в них начали хоронить элиту города Палермо. Хотя первое захоронение произошло в конце XVII века, последнее состоялось относительно недавно — в конце 20-х годов прошлого века. Но это было исключение. В катакомбах прекратили проводить захоронения в 1882 году, однако в редких случаях делали исключение. Например, для Розалии Ломбардо. Девочка умерла от пневмонии, когда ей было всего два года. Безутешный отец не мог справиться с потерей, поэтому попросил известного бальзамировщика Альфредо Салафию сохранить тело Розалии. Альфред справился со своей задачей. Девочка словно уснула, она выглядела живой. Почти сто лет ее волосы и кожа не менялись. Девочку оставили лежать в стеклянном гробу. Поскольку тело слишком хорошо сохранилось, ученые решили изучить его. Они просветили мумию девочки рентгеном и установили, что органы, которые бальзамировщик оставил внутри, находятся практически в идеальном состоянии. Позже стало известно, что Альфред ввел в тело девочки формалин, глицерин, салициловую кислоту и хлорид цинка. Это препятствовало разложению и изменению тела. Посетителям и охранникам не давал покоя тот факт, что иногда удавалось уловить, как мумия приоткрывает глаза. Многие приходили в катакомбы ради того, чтобы посмотреть на девочку. Когда в 2009 году стеклянный гроб перенесли, чтобы в других условиях тело лучше сохранилось, все стало ясно. Веки Розалии были приоткрыты. Раньше этого не замечали из-за определенного угла наклона гроба. Катакомбы ордена капуцинов — одна из самых знаменитых выставок мумий.

Нэнси Уэйк — cупершпион Второй мировой войны

В гестапо долго искали и не могли найти разведчицу, которой дали прозвище Белая мышь. При этом немцы не знали ни ее имени, ни как она выглядит, — абсолютно ничего не было известно. Привлекательная молодая девушка Нэнси Уэйк обводила всех вокруг пальца, играя значимую роль в деле сопротивления фашистам. За ее поимку было назначено большое вознаграждение — 5 миллионов франков. Что же такого особенного было в Нэнси? Родилась она в 1912 году в Новой Зеландии, но вскоре семья переехала в Австралию. Счастливая жизнь в новой стране длилась недолго: глава семейства бросил жену с шестью детьми и вернулся на родину. Героиня нашего рассказа с детства отличалась сильным характером. Уже в 16 лет она сбежала из дома, чтобы работать и жить самостоятельно, но вдруг в судьбу девушки вмешался счастливый случай. Тетя оставила ей наследство, эти деньги Нэнси решила потратить на переезд в Америку. После девушка обосновалась в Лондоне. Уэйк научилась писать и устроилась работать журналисткой. Но в Англии она пробыла недолго, и уже в 30-е годы отправилась покорять Францию. Нэнси была решительной и целеустремленной, поэтому быстро стала репортером сети европейских газет. Она застала начало правления Гитлера, видела пытки, которым подвергали евреев. Все это привело к отторжению идеалов нацизма, Нэнси возненавидела принципы фашистской Германии. В 1933 году журналистка брала интервью у Гитлера для газеты, в которой работала, а в 1939 году, когда была оккупирована Польша, Уэйк помогала организовывать лагеря для беженцев. В 1939 году произошло знаковое событие в жизни Нэнси — она вышла замуж за француза Анри Фиокка. Ее супруг был известным предпринимателем. Этот брак многое дал Нэнси, ведь она могла свободно перемещаться по стране, помогая беженцам. В 1940 году под гнетом фашизма пала Франция, и супруги тут же вступили в ряды Сопротивления. Сначала Нэнси отвели простую роль: она занималась поставками продовольствия для подпольщиков, иногда выполняла функции связиста и курьера. Когда ей удалось получить поддельные документы (не обошлось без помощи мужа), женщине стал доступен проезд в оккупированный регион Виши. [Для справки: режим Виши сотрудничал с оккупировавшими Францию немцами, проводил репрессии против евреев, цыган и т.д.] Такую возможность нельзя было упускать, поэтому Нэнси участвовала в вывозе беглых военнопленных. Еще она была связующим звеном между повстанцами и правительством Франции. Нэнси удавалось оставаться незаметной, не привлекать к себе внимания. Однако Белая мышь изрядно насолила немцам, поскольку то и дело помогала вывозить беглецов в Италию и Англию. Поэтому за ее поимку серьезно взялись, назначили хорошую награду. Первое время никто не мог допустить мысли, что жена такого видного человека и предпринимателя может работать против фашистов. Однако вскоре Нэнси начали подозревать, хотя ничего доказать не могли. Доказательства могли появиться в любой момент, жизнь шпионки оказалась под угрозой, поэтому в 1943 году она решила бежать из Франции. Анри Фиокк остался в стране. Только после окончания войны Нэнси узнала, что случилось с ее мужем. Его поймали и пытали, хотели заставить выдать местонахождение жены. Анри молчал до последнего своего вздоха, в итоге его расстреляли в гестапо. Примерно в это же время Нэнси пыталась выбраться из страны через Пиренейский хребет. Она хотела добраться до Великобритании. Полицейские задержали ее в Тулузе, каким-то образом Нэнси не отправили сразу в гестапо. Ее выручил один из подпольщиков. Он представился любовником Нэнси, якобы из-за него она бежала из страны, ведь муж узнал об их тайной связи. Находчивый подпольщик рассказал полицаям, что он друг одного из высокопоставленных лиц правительства Виши. Чтобы не вникать в эту странную ситуацию, стражи порядка отпустили женщину. Нэнси все же попала туда, куда стремилась — в Великобританию. Что ожидало полицейских, упустивших ту самую Белую мышь, остается только догадываться. А «мышь» тем временем прошла спецподготовку и стала профессиональной разведчицей. Теперь Нэнси ставили на самые сложные задачи, она начала координировать работу британских спецслужб. В апреле 1944 года Нэнси Уэйк с коллегами перебросили во Францию. Их целью было создание ополчения. Со своей задачей агенты справились, собрав семитысячный отряд, который многие месяцы наносил серьезный урон противнику. Сама Нэнси неоднократно проявляла отвагу. Например, однажды она спасла целую операцию. Британская авиация обеспечивала подпольщиков оружием, для этого приходилось сбрасывать его с воздуха, а затем распределять по отрядам. Все эти действия нельзя было выполнить без шифров, которые оказались под угрозой рассекречивания. Нужно было срочно найти подходящую радиоточку и узнать новые коды. Нэнси Уэйк вызвалась сделать невозможное. Она преодолела около 500 километров на велосипеде, потратив на это всего трое суток, при этом ей пришлось проехать немало вражеских постов. Но шпионка смогла сделать это, она добралась до радиоточки и получила шифры. По ее словам, она знала, что лишь благодаря ее хрупкой внешности получится обвести врагов вокруг пальца. Так и случилось. В женщине на велосипеде никто не узнал опытную разведчицу, поэтому она смогла достичь цели. Эмоциональная и физическая усталость вылилась наружу, когда дело уже было сделано: Нэнси просто рыдала от перенапряжения и пережитых трудностей. Удивительно, сколько силы в этой женщине. Есть еще как минимум две истории, заставляющие задуматься об этом. Как-то раз группа, в которой была Нэнси, пробралась в тыл СС, но их заметил часовой. В ход шли миллисекунды, ведь солдат мог легко привлечь внимание, даже если успеть быстро убить его. Уэйк сориентировалась быстрее всех: она ударила часового по шее ребром ладони. Это был молниеносный и смертельный удар. Вторая история производит еще большее впечатление. Однажды в отряде, в котором состояла Нэнси, обнаружилась немецкая шпионка. Предательницу нужно было обезвредить, однако никто не мог на это решиться. Нэнси взяла пистолет, подошла к ней и выстрелила без колебаний. После войны Уэйк получила множество медалей и наград, но в Австралии, которую она считала родиной, ее долго незаслуженно отодвигали на задний план. Только под конец жизни Уэйк в стране опомнились. Когда закончилась война, Нэнси узнала, что ее муж был расстрелян еще в 1943 году. Она попыталась жить обычной жизнью, но с этим не сложилось, поэтому женщина вернулась в Австралию. Там она попробовала начать политическую карьеру, однако ничего не вышло. Нэнси снова отправилась в Англию и в 1957 году вышла замуж во второй раз — за Джона Форварда, состоящего на службе Военно-Воздушных Сил Великобритании. Супруги жили то в Европе, то в Австралии. Нэнси выпустила книгу «Белая мышь», в которой рассказала историю своей жизни. Произведение стало бестселлером, а Нэнси Уэйк стали посвящать не только книги, но и фильмы. Действительно, ее жизнь была так наполнена приключениями, что не нужно ничего придумывать, вот только цена за это заплачена слишком большая. Белая мышь спасла жизни сотням и тысячам людей, даже в последние годы своей жизни она была активной: давала интервью, каждый вечер потягивая джин в баре при отеле, в котором жила. Только после сердечного приступа она переехала в дом престарелых, финансовое обеспечение Нэнси взяло на себя австралийское правительство. Умерла Нэнси Уэйк в 2011 году, совсем немного не дожив до 99 лет.

Как выбрать психолога? 4 главных критерия

Вы решились на психотерапию, но не знаете, с чего начать поиск специалиста? На что обращать внимание, о чём спросить, как понять, насколько компетентен психолог? Мы собрали рекомендации людей, знающих тему пси-консультирования изнутри, и выделили опорные точки, на которые можно ориентироваться при поисках психолога или психотерапевта. Совет 1: Познакомиться с творчеством. Просто взять и прийти на приём — задачка не из лёгких. Поэтому можно начать издалека. Если у психолога, к которому вы присматриваетесь, есть youtube-канал, книги или статьи, полезно ознакомиться с ними и проанализировать. Близок ли вам дух его статей? Ясна ли концепция, которой он придерживается? Какой психологической школе он принадлежит: гештальт-терапия, экзистенциальная, когнитивная терапия, психоанализ и т.д.? Использует ли психолог в своей работе методики из других направлений? Если он проводит открытые лекции и семинары, не помешает посетить такое мероприятие. Это прекрасная возможность встретиться с человеком на нейтральной территории. Внимательно слушая и наблюдая, можно понять, насколько вам подходит его отношение к аудитории. Нравится ли вам, как он разговаривает, понятны ли его объяснения, хотелось бы посетить другие лекции? Отвечая на эти вопросы, вы сможете набросать портрет нужного вам специалиста. Совет 2: Ищите психолога с научным мышлением. Это крайне важное условие не только для качественной терапии, но и для вашей безопасности. В нашей стране психология — относительно молодая наука. В ней много спекулянтов, играющих на неопытности и слабостях клиентов. Достаточно просмотреть первые десять ссылок по запросу «найти психолога», чтобы убедиться в этом. Чего только не обещают так называемые специалисты: вы сумеете вернуть мужа/жену, стать успешным предпринимателем, раз и навсегда избавиться от комплексов, побороть страхи и наполниться гармонией. Не обойтись и без всевозможных гуру, которые предлагают «прокачать» женственность/мужественности на 100% и обрести вторую половину, с которой вы будете счастливы навеки. Всё это звучит заманчиво и сладко, но на деле приносит лишь временные результаты, отнимает силы и приводит к ещё большему разочарованию и неизбежному откату. Существует огромное количество околопсихологических шарлатанов, ловко манипулирующих сознанием клиентов и наживающихся на их трудностях. Если человек, назвавшийся психологом, уверяет, что непременно решит вашу проблему, поможет за столько-то сеансов обрести уверенность в себе или повлиять должным образом на близких — это кто угодно, только не психолог. Уходите, не тратьте время и деньги. Среди психотерапевтов встречаются и такие, кто увлечён идеями эзотеризма, мистицизма, ведическими течениями. Если вам на первой же (и не только) встрече говорят, что энергетика у вас какая-то вялая, вибрации тяжёлые и вообще вам следует носить юбку/отрастить бороду — разворачивайтесь и уходите. Подобные замечания также свидетельствует о недостатке критического мышления у психолога, хотя он вполне может иметь профильное образование и обширную практику. Неважно, по каким причинам он увлёкся антинаучными гипотезами, верит ли в них или просто дурит клиентов, — это не профессионал. Такой «специалист» едва ли способен помочь другому человеку, так как сам глубоко увяз во лжи. Также при встрече не лишним будет поинтересоваться у психолога, следит ли он за новейшим разработками в своей области, проходит ли курсы повышения квалификации. Адекватный консультант охотно ответит на подобные вопросы. Люди, работающие по 10 лет в одном направлении и не интересующиеся новинками, вряд ли компетентны: в мире постоянно обновляющейся информации они безнадёжно отстают. В то же время количество пройденных психологом курсов обучения — отнюдь не показатель его профессионализма. Грамотный специалист не хватается за все курсы подряд ради галочки, а выбирает то, что соответствует его профессиональному интересу и необходимо на данном этапе работы. Совет 3. Узнайте, проходит ли психолог супервизию и личную терапию. Супервизия — это профессиональное консультирование для психологов. Соответственно, супервизор — специалист, принимающий их как пациентов и помогающий им правильно выстраивать профессиональную деятельность. На таких встречах супервизор и психолог разбирают методы работы, обсуждают случаи из практики, прорабатывают профессионально сложные ситуации. Специалист учится критически относиться к своей деятельности, анализировать её и совершенствовать. Закреплённого где-либо правила о том, что каждый практикующий психолог должен обращаться за супервизией, нет. Но это одно из условий его качественной работы. Те, кто утверждает, что они уже настолько осознанны и совершенны в своих навыках, что не нуждаются в супервизии, обманывают и себя, и клиентов. Кроме того, важно, чтобы психотерапевт проходил личную терапию. Во-первых, так он может одновременно быть в роли консультирующего и консультируемого. Это обогащает его как профессионала, улучшает эмпатию и позволяет избежать однобокого взгляда на клиентов. Во-вторых, психотерапия — очень тонкая сфера, где соприкасаются души людей. Встречаясь с клиентами, психолог всегда рискует соскользнуть в собственные «слепые пятна», ведь, как и у каждого человека, у него тоже есть психотравмы, с последствиями которых он сталкивается ежедневно. На консультации к нему приходят люди с разным опытом, иногда ужасающе тяжёлым. Психологу нужно быть очень устойчивым, чтобы оставаться в роли принимающего наблюдателя и чувствовать грань, за которой он может «провалиться» в позицию беспомощного ребёнка, опекающего родителя или тирана. Без личной терапии это невозможно. Она помогает специалисту отличать свои искажения от искажений клиента, особенно когда его собственный опыт «резонирует» с клиентской травмой. У психолога, проходящего терапию, больше шансов общаться на сессии с реальным человеком, а не со своими проекциями. Совет 4: Прислушивайтесь к себе. Нет гарантии, что с первого раза вы найдёте нужного вам человека. Но доверительные терапевтические отношения определённо стоят мук поиска. Недобросовестные психологи встречаются — как и некомпетентные врачи, учителя и продавцы. Однако талантливых психотерапевтов не меньше: об этом свидетельствуют сотни их пациентов. Главный критерий правильности выбора — ваше самоощущение в кабинете терапевта. Чувствуете вы себя в безопасности или вам страшно? Готовы ли вы ему довериться или уже точно знаете, что больше не придёте? Посоветовали бы вы этого специалиста лучшему другу? Прислушайтесь к себе, ответы на эти вопросы важнее, чем опыт и регалии психолога. Надеемся, эти рекомендации помогут вам найти своего специалиста. Берегите себя!

Научный прогресс может привести к вымиранию человечества

Современный мир характеризуется растущей одержимостью долгосрочными перспективами. Например, изучение изменения климата опирается на все более и более долгосрочное моделирование. Прогнозы науки больше не являются просто гипотезами для подтверждения или опровержения. Они часто представляют собой серьезную угрозу с растущими масштабами, которую необходимо предотвратить. Предсказание надвигающейся опасности требует активного реагирования. Это означает, что стремление к техническим наукам все больше сводится не только к пассивному исследованию мира природы, но и к активному вмешательству в него. В случае с климатом это породило предложение о геоинженерии — широкомасштабном использовании природных систем планеты для противодействия пагубным последствиям изменения климата. Предчувствия опасностей природы побуждают людей вмешаться в нее и заново изобрести для собственных целей. Соответственно, мы постепенно начинаем жить в мире, созданном нами самими, в котором исчезает грань между естественным и искусственным. Это можно заметить по редактированию генома, фармацевтическим открытиям и новым материалам. И это лежит в основе идеи антропоцена — геохронологического термина, означающего эпоху, где деятельность человека в значительной степени оказывает влияние на дикую природу. Наше стремление предвидеть и предотвращать катастрофы само по себе создает свои собственные опасности, хотя некоторые из этих технологий по праву считаются вершиной прогресса и цивилизации. Это действительно то, что привело человечество в нынешнее затруднительное положение: индустриализация, которая изначально была вызвана желанием контролировать природу, возможно, только сделала ее более неконтролируемой в форме стремительной деградации климата. Попытки перекроить мир имеют тенденцию изменять его непредсказуемым образом. Наряду с открытием радикальных возможностей, таких как новые лекарства и технологии, это создает новые риски для нашего вида. Хотя осознание этой динамики может показаться невероятно современным, на самом деле оно уходит корнями далеко в историю. Кометы и столкновения Еще в 1705 году британский математик, физик и астроном Эдмунд Галлей правильно предсказал возвращение в 1758 году кометы, которая теперь носит его имя. Это был один из первых случаев, когда числа были успешно применены к природе для прогнозирования ее долгосрочного развития, что стало началом покорения науки будущего. К 1830-м годам другая комета — комета Биэлы — стала объектом внимания, когда астроном и изобретатель Джон Гершель выдвинул гипотезу, что она однажды пересечется с Землей. Говорили, что такая встреча вытеснит планету из Солнечной системы. А писатель Эдгар Аллан По даже написал рассказ в 1839 году, сравнив это столкновение с концом света. В 1827 году московская газета опубликовала небольшой рассказ Владимира Одоевского «Два дня из жизни Земного шара», в котором описывались последствия для общества от столкновения с кометой. Обсуждались возможные стратегии смягчения последствий. В этой истории были задействованы гигантские машины, которые должны будут действовать как планетарные «оборонительные позиции», чтобы отбить внеземные ракеты. Столкновения не произошло, но Одоевский стал и дальше развивать эту тему в утопии «4338-й год». Русский князь и писатель В произведении «4338-й год» конкретизируется видение Одоевского будущей человеческой цивилизации. Название пришло из современных на тот момент расчетов, которые предсказали будущее столкновение Земли с кометой Биэлы через 2500 лет. Человечество стало планетарной силой. Тем не менее, изображение автором такого великолепного будущего (с дирижаблями, рекреационными наркотиками, телепатией и транспортными туннелями через мантию Земли) полностью передается нам в связи с надвигающейся угрозой полного исчезновения. Ученые же в этом продвинутом будущем планируют отразить угрозу столкновения с кометой с помощью систем баллистической защиты. Также упоминаются охватывающие полушарие системы климат-контроля. Это доказывает, что человечество технологически утверждает себя на планетарных уровнях только тогда, когда осознает риски, с которыми оно сталкивается. Неудивительно, что в примечаниях к «4338 году» Одоевский дает, возможно, самую первую методологию «общей науки футурологии». Он претендует на звание первого настоящего футуролога. Омницид В 1799 году немецкий философ Иоганн Фихте предвосхитил нашу нынешнюю мегаструктуру планетарного прогноза. Он рассуждал о времени совершенных предсказаний. Фихте радостно утверждал, что это приручит всю планету, сотрет дикую природу и даже полностью уничтожит ураганы, землетрясения и вулканы. Однако философ не предвидел того факта, что сама технология, которая позволит нам прогнозировать, создаст новые и непредвиденные риски. Но Одоевский смог это предвидеть. В 1844 году он опубликовал еще один рассказ под названием «Последнее самоубийство». На этот раз он вообразил человечество будущего, которое снова стало планетарной силой. Урбанизация заполнила глобальное пространство, города разрастались и сливались в один охватывающий Землю экуменополис (сверхагломерация) — город всей планеты. Тем не менее, Одоевский предупреждает об опасностях, которые приходят с ускорением современности. Это мир, где стремительный технический прогресс привел к перенаселенности и истощению ресурсов. Природа стала полностью искусственной, а нечеловеческие виды и экосистемы полностью уничтожены. Отчужденный и подавленный, мир приветствует лидера демагогов, который убеждает человечество уничтожить себя. В качестве последнего проявления технологической мощи цивилизация берет все свое оружие и взрывает планету. Таким образом, Одоевский предвосхищает современную дискуссию об экзистенциальном риске и о том, что наши технологические разработки могут спровоцировать вымирание человека как вида. В 1844 году его видение будущего было мрачным, но шокирующе проницательным, поскольку он признавал, что сила, необходимая для предотвращения экзистенциальной катастрофы, также является силой, необходимой для ее возникновения. По материалам статьи «Scientific progress could result in human extinction» The Conversation

Дружба в уссурийской тайге: Владимир Арсеньев и Дерсу Узала

В Хабаровском краевом музее имени Н.И. Гродекова, в зале, посвященном освоению Дальнего Востока, хранится интересный экспонат — толстый фотоальбом со старыми черно-белыми фотографиями. На них застыли люди в военной форме посреди леса, занятые решением бытовых вопросов. Если внимательно вглядеться в лица, то можно обнаружить среди русских солдат охотника нанайского происхождения (коренная народность юга Дальнего Востока России). Возможно, современному поколению эти имена будут незнакомы, но дружба русского ученого Владимира Арсеньева и Дерсу Узала помимо этих фотографий была увековечена в советско-японском фильме Акиры Куросавы «Дерсу Узала», получившем премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». В XX веке на карте мира осталось не так много белых пятен, но Дальний Восток все еще считался плохо освоенной территорией. За 30 лет экспедиций Владимир Арсеньев собрал недостающую информацию о такой далекой от Москвы земле, рассказал миру о малых народностях, флоре и фауне. На собранные им сведения до сих пор опираются этнографы, биологи, гидрографы, геологи, археологи и просто путешественники, интересующиеся Амурским краем. В детстве будущий ученый зачитывался книгами Жюля Верна, восхищался выдающимися русскими первооткрывателями: Николаем Пржевальским, Геннадием Невельским, Петром Семеновым-Тян-Шанским, Николаем Миклухо-Маклаем. По примеру своих вдохновителей — путешественников-офицеров Пржевальского и Невельского — Арсеньев избрал военную карьеру. Он окончил Петербургское пехотное юнкерское училище и уже в 1900 году подал прошение о переводе на Дальний Восток. Вскоре Владимир Клавдиевич присоединился к 1-му Владивостокскому крепостному пехотному полку, где не только выполнял задания военного начальства по картографии, но также описывал флору и фауну, археологические находки и этнографические особенности местности. После поражения России в Русско-японской войне правительством было решено осваивать территорию Дальнего Востока для укрепления своих позиций на азиатской границе. К тому времени штабс-капитана Владимира Арсеньева перевели в Хабаровск, и его кандидатура была самой подходящей для первой большой экспедиции, средства на которую выделил Приамурский генерал-губернатор. Что из себя представляла экспедиция по дикому, практически не освоенному краю в начале XX века? В ней участвовали солдаты, владеющие необходимыми навыками выживания и понимающие, что даже из короткого похода есть большая вероятность не вернуться домой. Команда Владимира Клавдиевича изучала горную область Сихотэ-Алиня от залива Святой Ольги до бухты Терней и систему истоков реки Уссури. Путешественники наносили сведения на карту, делали фотографии и составляли подробные описания. Тогда, летом 1906 года Арсеньев и познакомился с Дерсу Узала. Дерсу стал проводником и другом Арсеньева, а позже — героем его книг. В записях Владимира Арсеньева говорится, что Дерсу Узала мало рассказывал о своей жизни, был одинок и всю жизнь провел в тайге, практически полностью слившись с природой. Он превосходно ориентировался на местности, предугадывал малейшие изменения погоды, был метким стрелком и чувствовал животных. Дважды он спасал Арсеньеву жизнь, и без его навыков экспедиции скорее всего не смогли бы окончиться успешно. В экспедиции 1907 года Владимир Арсеньев продолжил изучать восточные склоны Сихотэ-Алиня и бассейны рек. За семь месяцев группа прошла более тысячи верст, пережила две голодовки и зимнюю стужу без теплой одежды. Ученый в письме рассказывал о тяготах того пути: «Четыре раза я погибал с голоду. Один раз съели кожу, другой раз набивали желудок морской капустой, ели ракушки. Последняя голодовка была самой ужасной. Она длилась 21 день. Три раза я тонул, дважды подвергался нападению диких зверей (тигр и медведь)…» В научных кругах высоко оценили результаты трудов Арсеньева, но с художественной точки зрения его заметки об экспедициях признаны едва ли не большей ценностью. На основе этих полевых трудов было издано несколько книг, наиболее известными из которых стали «Дерсу Узала» и «По Уссурийскому краю». В них автор заострил внимание на проблеме вмешательства прогресса в дикую природу и создал пронзительный образ человека, обладавшего редким, исчезающим в условиях цивилизации умением и мудростью жить в согласии и единении с естественной средой. К сожалению, дружба Арсеньева и Дерсу продлилась только два года: в 1908 году Дерсу Узала погиб от рук браконьера. В своем последнем письме Владимир Клавдиевич написал: «Мое желание — закончить обработку своих научных материалов и уйти, уйти подальше, уйти совсем — к Дерсу!» Он умер 4 сентября 1930 года от пневмонии, которой заболел в экспедиции.

Портрет Прекрасной эпохи

В истории европейской цивилизации есть один особенный период, который поэтично называют Прекрасной эпохой (фр. Belle Époque). Всего каких-то три десятка лет, с 70-х гг. XIX века по 1914-ый, и несмотря на столь скромные по меркам истории габариты, — целая эпоха. Она была подобна северному лету, яркому, стремительному и короткому. Мир и процветание Такими словами можно обозначить содержание Belle Époque для многих государств. Россия наращивает военную и экономическую мощь, Великобритания становится самой богатой колониальной империей, а Европа приходит в себя после Франко-прусской войны. К концу столетия все они достигают небывалого расцвета. Многократно увеличивается городское население, жить в городах становится комфортнее и сытнее. Наука уверенно шагает вперёд: открыты группы крови, радиоактивность и рентгеновские лучи, изобретены электричество, радио, телеграф, первые автомобили, граммофон, телефон. Всемирная выставка в Париже поражает гостей невиданными ранее изобретениями. Зарождается генетика, развиваются социология, этнография и фармакология. В 1894 г. появляется Международный Олимпийский комитет. Врачи начинают активно пропагандировать здоровый образ жизни: купания, прогулки и солнечные ванны. Культурная жизнь тоже бурлит. Во многих городах появляются кабаре, призывно сияющие огнями по ночам. Архитекторов и художников захватывают идеи модерна, сочетающие техническое совершенство и гармонию с природой. Строятся такие знаковые сооружения, как метрополитен, Статуя свободы, Эйфелева башня и американские небоскрёбы, оснащённые электрическим лифтами. Набирает силу суфражистское движение. Женщины требуют равных с мужчинами прав и свобод, в частности, участия в политической жизни. Растёт количество образовательных учреждений для женщин. Дамские наряды становятся куда более удобными, смелыми и простыми. Люди искусства увлекаются темами сна, магии и смерти. Именно в этот период Э. Мунк пишет свой знаменитый «Крик». Это время любви ко всему экзотическому и таинственному. В 1910 г. балет Сергея Дягилева покоряет Париж, и начинаются знаменитые Русские сезоны. В собраниях для посвящённых блистают Мата Хари и её не менее успешная конкурентка Каролина Отер. Новый вид искусства — кино — набирает популярность и дарит зрителям первых кумиров. В то же время Великобритания исподволь готовит военные корабли. Франция грезит возвращением Эльзаса и Лотарингии, Италия стремится заполучить новые земли. Германия задумывается о мировом господстве, а на Балканах царит неразбериха. Убаюканный своим иллюзорным благополучием, мир не подозревает о грозящей ему кровопролитной войне, которая сомнёт и перемолет в человеческой мясорубке все его достижения и надежды... Россия Говоря о нашей стране в данный период, нужно помнить о клубке противоречий, который образовался в ней к тому времени. С одной стороны, Прекрасная эпоха в России — это время промышленного и культурного подъёма. Это вторая в мире протяжённость железных дорог и привлечение иностранного капитала во все сферы экономики. Это Серебряный век поэзии и драматургии, Тургенев, Достоевский и Чехов с их вниманием к человеческой душе. Это появление интеллигенции и доступного среднего и высшего образования, всплеск книгоиздания и развитие журналистики. Это основополагающие научные труды Мечникова, Павлова (которые становятся Нобелевскими лауреатами) и Вернадского. Это знаменитая «могучая кучка» и оформление русской музыкальной школы, открытие художественных театров, великие Анна Павлова и Вера Холодная. По подсчётам выручки от экспорта продукции, уровню грамотности и техническому развитию показатели самые высокие. Казалось бы, такой полнокровный период должен был завершиться не менее эффектно. Но в глубинах народных масс уже созревают семена будущей Смуты. Среди «простых людей» растёт недовольство: напряжённый, изнуряющий труд рабочих, бесчеловечные условия и мизерная зарплата — обратная сторона технического прогресса. А крестьяне словно живут в прошлом столетии: земли по-прежнему не хватает, они, как и раньше, вынуждены платить огромный выкуп и подати помещику, голодать и обрабатывать землю дедовским способом, не имея современной сельскохозяйственной техники. Интеллигенция критикует власть и церковь, работающих как единый организм. Масла в огонь подливает Русско-японская война, закончившаяся позорным для Российской империи миром. В 1905 г. вспыхивает первая революция, восстания и забастовки грозной волной прокатываются по стране — но всё это лишь лёгкое дуновение по сравнению с той чудовищной бурей, что обрушится на Россию в 1917-м… В XX столетии мир изменился навсегда, как вчерашний школьник, утративший беспечность и озорство. Говорят, именно после Первой мировой, тоскуя по благоденствию и безопасности, люди назвали довоенное время Прекрасной эпохой — эпохой, которая никогда не вернётся и никогда не повторится.