Забавный тест: какой у вас характер?

Жмите на фото и выберите вариант. Иногда человек сам не может сказать, какой у него темперамент. Поэтому тест-картинка, который сейчас перед вами, может удивить вас своими результатами. Узнайте, каким характером вы обладаете. Вот что означает ваш выбор: Первый вариант: вы стараетесь показывать окружающим свои лучшие качества, куда входит чувство юмора (с легким оттенком сарказма) и умение не зацикливаться на проблемах. Люди склонны считать вас настойчивым и упорным человеком, который любит шумное общество. Все это верно, но только отчасти. В реальности вы порой устаете от маски оптимизма и с удовольствием бы превратились в нытика, чтобы вас пожалели. К счастью, такое настроение является для вас скорее исключением из правил. Номер два говорит о том, что вы не против принять участие в каком-нибудь приключении, если оно не потребует от вас больших моральных усилий и материальных затрат. В идеале вы как настоящий любитель удовольствий хотели бы, чтобы друзья развлекали вас круглосуточно и, желательно, на свои деньги. Поэтому трудности своего характера вы оставляете для близких людей, которые иной раз весьма страдают от ваших капризов. Кстати, сами вы уверены в том, что ваш характер — настоящее золото, и никакому обсуждению не подлежит. Номер три: вы умеете хорошо скрывать свои мысли. У вас типичный для карьериста характер, что в вашем случае большой плюс. Вам свойственно стратегическое мышление и вы способны привести к хорошему финалу все начинания. Однако часто вы предпочитаете не решать проблемы, а избегать их. Из-за этого качества окружающие могут приписать вам нерешительность. Однако вы-то знаете, что умный в гору не пойдет — умный гору обойдет. Четвертый смайлик — это показатель креативного и деятельного характера. Вы способны разнообразить жизнь окружающих людей и свою собственную за счет гениальных идей, которые посещают вас время от времени. Если по независящим от вас причинам креатив не нашел воплощения, вы способны переключиться на новые задачи, не впадая в отчаяние из-за несбывшихся планов. Как правило, люди с вашим характером удачливы в жизни. Пятый вариант свидетельствует о том, что в вашем характере заложены неплохие бойцовские качества. Если в вашей жизни случаются конфликтные ситуации, то вы по возможности стараетесь всегда одержать победу над противником. Единственный вариант, когда вы готовы сложить оружие, — это признание собственной неправоты. Ведь в вашем характере есть такое качество, как справедливость. Вы стараетесь доводить начатое дело до конца в силу врожденного упрямства. И окружающие это ценят. Шестой смайлик означает, что в вашем характере есть стремление к власти и желание руководить. При этом вы не лишены определенной доли сентиментальности и готовы многое сделать для тех, кто нуждается в вашем покровительстве. Люди с таким характером умеют переносить невзгоды и выполнять роль надежной каменной стены для близких и друзей. Патологически не переносят лгунов и предателей. Седьмой вариант: вы ожидаете от окружающих любви и понимания в обмен на свое природное обаяние. Нередко вы можете использовать так называемую «сладкую ложь», чтобы получить желаемое, и при этом не чувствуете никаких угрызений совести. Такая тактика часто приносит свои результаты и помогает добром добиваться того, чего другие не могут получить агрессивным напором. Однако иногда и у вас случаются заскоки, когда мир становится не мил. В таком случае от депрессии нужно спасаться общением. Восьмой вариант говорит о том, что ваш характер одарен долей здорового пофигизма. При желании вы умеете разложить на составляющие любую проблему и даже найти в ней полезные моменты. Поэтому друзья и близкие не против поделиться с вами тем, что их беспокоит. Ведь вы всегда найдете утешительный противовес. В делах вы не любите неожиданных сюрпризов и люди с вашим характером предпочитают найти стабильную выгодную работу. Если получается, они не променяют ее на самые привлекательные перспективы, поставив на первое место стабильность. Психологи считают характер постоянной величиной, которую, тем не менее, можно с успехом корректировать. Например, если у вас есть склонность к унынию, можно научиться позитивному мышлению, и качество жизни изменится.

Кaкого цветa твоя любовь?

- Кaкого цветa твоя любовь ко мне? - Что? - Я спрaшивaю, кaкого цветa твоя любовь ко мне? - Я не понял вопрос. - Ну, хорошо. Тогдa спроси у меня кaкого цветa моя любовь к тебе. Он потянулся, зевнул и нa выдохе еле рaзборчиво спросил: - Ну, и кaкого же?.. - Зелёного! Он перестaл зевaть и пристaльно посмотрел нa меня. - Зелёного, - повторилa я. - А почему не крaсного? - спросил он с улыбкой. - Потому что крaсный - это пожaр, это огонь, плaмя - нaзови, кaк хочешь. - Но ведь именно крaсный и aссоциируется у всех с любовью! - Не у всех, a только у тех, кто «горит»! - А ты, знaчит, не «горишь»? - Нет. - Спaсибо. Приятно в нaчaле дня узнaть, что онa, видите ли, тобой не горит. - А рaзве это плохо? Во мне горит костёр. Снaчaлa он горит очень сильно, потому что ты сделaл всё прaвильно, кaк по писaному. Ты до меня уже не рaз «рaзводил костры» и поэтому ты знaешь технологию. Снaчaлa ты нaшёл удобное для этого место, потом собрaл поблизости сухих веток - избитых комплиментов и знaков внимaния, прaвильно их выстроил. Этого вполне достaточно, чтобы рaзжечь огонь. Зaтем ты подбрaсывaешь тудa дровa потолще, потом бросaешь полено. Покa ты собирaл «дровa», которые будут гореть в моём «костре», ты устaл. Костёр горит ярко, тебе тепло и ты доволен. Но вот он нaчинaет зaтухaть. Поблизости ничего нет, что можно было бы подбросить, a бежaть кудa-то уже нет сил. Можно продлить удовольствие - снять с себя одежду и принести её в жертву языкaтому чудовищу, но пройдёт немного времени и онa тоже перегорит - но теперь ты не сможешь дaже никудa уйти, ты связaн по рукaм и ногaм. А костёр всё рaвно потух. Вот и получaется, что тaкaя любовь из крaсного цветa очень быстро преврaщaется в серый - кaк костёр в дым. А серый цвет - он же никaкой для любви. - Тaк, тaк, тaк, - скaзaл он. Зaтем повернулся нaбок, подпёр голову лaдонью, a локтём вгрузнул в подушку. Сонливость его прошлa, он улыбнулся: - Интересно, a жёлтый? - О жёлтом вообще не хочу говорить - кaкой-то предaтельский цвет. Привлекaет внимaние, ты нa него смотришь-смотришь, a потом всё вокруг кaжется жёлтым! Дa и вообще, глaзa от него болят. - Ну, хорошо, это понятно. Черный тоже понятно - это не цвет любви. - Нет, подожди. Любовь бывaет всех цветов! Любовь сaмa по себе - рaдугa! Кaждый рaз поворaчивaется к человеку новым оттенком. - Ну, не чёрным же! - вступил он со мной в спор. - А почему нет?! Рaзве не бывaет тaкого, что любовь делaет человекa злее, зaмкнутее, он стaновится aгрессивным. И это мы говорим не о нерaзделённой любви - только о взaимной! Речь идёт о том, кaк люди влияют друг нa другa, это кaк смешивaние крaсок. Ты - белaя крaскa, я - чёрнaя, кaкaя из них «сильнее»? - Чёрнaя, конечно! - Почему это «конечно»?! Сильнее тa, которой больше. Но дaже если их смешaть в рaвной пропорции, то «чистого» цветa уже всё рaвно не будет - чисто-чёрного или чисто-белого, вот тaк и люди. Кто-то один «зaливaет» другого своим цветом, потому что его у него в избытке, a тот либо принимaет не сопротивляясь, нaвязывaемый оттенок, зaбывaя при этом о своём, либо вступaет в борьбу зa «сочетaние» цветов. Но чем бы не зaкончилaсь этa борьбa - «чистого» цветa не остaнется ни у первого, ни у второго! Крaски уже смешaны. Он смотрел нa меня очень внимaтельно. - Фиолетовый, - словно вынося приговор, скaзaл он. - Фиолетовый, - поморщилaсь я, - нет. Моя любовь к тебе не может быть фиолетовой, во-первых, я не люблю этот цвет, a во-вторых, нет, нa этом и остaновимся. - Голубой, синий, - не унимaлся он. - Ничего не могу с собой поделaть, голубой для меня - это небо! Небо - это птицы, птицы - крылья, крылья - мечтa! Ну, a мечтa - это молодость. Знaчит, голубой цвет более присущ молодой любви, любви в рaннем возрaсте, когдa ты прибывaешь в эйфории, превозносишь пaртнёрa, идеaлизируешь что ли. Синий для меня - это цвет всепрощения. Ну, вот не знaю, если ты всё прощaешь человеку - это синий. - Зелёный, - мягко скaзaл он. - Зелёный, - повторилa я и глубоко вздохнулa. В комнaте повислa тишинa. Он не сводил с меня глaз. Я почувствовaлa кaк ему не терпится поторопить меня, но скaзaть сейчaс одно ненужное нервозное слово - знaчит переломaть все кисти тогдa, когдa кaртинa ещё не зaконченa. Понимaлa это я, знaл это и он, терпеливо выжидaя моих пояснений, но я не торопилaсь. - Кaждое утро мы просыпaемся в одной постели, - нaконец нaчaлa я, - я вижу в окне утренний свет и вижу тебя. Нaчaло нового дня. Зaрождение чего-то нового - это зелёный цвет. Кaждое утро нaчинaется по-рaзному: то меня будят золотые лучи солнцa, пробивaясь сквозь плотные шторы, то я просыпaюсь от шуршaния серого дождя. Зимой я вижу в окне белый снег, летом - зелёные листья. Зa окном кaртинa меняется, a в нaшей спaльне - нет, кaждое моё утро нaчинaется с тебя. Знaчит, новый день - это Ты. Это зелёный. Я кормлю тебя зaвтрaком и неизменно стaвлю перед тобой чaшку зелёного чaя. Я знaю, кaкой именно зелёный чaй ты пьёшь, и кaждый рaз, встречaясь с тaкой пaчкой нa полке в мaгaзине, я всегдa зaбирaю одних с собой, дaже если домa тaких уже две. Зaчем? Потому что не хочу остaвлять твой чaй, a знaчит Тебя, кому-то другому. И это зелёный. Я знaю - ты не любишь моё зелёное плaтье, тебе кaжется, что оно «слишком короткое». Именно поэтому мне хочется нaдевaть его чaще, но не для того, чтобы подрaзнить тебя, a для того, чтобы не рaсстaвaться с тобой целый день, пусть дaже мысленно. Это тоже - зелёный. Бывaет, мы не понимaем друг другa, и дaже ссоримся. Знaя мою вспыльчивость, ты первым делaешь шaг нaвстречу. В этой ситуaции, ты всегдa придерживaешься синего цветa - ты меня прощaешь, в то время кaк меня «зaхлёстывaет» едкий жёлтый. Но ты подходишь со спины, обнимaешь, утыкaешься лицом в мою шею, и крaски смешивaются. А знaешь, что будет, если смешaть две aквaрельные крaски: синюю и жёлтую? Впервые я повернулa голову, чтобы посмотреть нa него. Он был очень внимaтелен. В ответ нa мой вопрос он едвa зaметно кaчнул головой. - Получится зелёный цвет, - ответилa я, не сводя с него глaз. Мы смотрели друг нa другa, но я сдaлaсь первой и отвелa взгляд. Он продолжaл смотреть нa меня. Я глянулa в окно - уже совсем рaссвело. Я улыбнулaсь, и вновь повернулaсь к нему. - Кaкого цветa твоя любовь ко мне? Автор неизвестен

Как перестать страдать, расставшись с человеком?

Тяжелым переживаниям нужно смотреть в лицо. Как научиться не реагировать болезненно на человека, который был дорог, а потом с тобой очень нехорошо по жизни поступил? Хотя бы не плакать, увидев ник в интернете или похожего — на улице? Из вопроса следует, что речь идет об отношениях, которые закончились, но продолжают терзать душу. В психологии это называется «незавершенная ситуация». Формального расставания никогда не бывает достаточно, чтобы обрезать все связующие нити. Особенно, если речь идет об отношениях, завязанных на взаимной душевной слабости. О слабости я говорю потому, что причинить душевную боль человеку можно только тогда, когда он находится в психологической зависимости от партнера. Обиды, злость, ревность и тому подобные чувства возникают только тогда, когда чего-то ждешь от человека, когда нуждаешься в его признании, любви и верности. Это обычное дело, но это не нормально. Люди — особенно, в разнополых отношениях — очень редко общаются «без задней мысли». Осознанно или не очень, оба партнера всегда имеют какие-то виды друг на друга, какие-то планы, какие-то надежды и фантазии. И чем больше этих «наворотов», тем выше вероятность того, что однажды партнер преподнесет сюрприз, не оправдает ожиданий, покажет свое истинное лицо. Тогда и возникают обиды до слез — «Я-то думала, а ты, оказывается…» Судя по вопросу, можно предположить, что речь идет об отношениях как раз такого типа, когда было глубокое эмоциональное проникновение друг в друга, масса надежд и ожиданий. А потом произошло нечто, что разом перечеркнуло все мечты и представления о партнере (друг или подруга — не важно). И разочарование, возникшее из-за того, что человек не такой, каким хотелось его видеть, стало причиной разрыва отношений. Однако само по себе расставание не может унять боль обиды. Говорят, что время лечит, но, применительно к подобным ситуациям, это ложь. Время лишь дает возможность запрятать свои переживания поглубже, вплоть до полного забытья. Но сами эмоции от этого не угасают и вырываются наружу при первой же возможности — «при встрече ника в интернете и похожего на улице». Если не напоминать о болезненной ситуации достаточно долго, то, конечно, можно полностью ее вытеснить из сознания. Но это сродни попыткам забыть про свой воспаленный аппендицит. Можно заглушить боль, но в большинстве случаев это грозит смертельным исходом. Итак, можно сказать, что в вашей ситуации, расставание произошло только на внешнем уровне. А внутри вы продолжаете переживать, обижаться, ревновать и так далее. Та боль, которую вам причинили, не исчезнет от того, что вы расстались, и будет напоминать о себе, пока вы с ней не разберетесь по-настоящему, пока ситуация не будет окончательно завершена. Чтобы это сделать, нужно согласованно действовать на двух фронтах — интеллектуальном и эмоциональном. Прежде всего, нужно предельно четко разобраться, что за эмоции у вас кипят внутри, что именно вас обидело, какие именно ожидания были разрушены. Это то, что называется разобраться в чувствах. Можно взять бумагу и ручку и просто начать записывать хронологию событий внешних и внутренних во всех подробностях, пока добавить будет больше нечего. Такая работа позволяет взглянуть на ситуацию более трезво и уже тем самым снизить эмоциональное напряжение. Следующий этап, подумать вот над чем. Каждый человек имеет право быть собой, таким, какой он есть. Никто нам ничего не должен. В этом мире, каждый сам за себя. И даже данные нам обещания не дают нам права считать кого-то своим должником. Понятно, что хочется найти того, на кого можно будет полностью положиться в житейском и эмоциональном плане, но этого никогда не будет. Это лишь сказка, которую рассказывают детям про людские отношения. Автор неизвестен

Любить — это...

1. Любить — это не мешать тебе расти. Любящий не предложит тебе кусочек торта, если ты на диете. Он не добавит сахар в твой чай, если у тебя повышен сахар в крови. И не предложит выпить, если ты решил жить трезвым. Равно как он не потребует от тебя соответствовать его картине мира: не пить, если он решил не пить, и жить так, как хочет он. 2. Любить — это не играть в "игры разума". Любящий не "виноватит" тебя и не манипулирует тобой. Он не говорит: "Этого не было", если ты ясно видел, что, да, это было. Он не называет тебя сумасшедшим, если ты отказываешься соглашаться с его ложью. 3. Любить — это не воевать. Любящий не подкрепляет свои аргументы личными выпадами. Он не бьет "под дых". Не наступает тебе на горло и не ведет тебя к гибели. Он ищет решение и готов на компромисс. Он не стремится к победе любой ценой. 4. Любить — это не быть эгоистом. Любящий не думает, что мир крутится вокруг него. Он берет и дает, а не только берет, берет и берет. Он не всегда может распознать, но, по крайней мере, слышит, что ты устал, болен, расстроен ли недоволен. Любящий способен сопереживать и сочувствовать. Он моет протянуть руку и подставить плечо. С ним комфортно. Любящий не делает все, что захочет, не считаясь с другими. Он уважает твое время и энергию. Он умеет делиться. 5. Любить — это не контролировать. Один из первых признаков потенциального домашнего насилия является стремление партнера контролировать каждый твой шаг: кому ты звонишь, куда ты идешь, на кого ты смотришь, что ты делаешь. Любящий не делает этого. Он не проверяет твой телефон не смотрит на спидометр, прикидывая, где ты был. Он не говорит тебе, что ты должен думать, носить или говорить. Он не говорит тебе, что ты должен чувствовать. 6. Любить — это уважать. Любящий не навешивает на тебя ярлыки и не унижает перед другими. Он не разрушает тебя и не стыдит прилюдно. Любящий уважает твои границы, уважает твое время, уважает твои идеи, уважает твои эмоции, уважает тебя. 7. Любить — это работать над построением доверия. Любящий не обманывает, не врет тебе постоянно. Он не подвергает тебя допросам о том где ты был и что делал каждую минуту этого дня. Он не "проходится" по твоим друзьям. Он не флиртует с другими. Любящий не стремится скрывать или недоговаривать. 8. Любить — это создавать пространство. Для тебя. Любящий дает тебе и себе возможность иметь личное пространство. Пары не должны быть приклеены друг к другу 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. Иногда нужно увеличивать дистанцию. Каждому нужно личное время. Время, чтобы побыть со своими друзьями. Время, чтобы пойти в гости. Время, чтобы предаться своим увлечениям, которые партнер может не разделять. 9. Любить — это слушать. Любящий слушает тебя, даже если ты не говоришь чего-то важного. Он просто слушает. У него нет готовых решений и он не знает всех ответов. Но у него есть терпение и желание слушать. 10. Любовь — это никогда не быть жестоким. Нужно ли это объяснять?

Истории на дорожку №65

Наше детство (мое, сестры и брата) пришлось на 90-е годы. Время было тяжелое, родители крутились, выживали как могли. Нас мало чем баловали, но была традиция: 1 июня - в День защиты детей - мы всегда получали по шоколадке (вспомнилась одна из оберток - "Ну, погоди!" с зайцем и волком). Мы росли, и по очереди стали студентами. Первая удивилась я, старшая: - Как? Мне же 18 лет, почему мне тоже шоколадка? - Ну вы же все всё равно наши дети! :) Прошли годы, детям уже за 30, у родителей внуки. И мы всегда знаем, что на 1 июня нас всех дома ждут шоколадки: троим детям и пятерым внукам. ***** Выхожу я за продуктами, вот сейчас прям, с утречка. Солнышко светит, мамашки с детишками на детских площадках в песочницах копаются, поливальный трактор дворовые дорожки моет, дворники травку стригут, у магазина на лавочке сидит бодун с фингалом под глазом в футболке Рональдиньо с пластиковой бутылкой пивасика... Идиллия, одним словом. Захожу в магаз, привычным маршрутом беру всё, что нужно. Опять запара с молоком - выбор есть, но взять нечего, творог натуральный, масло - это есть (к 12 разбирают), а молока нет. Нужно будет написать в книжку жалоб и предложений. Отвлекся. Стою на кассе, впереди симпатичная девушка с полным продуктовым набором, пытается достать кошелек воображая, что у нее 3 руки. Предлагаю помощь. Улыбается, дает корзинку свою. И черт же меня дернул вслух произнести мысли свои: - Живем в век технологий, а автоматический доставатель пластиковой карточки в магазине все еще не придуман... Не знаю, что произошло дальше, но за 3 минуты ожидания на кассе мы обсудили политику, теорию струн, возможную объектную модель мультивселенной и фильм "железный человек"... Она расплатилась, следом расплатился я, выхожу из магазина и вижу её неподалёку, а рядом... тот самый бодун в футболке рональдиньо тащит её продукты, поглатывая свой пивасик на ходу. Много думал. ***** Во времена СССР наша деревня была полна жителей и гордо именовалась Первым Отделением СовХоза. Люди, живущие в хрущевских двухэтажках и двухквартирных домах, не имели возле дома достаточного количества земли и сажали картофель в близлежащих лугах. Пользуясь отсутствием присмотра, некоторые недобросовестные граждане выкапывали чужой картофель. Едет как-то председатель по лугам и видит: бабулька картофель копает. Подъехал к ней и спрашивает: - Ну как урожай, Антонина Васильевна? - Ой, Владимир Иванович, очень хорошая картошка! Много! Крупная! - Конечно! Ты ж мою картошку копаешь! ***** Году в 2000 мама приехала по делам в областную администрацию (ту, которая "член КПСС", в Екб), а там как раз новые технологии внедряли. Внедрение почувствовалось прямо с лифта, куда она зашла, двери закрылись, а что нажимать - хз. Только перфорированную пластинку для связи с диспетчером и видно. Мама постояла, потупила, занервничала в закрытом пространстве (замуровали, демоны, как выходить-то?), покрутилась, занервничала еще больше, пожалела, что не пошла на 12-й этаж пешком, потом убедила себя успокоиться (во выдержка!) - все равно закрыто, да и 12 этаж не шутки.. И подумала: "технологии так технологии, хрен с ним". Наклоняется к дырочкам и говорит: "12 этаж". Лифт не едет. Мама понимает оплошность, наклоняется и говорит ещё раз: "Мне 12 этаж, пожалуйста!" Лифт стоит. И тут... присела бы она на измену окночательно, как распахнулись двери и в кабину вошел серьезный мужчина в костюме. Он молча нажал на зеркальную стену, в которой оказывается была сенсорная панель, непонятно, как мама её не заметила, уточнил, на какой ей этаж, потом нажал свой и они поехали. Когда до мамы дошло, что этот чел никак не связан с просьбой "12 этаж", а просто пассажир, на маму напал ржач. - Ой, а я ведь решила, что тут говорить надо, стою, как дура и с лифтом разговариваю... - Да ничего, - говорит мужик, - по первости мы с ним все разговаривали... ***** Решили посадить большой кактус. Горшок большой и земли надо нормально. Выдвинулся в магаз за грунтом и, пройдя пару домов, обнаружил постройку новой детской площадки. Строители вырыли квадрат под заливку бетоном, а рядом лежит никому не нужная куча земли. И тут я такой думаю: Нафиг надо сейчас переть 10 кг земли фиг знает откуда, лучше возьму пиваса и пакеты, а земли тут наберу. В итоге, сидим сейчас у подъезда, пишем пост и ждем пока из квартиры выветрится дихлофос. Оказывается, вместе с землей я принес в квартиру целую цивилизацию блох. P.S. В общем так себе идея была.

История самой известной в мире красной скрепки

«Одна красная скрепка» (англ. One red paperclip) — стало устойчивым выражением после того, как история канадского блогера Кайла Макдональда облетела мир. Ему удалось обменять обычную канцелярскую скрепку на двухэтажный дом. Эта история подробно задокументирована и описана на Кайлом на его сайте One red paperclip. Всё началось в 2005 году. Кайл Макдональд жил в съёмной квартире и мечтал переехать в свой собственный дом. Денег не было, поэтому он решил сыграть в детскую игру «Bigger, Better» («Больше, лучше»). Её смысл заключается в обмене одних вещей на другие, и при этом желательно стараться получить взамен более дорогой или крупный предмет. В июле 2005 года на сайте Крейгслист Кайл разместил фотографию красной скрепки и объявление, согласно которому он был готов обменять её на любой другой предмет и обмениваться, пока не получит дом. В этот же день ему удалось обменять скрепку на шариковую ручку. Спустя год и 14 этапов обмена он переехал в собственный дом. Эта история получила широкую известность во всём мире, а в 2007 году даже вышла книга Макдональда, описывающая его приключение. Она была переведена на несколько языков. В русском переводе она называется «Махнёмся не глядя. Одна красная скрепка, которая потрясла мир». Впоследствии кинокомпания MGM приобрела права на экранизацию этой книги. Как же ему удалось провернуть такую схему? 14 июля 2005 года Кайл поехал в Ванкувер, где обменял скрепку на шариковую ручку в форме рыбки. В тот же день он обменял шариковую ручку на самодельную дверную ручку в виде смешной рожицы, которую он назвал «Ручка-Т». За ней ему пришлось поехать в Сиэтл, штат Вашингтон. 25 июля 2005 года он поехал в Амхерст, штат Массачусетс, чтобы обменять дверную ручку на газовую плитку для кемпинга Coleman (с запасом топлива). 24 сентября 2005 года на одном барбекю в Сан-Клементе, штат Калифорния, ему удалось уговорить хозяина дома, морского пехотинца, обменять плитку на 1000-ваттный электрогенератор Honda. 16 ноября 2005 года в Маспете[en], Куинс он обменял генератор на пустой кег, обязательство наполнить его любым пивом (которое пожелает новый хозяин), и неоновую вывеску Budweiser. Сделка чуть было не сорвалась из-за того, что генератор был конфискован нью-йоркской пожарной службой за утечку газа. 8 декабря 2005 года он выменял всё это у квебекского комика и радиоведущего Мишеля Барретта[en] на снегоход Ski-doo[en]. В течение недели ему удалось выручить за снегоход путёвку на двоих в Скалистые горы (город Якх, Британская Колумбия). Примерно 7 января 2006 года он выменял поездку в Якх на автофургон. Примерно 22 февраля 2006 года он обменял фургон на контракт со студией звукозаписи Metalworks в канадском городе Миссиссога. Примерно 11 апреля 2006 года передал права на контракт начинающей певице Джоди Гнант. Взамен она предоставила Кайлу право бесплатного проживания в её доме в Финиксе, штат Аризона в течение года. Примерно 26 апреля 2006 года он обменял договор аренды на вечер в компании рок-музыканта Элиса Купера. Примерно 26 мая 2006 года он обменял вечер с Купером на сувенирный снежный шар с надписью KISS. Примерно 2 июня 2006 года он приехал в Калифорнию и обменял снежный шар у голливудского режиссёра Корбина Бернсена (который как раз подобные шары коллекционировал) на роль в его фильме Донна по требованию (англ. Donna on Demand). И наконец 5 июля 2006 года он обменял роль в фильме на двухэтажный дом в маленьком канадском городке Киплинг[en], провинция Саскачеван. Обмен предложила сама мэрия Киплинга. В результате общегородского кастинга, роль в «Donna on Demand» получил один из его жителей. Вся обменная операция длилась с 14 июля 2005 года по 12 июля 2006 года, когда Макдональд официально вступил в свои права на владение домом. Всего совершилось 14 обменов. На всю операцию было затрачено 0 центов. В разные города Макдональд ездил по служебным обязанностям как торговый агент. А вещи на обмен просто возил с собой. Сам Кайл Макдональд заядлый путешественник – он побывал на пяти континентах (роме Антарктиды) в 40 странах. Он закончил университет Британской Колумбии со степенью бакалавра по географии. В Сиднее Макдональд развозил пиццу, в Западной Австралии пас овец, в Таиланде работал рекламной моделью, изображая итальянского футболиста, в Эквадоре разносил почту. Дом на Мэйн-стрит, 503, доставшийся Кайлу, построен в 1920-х годах, но находится в отличном состоянии. Его площадь составляет 1100 квадратных футов (около 102 м²). Первой участнице цепи обменов Корине Хайт предлагали поменять скрепку на 500 долларов, а также на два MP3-плеера и даже на «Audi TT». Но Корина пожертвовала ценной вещью, вернув её Кайлу.

Будь светом

Несколько лет назад я застряла в пробке вместе с нью-йоркским автобусом, набитым уставшими, раздраженными пассажирами. На улице хлестал дождь. На Седьмой Авеню водитель сделал объявление. «Друзья», — сказал он. — «Я знаю, что день у всех нас был трудный. С погодой или пробками я ничего поделать не могу, но кое-что сделать я всё же могу. Предлагаю каждому из вас выходить через переднюю дверь. Я протяну руку. Как пойдете мимо, положите в нее заботы и расстройства, ладно? Я поеду дальше через реку Гудзон и скину всё это добро прямо в воду. Пойдет?». «Да он волшебник», — подумала я. Пассажиры засмеялись. Их лица прояснились. Эти люди последний час делали вид, что не видят своих соседей, а теперь стали заглядывать им в глаза — он что, серьезно? А он говорил серьезно. На следующей остановке водитель просунул руку в окошечко для билетов и ждал. Один за одним пассажиры вышли в переднюю дверь и сделали вид, что положили что-то ему в ладонь. Кто-то засмеялся, кто-то заплакал — но каждый дотронулся до руки водителя. На следующей остановке водитель снова протянул руку. И так было на каждой — вплоть до самой реки. Мир непростой. Иногда до такой степени непростой, что сложно оставаться человечным. Бывают отвратительные дни. Иногда они тянутся несколько лет. Вы пытаетесь изменить ситуацию, но ничего не выходит.. Вы закрываетесь на все пуговицы. Иногда на всех нас опускается темнота. Но что, если вы и есть — свет? Что, если вы можете стать источником света? Как водитель того самого автобуса, который не был известным человеком или духовным учителем. Обычный работник сферы услуг — один из самых незаметных людей. Но сила в обычном человеке огромная, и он сумел направить её в помощь всем нам. Когда мне плохо, я вспоминаю этого водителя и спрашиваю себя: что я могу сделать прямо сейчас, чтобы стать светом? Конечно, я не могу остановить глобальное потепление, прекратить войны, переделать людей. Но я могу повлиять на тех, кого встречаю, даже если мы незнакомы. Каждый из нас имеет бОльшую силу влияния, чем подозревает. Каждый из нас может осветить кусочек мира. Более того, я думаю, что это единственный способ освещения мира: одна остановка за другой, вплоть до самой реки... Лиз Гилберт

Единственная цель в жизни

Современная цивилизация стремится искусственно создавать все новые и новые потребности, и как мы уже сказали, этих потребностей всегда будет больше, нежели она сможет удовлетворить, и раз ступив на этот путь, будет крайне сложно остановиться, а кроме того, для подобной остановки нет никаких весомых причин. Раньше для людей не составляло никакого труда обходиться без вещей, о существовании которых они и не подозревали, и к которым никогда и не стремились. Сегодня, напротив, им тягостно выносить отсутствие определенных вещей, так как они привыкли считать их необходимыми, и в конечном итоге, они действительно стали для них необходимы. Поэтому люди всеми возможными путями стремятся приобрести средства для удовлетворения своих материальных нужд, которые одни только и остались у современного человека. Все заинтересованы лишь в том, чтобы делать деньги, поскольку лишь деньги позволяют им приобрести все эти вещи, и чем больше этих вещей находится в их распоряжении, тем больше они хотят приобрести еще, продолжая постоянно обнаруживать все новые и новые потребности. И эта страсть становится единственной целью в жизни. Рене Генон "Кризис современного мира"

«Без досок и гвоздей дом не построишь...»

— Срок обучения в школах сокращается, дисциплина падает, философия, история, языки упразднены. Английскому языку и орфографии уделяется всё меньше и меньше времени, и наконец, эти предметы заброшены совсем. Жизнь коротка. Что тебе нужно? Прежде всего - работа, а после работы - развлечения, а их кругом сколько угодно, на каждом шагу, наслаждайтесь! Так зачем же учиться чему-нибудь, кроме умения нажимать кнопки, включать рубильники, завинчивать гайки, пригонять болты?... ...Застёжка-молния заменила пуговицу, и вот уже нет лишней полминуты, чтобы над чем-нибудь призадуматься, одеваясь на рассвете, в этот философский и потому грустный час... ... Жизнь превращается в сплошную карусель, Монтэг. Всё визжит, кричит, грохочет! Бац, бах, трах!... ...Долой драму, пусть в театре останется одна клоунада, а в комнатах сделайте стеклянные стены, и пусть на них взлетают цветные фейерверки, пусть переливаются краски, как рой конфетти, или как кровь, или херес, или сотерн... ... Как можно больше спорта, игр, увеселений — пусть человек всегда будет в толпе, тогда ему не надо думать. Организуйте же, организуйте всё новые и новые виды спорта, сверхорганизуйте сверхспорт! Больше книг с картинками. Больше фильмов. А пищи для ума всё меньше. В результате - неудовлетворённость. Какое-то беспокойство. Дороги загружены людьми, все стремятся куда-то, всё равно куда. Бензиновые беженцы. Города превратились в туристские лагери, люди — в орды кочевников, которые стихийно влекутся то туда, то сюда, как море во время прилива и отлива, — и вот сегодня он ночует в этой комнате, а перед тем ночевали вы, а накануне — я... ...Возьмём теперь вопрос о разных мелких группах внутри нашей цивилизации. Чем больше население, тем больше таких групп. И берегитесь обидеть которую-нибудь из них — любителей собак или кошек, врачей, адвокатов, торговцев, начальников, мормонов, баптистов, унитариев, потомков китайских, шведских, итальянских, немецких эмигрантов, техасцев, бруклинцев, ирландцев, жителей штатов Орегон или Мехико. Герои книг, пьес, телевизионных передач не должны напоминать подлинно существующих художников, картографов, механиков. Запомните, Монтэг, чем шире рынок, тем тщательнее надо избегать конфликтов. Все эти группы и группочки, созерцающие собственный пуп, — не дай бог как-нибудь их задеть! Злонамеренные писатели, закройте свои пишущие машинки! Ну что ж, они так и сделали. Журналы превратились в разновидность ванильного сиропа. Книги — в подслащённые помои. Так, по крайней мере, утверждали критики, эти заносчивые снобы. Не удивительно, говорили они, что книг никто не покупает. Но читатель прекрасно знал, что ему нужно, и, кружась в вихре веселья, он оставил себе комиксы. Ну и, разумеется, эротические журналы. Так-то вот, Монтэг. И всё это произошло без всякого вмешательства сверху, со стороны правительства. Не с каких-либо предписаний это началось, не с приказов или цензурных ограничений. Нет! Техника, массовость потребления и нажим со стороны этих самых групп — вот что, хвала господу, привело к нынешнему положению. Теперь благодаря им вы можете всегда быть счастливы: читайте себе на здоровье комиксы, разные там любовные исповеди и торгово-рекламные издания... ...Без досок и гвоздей дом не построишь, и если не хочешь, чтобы дом был построен, спрячь доски и гвозди. Если не хочешь, чтобы человек расстраивался из-за политики, не давай ему возможности видеть обе стороны вопроса. Пусть видит только одну, а ещё лучше — ни одной. Пусть забудет, что есть на свете такая вещь, как война. Если правительство плохо, ни черта не понимает, душит народ налогами, — это всё-таки лучше, чем если народ волнуется. Спокойствие, Монтэг, превыше всего! Устраивайте разные конкурсы, например: кто лучше помнит слова популярных песенок, кто может назвать все главные города штатов или кто знает, сколько собрали зёрна в штате Айова в прошлом году. Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит, ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные. У них даже будет впечатление, что они мыслят, что они движутся вперёд, хоть на самом деле они стоят на месте. И люди будут счастливы, ибо «факты», которыми они напичканы, это нечто неизменное. Но не давайте им такой скользкой материи, как философия или социология. Не дай бог, если они начнут строить выводы и обобщения. Ибо это ведёт к меланхолии! Человек, умеющий разобрать и собрать телевизорную стену, — а в наши дни большинство это умеет, — куда счастливее человека, пытающегося измерить и исчислить вселенную, ибо нельзя её ни измерить, ни исчислить, не ощутив при этом, как сам ты ничтожен и одинок. Я знаю, я пробовал! Нет, к чёрту! Подавайте нам увеселения, вечеринки, акробатов и фокусников, отчаянные трюки, реактивные автомобили, мотоциклы-геликоптеры, порнографию и наркотики. Побольше такого, что вызывает простейшие автоматические рефлексы! Если драма бессодержательна, фильм пустой, а комедия бездарна, дайте мне дозу возбуждающего — ударьте по нервам оглушительной музыкой! И мне будет казаться, что я реагирую на пьесу, тогда как это всего-навсего механическая реакция на звуковолны. Но мне-то всё равно. Я люблю, чтобы меня тряхнуло как следует. «451 градус по Фаренгейту», Рэй Брэдбери