Жизнь
 17.4K
 6 мин.

Горе расставания

Через несколько лет после урагана Катрина Оливер Блэнк, художник, дизайнер и музыкант, некоторое время проживал в Новом Орлеане. Он вспоминает, как прогуливался однажды в районе Байуотер, где сохранились следы разрушительного шторма. Блэнк проходил мимо стены, на которой красивым почерком были написаны слова «Что бы вы сказали тому, кто ушел?» Пораженный этим вопросом, он записал его в блокнот. В 2014 году к Блэнку обратилась Сара Урист Грин, чтобы разработать интерактивный арт-проект для веб-сериала «The Art Assignment» производства PBS Digital Studios. Вспоминая фразу, которую он видел на стене в Новом Орлеане, Блэнк придумал концепцию: люди звонят по телефону, оставляя сообщение с ответом на вопрос: «Что бы вы сказали тому, кто ушел?» «Мы ожидали несколько сотен звонков, а получили тысячи от абонентов по всему миру», — рассказывает Блэнк. Слушая эмоциональные сообщения звонивших, Блэнк чувствовал себя ответственным за то, чтобы рассказать их истории другим. В мае он превратил арт-проект в подкаст под названием «Тот, кто ушел» и даже сочинил музыкальную тему, чтобы предварять каждый эпизод. Когда звонящие оставляют свои эмоциональные сообщения, каждому из них приходится бороться с самим собой, так как горе охватывает их вновь с прежней силой, и им становится невыносимо сложно прощаться с потерянной любовью. «Ты был единственным. Единственным, и тем, кто оставил меня. Мой идеальный мужчина. И теперь кто-то проведет остаток своей жизни, глядя на твое прекрасное лицо. Но это буду не я», — одно из сообщений для подкаста. Переживание разрыва отношений может быть болезненным. Подобно другим травмам, таким как смерть близкого человека, расставания могут вызвать непреодолимую и длительную тоску. Но как мы оплакиваем эти потери, особенно когда человек все еще появляется в социальных сетях или имеет общих с нами знакомых? Перед каждым эпизодом подкаста Блэнк обращается к этим насущным вопросам. Во втором эпизоде он говорит о смысле прощаний: «Все, что у нас есть — это память о нашем времени друг с другом». Он также размышляет о своей собственной душевной боли, делясь тем, что оттолкнул человека, которого любил больше всего. Редакция Healthline обсудила с Блэнком, как подкаст помогает звонящим и слушателям пережить горечь расставания. Чем расставание похоже на потерю? Подобно смерти, мы можем носить с собой боль от расставания месяцами, даже годами. Перед третьим эпизодом подкаста моя давняя партнерша рассталась со мной. Работа над подкастом усилила впечатление от того, что я переживал. Я чувствовал глубокую утрату. Я был потерян, и моя боль усилилась. Что помогло, так это прослушивание сообщений, оставленных звонившими. Это напомнило мне, что и другие прошли через нечто подобное. Когда люди говорят о расставании, они часто используют тот же язык, что и когда кто-то умирает. Я думаю, это потому, что у нас есть относительно ограниченный диапазон слов для общения, когда речь заходит о потере. Но подкаст показал, что даже если люди глубоко ранены и чувствуют себя сломленными, они в состоянии выдержать это и жить дальше. «Каждую ночь ты являешься мне во сне, и я уже не хочу просыпаться», — одно из сообщений для подкаста. Ощущаем ли мы человека, не существующего больше в нашей жизни, так же, как человека, не существующего больше вообще? Когда мы расстаемся или кто-то умирает, мы часто ищем логического завершения, потому что нам неудобно от печали, мы стремимся рационализировать потерю. В этом смысле потери схожи. Мы теряем кого-то, кто был включен в нашу жизнь. Мы больше не видим лицо этого человека рядом с нами утром. Мы больше не можем позвонить этому человеку, чтобы поболтать несколько минут в напряженный день. Юбилейные даты приобретают новую сильную значимость. И вы можете никогда больше не посещать места, в которых любили быть вместе. Но при разрыве страдание может быть увеличено особым образом, потому что вы знаете, что другой человек все еще где-то там. В свою очередь мы можем начать утопать в размышлениях о том, как наша потерянная любовь живет без нас. «Ты первый и единственный человек, в которого я когда-либо влюблялся, и я боюсь, что никогда не буду чувствовать себя так снова. Как бы я ни старался, я не могу забыть о тебе. Я не могу», — одно из сообщений для подкаста. Как социальные сети мешают людям двигаться вперед после разрыва отношений? Мой психотерапевт однажды посоветовал мне не проверять ленту моей бывшей в социальных сетях. Даже когда отношения заканчиваются, будь то отдаленная дружба или интимное партнерство, цифровой след остается. Лента новостей становится отображением человека, которого мы потеряли. И все же на самом деле мы видим лишь краткий отблеск их жизни. Из этого проблеска мы плетем фантазии, полагая, что наши догадки правдивы. «Прошел год, и я не могу представить себя ни с кем другим. Я верю, что любовь приходит раз в жизни, и когда она уходит, она уходит навечно. Я хочу ненавидеть тебя за то, что ты сделал это со мной. Но я не могу», — одно из сообщений для подкаста. Как подкаст помогает людям справиться со своим горем? Подкаст «Тот, кто ушел» может быть своего рода катарсисом как для звонящих, так и для слушателей. Люди могут позвонить и ответить на вопрос «Что бы вы сказали тому, кто ушел?» Когда они звонят, часто происходит своего рода обмен информацией, свободный и прямой. Звонящие забывают о концепции, обо мне, шоу и слушателях. Они, как правило, говорят непосредственно с тем, кто ушел. Все как есть — честно и эмоционально. Мне кажется, что я часто слышу облегчение и освобождение к концу разговора. Я слышал от подписчиков, что «Тот, кто ушел» очень отличается от других подкастов. Это не то, что можно послушать во время бега или выгула собаки. Я не буду возражать, если это так, но я слышал, что формат шоу все же требует немного больше от слушателя. Хотя несмотря на то, что один эпизод длится всего 25 минут, он глубоко западает в душу в отличие от других подкастов. Люди пишут мне, что каждый эпизод трогает их до слез. Некоторые даже создают творческие работы и пишут стихи как альтернативу звонкам. И потом, есть такие, кто медленно набирается смелости позвонить и оставить свое собственное сообщение. По материалам статьи «Breakup Grief: Did Your Worst Breakup Change You?» Healthline

Читайте также

 343.6K
Искусство

Загадывай число от 1 до 75. И начинай читать

1. Оноре де Бальзак. «Шагреневая кожа» (1831). 2. Мигель де Сервантес Сааведра. «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский»(1605–1615). 3. Даниель Дефо. «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» (1719). 4. Джонатан Свифт. «Путешествия Лемюэла Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей» (1726). 5. Аббат Прево. «История кавалера де Грие и Манон Леско» (1731). 6. Иоганн Вольфганг Гёте. «Страдания молодого Вертера»(1774). 7. Лоренс Стерн. «Жизнь и убеждения Тристрама Шенди» (1759—1767). 8. Шодерло де Лакло. «Опасные связи» (1782). 9. Маркиз де Сад. «120 дней Содома» (1785). 10. Ян Потоцкий. «Рукопись, найденная в Сарагосе» (1804). 11. Мэри Шелли. «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818). 12. Чарльз Мэтьюрин. «Мельмот-скиталец» (1820). 13. Франсуа Рабле. «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532–1553). 14. Виктор Гюго. «Собор Парижской Богоматери» (1831). 15. Стендаль. «Красное и черное »(1830–1831). 16. Александр Пушкин. «Евгений Онегин» (1823–1833). 17. Альфред де Мюссе. «Исповедь сына века» (1836). 18. Чарльз Диккенс. «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837). 19. Михаил Лермонтов. «Герой нашего времени» (1840). 20. Николай Гоголь. «Мертвые души »(1842). 21. Александр Дюма. «Три мушкетера» (1844). 22. Уильям Теккерей. «Ярмарка тщеславия»(1846). 23. Герман Мелвилл. «Моби Дик» (1851). 24. Гюстав Флобер. «Мадам Бовари» (1856). 25. Иван Гончаров. «Обломов» (1859). 26. Иван Тургенев. «Отцы и дети» (1862). 27. Майн Рид. «Всадник без головы» (1865). 28. Федор Достоевский. «Преступление и наказание» (1866). 29. Лев Толстой. «Война и мир» (1867–1869). 30. Федор Достоевский. «Идиот» (1868–1869). 31. Леопольд фон Захер-Мазох. «Венера в мехах» (1870). 32. Федор Достоевский. «Бесы» (1871–1872). 33.Марк Твен.«Приключения Тома Сойера» (1876)/«Приключения Гекльберри Финна» (1884). 34. Лев Толстой. «Анна Каренина» (1878). 35. Федор Достоевский. «Братья Карамазовы» (1879–1880) 36. Михаил Салтыков-Щедрин.«Господа Головлевы» (1880–1883). 37. Оскар Уайльд. «Портрет Дориана Грея» (1891) 38. Герберт Уэллс. «Машина времени» (1895). 39. Брэм Стокер. «Дракула» (1897). 40. Джек Лондон. «Морской волк »(1904) 41. Федор Сологуб. «Мелкий бес »(1905). 42. Андрей Белый. «Петербург» (1913–1914). 43. Густав Майринк. «Голем» (1914). 44. Евгений Замятин. «Мы» (1921). 45. Джеймс Джойс. «Улисс» (1922). 46. Илья Эренбург. «Необычайные похождения Хулио Хуренито» (1922). 47. Ярослав Гашек. «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны»(1921–1923). 48. Михаил Булгаков. «Белая гвардия» (1924). 49. Томас Манн. «Волшебная гора» (1924). 50. Франц Кафка. «Процесс» (1925). 51. Фрэнсис Скотт Фицджеральд. «Великий Гэтсби» (1925). 52. Александр Грин. «Бегущая по волнам» (1928). 53. Илья Ильф, Евгений Петров. «Двенадцать стульев» (1928). 54. Андрей Платонов. «Чевенгур» (1927–1929). 55. Уильям Фолкнер. «Шум и ярость» (1929). 56. Эрнест Хемингуэй. «Прощай, оружие!» (1929). 57. Луи Фердинанд Селин. «Путешествие на край ночи» (1932). 58. Олдос Хаксли. «О, дивный новый мир» (1932). 59. Лао Шэ. «Записки о Кошачьем городе» (1933). 60. Генри Миллер. «Тропик Рака» (1934). 61. Максим Горький. «Жизнь Клима Самгина» (1925–1936). 62. Маргарет Митчелл. «Унесенные ветром» (1936). 63. Эрих Мария Ремарк. «Три товарища» (1936–1937). 64. Владимир Набоков. «Дар» (1938–1939). 65. Михаил Булгаков. «Мастер и Маргарита» (1929–1940). 66. Михаил Шолохов. «Тихий Дон» (1927–1940). 67. Роберт Музиль. «Человек без свойств» (1930–1943). 68. Герман Гессе. «Игра в бисер» (1943). 69. Вениамин Каверин. «Два капитана» (1938–1944). 70. Борис Виан. «Пена дней» (1946). 71. Томас Манн. «Доктор Фаустус» (1947). 72. Альбер Камю. «Чума» (1947). 73. Джордж Оруэлл. «1984» (1949). 74. Джером Д. Сэлинджер. «Над пропастью во ржи» (1951). 75. Рэй Брэдбери. «451 градус по Фаренгейту» (1953).

 38K
Жизнь

13 привычек миллионеров, которые всего добились сами

Томас Корли изучал привычки 177 селф-мейд миллионеров на протяжении пяти лет. Он даже придумал специальный термин — «привычки богачей», без которых перейти к семизначному уровню дохода у вас не получится, несмотря на веру в собственную исключительность. Кстати, одно другому не мешает. «Именно ежедневные привычки делают вас успешными людьми или неудачниками», — утверждает Корли в своей книге «Измени свои привычки, измени свою жизнь». Именно привычки являются причиной богатства или бедности, счастья или бед, хороших или плохих отношений, крепкого здоровья или болезней. Хорошая новость заключается в том, что привычки — не черты характера, и их легко изменить. На протяжении жизни мы постоянно приобретаем и теряем новые привычки, обычно даже не замечая этого. Но если сосредоточиться на закреплении полезного навыка, привычку можно выработать сознательно и довольно быстро. 1. Они много читают. 88% богатых людей каждый день посвящают минимум 30 минут чтению. Причем чтиво этого отнюдь не развлекательного характера. Чтение должно обязательно давать новые знания. Это, как правило, три типа книг — биографии успешных людей, книги по саморазвитию или исторические работы. 2. Они занимаются спортом. 76% богатых людей посвящают в день около получаса упражнениям. Чаще всего это кардио-нагрузка — бег, ходьба или велопрогулки. Такой тип нагрузок полезен не только для тела, но и для ума. Он позитивно влияет на нейроны и способствует выработке глюкозы, которая является отличным «топливом» для мозга. Чем лучше мы «кормим» свой мозг, тем умнее становимся. 3. Они проводят время с другими успешными людьми. Вы, как правило, так же успешны, как и те люди, которые вас окружают. Богатые люди предпочитают иметь дело с целеустремленными оптимистами, которые полны энтузиазма и смотрят на мир позитивно. Важно избегать людей, настроенных негативно. Вы рискуете стать жертвой их необоснованной критики. 4. Они преследуют только свои собственные цели. Ни в коем случае нельзя пытаться воплощать чужие мечты, даже если это стремления ваших родных и близких. Богатые люди сами ставят перед собой задачи и не жалеют сил на их решение. Страсть превращает работу в удовольствие. Только искреннее увлечение своим делом делает вас энергичными, настойчивыми и целенаправленными. 5. Они рано встают. Около 50% богатых людей просыпаются где-то за три часа до начала своего рабочего дня. Это стратегия, которая помогает справляться с непредвиденными обстоятельствами — такими как слишком затянувшая встреча, пробки на дорогах или срочная необходимость забрать заболевшего ребенка со школы. Независящие от вас изменения в вашем графике могут сформировать ощущение, что вы не контролируете свою жизнь. Вставая в пять утра, у вас всегда будет время на два-три личных дела, которые вы запланировали на сегодня. Это даст вам чувство уверенности в том, что именно вы управляете своей жизнью. 6. У них несколько источников дохода. У миллионеров всегда есть несколько источников дохода. Как правило, у них около трех различным денежных «потоков». 65% богатых людей начали получать прибыль в таком режиме до того, как заработали свой первый миллион. Примеры таких дополнительных потоков — аренда недвижимости, инвестиции на фондовом рынке, а также доля в чужом бизнесе. 7. Они ищут наставников. Наставник не просто позитивно влияет на вашу жизнь, он регулярно и активно участвует в вашем успехе. Учит, что нужно делать, а что — нет. Он дает вам ценные жизненные уроки, которые вы не сможете выучить самостоятельно. 8. Они смотрят на жизнь позитивно. Длительный успех возможен только, если вы смотрите на жизнь позитивно. Все богатые люди — это люди, которые умеют радоваться жизни. Большинство людей даже не понимают, что настроены на негатив. Они редко прислушиваются к себе. Если вы попробуете контролировать свои мысли, то поймете, что большинство из них о чем-то отрицательном. Но осознание этого факта — это уже первый шаг к успеху. 9. Они не следуют за большинством. Все мы пытаемся вписаться в общество, в котором живем. Пытаемся соответствовать ему. Тем не менее принадлежность к большинству — это гарантия неудачи. Успешные люди создают свое собственное «общество», соответствовать которому начинают хотеть другие люди. 10. У них всегда хорошие манеры. Миллионеры следуют правилам этика — это одна из ключевых привычек успешных людей. Сюда относятся благодарственные письма, поздравление с важными жизненными событиями (такими как свадьба или день рождения), соблюдение правил поведение за столом, корректный дресс-код для различных мероприятий. 11. Они помогают другим тоже стать успешными. Помогая другим достичь успеха, вы сами двигаетесь к благополучию и богатству. Никто не может стать успешным без команды единомышленников. Лучший способ создать свою команду — это предложить другим вместе достигнуть успеха. Однако, вы не должны принимать в свое окружение всех, вы должны выбирать только целеустремленных и позитивных людей. 12. Они каждый день посвящают 15–30 минут размышлениям. Размышления — вот ключ к успеху. Богатые люди любят бывать наедине с собой как минимум 15 минут в день, просто, чтобы подумать. Они думают обо всем — начиная от карьеры и финансов, и заканчивая здоровьем и благотворительностью. Они задают себе вопросы: «Что я могу сделать, чтобы заработать больше денег? Делает ли моя работа меня счастливым? Достаточно ли того, что я делаю?» 13. Они ищут обратную связь. Страх критики — это основная причина, почему мы боимся обратной связи. Но хороший фидбек имеет чрезвычайно важное значение. Обратная связь помогает вам понять, находитесь ли вы на правильном пути. Критика, как позитивная, так и негативная, является ключевым элементом обучения и профессионального роста. Кроме того, она позволяет изменить курс и экспериментировать на новом поприще. Обратная связь предоставляет вам информацию, которая вам необходима, чтобы добиться успеха в любом предприятии.

 31.8K
Жизнь

Если не сейчас, то когда?

Мы ожидаем, что жизнь станет лучше, когда нам исполнится 18 лет, когда мы поженимся, когда получим лучшее место работы, когда у нас появится ребенок, второй. Потом мы себя чувствуем уставшими, так как наши дети растут медленно, и думаем, что, когда они вырастут, мы почувствуем себя счастливыми. Когда они становятся более самостоятельными и у них начинается переходный возраст, мы жалуемся, что с ними тяжело ладить, и когда они пройдут этот период, станет легче. Потом говорим, что наша жизнь станет лучше, когда мы, наконец, купим дом побольше и машину получше, сможем пойти в отпуск, выйдем на пенсию. Правда в том, что лучшего момента почувствовать себя счастливыми не существует. Если не сейчас, то когда? Кажется, жизнь вот-вот начнется, настоящая жизнь! Но всегда на пути существует одна проблема, одно незаконченное дело, один непогашенный долг, которые нуждаются в первостепенном решении; и вот после этого жизнь начнется. И если мы присмотримся, то увидим, что эти проблемы бесконечны. Из них, собственно, и состоит жизнь. Это помогает нам увидеть, что пути к счастью нет, счастье – это и есть путь. Мы должны ценить каждый момент, особенно, когда делим его с кем-то дорогим, и помнить, что время не ждет никого. Не ждите, когда окончится школа или начнется колледж, когда вы похудеете на пять килограмм, когда у вас появятся дети, когда дети пойдут в школу, женятся, разведутся, нового года, весны, осени или зимы, следующей пятницы, субботы или воскресенья, или того момента, когда вы умрете, чтобы быть счастливыми. Счастье – это путь, а не судьба. Работайте, как будто вы не нуждаетесь в деньгах, любите так, как будто вас никогда не ранили, танцуйте так, как будто вас никто не видит.

 19.8K
Интересности

Подборка блиц-фактов №44. Новогодняя

Французы обычно дарят на новый год сувениры и открытки. Самое большое число рождественских деревьев в Европе продается в Дании. В новогодних румынских пирогах спрятано множество сюрпризов. В частотности монетка означает счастье в будущем году. С давних времен славяне украшают елку игрушками-лакомствами. В Шотландии в первый день нового года не делают предложение руки и сердца и не выносят мусор. Деда Мороза начали зазывать в дом в СССР в 1970-е годы. Рекордсменом по рождественским подаркам и поздравительным новогодним открыткам традиционно является США. В Японии на Новый год, интересный факт, традиционно подают капусту, жареные каштаны, бобы и икру, которые символизируют соответственно радость, успехи, здоровье и много детей. Родиной Деда Мороза считается Великий Устюг, а Снегурочки – село Щелыково, неподалеку от Костромы, где находится усадьба А.Н.Островского. именно он написал по мотивам русских народных сказок «Снегурочку» В Новый год ровно в полночь в Болгарии гасят свет. в течении трех минут каждый может поцеловать кого угодно, и только ночь об этом узнает. В славянских мифах Дед Мороз олицетворял зимнюю стужу, он сковывал воду. Родиной Йолупукки является город Рованиеми в Лапландии, у самого полярного круга. В новогоднюю ночь в Шотландии поджигают бочки с дегтем и катают их по улицам , прогоняя Старый год и зазывая Новый. На праздничный стол в Польше ставят «paczki» — пышки с желе. Первая новогодняя открытка была напечатана в Лондоне в 1843 году. Деду Морозу пенсионный фонд России присвоил звание «Ветерана сказочного труда».

 19.4K
Искусство

Давно хотели понять, в чем заключается смысл жизни?

Прочтите эти книги. 1. «Иллюзии» Ричард Бах Некий пилот, зарабатывающий себе на жизнь полетами на самолете, встречает «коллегу». Между ними завязывается дружба, и вскоре пилот узнает, что его новый друг Шимода вовсе не простой человек... Оказывается, что «творить чудеса» вовсе не сложно — это умеет любой человек, если только поверит и захочет этого. Для многих книга станет действительно путеводной нитью в мир познания себя и своих возможностей. Ведь дар летать есть у каждого. 2. «О дивный новый мир» Олдос Хаксли Роман Хаксли — это предостережение для нашего будущего: автор убедительно доказывает нам, что технический прогресс, который пренебрегает простыми чувствами и эмоциями — прямая дорога человечества в тупик. 3. «Оскар и Розовая Дама» Эрик-Эмманюэль Шмитт Мальчик Оскар тяжело болен. У него лейкемия, и его дом — это госпиталь. Оскару всего десять лет, врачи и родители не могут сказать ему истины про его болезнь. Не пасть духом ему помогает больничная сиделка, бабушка Рози. Только Розовая дама не скрывает от Оскара ничего. Она становится для мальчика другом и изобретает увлекательную игру в жизнь. Жить каждый день так, словно это десять лет и непременно писать о каждом прожитом событии Богу. Оскар не сильно умеет и любит писать, но принимает условия этой игры и увлекается ей. Каждый день в небо будет улетать воздушный шарик с привязанным к нему письмом Богу. 4. «Кто заплачет, когда ты умрешь?» Робин Шарма Робин Шарма предлагает простые решения 101 сложнейшей проблемы, начиная с малоизвестного метода избавления от стресса и заканчивая действенным средством, позволяющим не только наслаждаться путешествием по жизни, но и оставить бесценное наследие своим потомкам. 5. «Шагреневая кожа» Оноре де Бальзак «Шагреневую кожу» можно назвать одним из самых загадочных и увлекательных произведений «Человеческой комедии» — грандиозной эпопеи, которую Оноре де Бальзак задумывал как своего рода художественную энциклопедию жизни Франции XIX века. По словам автора, все в этом романе «миф и символ». Даже его название не переводится однозначно: французское слово «chagrin» означает и сорт кожи, и «горе», «печаль». 6. «Ночной поезд на Лиссабон» Паскаль Мерсье Жизнь главного героя романа Раймунда Грегориуса, преподавателя древних языков в Берне, протекала спокойно и размеренно, до тех пор, пока он однажды не встретил на мосту таинственную незнакомку, которая оказалась португалкой. Грегориус очарован ею, но она неожиданно исчезает из его жизни. Теперь все его мысли о ней и о... Португалии. Он, решая узнать побольше об этой стране, идет в букинистический магазин, где покупает книгу Амадеу ди Праду. И встреча с женщиной, и книга, мысли которой необычайно созвучны душе Грегориуса, круто меняют его жизнь: неожиданно для себя он уезжает в Лиссабон, пытаясь разобраться в себе и погрузиться в притягательный мир не знакомых ему людей... 7. «Шпиль» Уильям Голдинг Настоятель Джослин находится во власти навязчивой идеи о собственном предназначении, состоящей в необходимости воздвигнуть 400-футовую башню со шпилем над церковью. Коллеги и строители пытаются отговорить священника, ведь строительство обречено на неудачу, но Вера в «миссию» гораздо сильнее... 8. «Бремя страстей человеческих» Сомерсет Моэм Возможно, самый значительный роман Сомерсета Моэма. Гениальность, с которой писатель раскрывает темные и светлые стороны человеческой души, проявилась тут особенно отчетливо. И именно в этой книге Моэм с удивительной даже для него искренностью обнажает душу собственную. 9. «Отец-лес» Анатолий Ким Блистательный роман-притча А. Кима повествует о трех поколениях дворянского рода Тураевых. Первое поколение военный ветеринар Николай, который в 1891 году приехал в родные края и собственноручно выстроил себе усадьбу. Второе поколение его сын Степан, прошедший через фашистский концлагерь, восстановивший отчий дом и ставший лесником. Третье его внук, городской житель Глеб, тоже, в конце концов, вернувшийся в родной край.

 17.3K
Наука

Смертельная красота

Это биполярная планетарная туманность NGC 6302 в созвездии Скорпиона! Еще ее называют "Жуком" или "Бабочкой". Однако несмотря на названия и изящность эта туманность опасное место. Она образована из вещества умирающей звезды с массой в 5 масс Солнца, которая выбрасывает потоки горячего газа и излучения. Газ нагрет до температур в 20 000 градусов по Цельсию и движется со скоростями более чем 950 000 километров в час! В центре этого хаоса за мощным пылевым облаком расположена центральная звезда, некогда бывшая ядром звезды-прародителя. Со временем она станет белым карликом. Температура ее внешних слоев сейчас оценивается в 220 000 градусов по Цельсию! Вся эта "красота" расположена на удалении в 3800 световых лет от Земли. Снято с применением фильтров кислорода, гелия, водорода, азота и серы в ультрафиолетовом и видимом диапазоне.

 16.8K
Интересности

Интересное из мира кино №13. Титаник

Пожилая пара, встречающая смерть в обнимку в своей каюте, это Исидор и Ида Штраус, владельцы знаменитого универмага Macy's в Нью-Йорке. В ту ночь Иде было предложено место на шлюпке, однако она отказалась, заявив, что раз они жили с мужем вместе, то и умереть должны тоже вместе. В конце фильма, когда Роза в грезах встречает Джека на главной лестнице «Титаника», часы показывают 2:20 утра, то же самое время, когда корабль затонул. Узнав, что будет сниматься голой с Леонардо ДиКаприо, Кейт Уинслет решила сразу ему все показать в первую же встречу, чтобы на момент съемок на экране не было никакой неловкости. Все сцены в 1912 году, т.е. весь фильм, за исключением современных эпизодов и титров, длятся два часа сорок минут, ровно столько, сколько тонул «Титаник». Сцена, в которой Роуз встречает Джека, чтобы поблагодарить его за спасение жизни, была импровизацией двух актеров по просьбе Джеймса Кэмерона, как и сцена с плевками. По сценарию Роза должна была ткнуть Кэла заколкой для волос, однако по просьбе режиссера Кейт Уинслет вместо этого плюнула Билли Зейну в лицо, чего актер совсем не ожидал, поэтому его реакция на экране не является актерской игрой. Когда Джек спасает Розу от самоубийства, он рассказывает историю о том, как однажды упал в ледяную воду во время рыбалки. Его слова о «будто тысячах ножей, проткнувших все тело» являются дословной цитатой одного из реальных выживших после крушения «Титаника». Кинокомпании Paramount пришлось отправлять запасные бобины с фильмом в кинотеатры, которые в буквальном смысле стерли первоначально высланные копии. Большинство сцен со статистами основано на реальных характеристиках и внешнем виде пассажиров во время спасения. Так, например, сцена с двумя маленькими девочками в лодке создана на основе рассказов тех самых выживших девочек. В фильме Молли Браун дает Джеку смокинг, который она купила в Европе для своего сына. У реальной Молли Браун действительно был сын, которому на момент трагедии было 24 года. Первый случай в истории «Оскара», когда две разные актрисы получили номинацию за изображение одного и того же персонажа. Второй раз подобное произошло в 2001 году с фильмом «Айрис», где также играет Кейт Уинслет. Джеймс Кэмерон лично переговорил с более чем 150 статистами, обсудив с ними их имена, и придумал небольшую историю для каждого. Первый фильм, вышедший на видеоносителях во время проката в кинотеатрах. Впечатленный подводным зрелищем величественного корабля, Джеймс Кэмерон в итоге провел на борту «Титаника» больше времени, чем его пассажиры при жизни.

 14.2K
Интересности

Истории на дорожку №29

В школьные годы поехала в Соединенные Штаты. К слову, зовут меня Настя. Моя приёмная семья всё пыталась добиться от меня, как же мне хочется,чтоб они меня называли. Произнести Настя им удавалось с огромнейшим трудом, и я смутно могла различить своё имя в их исполнении этого слова. Ana (Эна) жутко бесило меня, а Энэстэйша - их, оно было слишком длинным. Тут я, вспомнив всем нам известный холодный чай Nestea, воодушевившись, что нашла ту самую золотую середину, имя, которое устроит всех нас, выдаю: - Называйте меня Нэсти! Через минут 10 безудержного хохота семи человек, видя моё непонимающее лицо, мне объяснили смысл этого слова: "nasty" переводится как мерзкий,гадкий. Они удостоверились, не представлялась ли я еще кому-то сим прекрасным именем. Остановились всё-таки на Энэстейше. Но плоды этой истории я пожинала весь год, так как прозвище прочно закрепилось за мной внутри семьи :) ***** Стою на остановке, жду маршрутку. Подъезжает нужная мне. Микроавтобус. Рядом со мной стоял паренек со своим другом и, видимо, тоже ждал именно эту маршрутку. Они зашли первые, затем я. Сидячих мест не было и мы втроем стояли в проходе так, что я держалась за спинку сидения, а этот парень за поручень. Но так как ввиду конструкции этой гребаной маршрутки поручень только с одной стороны, мы стояли спиной друг к другу. На половине пути, на каком-то из светофоров водитель очень резко тормозит, да так, что моя рука, соскочив со спинки сидения в поисках какой-нибудь более устойчивой опоры, хватается за попу этого парня и отрывает ему задний карман джинсов, в то время, как моя попа приземляется на пол и очень больно ударяется об порожек. На лице пассажиров полное безразличие. Только не у этого парня... Он поднял меня, спросил, не нужна ли помощь? А когда ему протянула руку с его карманом он сказал, что этот карман ему давно не нравился и он давно мечтает от него избавиться)) Спасибо тебе. И за попу подержалась (хоть и совсем немножко), и в хорошем настроении домой пошла. Карман себе на память оставила!) ***** С утра какой-то мужик за домом пытался скребком откопать свою машину, капитально вмерзшую снег... Мимо проходил наш дворник с лопатой наперевес, молодой парнишка из Средней Азии. Мужик увидел дворника и говорит: - Слышь, Ахмед, дай лопату на пять минут... - Я не Ахмед, - ответил дворник. - Ну, какая разница?, - раздраженно воскликнул мужик, Ахмед - не Ахмед. Ты мне лопату одолжи.... - Если тебе разницы нет, тогда Ахмеда подожди, - спокойно сказал наш дворник, повернулся и ушел. ***** Сдавали как-то зачет по истории. Сидим всей группой, преподаватель начинает перечислять тех, кому зачет ставит автоматом за посещаемость и отличные оценки. Таких из 34 человек набралось аж целых 3. Далее следует сарказм из его уст: - Вот кому еще тут автомат ставить-то!? Ну я, долго не думая, поднимаю руку и кричу: - Так мне поставьте! Хотя посещаемость и оценки у меня были на среднем уровне. Преподаватель посмотрел на меня с иронией, взял мою зачетку и сказал с долькой грусти: - Ну ладно, давай и тебе поставлю. Радости и удивлению не было предела! ***** У меня 2 пацана - погодки. На день рождения младший присмотрел себе в качестве подарка жуткого 30-ти сантиметрового ходячего китайского робота. И все бы ничего, но при нажатии на кнопку это чудовище жутко пищало, стреляло, мигало и ШАГАЛО по одному ему известному маршруту. Я имел неосторожность до дня рождения допустить до внука тещу, которой все пожелания и были высказаны. Как я тещу ни умолял не покупать эту шумящую гробину в нашу маленькую хрущобу с 2-мя детьми - не помогло. Подарок на ДР (читай - нервный тик у родителей) был приподнесён. Тремя месяцами позже узнаю, что сеструха жены оставила на лето теще 4-летнюю племянницу. Приехал в гости. Подарил принцессе барабан и жуткое китайское пианино...

 8.9K
Жизнь

История успеха Джека Лондона

Родился Джон Гриффит Чейни 12 января 1876 года в США. Мать его была особой весьма странной – она отличалась упрямством, своеволием и увлекалась спиритизмом. От отца – бродячего астролога и многоженца – будущий писатель унаследовал острый ум и жажду к приключениям. Когда ему было 8 месяцев от роду, мать его вышла замуж за Джона Лондона – ветерана Гражданской войны США. С тех пор мальчика стали звать Джон Лондон (Джек — уменьшительная форма этого имени, впоследствии ставшая творческим псевдонимом). Детство Джека Лондона было нелёгким: уже с 10-ти лет ему приходилось продавать газеты на улицах. Он вставал в 3 утра, чтобы успеть выполнить свою работу, затем шёл в школу, а после окончания занятий снова шёл раздавать газеты. Не смотря на необходимость работать, мальчик с ранних лет пристрастился к чтению. Особенно ему нравились книги о приключениях и открытиях. Второй его страстью было море. Джек часто бывал в порту, слушая рассказы моряков, и даже подрабатывал в яхт-клубе, хватаясь за любую работу. В 13 лет он окончил школу, на отложенных средства купил лодку и с тех пор часами пропадал в море, где рыбачил и читал. Однако к 15-ти годам из его жизни исчезли и эти радости. Дела семьи шли всё хуже и Джеку пришлось пойти работать на консервную фабрику, где уровень оплаты труда был чрезвычайно низким, условия работы – ужасными, а травматизм считался делом обычным. Механическая работа утомляла и отупляла, поэтому вскоре Джек стал икать другие возможности заработка. В те времена в Сан-Франциско, где и жила семья Джека, процветала нелегальная добыча устриц. Дело это было опасным, но в случае удачи можно было заработать куда больше, чем на фабрике. Поэтому одолжив 300 долларов, Джек купил шлюп и стал самым молодым «устричным пиратом». Зарабатывал он действительно неплохо, однако то время стало периодом саморазрушения будущего писателя. Бесконечные попойки, драки, ночные набеги… Почти все заработанные деньги уходили на эту разгульную жизнь. Возможно, Джек так бы и погиб в какой-нибудь драке, но в конце концов он опомнился и нанялся на судно, которое занималось добычей морских котиков. За те несколько месяцев, которые он провёл в море, Джек возмужал, окреп и вернулся домой, полный энергии. Однако по его возвращении жизнь снова вернулась в свою колею, юноше опять пришлось идти работать на фабрику. Со временем его начала одолевать депрессия и Джек часами пропадал в порту. Однако в его судьбе произошёл новый поворот. В 19 лет Джек Лондон поступил в среднюю школу, а затем благодаря своему упорству выдержал экзамены и поступил на механический факультет в Беркли. Однако проучился он там недолго – из-за недостатка средств учёбу пришлось бросить. Джека снова ждал тяжёлый физический труд. В 22 года он начал писать повести и рассказы и отсылал их во всевозможные газеты и журналы, однако оттуда их неизменно возвращали. Но Джек не отступал и уже через полгода был опубликован его первый рассказ. Так начался головокружительный писательский взлёт Джека Лондона. Его произведения стали популярными, и это начало приносить ему ощутимый материальный доход. Джек стал переезжать из одного дома в другой, более респектабельный, и вообще жил на широкую ногу. Он наслаждался тем комфортом, который давали ему деньги. Наслаждался так, как это может делать только тот, кто сполна познал что такое нужда. В одном из своих писем Джек писал: «Мне нравится приятное чувство, порождаемое хорошо сшитой одеждой». За свою литературную жизнь Джек Лондон написал 200 рассказов, 20 романов, 3 пьесы и заработал около миллиона долларов. Однако за этой цифрой скрывается каторжный труд, поскольку ещё в начале своего писательского пути он установил себе за правило писать не меньше 1000 строк в день и всегда строго ему следовал. Прожил писатель Джек Лондон недолго – всего 40 лет, однако он успел осуществить свою мечту. Целеустремлённость, настойчивость, мужество и неизменная любовь к жизни – именно это и помогло ему в конце концов добиться желаемого.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store