Искусство
 9.6K
 2 мин.

Фотореалистичная живопись шариковой ручкой от Андрея Полетаева

Современное «независимое» направление Ballpoint Pen Art (искусство рисования шариковой ручкой) по-настоящему взорвало интернет и с тех самых пор оно процветает и развивается, претендуя на место достойного соперника в ряду других молодых разновидностей изобразительного искусства. Андрей Полетаев — один из первопроходцев и провидцев этого направления. Его любовь к уличной жизни и её изображению быстро стала законодателем мод в области рисованных городских пейзажей. Непревзойденное техническое совершенство и внимание к деталям однозначно выделяют его из общей массы художников популярного направления. То, что когда-то было детским хобби, переросло в нескончаемую страсть и преданность городской теме. Полетаев исследовал многие области живописи, включая масло, карандаш, скульптуру и другие изобразительные техники, но рисование шариковой ручкой — это то, в чем художник действительно достиг высочайшего уровня. «В каждом рисунке я совершенствую освоенные техники и внедряю новые», — говорит Андрей Полетаев. «Я стараюсь добиться максимального эффекта оптического обмана. Я применяю много разных слоев чернил: слои очень легких и длинных мазков, плотно прилегающие друг к другу; слои, нанесенные под другими углами для создания однородных серых поверхностей; слои, наносимые при более высоком давлении на перо. Переменная плотность штрихов, их длина и угол, под которым они применяются; острота или напротив — смазанность, создают восприятие поверхностей с различной текстурой, а несколько слоев чернил создают ощущение глубины». И вправду, сложно представить, какая нужна точность руки, какое провидческое зрение, для того чтобы с помощью двух цветов создать десятки оттенков, а с помощью одной тоненькой линии придавать изображению трехмерный объем. Наверное, в этом и кроется секрет безусловного успеха Андрея Полетаева.

Читайте также

 23.4K
Жизнь

Что делать, если ваш партнер хочет расстаться, а вы нет

Иногда мы можем чувствовать себя беспокойными, неудовлетворенными или раздраженными, и это нормально. Особенно когда обстоятельства кардинально меняются, вы можете усомниться в своем жизненном пути или приоритетах. Некоторые люди даже решаются на разрыв длительных отношений из-за смутного чувства неудовлетворенности. Если вы оказались по ту сторону, то есть расстаться хотят с вами, то, возможно, вы наблюдали за беспокойством или двойственным характером поведения своего партнера и даже поддерживали его стремление к росту или движению по новому пути. Но если ваш партнер решил, что вам обоим следует идти разными путями, вы не обязаны на это соглашаться! Если ваш партнер все еще сомневается, предложите ему консультацию психолога. Можно обратиться за консультацией к семейному психологу, но чаще всего рекомендуется индивидуальная консультация. Почему? Потому что каждому из вас, вероятно, необходимо проработать ваши личные проблемы, прежде чем вы сможете начать работать над общими. Если ваш партнер не хочет, но вы чувствуете, что это нужно вам, то сделайте это самостоятельно. По мере улучшения качества вашей жизни качество ваших отношений также может улучшиться. И даже если ваш партнер все равно уйдет, вам будет лучше с консультацией, чем без нее. Если ваш партнер убежден, что он должен уйти, вот несколько стратегий, которые вы можете попробовать. Обратите внимание, что речь идет не о том, чтобы изменить вашего партнера, а о том, чтобы изменить единственного человека, над которым вы имеете контроль, — вас самих. Вырабатывайте реалистичный взгляд на ваши отношения и взаимодействие Конечно, вы сосредоточены на позитивном, поэтому не хотите терять отношения. Но поскольку ваш партнер сосредоточен на негативном, вам тоже нужно обратить внимание на негативные аспекты. А что если вы посчитаете положительные и отрицательные моменты, и в итоге положительные перевесят для вас отрицательные? Помните, что это лишь ваша личная оценка. У вашего партнера ход мыслей явно движется так, что разрыв отношений — это наилучший для него вариант. Принятие этого факта поможет вам обдумать идею о том, что в долгосрочной перспективе расставание может быть лучшим вариантом и для вас. Реалистично оцените способность вашего партнера остаться Если он уже уходит или уезжает, то, очевидно, он уже отказался от своего желания расти личностно для этих отношений, чтобы их сохранить. И последнее, чего вы хотите, это быть с человеком, который не желает становиться ближе к вам, а вместо этого хочет расти врозь. Вы заслуживаете лучшего. Не стесняйтесь переживать Расставание может обернуться тяжелой утратой, особенно если вы были вместе долгое время или если вы представляли себе, что проведете вместе всю оставшуюся жизнь. Вы привязаны друг к другу, и ваши переживания по поводу привязанности могут быть глубокими. Ваша связь может проникать в различные сферы жизни, включая эмоциональную, сексуальную, физическую, социальную, финансовою, образовательную, профессиональную, интеллектуальную и семейную. Вы можете вместе воспитывать ребенка или иметь любимое домашнее животное. Это может иметь множество последствий и потребовать внесения серьезных коррективов. А поскольку привязанность биологически обусловлена, коротких путей не существует; вам просто придется смириться с тем, что вам будет плохо и некомфортно, но это обязательно пройдет. Ваше горе может казаться бездонной ямой, и вы можете бояться, что никогда не выберетесь из нее. Но проживая свое горе — погружаясь в эмоции и стремясь улучшить ситуацию, — получая поддержку от других людей (включая специалистов) и концентрируясь на заботе о себе, со временем вы отпустите то, что могло бы быть, и примете то, что есть. И по мере того, как вы будете приспосабливаться ко всем изменениям, ваше горе утихнет, и появитесь новый вы. Будьте открыты для идеи светлого будущего Особенно когда вы находитесь в гуще горя, светлое будущее трудно представить, а иногда даже трудно об этом подумать. Но так устроена жизнь. Перемены неизбежны и всегда дают возможность для роста и совершенствования. Как только закрывается одна дверь, открывается другая. Вы можете продолжать стучаться в закрывающиеся двери и игнорировать открывающиеся. Но, поступая так, вы сосредотачиваетесь на восстановлении того, что могло бы быть, вместо того, чтобы принять то, что есть. И вы самостоятельно принимаете решение застрять и закрыть себя от будущего, которое может быть намного лучше, чем вы могли себе представить. Помните, что вы сами создаете свою реальность, она состоит из того, на чем вы сосредотачиваете свое внимание. Если вы цепляетесь за страдания и мысли о том, что ваше будущее будет еще хуже и вы обречены, вы создаете себе жалкую жизнь. Вместо этого обратитесь к силе позитивного мышления. Вы можете отнестись к этому скептически, особенно если вас воспитывали негативно настроенные люди и вы окружены плохими советчиками. А если у вас есть незажившие травмы, вы, возможно, будете препятствовать здоровой регуляции эмоций, то есть вы можете чувствовать себя нестабильно, насмехаться над идеей позитивного мышления или с трудом верить в то, что для вас есть свет в конце туннеля. Вы просто не будете чувствовать, что положительный исход возможен. Вы также можете чувствовать себя оторванным от себя и других, что затрудняет понимание того, чего вы действительно хотите, и затрудняет получение поддержки. Опять же, консультация с психологом, возможно, последующая терапия может стать ключом к тому, чтобы вы могли жить своей лучшей жизнью. Вы справитесь! По материалам статьи «What to Do If Your Partner Wants to Break Up, But You Don’t» Psychology Today

 10.7K
Жизнь

5 привычек, которые мешают жить и быть счастливыми

Некоторые люди похожи на мяч — в какую сторону их пинают, в ту они и катятся, не сопротивляясь и не задавая вопросов. Они делают все, что им говорят, испытывают чувство вины не только за свои ошибки, но и за чужие, а также понятия не имеют, чего хотят в жизни. Неудивительно, что такие люди постоянно испытывают психологический и эмоциональный дискомфорт. Давайте разберемся, какие привычки заставляют подстраиваться под других и мешают быть счастливыми. Пытаться давать ненужные объяснения Примеров масса. «У меня не получится приехать, потому что…», «Я не смогу посидеть с твоим ребенком, потому что…», «Я забыл(-а) купить хлеб, потому что…», «Я не прибрал(-а) в квартире, потому что…». Не обязательно вставлять «потому что» в каждое предложение, некоторые из них законченные и не требуют объяснений. Вы этого не сделали, и точка. Зачастую мы объясняем свои действия, когда хотим оправдаться, однако следует подумать, нужны ли окружающим подробности или это лишняя информация. Скорее всего, если бы они хотели знать причину, по которой вы не смогли что-либо сделать, то спросили бы. Когда вы предлагаете объяснения без необходимости, вы открываете себя для обсуждения и критики, а также рискуете переборщить с оправданиями. Старайтесь быть более четким и уверенным в своих действиях и отстаивать личные границы. Одно дело, когда вас попросили что-то сделать, вы пообещали и не выполнили, но совсем другое, если вы отказываете, потому что у вас есть свои планы. Во втором случае испытывать вину и оправдываться не стоит. Задайтесь вопросом, действительно ли ситуация требует ваших объяснений. Если нет, тогда не делайте этого. Если да, постарайтесь понять причину. Возможно, вы хотите быть хорошим и удобным для всех, и это уже проблема, с которой нужно бороться. Наполнять свой день уймой дел В детстве многие из нас мечтают повзрослеть, чтобы можно было делать все, что захочется. Чтобы рядом не было родителей, говорящих «нельзя», учителей, рассказывающих, как правильно себя вести... Вот только, когда мы становимся взрослыми, слово «надо» не исчезает из нашей жизни — его количество увеличивается в разы. От большинства обязанностей действительно никуда не деться, но помимо этого мы часто взваливаем на себя дела, от которых смело можно отказаться. У такой «благотворительности» есть несколько причин. Одна из них в том, что мы хотим почувствовать себя важными и значимыми. Вторая связана с возможностью отвлечься — постоянная занятость помогает дать выход тревожности. Сначала этот подход работает, но наши силы и ресурсы не безграничны — рано или поздно мы начинаем испытывать истощение и психологический дискомфорт. Как поступить в этой ситуации? Перечислите дела, которые вы выполняете ежедневно, а затем проведите «ревизию». Оставьте лишь то, что действительно нужно, важно и приносит удовольствие, остальное вычеркните или делегируйте. Сравнивать себя с другими Практически любое событие, которое связано с работой, отношениями, внешностью, образом жизни, мы пропускаем через призму сравнения с другими людьми. Еще больше усугубляют ситуацию социальные сети и глянцевые журналы, которые показывают «идеальную жизнь». Подобные сравнения могут принести пользу: иногда примеры окружающих мотивируют и вдохновляют. Однако в большинстве случаев все работает в обратную сторону. Пытаясь быть «не хуже других», мы угрожаем своей спокойной жизни и чувствуем себя несчастными, испытывая раздражение, обиду, неудовлетворенность. Мы теряем силы и энергию, которые могли бы вложить в саморазвитие. У каждого человека есть свои достоинства и недостатки, идеальных людей не существует. Все наши способности, качества, положительные и отрицательные стороны характера складываются в единую картину, которая и делает нас нами. Всегда будут люди, которые лучше выглядят, больше зарабатывают, чаще ездят отдыхать, и этого не изменить. Просто в следующий раз, когда захочется провести параллель со своими успешными родственниками или звездами Инстаграма, лучше оцените себя сейчас и год назад, подумайте о своих достижениях и положительных переменах, которые с вами произошли. Заведите привычку делать это регулярно. Такой ритуал поможет замечать собственный прогресс, а впоследствии осознать, что намного важнее оставаться самим собой, а не равняться на недостижимый идеал. Кстати, научиться радоваться успехам окружающих — еще один способ стать счастливее. Думать, что вы можете все исправить Прошлое, будущее, экономика, политика, ситуация в стране и мире, слова и действия других людей, экологическая обстановка, которая ухудшается с каждым днем… Мы не в состоянии контролировать эти и многие другие вещи, но они все равно заставляют нас волноваться, вызывают чувство подавленности. В сопереживании, желании помогать и быть полезным нет ничего плохого, но сосредотачивать свое внимание на том, что нам неподвластно — неблагодарное дело. Пытаясь стать тем человеком, который способен все исправить, вы возлагаете на себя тяжелую ношу и настраиваете на будущие разочарования. Кроме того, такой подход не позволяет просить помощи у близких, когда она вам действительно нужна — вы думаете, что способны справиться и самостоятельно. Старайтесь не распыляться. Далеко не каждое происшествие, неудача или инцидент требуют вашего активного вмешательства. Признайте, что событие произошло, и примите его. Иногда лучший способ прожить жизнь — побыть в роли зрителя, позволив трудностям и негативу, к которым вы не имеете прямого отношения, пройти мимо. Быть открытым для негатива Жаль, что нельзя установить в голове специальный фильтр, который помогал бы проходить мимо ненужной информации. Качество пищи для ума не менее важно, чем качество продуктов и блюд, которые вы ежедневно употребляете. Забивая свои мысли негативом и мирским шумом, мы лишь усиливаем состояние тревоги. Интересно, что это происходит не только во время просмотра новостей, скроллинга ленты в социальных сетях, но также в процессе общения с людьми, даже незнакомыми. А все потому, что мы позволяем окружающим выплескивать на нас свои проблемы. Банальная ситуация: вы проснулись в отличном настроении, позавтракали любимой яичницей с беконом, надели новый костюм и, напевая песню, отправились на работу. На входе в офис вы столкнулись с человеком, его сумка упала на землю, и вы невольно стали участником конфликта. Незнакомец потратил пять минут на то, чтобы наговорить вам «лестных» слов, развернулся и ушел, а вы весь день думали о произошедшем, пытаясь понять, чем заслужили такое. Очень важно уметь фильтровать таких людей, а также сплетни, новости, информацию из социальных сетей, чтобы они не выбивали вас из колеи. Есть несколько вариантов, как это сделать. Попробуйте держаться подальше от пессимистичных людей, которые могут нагнать на вас тоску за минуту общения, ограничить количество новостей, избегать криминальных или страшных видео, вызывающих тревогу, и так далее. Также старайтесь находить собственные способы борьбы с негативом.

 9.7K
Интересности

Подборка блиц-фактов №162

В 2011 году государство западной Африки Бенин выпустило монету 100 франков в форме листа конопли. 44-миллиметровая посеребренная медно-никелевая монета похожа на зеленый лист конопли с одной стороны (реверс) и имеет герб Бенина и номинал с другой. Если монету потереть, она источает запах марихуаны. Самое длинное название местности состоит из 85 английских букв и называется «Taumatawhakatangihangakoauauotamateaturipukakapikimaungahoronukupokaiwhenuakitanatahu». Это холм в Новой Зеландии. Местные жители просто называют его Таумата. В книгу Рекордов Гиннеса занесен еще более длинный вариант, состоящий из 92 букв в транскрипции. На языке маори это слово означает: «Вершина холма, где Таматеа, мужчина с большими коленями, который скатывался, забирался и проглатывал горы, известный как поедатель земли, играл на своей флейте для своей возлюбленной». Страхование жизни и частей тела от каких-либо странных происшествий не популярно в нашей стране. Зато в США и Англии продано более 50000 полисов, которые компенсируют семье потери, если вас украдут инопланетяне. А отель Royal Falcon в Лоустофте (Англия) застраховал своих сотрудников и клиентов от смерти и инвалидности, вызванных призраками, полтергейстами и другими ненормальными явлениями. Великая сила маркетинга! На одном из необитаемых Багамских островов живут водоплавающие свиньи. Они были самыми обычными домашними поросятами, но из-за жуткого запаха, который беспокоил туристов, хозяевам пришлось расстаться со своими питомцами и пустить их на вольные хлеба. Хрюшек стали подкармливать все те же туристы, а животные в свою очередь научились плавать и даже забираться в лодки, чтобы полакомиться угощением. Хиллер — самое необычное озеро в Австралии и одно из самых удивительных в мире. Вода кисельно-розового цвета ежегодно привлекает тысячи туристов и сохраняет свой удивительный оттенок, даже если ее налить в стакан или другую небольшую емкость. Ученые предполагают, что такой цвет дают особенные водоросли, находящиеся в водоеме. Пивовар Ксавье Ваннесте из Брюгге часто шутил, что хорошо бы доставлять пиво по трубам сразу в дома. И в один прекрасный момент этот каламбур превратился в настоящий проект — теперь его пиво по трехкилометровому пивопроводу доставляется из пивоварни за город в промышленную зону для розлива и упаковки. Часть суммы, потраченной на строительство этой системы, была собрана за счет краудфандинга, и те его участники, кто внес более 8000 долларов, теперь пожизненно обеспечены бесплатным пивом. В 1985 году на Эйфелевой башне установили подсветку, которая является авторским творением, а не национальным достоянием страны, в отличие от самой башни. Поэтому снимки, сделанные в ночное время суток, запрещено продавать. Делиться в социальных сетях ночными фото главной достопримечательности Парижа не запрещено, а вот производить сувенирную продукцию можно только с разрешения управляющей компании. Полосы на шкуре тигра уникальны, как человеческие отпечатки пальцев. При этом кожа такая же полосатая, как и мех животного. Так что, если эту дикую кошку обрить налысо, она все равно останется тигром. Самой редкой окраской в мире считается «клубничная» — белый тигр с рыжими полосками. Таких особей содержится в зоопарках всего около тридцати, а генетический механизм образования такого окраса пока остается для ученых загадкой. Первое упоминание о туалетной бумаге встречается в VI веке Китае, а к XIV веку началось ее массовое производство. В 1857 году американец Джозеф Гайетти начал выпуск туалетной бумаги в форме квадратиков с напечатанным на них его именем. К несчастью, его бизнес провалился, потому что люди стеснялись покупать бумагу для интимных нужд и предпочитали использовать бесплатные каталоги, которые приходили по почте. Только в конце XIX века братья Скотт дали вторую жизнь этому изобретению, наладив массовое производство бумаги в рулонах. И теперь около 30000 деревьев люди всего мира ежедневно смывают в унитаз. В человеческих пальцах отсутствуют мышцы. Их подвижность обеспечивается 17-ю мышцами ладони и 18-ю — предплечья. Именно они тянут сухожилия, управляя нашими пальцами по принципу куклы-марионетки. И даже большой палец не стал исключением. Так что забота о пальцах — это в первую очередь внимание к суставам и укрепление мышц рук и плечевого пояса в целом.

 9K
Психология

12 установок, которые лишают внутренней свободы

Когда Эдит Эгер было 16 лет, она со всей семьей попала в Аушвиц. Спустя много лет, став психологом и помогая другим людям, она поняла: самой страшной тюрьмой была не та, куда отправили ее нацисты. А та, которую она создала сама — тюрьма ее разума. Такую часто строит каждый из нас — с помощью деструктивных паттернов поведения. В книге «Дар» доктор Эгер рассказывает о 12 из них. 1. Избегание Есть много причин, по которым мы избегаем своих чувств: одни вызывают душевный дискомфорт, другие кажутся нам ошибочными, третьих мы боимся. Но пока мы делаем это, мы отрицаем реальность. Так что пригласите свое чувство войти в вашу жизнь и побудьте с ним. После чего подумайте, о чем оно говорит. И решите, как долго собираетесь его удерживать. 2. Сознание жертвы Многие из нас находятся в плену сознания жертвы. Мы постоянно спрашиваем себя: «Почему так случилось?»: «Почему у меня рак?», «Почему я потерял работу?», «Почему партнер мне изменяет?» Искать виновных можно бесконечно. Виктимность, или психология жертвы, приводит к трупному окоченению сознания. Ваш рассудок вязнет в прошлом, его заклинивает на боли, он застревает на утратах и дефиците: чего вы не можете сделать и чего у вас нет. На подсознательном уровне мы чувствуем, что так безопаснее: можно не принимать никаких решений. Но тогда и улучшение не наступит. Жертвы задаются вопросом: «Почему я?» — а выжившие спрашивают себя: «И что теперь?» 3. Отчаяние и безнадежность Везде можно найти причины для отчаяния — его семена дают обильные всходы. Если мы решаем, что все бесполезно или невозможно, так оно и будет. Но если мы действуем, то кто знает, что из этого выйдет? Надежда — это увеличенная во много раз версия любопытства. Это готовность культивировать в себе все, что может разжечь огонь, и освещать его светом самые темные места. Надежда — это особый акт воображения, причем наиболее смелый из всех известных. 4. Собственные тайны Мы часто прячем или отрицаем то, что происходит в нас самих: поступки, переживания, события. Они становятся заложниками, которых мы держим в подвале своей души. Но с каждым разом они все более отчаянно пытаются привлечь внимание. Стоит помнить: любые секреты служат во вред, поскольку способствуют возникновению стыда и подпитывают это чувство в нас, а состояние стыда — прямой путь к любой зависимости. Свобода приходит, когда мы видим правду и говорим правду. 5. Вина и стыд Вина держит очень крепко. Она коренится в чувстве стыда: вы верите, что недостойны; думаете, что вас не хватает — не хватает на все, что вы делаете. Чувства вины и стыда могут быть крайне изнурительными. Но они не дают настоящей оценки тому, кто мы. Это образ мышления, который мы выбираем и в котором надолго увязаем. 6. Непережитое горе Сожаление часто возникает не из-за того, что произошло, а из-за того, чего не случилось. Нам стоило быть добрее, чаще видеться с близкими, помочь им при жизни. Оно несет в себе желание изменить прошлое. Это правильно, что мы оплакиваем тех, кого потеряли, скорбим и испытываем душевную боль. Но наша жизнь не сводится только к потерям. Печали и радости идут рядом. Вместо того чтобы умирать за своих погибших, мы можем жить ради них. 7. Негибкость мышления К психологу часто обращаются люди, желающие наладить связь с близкими. У кого-то возникают проблемы с детьми, у кого-то не ладится с партнером, но все хотят найти идеальный способ общения, достичь взаимопонимания, убрать тяжесть и напряжение из отношений, сделать их гармоничными и доверительными. Но нередко люди идут на прием не за тем, чтобы научиться улаживать конфликты; они хотят убедить другую сторону принять их точку зрения. Держаться своей правды, не отрицая правды других, не управляя их мнением, не используя свою власть над ними, — в этом заложен важнейший секрет разрешения конфликта и сохранения собственной свободы. 8. Игнорирование себя С самого рождения мы нуждаемся в заботе других людей. Поэтому очень рано усваиваем, как важно снискать внимание, любовь, одобрение. Но чужие ожидания и ощущение, что нам предназначено исполнять некую роль, загоняют нас в угол. Опасно вверять собственную жизнь в чужие руки. Ведь единственный, кто есть у вас навсегда — это вы сами. Полезно быть эгоистичным человеком — проявлять любовь и заботу по отношению к себе. 9. Парализующий страх Под действием страха на ум приходят самые назойливые, неумолимые, провокационные вопросы: что если? а вдруг? Вас охватывает паника, тело сотрясает дрожь, сердце колотится, а травма, которую вы давно пережили, грозит снова поглотить. Мы держимся за страх, чтобы не пропустить удара. Но в итоге он становится цикличным и обращается самосбывающимся пророчеством. Это мешает жить. 10. Осуждение других Мы часто делим людей на категории: «мы — они»; «хорошие — плохие», «правильные — неправильные». Можем осуждать, испытывать неприязнь, отказывать в милосердии, преследовать, когда что-то идет не так, как мы хотим. В каждом из нас живет внутренний нацист. Но давать волю осуждению опасно: находясь в его плену, мы теряем свободу. Не только преследуем других, но и сами превращаемся в жертв. Самый скверный человек в вашем окружении может стать лучшим учителем. Он учит вас исследовать в себе то, что вам не нравится в нем. 11. Обиды и разочарования в отношениях Мы злимся, когда наши надежды не совпадают с реальной жизнью. Мы уверены, что это партнер раздражает нас и загоняет в ловушку, из которой нет выхода, но, по существу, мы сами заманиваем себя в плен собственных завышенных ожиданий. Мы часто влюбляемся в любовь, в образ человека, которому приписываем желаемые черты и качества; а бывает, в человека, с которым надеемся прожить так же нежно, как когда-то жили вместе наши родители. Или, предавая себя истинных, натягиваем маску кого-то совсем другого, ненастоящего себя, чтобы только найти любовь и вступить в надежные отношения. Влюбленность — это потрясающее чувство. И очень временное. Чувства угасают, и мы остаемся с несбывшейся мечтой, ощущением потери партнера и утраты отношений, которых у нас никогда и не было. 12. Непрощение Иногда мы уверены, что не можем простить. Но что происходит в этом случае? Мы расходуем энергию вместо того чтобы тратить ее на свою жизнь — ту, которую мы заслуживаем. Прощать не означает разрешать другому продолжать нас ранить. Прощать — значит выбрать себя, перестать зависеть от обидчика и не тащить через всю жизнь тяжкий груз. По материалам книги «Дар» Эдит Ева Эгер

 7K
Искусство

6 литературных бестселлеров, которые никогда не были экранизированы

Одним из главных поставщиков интересных сюжетов для кино всегда была литература. Неудивительно, что современные продюсеры охотятся на каждый успешный роман. Только по произведениям Стивена Кинга снято больше 60 картин! Однако есть книги-бестселлеры, которые так и не дождались экранизации. «Сто лет одиночества», Габриэль Гарсиа Маркес Этот роман по праву считают шедевром магического реализма и одним из лучших произведений латиноамериканской фантастики. История, описанная в книге, охватывает несколько поколений семьи Буэндиа, живущей в городе Макондо, поэтому главный герой постоянно меняется. Все представители семьи разные и у каждого своя судьба, однако есть то, что их объединяет — одиночество. Один Буэндиа жил много лет под деревом, второй умер в монастыре, третий провел остаток жизни, запершись в кабинете. Справедливости ради отметим, что экранизация романа не состоялась не потому, что отсутствовал интерес со стороны продюсеров или сюжет не подходил для фильма. Протестовал в первую очередь автор произведения. Гарсия Маркес не раз говорил твердое «нет», а когда ему надоело общаться с представителями киноиндустрии, он пошел на хитрость. Писатель согласился на предложение небезызвестного голливудского продюсера Харви Вайнштейна, но с одним условием: готовый фильм должны были показать не целиком, а каждый год выпускать по двухминутной главе на протяжении ста лет. После этого предложения об экранизации Маркесу больше не поступали. «Таинственная история Билли Миллигана», Дэниел Киз Документальный роман о Билли Миллигане, первом человеке в истории США, которого признали невиновным в совершении преступления по причине диссоциативного расстройства личности, был лакомым кусочком для продюсеров много лет. Захватывающая история, психологизм, детективный сюжет — в книге есть все то, что так любит публика, поэтому экранизация априори должна была стать успешной. Первые попытки написать сценарий к кинофильму в 1997 году предпринял Тодд Графф при участии Дэнни Де Вито. Режиссером должен был стать Джеймс Кэмерон, который на тот момент уже снял картины «Терминатор», «Чужие» и работал над «Титаником». На главную роль претендовали Джонни Депп, Брэд Питт, Колин Фаррелл и другие знаменитые актеры (некоторых из них Миллиган консультировал лично). Однако экранизация так и не состоялась. Вторую попытку показать на большом экране историю Билли Миллигана совершили в марте 2015 года. Тогда главную роль отдали Леонардо ДиКаприо, режиссером, по слухам, должен был стать Мартин Скорсезе, а написать сценарий поручили Джейсону Смиловичу. Увы, снова не сложилось. Известно, что в 2016 году шли съемки, но потом проект забросили. В 2021 году компания Apple объявила, что начинает работать над проектом «Переполненная комната». Вопреки ожиданиям, это будет не фильм, а телесериал. Сценаристом первого сезона, включающего десять эпизодов, стал Акива Голдсман, а главные роли получили Том Холланд и Аманда Сейфрид. Съемки должны были начаться в марте 2022 года, но пока никто не знает, как все сложится. «Любовь гика», Кэтрин Данн Кэтрин Данн написала этот роман в 1989 году, но на русском языке он вышел только в 2017-м. Книга повествует о семье Биневски, бродячей карнавальной группе. Родители, Ал и Лила, решили поставить на своем потомстве фармакологический эксперимент, чтобы у них рождались «цирковые уроды». Так на свет появляется мальчик с тюленьими ластами вместо конечностей, сиамские близнецы, карлица-альбинос и ребенок с могущественным паранормальным даром. На протяжении всего повествования Кэтрин Данн старается показать читателям, что персонажи книги, несмотря на физические недостатки, не уроды, а такие же люди, как и все, со своими чувствами, эмоциями и стремлениями. Единственным, у кого появилась идея экранизировать фильм, был Тим Бертон. И это неудивительно, ведь режиссер много раз отмечал, что ключ к его эстетике следует искать именно в романе «Любовь гика». К сожалению, работа над проектом закончилась, так и не начавшись. «Невидимки», Чак Паланик У произведений Паланика неоднозначная киносудьба. В то время как экранизация «Бойцовского клуба» собрала огромное количество положительных отзывов, адаптация картины «Удушье», последовавшая через десять лет, подверглась нещадной критике. Третий по популярности роман Паланика «Невидимки» должен был стать одним из самых успешных проектов, если бы новости об экранизации были правдивыми. Впервые о съемках картины заявили еще в 2011 году, но производство не сдвинулось с мертвой точки. Второй раз о телеадаптации бестселлера заговорили в 2019 году. Тогда подробностей было гораздо больше. В статьях писали, что съемками займется студия Fabrik Entertainment, а над сценарием будет работать Дженнифер Йейл. Но спустя три года зрители так и не увидели долгожданный фильм. «Невидимки» — первый роман, вышедший из-под пера Паланика. Однако из-за большого количества отталкивающих сцен его отказались публиковать, назвав омерзительным. Мир смог увидеть книгу лишь после успеха «Бойцовского клуба» — она вышла в 1999 году, а через 13 лет читатели смогли ознакомиться с дополненным изданием «Invisible Monsters Remix», в котором появились новые персонажи и сюжетная линия. «Дом, в котором…», Мариам Петросян Роман, повествующий об интернате для детей-инвалидов, от которых отказались родители, Мариам Петросян писала почти двадцать лет. Получилось своеобразное описание характерных особенностей замкнутого социума, а также сложной адаптации новичка в сложившемся коллективе. У книги много фанатов по всему миру, и наверняка большинство из них хотели бы увидеть экранизацию, однако автор категорически против. Во время одного из интервью Мариам призналась, что несколько раз отказывала людям, которые предлагали написать сценарий по ее роману: «Сейчас, когда книга отделилась от меня и ушла в свободное плавание, моей главной функцией является защитить ее от экранизации». Основная причина такой позиции заключается в следующем: автор не хочет, чтобы в фильме делали упор на инвалидность персонажей. «Когда ты читаешь книгу, ты не зацикливаешься на инвалидности детей, она совершенно не ощущается. А на экране от этого никуда не денешься, физические недостатки будут бросаться в глаза. Я бы этого не хотела», — говорит Петросян. Единственная уступка со стороны писательницы состояла в том, что по книге поставили спектакль. «Над пропастью во ржи», Джером Сэлинджер В центре сюжета — 17-летний Холден Колфилд, который проходит лечение в клинике. Молодой человек рассказывает о своей жизни до болезни, в частности, о событиях, которые произошли зимой 1949 года. Роман посвящен процессу взросления, а именно — моменту, когда подростки входят в «новую» жизнь, где идеалы и юношеский максимализм отходят на второй план. Фанаты бестселлера вряд ли увидят его киноадаптацию, потому что Сэлинджер запретил трогать свой роман (как и другие книги). «Это произведение очень «литературное», несмотря на содержание готовых «киносцен». Вся ценность романа сосредоточена в голосе рассказчика и его бесчисленных тонкостях, которые невозможно передать на экране. Не менее рискованно привлечение актеров. Я уверен, что на роль Холдена Колфилда не получится найти никого стоящего. Этот человек должен быть юным, чувствительным, умным, талантливым, с загадкой в душе», — писал в своем письме некоему мистеру Херберту Сэлинджер. Единственный фильм, который смогли увидеть поклонники писателя, называется «За пропастью во ржи». Это биографическая история самого Сэлинджера, которая затрагивает тот период его жизни, когда он работал над знаменитым романом.

 6.6K
Интересности

Подборка блиц-фактов №157

Чтобы научить волнистого попугайчика говорить, его можно отдать в специальную школу, созданную для птиц в Австралии. Оценивая успеваемость «выпускников» одной из таких школ в Сиднее в 1974 г., педагоги сочли возможным 50 «ученикам» поставить хорошие и отличные отметки, 20 — удовлетворительные, а трех птиц оставили на второй год, так как они нарушали учебный процесс, обучая «одноклассников» словам, которые выучили еще до поступления в школу. Движение, когда довольная и умиротворенная кошка мнет передними лапками ваш бок или просто мягкий плед, выпуская и втягивая когти, имеет вполне научное название — «молочный шаг». Термин этот возник из-за того, что животное таким образом имитирует свое младенческое поведение — именно этим движением котята при кормежке стимулируют выделение молока из сосков матери. Во взрослом же возрасте «молочный шаг» свидетельствует о том, что ваш питомец в данный момент чувствует себя исключительно довольным и защищенным. Планета Уран видна с Земли невооруженным глазом (при условии хороших атмосферных условий, в безлунную ночь). Эта планета — огромный газовый гигант, по размеру третий после Юпитера и Сатурна. Он в 14,5 раза больше Земли, состоит преимущественно из водорода, гелия и метана, твердой поверхности не имеет и границы его весьма условны, аналогично всем газовым планетам. С момента публикации «Тихого Дона» и до наших дней сохранились скептики, которые сомневаются в принадлежности этого романа перу Михаила Шолохова. Первая комиссия по проверке авторства произведения была создана по распоряжению Сталина — писатель представил на суд специалистов свои рукописи, которые их полностью удовлетворили. За прошедшие годы в России и за рубежом было проведено множество экспертиз, в том числе компьютерных, по сличению бесспорно шолоховских текстов и «Тихого Дона». Все они подтвердили авторство Михаила Шолохова, но споры ведутся до сих пор. Внешность мейн-кунов показалась создателям фильма о Гарри Поттере настолько привлекательной, что режиссеры задействовали в съемках сразу трех представителей породы мейн-кун: двух котов и кошку. А еще именно представитель породы мейн-кун, кот Вельвет из Орегоны, дожил до 27-ми лет и долгое время был рекордсменом книги Гиннесса. В Антарктиде нет полярных медведей. Однако в последнее время ученые начинают задумываться о том, чтобы заселить полярных медведей в Антарктиду, так как Арктика постепенно тает. В 1999 году с одним гражданином Израиля случился чрезвычайно длительный приступ икоты. Он не проходил много дней, несмотря на то, что мужчина перепробовал различные средства. Но в какой-то момент этот человек, не переставая икать, занялся сексом с женой. И вдруг — о чудо! — икота пропала. Мужчина сообщил об этом своему врачу, который после опубликовал соответствующую статью под заголовком «Секс как возможное средство избавления от трудноизлечимой икоты». Каждые сутки на Землю падает порядка 200 тысяч метеоритов. Большая часть метеоритов во время полета раскалывается на части и сгорает в атмосфере, из-за чего рассчитать их точное место падения и первоначальный размер практически невозможно. Лермонтов не знал о своем родстве ни с Байроном, ни с Томасом Лермонтом. Тем поразительнее его предчувствие насчет своей шотландской крови, записанное им в стихотворении «Желание»: «На запад, на запад помчался бы я, Где цветут моих предков поля». Белка — не только умный, но и хитрый зверь. В поисках еды она приспособилась к жизни рядом с человеком: белки находят что-то питательное для себя в кормушках для птиц, умеют просить вкусненькое у прохожих, вырывают посаженные людьми растения в поисках семян. Иногда, чтобы пойти «на дело», они специально собираются в группы от двух до пяти зверьков и распределяют роли. Задание одних — отвлекать внимание, в то время как другие, посыльные, забирают присмотренную добычу.

 3.8K
Жизнь

Русская Европа

Нет точных данных о том, сколько человек уехало из России на фоне последних событий, однако спрос на билеты, особенно при взлетевших ценах, впечатляет. Это вызывает в памяти массовые исходы, которые уже случались в нашей истории. Впервые — в 1920-ых годах, в так называемую первую волну эмиграции. Куда уезжали россияне, что искали и что находили? Бегство от смерти Мы едва ли можем представить себе масштабы смуты, разразившейся в России в 1917 году. Октябрьская революция перевернула жизнь каждого россиянина. Одни ликовали и спешили присягнуть новой власти. Другие рвали и метали и всеми силами ей противились. Третьи собирали осколки своей прежней жизни и горевали. И было из-за чего: нищета, мародёрства, страх, болезни, голод, Первая мировая и Гражданская войны, красный террор, белый террор… К 1920-му окончательно стало понятно, на чьей стороне сила. Для огромного числа несогласных с большевиками не осталось другого выхода, кроме как уехать из страны. Иначе было не выжить и не спасти своих близких. Всех противников нового режима ждал или расстрел, или ссылка, или, при очень удачном стечении обстоятельств, двойная жизнь. Родная страна стала врагом для множества людей: офицеров, священников, дворян, казаков, учёных, кулаков. Второй причиной эмиграции была невозможность принять перемены, произошедшие в России за эти страшные годы. Можно возразить, что по сравнению с прямой угрозой жизни политические разногласия кажутся не такой уж серьёзной причиной для переезда. Однако несогласие несогласию рознь. Революция в одночасье изменила всё до неузнаваемости. Люди засыпали в одной, а проснулись в совершенно другой стране. Всё вокруг стало чужим, враждебным, непонятным. Казавшиеся незыблемыми ценности рушились, родственные и дружеские связи с треском разрывались, не говоря уже о деловых. Человеческая жизнь, и раньше-то не особо ценившаяся на родных просторах, теперь не стоила и ломаного гроша. Беззаконие процветало. Всё больше лилось крови. Всё меньше становилось понятно, что правильно, а что нет. В самом тяжком бреду такое не могло привидеться людям — и это стало их реальностью, которую они не выбирали. Исправить случившееся было невозможно, но и смириться тоже. Оставалось только уехать. На чужбине Наивно думать, будто эмигранты весело паковали чемоданы и спешили занять лучшие купе в поездах и каюты на пароходах. Часто люди уезжали в спешке, бросая всё и хватая только детей и документы. И даже те немногие, кто смог подготовить отъезд и продумать свои дальнейшие маршруты, были отнюдь не рады. Некоторые отказывались уезжать до последнего, цепляясь за призрачную надежду, что со временем страсти поутихнут и можно будет если не жить как раньше, то хотя бы спокойно обживаться в новых реалиях. Вот что писал Николай Бердяев, которого выдворили из страны на печально известном «философском пароходе» (хотя на самом деле пароходов было несколько): «Меня пригласили к следователю и заявили, что я высылаюсь из советской России за границу. С меня взяли подписку, что в случае моего появления на границе СССР я буду расстрелян… Когда мне сказали, что меня высылают, у меня сделалась тоска. Я не хотел эмигрировать, и у меня было отталкивание от эмиграции, с которой я не хотел слиться. Но вместе с тем было чувство, что я попаду в более свободный мир и смогу дышать более свободным воздухом. Я не думал, что изгнание моё продлится 25 лет. В отъезде было для меня много мучительного...» Вынужденный побег из России был для абсолютного большинства эмигрантов настоящей трагедией. И дело не только в тогдашней мировой обстановке. Как бы нам ни хотелось быть космополитами, подобные потрясения очень больно бьют по самому уязвимому — по нашей идентичности. Иван-не-помнящий-родства, конечно, волен творить что пожелает и идти на все четыре стороны — вот только опереться ему не на что. Надо обладать высоким интеллектом, железной волей и огромным запасом жизнестойкости, чтобы, оторвавшись от корней, не забыть, кто ты есть, и пустить на новом месте уже свои собственные корни. По разным оценкам, число эмигрантов из России в первую волну составило от 1,5 до 2 млн человек. В основном уезжали в Европу, Китай, а оттуда в США. Мало кому удавалось вывезти ценности и запасы денег, так что жизнь в новой стране нужно было начинать с нуля. Приходилось браться за любую работу. Русские эмигранты водили такси, разгружали вагоны, батрачили на фермах, строили железные дороги, шили в ателье, мыли посуду, убирались в ресторанах, собирали автомобили. У кого-то были связи за границей, родственники и друзья, которые смогли дать им крышу над головой и обеспечить работой, но таких было ничтожно мало. Большинство вынуждены были прозябать в нищете, причем не только «простые» люди, но и аристократы. Известны случаи мошенничества, как, например, с одной из бывшей фрейлин императрицы, которая воровала у знакомых меха и драгоценности. Никто не считал, сколько эмигрантов умерло на улицах и в подвалах от голода и болезней, сколько пропало в тюрьмах, притонах и борделях. Кому-то удалось худо-бедно устроиться. Были и те, кто смог не просто наладить жизнь, но и сохранить и приумножить родную культуру. Совсем недавно отгремела Первая мировая. Европа приходила в себя после кровавой бойни. Старинные города, знававшие и лучшие времена, в своём разорении были до ужаса похожи один на другой. И всё же они приютили беженцев из России, став для многих если не вторым домом, то надёжным пристанищем. Париж В этом городе эмигрантам удалось создать небывалое количество организаций, вокруг которых вращалась их жизнь. Прежде всего это касалось, конечно, церкви, что для людей того времени было очень важно. Где церкви, там и кладбища и мемориалы. Кроме того, при содействии властей были основаны Дом инвалидов, Дом Белого воина, Казачий союз, военно-научные курсы, кадетское училище и даже Донской казачий хор. Большой популярностью пользовались русские кабаре и рестораны, например, знаменитый ресторан «Якорь», принадлежавший княгине Варваре Репниной. Эмигранты, располагавшие средствами, открывали магазины, библиотеки и издательства. В газете «Иллюстрированная Россия» печатали последние новости и даже давали объявления о конкурсах красоты «Мисс Россия» с фотографиями участниц. Русские аристократки работали манекенщицами и демонстрировали парижскому бомонду модные коллекции. Их стать, манеры и знание языков очень ценились, так как в те времена модели не только показывали костюмы, но и должны были рассказывать о них. Говорят, именно эти женщины вывели работу манекенщицы на новый уровень, превратив её в настоящую профессию. Интересна история Русского дома престарелых на Сент-Женевьев-де-Буа. Его основали княгиня Вера Мещерская и её подопечная, дочь английского лорда Дороти Педжет, любительница гонок и скаковых лошадей. В юности Педжет училась в пансионе для благородных девиц, который открыла в Париже княгиня Мещерская. Получив большое наследство, Дороти решила подарить своей наставнице особняк. Княгиня отказалась, но упомянула, что такой дом очень бы пригодился пожилым эмигрантам из России, поскольку в силу возраста они уже не могли обеспечивать себя, нуждались в уходе и заботе и деваться им было совершенно некуда. Русский старческий дом существует до сих пор. В 2013 году в нём открыли отделение для пенсионеров, больных болезнью Альцгеймера, всего в доме проживает 80 постояльцев. Берлин После войны Германия нуждалась в восстановлении, и рабочие руки эмигрантов оказались весьма кстати. Хотя не все немцы были довольны «понаехавшими русскими», которые создавали серьёзную конкуренцию за рабочие места на заводах и в сельском хозяйстве. Особенно много россиян было в Шарлоттенбурге, его так и называли — «русский район», а на российский манер — Шарлоттенградом. Там можно было завязать знакомства с земляками, узнать последние новости и подыскать работу. Чтобы наняться к кому-нибудь, эмигранты использовали и прессу, предпочитая не обращаться к местным лично. В одной из русских газет значилось любопытное объявление: «Крайне нуждающаяся группа офицеров б. Российской армии просит предоставить ей работу по набивке папирос. Работа проводится быстро, дёшево, аккуратно и добросовестно. Moabit, Krappstr. S. Bel. Fr. Reder, Sokoloff. Расстояние не стесняет». В те неспокойные голодные годы 20−50 марок в день хватало, чтобы «подкормиться и иногда на табак». Не обошлось без эмигрантов и в немецкой литературе. Помните, у Ремарка в «Трёх товарищах» был граф Орлов, русский эмигрант в Берлине 1920-х — «кёльнер», статист на киносъёмках, наёмный партнёр для танцев, франт с седыми висками. […] Каждый вечер он молился Казанской Божьей матери, выпрашивая должность метрдотеля в гостинице средней руки. А когда напивался, становился слезлив». Наряду с Парижем Берлин стал своеобразной столицей русской эмиграции. Здесь не только трудились и проживали беженцы, но и открывались русские школы, библиотеки, Дом искусств, образовательные курсы, театры, проводились праздники, фестивали, выставки и ожесточённые политические прения. Белград Югославия (точнее, Королевство сербов, хорватов и словенцев, как она тогда называлась) принимала российских беженцев без каких-либо бюрократических проволочек. Да и вообще в славянских странах довольно тепло отнеслись к эмигрантам, памятуя о многовековых культурно-исторических связях с Россией. Правительство Югославии, интеллигенция и аристократы оказывали россиянам всевозможную помощь в размещении, устройстве на работу и адаптации. Быть может, поэтому у русских в Белграде какое-то время ещё теплилась надежда, что опьянение «большевистской заразой» — всего лишь временное помрачение умов, которое однажды схлынет как морок. Особенно сильны эти чаяния были в среде военных. Кадеты, выпускники училищ, кадровики, белогвардейцы, казаки поступали на службу в югославскую армию, но не забывали о том, что давали присягу погибшему царю, и внимательно отслеживали передвижения войск в СССР. Российские беженцы в Белграде создали единый культурный и общественный центр и назвали его «Русским домом имени императора Николая II». В нём разместились Музей императора Николая II, Музей русской конницы, Русский научный институт, мужская и женская гимназии, публичная библиотека с архивом и издательской комиссией, художественное общество, музыкальное общество, театр, профсоюзы, и это неполный список. Такой мощной и масштабной организации не было больше ни у одной русской диаспоры ни в одной стране. Прага Костяк русской эмиграции в чешской столице составляла интеллигенция: профессора, преподаватели высшей школы, врачи, журналисты, инженеры, учёные. Как только был решён вопрос с жильём и пропитанием, они сразу начали формировать собственную культурно-образовательную среду. Например, были организованы такие учреждения, как Объединение российских земских и городских деятелей (Земгор); Здравница и Русская юридическая консультация Земгора; Союз русских педагогов средней и низшей школ; Ссудо-сберегательная касса «Славянская взаимность»; Строительное товарищество; Административная комиссия русских земледельцев; Общество русских врачей и Общество русских инженеров и техников; Комитет по борьбе с туберкулезом и др. Все эти организации оказывали содействие российским гражданам, оказавшимся в непростом положении в новой стране. И сами пражане были настроены к русским весьма лояльно, что только укрепляло связи между двумя народами. С культурной жизнью беженцев в Праге связано имя Софьи Владимировны Паниной — богатейшей русской графини, женщины выдающегося ума и невероятной работоспособности. Панина была дружна с Алисой Масарик, дочерью чехословацкого президента, и по её приглашению переехала в Прагу, где стала помогать соотечественникам. К слову, графиня развернула нешуточную деятельность по устройству русских эмигрантов не только в Чехии, но и в других странах. Она переписывалась, ездила на встречи, договаривалась с министрами, президентами, госсекретарями, лидерами различных международных правозащитных и культурных организаций, добиваясь помощи беженцам. Так, в Праге при содействии А. Масарик и американского мецената Д. Крейна был создан Русский очаг — центр для «удовлетворения духовных и культурно-просветительских потребностей русской колонии». Его взял под своё крыло Чехословацкий Красный Крест, а Софья Панина стала руководителем и заведующей центра. В Очаге располагались библиотека-читальня, насчитывавшая около 10 тысяч томов, клуб для лекций и концертов и буфет, где можно было дёшево пообедать. Здесь проходили встречи с российскими писателями, заседали Русское историческое и музыкальное общества, выступал хор Архангельского, проводились ежегодные Дни русской книги. И конечно, нельзя не сказать о масштабном регулярном праздновании Дня русской культуры, приуроченного ко дню рождения Пушкина. Это был настоящий праздник для всей эмигрантской общины, в нём охотно участвовали простые пражане, высокопоставленные чиновники и деятели искусства. Один из отчётов гласил: «В Праге чехи — друзья России не только присутствовали и участвовали в русском празднике, а сами устроили и сами праздновали «День русской культуры». Это замечательное торжество было чрезвычайно внушительно. Оно было устроено несколькими чешскими организациями, и ему предшествовало обращение к учителям народных школ, ко всем культурным организациям, к книжным магазинам и ко всей чехословацкой журналистике с предложении о соответственном ознаменовании этого чешского «Дня, посвященного русской культуре». Русский очаг просуществовал вплоть до 1944 года, как и многие подобные учреждения, ставшие для россиян, оказавшихся за границей, средоточием культурно-духовной жизни. Это лишь некоторые примеры того, как наши эмигранты, встречая помощь и понимание за рубежом, смогли сберечь для нас российское наследие и создать крепкие связи с европейцами. Хочется надеяться, что разорвать эти связи не так-то просто.

 3.4K
Жизнь

Штрихи к портрету №13. Муслим Магомаев

Муслим Магомаев — один из самых знаменитых советских певцов, кумир миллионов поклонниц, голос эпохи 70-х и исполнитель песен «Королева красоты» и «Лучший город Земли». Именно он вдохновил четырнадцатилетнюю Аллу Пугачеву на эстрадную карьеру, а Светлана Моргунова говорила, что не знает человека, «который остался бы равнодушным к тому, как пел Муслим Магомаев». Какими же были творчество и личная жизнь этого певца? Творческая семья и первый кукольный театр Муслим Магомаев родился в Баку 17 августа 1942 года. Отец Муслима погиб во время войны, не дожив всего 15 дней до победы. Однако до нее он был художником в театре, и там же выступала на сцене мать Муслима. Дедушка был азербайджанским композитором. Можно сказать, что мальчика с детства окружало искусство. После войны мама вместе с сыном переехала в Тверскую область в город Вышний Волочек. Там мальчик поступил в музыкальную школу. Он же первым предложил организовать школьный кукольный театр — Муслим был неутомим на выдумки. Он своими руками сделал несколько кукол и показал спектакль вместе с одноклассниками. Тогда мама поняла, что в мальчике есть талант, который нужно развивать. Юность в Баку и первая любовь В Баку у Муслима остался дядя Джамал, и мама приняла решение отправить сына к нему. Сама же она уехала в Мурманск, где получила работу актрисы в драматическом театре. Там она вышла замуж второй раз и родила еще двоих детей. Воспитанием первого сына она практически не занималась. Муслим всегда говорил, что дядя и тетя были ему как родители. В Азербайджане Муслим поступил в музыкальную школу при Бакинской консерватории. Любил слушать пластинки Маттиа Баттистини и Энрико Карузо, дружил с Поладом Бюль-бюль-оглы, который позже стал известным композитором, и так же, как и многие школьники, не любил математику и физику. Зато по фортепиано и вокалу у Муслима всегда был высший бал. Там же он познакомился со своей первой женой — Офелией. Молодым людям было всего 18 лет, когда они решили пожениться, и даже их родители не знали об этом. Однако их брак, как они его сами назвали, оказался ошибкой. Молодожены разошлись спустя год после свадьбы. От первого брака у Муслима осталась дочь Марина. Муслим назвал ее в честь одной девочки, в которую он влюбился в 13 лет и которой он посвящал свои песни на школьных вечерах. В 1959 году семнадцатилетний Муслим закончил музыкальное училище. Так начался его путь в эстрадную жизнь. Первые овации и гражданский брак Впервые на сцену Муслим вышел еще в 15 лет. Выступал он в Бакинском Доме культуры, часто тайком от дяди и тети, которые боялись, что ранние выступления могут повредить голосу юноши. Но он продолжал делать это, срывая первые в своей жизни овации. В 1961 году состоялся профессиональный дебют Муслима во время выступлений с Бакинским ансамблем песни и пляски. А уже в 1962 году, в свои 20 лет он выступал на сцене Кремлевского дворца. Именно тогда к нему пришла популярность. Спустя год он уже пел на сольных концертах и гастролировал по всему СССР. Тогда же Муслимом была исполнена одна из самых знаменитых его песен — «Королева красоты». Она победила в конкурсе «Лучшая песня 1965 года». За год до этого была выпущена еще одна популярная песня — «Лучший город Земли», посвященная Москве и ее красотам. Примерно в этот же период у Муслима появилась вторая большая любовь в его жизни — Людмила Фиготина. Она работала на том же радио, где часто выступал Муслим Магомаев. По одной из версий, Мила поспорила с подругой, что ей удастся очаровать знаменитого артиста всего за 10 дней. В итоге ей хватило и четырёх. Мила была очень привлекательна, а Муслиму льстило женское внимание. Гастроли в Париже и уголовное дело В середине 60-х Муслим отправился во Францию в гастрольный тур, где выступал на лучших парижских сценах. Так к нему пришла популярность и в Европе. Однако будучи в Париже, Магомаев узнал, что записан в участники уголовного дела. Как выяснилось, во время одного из концертов на родине Муслим выступал дольше, чем планировалось, а значит, получил больший гонорар — в тройном размере. Выплачивая его, артиста уверили, что такую зарплату одобрило само Министерство культуры. Однако это оказалось не так. Муслима обвинили в превышении полномочий и даже казнокрадстве. Возвращаться на родину было опасно, однако остаться в Париже Муслим не мог, ведь дома его ждали близкие, в том числе и Мила, которая теперь тоже была под ударом. Бросить ее было бы предательством. Поэтому Магомаев вернулся в Советский Союз. Судебные разбирательства затянулись на долгое время. Действительно виновные клеветали на Магомаева. В итоге ему запретили выступать на концертах и даже просто петь по радио вне Азербайджана. Естественно, что для молодого популярного певца это стало настоящим ударом. Лишь спустя полгода эти ограничения были сняты. Все это время Мила находилась рядом с певцом. Она поддерживала его, ездила с ним на гастроли, помогала ему во всем и была чуть ли ни его бесплатной секретаршей и менеджером. Вместе они пробыли практически 10 лет, но так и не поженились. Оба были очень вспыльчивы, долго обижались и не умели или не хотели искать компромиссы. Их гражданский брак окончательно распался после встречи Муслима с Тамарой Синявской. Первый музыкальный клип и звание Народного артиста СССР В 1969 году Магомаев получил свою первую музыкальную премию «Золотой диск» от Каннского Международного фестиваля. Сейчас нам сложно представить песню без видеоклипа к ней. Однако еще каких-нибудь 50 лет назад их вообще практически не снимали. Муслим любил все новое и яркое в искусстве, поэтому в 1969 году решил снять клип на песню «Синяя вечность», посвященную морю. Песня мгновенно обрела популярность. Спустя четыре года произошло ещё одно крупное событие в его жизни — Муслиму было присвоено звание Народного артиста СССР. Что примечательно, артисту на тот момент был всего 31 год. До него лишь три человека получили это звание в более раннем возрасте. Продолжение карьеры В 1970-80-х Магомаев продолжал выступать и выпускать песни. В этот же период он создал собственный эстрадно-симфонический оркестр, руководил которым целых 14 лет. Каждый год выходили все новые и новые альбомы, количество песен в некоторых из них достигало 10 и даже 12. В этот же период Муслим исполнил партию Трубадура в знаменитом мультфильме «По следам Бременских музыкантов». Его песня «Луч солнца золотого» до сих пор поражает своей лиричностью и невероятным сочетанием силы и нежности в голосе певца. В 1972 году 30-летний Муслим познакомился с 29-летней оперной певицей Большого театра Тамарой Синявской. Магомаев на тот момент все еще находился в гражданском браке с Людмилой, а Тамара была замужем. Однако это не помешало им влюбиться. Магомаев умел красиво ухаживать за женщинами и делал это настойчиво, но с большим достоинством. Но влюбленных ждало испытание — Тамара на целый год уехала в Италию на стажировку. Однако после ее возвращения выяснилось, что чувства обоих не только не угасли, но и разгорелись еще сильнее. В 1974 году Муслим и Тамара поженились. В браке они прожили 34 года, до самой смерти Магомаева. Конечно, в их совместной жизни тоже бывали ссоры, но они умели мириться. Супруги любили проводить весну на подмосковной даче, где вырастили целый сад, а лето проводили в Баку, на берегу Каспийского моря. Детей у супругов не было. Единственная дочь Магомаева от первого брака, Марина, тоже училась в музыкальной школе и хорошо играла на фортепиано. Муслим всегда с нежностью и любовью относился к ней. Она вышла замуж за музыканта Александра Козлова, сына Геннадия Козлова, который написал для Магомаева песню «Синяя вечность». У молодоженов есть сын, которого Муслим успел увидеть. Последний выход на сцену Он состоялся в 1998 году. На тот момент певцу было 56 лет. Магомаев считал, что всякому таланту суждено реализоваться в его время, и не хотел злоупотреблять этим. Свою последнюю песню Муслим записал в 2007 году, она называлась «Прощай, Баку!» и действительно оказалась прощальной — через год Муслим Магомаев умер от ишемической болезни сердца. По завещанию его похоронили в Баку. Планета Солнечной системы и сериал «Магомаев» В 1997 году одна из малых планет Солнечной системы была названа «4980 Магомаев». Так соединились две звезды — земная и космическая. В разное время выходило множество документальных фильмов о Муслиме Магомаеве. Среди самых известных — «Сердце на снегу», «Последний день» и «Нет солнца без тебя». А в 2020 году про него был снят целый сериал, состоящий из восьми эпизодов и рассказывающий историю жизни певца в 60-70-е годы. Главную роль в нем исполнил сербский актер Милош Бикович. Многие спорят по поводу исторической точности сериала, однако мне он больше запомнился своей атмосферой — модой того времени, песнями Муслима и его яркой историей любви с Тамарой Синявской. Я бы советовала его к просмотру. А напоследок хочется привести цитату Муслима Магомаева, взятую из его интервью газете «Советская культура» от 17 июня 1980 года. На мой взгляд, она действительно очень правдива и глубокомысленна: «Песня ошибок не терпит, неправды не прощает. Все фальшивое, наигранное, банальное здесь мгновенно себя обнаруживает: не за что спрятаться. Хотя не посвященные в «секреты» эстрады считают микрофон ширмой, за которой можно скрыть недостатки. На самом же деле наоборот: микрофон беспощадно удваивает, утраивает огрехи. Он помощник хорошему певцу, а плохому, непрофессиональному — злейший враг».

 3.1K
Жизнь

Как вести себя с собакой, которую вы забрали из приюта

Забрать собаку из приюта домой — дело благородное, но далеко не простое. Начнем хотя бы с того, что хвостатый, вопреки расхожему мнению, не будет вам за это благодарен. Не то, чтобы он такой плохой, просто псы в общем-то не могут быть благодарными. Они не могут вспомнить свою прошлую жизнь, сравнить ее с настоящей, выявить разницу и прийти к выводу, что вы спасли его и он теперь ваш должник. Вся жизнь собаки — ассоциации и ритуалы. А потому будьте готовы к тому, что первое время вы будете в глазах нового друга не спасителем и новым смыслом жизни, а просто незнакомым человеком, который вырвал его из зоны комфорта и угощает непонятным (хотя и самым лучшим из тех, что были в магазине) кормом. Вы, конечно, хотите как лучше, но для пса все это — сплошной стресс, а порой даже — веская причина для побега. Так что же делать и как вести себя с собакой, которую вы забрали из приюта? Дайте собаке время Начнем с самого начала. Вот вы выбрали самую милую собаку из всех, что были в приюте. Возможно, там она и ласкалась, и трюки показывала, и с радостью на руки вам запрыгивала. Однако, приехав в новый дом, пес становится в лучшем случае слишком тихим, в худшем — агрессивным. Самое верное в этот момент — оставить его в покое. Он может забиться в один из углов комнаты и сидеть или спать там часами, если не днями, но со временем хвостатый поймет, что бояться нечего, и сам пойдет изучать местность. Не нужно тащить собаку с порога в душ и тщательно отмывать, а после заковывать в ошейник и волочь на улицу, чтобы познакомить ее с районом. Она вас-то не знает, зачем ей район? То же касается походов к ветеринару. Если у вас нет подозрений, что пес серьезно болен и срочно нуждается в медпомощи, не нужно заталкивать его в переноску и везти на машине в незнакомое место, где ему вряд ли будет приятно и спокойно. Действуйте поэтапно. Когда собака станет немного активнее и начнет интересоваться новыми апартаментами, поощряйте ее вкусняшками (обязательно с рук), разговаривайте с ней, играйте, но следите за ее реакциями. Не торопите события. Будьте терпеливыми В отношении с собаками, будь они из приюта или нет, главное — иметь в виду, что они не могут вспомнить прошлое. А потому ругать их постфактум нет никакого смысла. Допустим, питомец сгрыз ваш диван, пока вы были на работе. Если вы придете домой и начнете на него орать, то максимум из того, что поймет бедняга — хозяин у него неуравновешенный и доверять ему нерезонно. Более того, остатки мебели в ваших руках в этот момент могут быть поняты как причина вашей агрессии. И тогда в следующий раз от дивана не останется ни кусочка. Когда кажется, что собака из приюта оттаяла (это может произойти через неделю, а может — через месяц), наступает другой неприятный момент. Она начинает испытывать границы дозволенного. Проверять на деле, можно ли ходить в туалет на кровать хозяина, грызть его обувь от скуки, лаять на миловидную бабушку-соседку, кусать невинного кота или есть со стола. Делается это не со зла, а просто чтобы понять, что делать можно, а что — нет. Не кричите (тем более постфактум), а терпеливо объясняйте правила проживания в вашем доме. К слову, иногда собаки метят кровать хозяина для того, чтобы ему понравиться и заполучить его внимание. Ведь запах — это очень важно для животных. Они точно так же вливаются в стаи, а чем вы хуже стаи? В таких случаях важно дать питомцу понять, что вы и без подсказок помните о нем и любите его. Помните, что у собаки была жизнь и до вас Как только собака привыкнет к вам и к квартире, наступает другой важный момент — совместные прогулки. Вероятнее всего, собака из приюта уже бывала на улице или даже жила там, а потому у нее могут быть свои ассоциации с машинами, дворниками, детьми или даже другими собаками. С этим нужно считаться. Не злитесь на хвостатого, если тот стремглав убегает от того, что кажется вам совершенно не опасным. Не нужно насильно тащить друга в круг других собак, если он их боится, чтобы питомец «привык». Он не привыкнет, а начнет бояться сильнее, только теперь еще и вас. Выходите погулять сначала на 10 минут, потом на 15, 20, 30 и т.д. Подружитесь сначала с одной собакой, а потом уже идите на площадку к остальным. Попросите дворника пару раз покормить вашего пса, чтобы он начал ассоциироваться с чем-то хорошим. На все это уйдет время, но результат будет того стоить.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store