Свободные отношения

Писатель Бунин привел в дом при живой жене молодую девушку. И сказал, что она будет с ними жить. Дескать, это его секретарша. И жене пришлось смириться: она была немолода, денег у нее не было и пристанища тоже. Она плакала, а потом смирилась. Сказала, мол, так Богу угодно... Все смеялись и перешептывались, вопросы задавали обидные. А они так и жили втроем — высокие отношения! Представляю, каково было жене такое терпеть. Она любила мужа. Это еще обиднее, конечно. Но тут случилось вот что: Бунин расслабился, подобрел от такой приятной жизни и пригласил в гости одного маляра, который писал стихи. Бедного талантливого юношу Зурова. И жена писателя к юноше прониклась сочувствием и стала о нем заботиться. Маляру очень понравилось гостить у Бунина. Кормят хорошо, обращение деликатное. Ну, он и остался навсегда. Что возьмешь с сумасшедшего? А он оказался сумасшедшим. И гонялся за Буниным с опасной бритвой. Драться лез. И так язвительно усмехался, когда Бунин что-то рассказывал. И вырывал цветы, которые Бунин в саду сажал, чтобы наказать писателя, если он как-то не так себя вел. Так и жили вчетвером. И Бунин жене сказал, мол, знаешь, Верочка, а вдвоем лучше все-таки жить было. Хотя и немного скучно. Давай жить вдвоем! А жена ответила, что уже поздно. Нехорошо выгонять людей на улицу. Мы в ответе, Ваня, за тех, кого приручили! В итоге вот что случилось: молодая особа изменила Бунину с женщиной и сбежала подальше от странного дома, по которому ходил маляр с бритвой. А маляр остался. Он влюбился в жену Бунина и ни за что уходить не хотел! И стали они жить-поживать втроем. В свободных отношениях, как и хотел знаменитый писатель. Потому что если свобода — она для всех! Все одинаково свободны. И если за вами бегает с бритвой ненормальный маляр — надо раньше было думать. Вдвоем все-таки лучше. Хотя иногда скучно, да, это бывает... Из книги Анны Кирьяновой «Маленькое счастье. Как жить, чтобы всё было хорошо»

Не встречайтесь с девушкой, которая любит путешествовать

Это девушка со взъерошенными волосами, окрашенными солнцем. Её кожа больше не бледна как раньше. И дело не только в загаре. Кожа девушки, которая путешествует, украшена множеством царапин, ссадин, шрамов. Но несмотря на все косметические недостатки, она готова поведать вам множество захватывающих историй. Но всё же не встречайтесь с девушкой, которая путешествует. Ей весьма сложно угодить. Типичное свидание в кинотеатре в людном торговом центре не вызовет у неё никакого трепета и восторга. Её душа требует новых ярких впечатлений. Она беспристрастно отреагирует на вашу новую Ferrari или часы Daniel Wellington. Она с удовольствием взберётся на гору или прыгнет с аэроплана, чем будет слушать ваше хвастовство. Не встречайтесь с девушкой, которая путешествует, потому что при любой представившейся возможности она будет приставать к вам с просьбами ухватить авиабилет со скидкой. Она не захочет тусоваться в новомодном баре и ни за что не отдаст 100$ за билет на концерт крутого певца, потому что она всегда знает, как провести время более весело и, главное, познавательно. Скорее всего, у девушки, которая любит путешествовать, нет постоянной работы. Или она мечтает уволиться. Она не будет лезть из кожи вон ради чьих-то карьерных целей, потому что у неё есть свои, и каждый день она делает шаг вперёд навстречу им. Возможно, она фрилансер: графический дизайнер, писатель, фотограф или что-то в этом роде. Ей нравятся профессии, которые требуют креативности и воображения. И даже не думайте жаловаться такой девушке на свою скучную работу. Не встречайтесь с девушкой, которая путешествует. Она могла попусту потратить четыре года на высшее образование, а потом полностью поменять род деятельности — стать инструктором по дайвингу или йоге. И такая девушка, наверное, даже и не в курсе, когда ей начисляют зарплату. Она не будет работать словно робот: она выходит на улицу, встречается с друзьями, знакомится с новыми людьми и берёт от жизни всё. Такая девушка бросит вызов кому угодно, ведь она уверена, что человек способен на многие свершения. Не встречайтесь с девушкой, которая выбрала такой путь неопределённости. У неё может не быть чёткого плана и постоянного места жительства. Она плывёт по течению и следует прихотям сердца, танцуя под его ритм. Она не носит часы, потому что не следит за временем — её днями управляет Солнце и Луна. Иногда, по стечению обстоятельств, она делает паузу в жизни, так как её мысли заняты чем-то крайне важным, что требует полной сосредоточенности и пристального внимания. Не встречайтесь с девушкой, которая путешествует, потому что она всегда говорит обо всём откровенно. Она никогда не будет стремиться произвести впечатление на ваших родителей и друзей. Она будет не прочь поучаствовать в громких дебатах на тему социальной несправедливости и глобального потепления. А ещё она знает себе цену и не позволит никому оскорбить её честь и достоинство. Девушка, которая любит путешествовать, никогда не будет нуждаться во «второй половинке». Без чьей-либо помощи она сумеет поставить палатку и повесить картину. Она, вероятно, вкусно готовит. Она независима, и ей без разницы, путешествует она с вами или одна. Живя настоящим, она занята кучей дел. Она не боится разговаривать с незнакомцами и делиться с ними своими увлечениями и мечтами, ведь в любой точке мира можно встретить столько классных и одинаково мыслящих людей. Поэтому никогда не встречайтесь с девушкой, которая путешествует, если вы не можете находиться с ней на одной волне и жить в её ритме. А если же вы случайно влюбились в такую девушку, то даже не смейте держать её на коротком поводке. В таком случае отпустите её. Она свободная натура и не потерпит контроля над своей жизнью. По материалам статьи «Don’t Date a Girl Who Travels» Adi Zarsadias Автор: Юлия Стржельбицкая

10 дел, которые нужно успеть сделать в старом году

В декабре наступает время новых надежд и волшебства, ведь в этот период все начинают готовиться к любимому празднику детей и взрослых — Новому году. Дети учат стихотворения перед утренниками и пишут письма Деду Морозу, а взрослые погружаются в предпраздничную суету. Очень важно в это время успеть выполнить несколько дел, чтобы встретить Новый год с чистым сердцем, совестью и помыслами. 1. Наведите порядок в доме и выбросите хлам Генеральную предновогоднюю уборку делает практически каждый. Но в преддверии главного зимнего праздника недостаточно тщательной уборки. В первую очередь необходимо выбросить старые вещи. Это бывает сложно сделать, но непременно нужно заставить себя избавиться от лишних вещей. Одежда, которую вы не носите несколько лет, уже вряд ли понадобится. Задумайтесь, вы действительно хотите надеть еще раз этот свитер или джинсы. Если нет, то смело убирайте все ненужное из дома. Дорогие сердцу безделушки, которые пылятся на балконе/в шкафах/коробках, только занимают свободное пространство. Освободите его и обязательно почувствуете облегчение. У итальянцев есть замечательная традиция — выбрасывать перед Новым годом с балконов старую мебель и вещи. Это не значит, что нужно выкинуть всю мебель. Но если есть желание и позволяют возможности, то можно купить что-то новое в дом, а старое продать или отдать. Обязательно избавьтесь от битой посуды. Даже если жалко выбрасывать чашку со сколом или любимый бокал с несущественной и не мешающей трещинкой, всё равно это нужно сделать. Очистите свой дом от такого рода вещей, это пойдет на пользу всем проживающим в нем людям и позволит свободно дышать в незахламленном пространстве. 2. Отпустите старые обиды Избавляться нужно не только от хлама в квартире, но и от ненужных деструктивных чувств, сидящих внутри. Накопленные обиды не влекут за собой ничего хорошего. Искренне простите всех, даже тех, кто обидел вас незаслуженно. Помните, то что человек вас обидел — это его выбор. А то что вы затаили на него обиду — ваш. Поэтому будьте мудрее и оставьте это чувство в прошлом году. Чтобы помочь себе отпустить обиду, проведите упражнение, которое практикуют многие психологи. Поставьте два стула друг напротив друга. На один сядьте сами, а на второй мысленно «усадите» обидчика. Поговорите с ним, расскажите на что вы обиделись. Мы часто ведём диалог с обидевшими нас людьми внутри, но без проговаривания своих чувств обида не уйдет. Поэтому говорите о том, что беспокоит вслух, пока не почувствуете облегчение. Вспомните, возможно вы также обидели кого-то в этом году. Вслух искренне попросите прощения у этого человека. 3. Не забудьте отдать долги Если вам пришлось в этом году занимать у кого-то деньги, лучше успеть отдать их в декабре. Не все верят в народные приметы, предсказывающие в случае не отдачи долга весь следующий год провести «в долгах как в шелках». Но даже зная, что вы кому-то должны денег и их предстоит отдавать, встреча Нового года будет не такой беспечной какой могла бы быть. Это негласное правило действует в обе стороны. То есть если вам кто-то должен денег, нужно деликатно напомнить о себе. 4. Купите подарки Для самых близких людей важно подобрать нужные им подарки. Дарить формальные презенты можно лишь знакомым. А друзьям и семье лучше поискать подарки подольше, но зато найти что-то стоящее. Проще всего с детьми: они пишут письмо Деду Морозу и родители знают, что именно им подарить. Такой способ дарения подарков можно практиковать со взрослыми. Если не знаете сами, что подарить близким, а просто спросить — слишком банально, то попросите написать письмо с несколькими вариантами презентов. Это значительно упростит весь процесс заготовки предновогодних подарков. Кроме того, если вам напишут в письме несколько вариантов, то удастся выбрать приемлемый вариант по цене. 5. Не обделяйте себя Подарки коллегам по работе, тренеру в спортзале, детям, мужу/жене, родителям, друзьям. Никого не забыли? Не обделяйте себя вниманием. Порадуйте хотя бы небольшой обновкой или вещью, которую давно хотели купить. Или порадуйте себя положительными эмоциями и отправьтесь в любимое кафе, на каток, в кинотеатр. 6. Позаботьтесь о ближних своих В этом мире есть так много людей, которым нужна ваша помощь. Можно отнести старые детские игрушки в детдом, купить сладостей и отдать их сиротам. Ветераны, старики из домов престарелых также будут рады любым подаркам. В этом случае точно работает принцип «главное не подарок, а внимание». Может быть рядом с вами живёт одинокая бабушка, которую некому поздравить с Новым годом. Или вы знаете семьи, у которых нет возможности побаловать детей даже скромными подарками. Если есть такая возможность, то стоит помочь тем, кому в этой жизни повезло чуточку меньше. И если это делать искренне, от всего сердца, а не для галочки, то добро к вам обязательно вернётся. 7. Проведайте родственников Темп жизни сейчас очень быстрый. Мы все время спешим, погружены в свои заботы и думаем, что наши родные и близкие не обидятся, они подождут встречи с нами и как-нибудь потом мы обязательно увидимся, заглянем в гости. Но проблема в том, что мы не знаем наступит ли это «потом». Поэтому уделите внимание своим папам и мамам, бабушкам и дедушкам. Отправляйтесь в гости и проведите время вместе. Если удастся собрать всю семью за одним столом, это будет замечательно. Сделать предновогодние семейные сборы можно ежегодной традицией. 8. Поздравьте коллег Годовые отчёты, множество вопросов, которые нужно решить в конце года, не способствуют созданию праздничной атмосферы на работе. Разрядить обстановку несложно. Найдите парочку добровольцев из коллектива, которые с удовольствием помогут вам поздравить всех с праздником. Переоденьтесь в Деда Мороза и Снегурочку, символ Нового года или любых других персонажей, которые можно связать с Новым годом. Купите простые сувениры/красивые открытки и торжественно вручите их каждому сотруднику. Поздравление можно обыграть, написав пожеланием всему коллективу. В интернете есть шуточные описания простых подарков, чтобы их интересно было вручать. Можно спеть поздравительную песенку или попросить рассказать стишок для получения подарков. Здесь уже нужно выбирать способ поздравления исходя из особенностей коллектива. Вариантов много и в интернете можно найти очень интересные идеи. Это не затратно финансово и не займет слишком много времени, зато поднимет настроение всему коллективу. 9. Замените вредные привычки полезными Вместо того чтобы курить, отвлекитесь на чтение. Сидите утром по часу в соцсетях? Замените это пробежкой. Если не просто загореться этой идеей, а решить для себя, что пора это сделать, то все получится. Главное не откладывать реализацию своей затеи до Нового года. «Вот с января точно брошу пить пиво и пойду в тренажерный зал…». Не пойдете. Ни в январе, ни в феврале, и в марте тоже вряд ли. Хотите это сделать, так сделайте прямо сейчас. Не откладывайте на потом, оправдываясь занятостью. Есть время каждый вечер пить пиво? Значит его можно найти и на три занятия в неделю в тренажерном зале. 10. Подведите итоги прошлого года и поставьте цели на будущий Выпишите в блокнот или напечатайте все цели, которых вы достигли в этом году. Вспомните все свои хорошие поступки, за которые не забудьте себя похвалить. Далее напишите, что за этот год вы для себя поняли, какие уроки прошли, что исправили в своей жизни. После этого можно смело писать цели и пожелания на 2019 год. Сюда нужно писать абсолютно все: запланированные путешествия, изменения, которых хочется достичь в личной жизни, карьере и т.д. Не забывайте рядом с конкретной целью ставить примерные сроки ее реализации.

8 фильмов с новогодним настроением

Новый год на носу, но не всем везет с праздничным настроением. Иногда нужно приложить усилия, чтобы этот самый настрой создать. К счастью, в этом могут здорово помочь обычная гирлянда, мягкий плед, кружка горячего какао и хороший новогодний фильм. За киноподборками — к нам! Привет семье! (2005) Семья Стоунов отличается «редкостным единением и взаимопониманием». И когда любимый сынок Эверетт Стоун приводит в дом невесту Мередит, эксцентричная семейка решает вынести молодым свое решительное несогласие с намечающимся положением вещей. Любите Куперов (2015) Феерическая рождественская комедия о том, что бывает, когда на праздник собираются представители четырех поколений одной большой семьи… Пока ты спал (1995) Застенчивость мешает одинокой Люси познакомиться с мужчиной своей мечты, которого она видит каждое утро. Зато помогает случай, и девушка спасает незнакомцу жизнь. Теперь она может любоваться им целыми днями: спасенный Питер лежит в больнице без сознания. Семья по ошибке принимает ее за невесту, и Люси не хочет разубеждать этих милых людей. Ведь она уже успела привязаться к ним, особенно к брату Питера. И пока ничего не подозревающий «жених» спит, его «невеста» уже не верит в прекрасный сон. Скоро Люси придется выбирать между волшебной сказкой и такой реальной любовью… Гринч – похититель Рождества (2000) Жил-был в городе Ктограде человечек, и звали его — Гринч. Был он весь зеленый и волосатый, никто его не любил. Обиделся Гринч на ктовичей и ушел жить на одинокую, обдуваемую всеми ветрами гору. Сидел там в своей пещере и злился на весь свет. Больше всего Гринч ненавидел Рождество. В то время, как все население Ктограда веселилось от души, барометр и без того всегда плохого настроения Гринча показывал нечто ужасное. Каждое Рождество становилось для зеленого отшельника страшной пыткой. И вот однажды злобный житель горы решил покончить с этим праздником раз и навсегда. Пока беззаботные ктовичи сладко спали в предпраздничную ночь, вероломный Гринч решил украсть у горожан их Рождество. Четыре Рождества (2008) Влюбленная пара, Брэд и Кейт, пытаются встретить Рождество вместе со своими родителями, но дело осложняется тем, что и его, и ее родители в разводе, поэтому им нужно за один день успеть в четыре разных места… Счастливого Рождества (2005) В канун Рождества 1914 года четверо людей пережили незабываемое. Шотландский священник, французский лейтенант, немецкий тенор и его возлюбленная оказались в самом сердце спонтанного братства, возникшего между траншеями немцев, англичан и французов. Ружья были оставлены на дне окопов, а сами солдаты и офицеры вышли навстречу друг другу, чтобы обменяться сигаретами, разделить шоколад и пожелать друг другу: «Счастливого Рождества!» Как раз под Рождество (2015) Молодая женщина, профессор психологии, должна сделать выбор - пересечь страну ради работы своей мечты или остаться в родном городе и выйти замуж за мужчину своей мечты. Туманной декабрьской ночью ей помогает «Извозчик», переносящий её на три года вперёд, чтобы она увидела, какой станет её жизнь... Духи Рождества (1999) Похоронив своего давнего друга и партнера по бизнесу, Эбенезер Скрудж, и так не отличавшийся особой душевной добротой, впал в уныние и возненавидел весь окружающий мир. Особенно достается его верному и безответному помощнику Бобу Крэтчиту. Но когда в рождественскую ночь Скруджу являются духи Рождества, они открывают ему глаза на его прошлое, настоящее и будущее. Скрудж понимает, что в погоне за богатством лишился самого главного: счастья любить и быть любимым. Умоляя духов дать ему второй шанс, Скрудж обещает изменить образ жизни и навсегда «впустить Рождество к себе в сердце»…

«В Рождество все немного волхвы...»

В Рождество все немного волхвы. В продовольственных слякоть и давка. Из-за банки кофейной халвы Производит осаду прилавка грудой свертков навьюченный люд: каждый сам себе царь и верблюд. Сетки, сумки, авоськи, кульки, шапки, галстуки, сбитые набок. Запах водки, хвои и трески, мандаринов, корицы и яблок. Хаос лиц, и не видно тропы в Вифлеем из-за снежной крупы. И разносчики скромных даров в транспорт прыгают, ломятся в двери, исчезают в провалах дворов, даже зная, что пусто в пещере: ни животных, ни яслей, ни Той, над Которою — нимб золотой. Пустота. Но при мысли о ней видишь вдруг как бы свет ниоткуда. Знал бы Ирод, что чем он сильней, тем верней, неизбежнее чудо. Постоянство такого родства — основной механизм Рождества. То и празднуют нынче везде, что Его приближенье, сдвигая все столы. Не потребность в звезде пусть еще, но уж воля благая в человеках видна издали, и костры пастухи разожгли. Валит снег; не дымят, но трубят трубы кровель. Все лица, как пятна. Ирод пьет. Бабы прячут ребят. Кто грядет — никому непонятно: мы не знаем примет, и сердца могут вдруг не признать пришлеца. Но, когда на дверном сквозняке из тумана ночного густого возникает фигура в платке, и Младенца, и Духа Святого ощущаешь в себе без стыда; смотришь в небо и видишь — звезда. Иосиф Бродский

5 способов оригинальной сервировки блюд

Каждая хозяйка мечтает, чтобы именно за ее столом гости получали удовольствие, и не только от вкусной еды, но еще и от красивой подачи. В нашей статье мы приоткроем завесу тайны того, как же правильно и оригинально сервировать стол и оформлять ваши блюда так, чтобы все были в восторге! На сегодняшний день правильная и красивая сервировка блюд и стола — это тот филигранный процесс, который может сопровождать не только особенные и праздничные дни, но и обычные застолья в кругу друзей и/или близких. Многие хозяйки по привычке достают красивые бокалы и белоснежную скатерть только в преддверии важной трапезы, приуроченной к какой-либо дате, но, как показывает практика, это не совсем правильно. Чтобы побаловать домашних, стоит почаще прибегать к маленьким хитростям в оформлении, а именно — отводить место оригинальным элементам декора. Это будет не только «радовать глаз», но и добавлять капельку изысканности в ваш уют. Способ 1. Декор соусом Изначально, чтобы привнести очарования в сервировку на первый взгляд обычного блюда, стоит попробовать «поиграть» с соусом, которым вы впоследствии его заправите. Для этого, во-первых, определитесь с самим блюдом и его компонентами, а во-вторых, подберите тот соус, который не только сделает ваш кулинарный шедевр вкусным, но и подчеркнет его оригинальность. Для этого вам понадобятся: • выбранный соус (лучше, если он будет яркого цвета); • емкость для соуса с дозатором или специальным носиком; • чайная ложка; • кондитерское кольцо; • хорошее настроение и капелька волшебства. Итак, все готово! Можно приступать. Для начала возьмем большую тарелку (форму выбирайте на свой вкус, главное — чтобы она была достаточного размера для красивой подачи). Берем емкость с соусом и аккуратно ставим точки различного диаметра. Это самый легкий способ, но даже он заставит ваши блюда выглядеть по-новому. Следующий способ украшения соусом также достаточно прост. Берем кондитерское кольцо, ставим его на тарелку и выдавливаем соус на внутреннюю сторону кольца. Далее берем чайную ложку и рисуем узор, название которому «полумесяц». Даже если ваш узорчик получился не идеальным — не стоит расстраиваться. Просто возьмите салфетку и немного исправьте ваше творчество. Способ 2. Декор сахарной пудрой Конечно же, вы неоднократно видели, как подаются самые изысканные десерты, присыпанные лишь сахарной пудрой, НО какой вид был у этих блюд! Просто услада для глаз. На самом деле, сделать это очень просто. Главным ингредиентом декора станет вышеупомянутая пудра, а инструментом — обычное маленькое сито и ваша фантазия. Для примера приведем самый несложный вариант. Возьмите большое блюдо и положите на него приборы крест-накрест. После засыпьте поверхность сахарной пудрой, а затем уберите приборы. И что мы видим: след от приборов остался, остальное же засыпано ровным слоем пудры. Это выглядит достаточно эффектно. Теперь любой десерт, который будет на тарелке, покажется чуть-чуть волшебным. Способ 3. Декор шоколадом Оформление шоколадом — один из самых популярных способов, который используется для сервировки десертов. Рассмотрим самые простые из них, но при этом яркие и оригинальные. Возьмите плитку шоколада и нагрейте одну сторону обычной длинной зажигалкой, после приложите к тарелке много раз под разными углами, получится своеобразная «клетка», как для игры в крестики-нолики. Еще один легкий способ звучит так: растопите шоколад и возьмите любое кухонное приспособление с изогнутыми краями, к примеру, картофелемялку, и обмакните ее в шоколад. Дайте шоколаду немного стечь и приложите прибор к тарелке. Согласитесь, узор будет интересным. И последний способ с использованием шоколада. Для этого нам понадобятся два вида шоколада — черный и белый. Растопите белый и черный шоколад, белый аккуратно вылейте на тарелку. После этого возьмите кондитерский шприц, налейте туда черный и аккуратными движениями, по всей поверхности белого шоколада проставьте дочки. После этого возьмите деревянную палочку с острым краем и аккуратно соедините точки. У вас должен получиться красивый многослойный круг из своеобразных сердечек. Способ 4. Декор зеленью Для того, чтобы ваши блюда имели оригинальный и привлекательный вид, необязательно придумывать что-то сверх меры. Достаточно взять несколько пучков зелени, и ваше блюдо заиграет новыми красками. К примеру, к любимому гарниру стоит добавить несколько листиков свежей рукколы, и даже самые изысканные гурманы стопроцентно оценят такую яркую подачу блюда, которое будет выложено на листья обычного салата. Если говорить о мясных закусках, то их можно свернуть в красивые рулеты малого диаметра и вложить в середину свежий укроп. Что касается десертов, то проверенное и привлекательное гармоничное соединение свежих ягод клубники или малины в сочетании с мятой всегда производит неизгладимое впечатление на гостей. Способ 5 Декор ажурными чипсами Согласитесь, как все-таки изысканно выглядят блюда, украшенные декоративными чипсами. Это придает утонченности и оригинальности самой подаче. Такой способ украшения только на первый взгляд кажется сложным, но на самом деле это не так. Для приготовления декоративных чипсов нам понадобятся следующие ингредиенты: • вода - 80 граммов; • мука - 10 граммов; • масло растительное - 30 граммов; • пищевой краситель любого понравившегося вам цвета. Ингредиенты собраны, приступим к приготовлению: 1. Выбираем емкость и поочередно добавляем воду, масло и муку — тщательно перемешиваем. 2. Смешиваем пищевой краситель с небольшим количеством воды, перемешиваем. 3. Вливаем краситель в общую массу ингредиентов и снова перемешиваем. 4. Тщательно разогреваем сковороду. 5. После того, как сковорода разогрелась, выливаем полученную смесь на нее. Огонь немного убавляем и ждем, пока масса на поверхности сковороды станет сухой, то есть пока не испарится влага, и корж не подсохнет. Вот и все чудеса, ничего сложного, а результат действительно эффектный! Желаем вам чудес на кухне и волшебства на праздничном столе. Удачи! Автор: Анастасия Ветрова

Руки карманника

«Карманник» Роберта Брессона, как утверждает Пол Шредер, «близок к шедевру, насколько это возможно». Действительно, картина — произведение искусства, состоящее из отдельных точных снимков, вырезанных и собранных вместе, формирующих весь шедевр. Она пропитана французскими чувствительностью и нежностью. Склеенные фрагменты движения рук карманника сделали основу простого сюжета, тем не менее, все оказалось не так просто. Мишель — главный герой, общающийся с помощью голоса, мыслей и писем, реже собственной речью. Элементы, ведущие историю, — тишина, движения рук, выстрелы и сокращения сцен, но не сам актер. Они на протяжении всего фильма почти не показывают никаких эмоций. Выражения лиц пусты, а голоса монотонны. Казалось бы, им не хватает чувств и эмоций. Но в этом и заключается суть картины. Брессон в интервью заявил: «я пытался привлечь внимание к автоматизму, которая занимается большую часть нашей жизни». В «Карманнике» режиссер использовал эмоциональную сцену стрельбы всего раз: в конце, когда возлюбленная Мишеля навещает его в тюрьме. Здесь главную роль играет музыка. Весь фильм она не была синхронизирована с действием, но когда оставалось всего 2 секунды до стрельбы, музыка становится напряженной и в то же время более мягкой. Сцена открытия двери перед эмоциональным переворотом могла быть намного короче, но вместо этого вам придется подождать несколько секунд до начала следующего действия. Роберт Брессон пытался нарушить ВАШЕ ожидание, заменив его ВАШИМ чувством неловкости. Но зачем же он это сделал? Я искренне верю в то, что он заставил зрителя просто отвлечься. Именно поэтому на протяжении всего фильма вы будете чувствовать себя неловко, ощущая присутствие режиссера, который руководит не только картиной, но и вашими эмоциями и вниманием. В последней сцене все ваше внимание сфокусировано именно на ней. Теперь вы чувствуете эмоциональную составляющую фильма. Внешний вид актеров здесь тоже интересен. Брессон называл их «моделями», потому что для большинства своих работ он отказывался брать профессиональных актеров, он аргументировал это интенсивным аскетизмом. Роберт хотел, чтобы зрители заглянули в душу актеров-героев, а не только отвлекались на внешний вид и выражение лиц. Ясно также то, что актеры — не единственные, кто вызывает эмоции. Система, построенная Робертом, выглядит так: сам фильм провоцирует актеров на эмоции, внутренние переживания. Фильм начинается с фразы: «Стиль картины не относится к триллеру, используя образ и звук, режиссер стремится выразить кошмар, пережитый героем, при этом сам сюжет не так важен». «Карманник» оказал немалое влияние на течение французской новой волны. Хотя это влияние приписывают к теоретическому, Брессон, тем не менее, с точки зрения эксперимента, не был похож на большинство французских кинематографистов. В «Карманнике» не хватает множества жизненно важных элементов для полноценного существования картины. Но именно из-за этого он становится уникальным. Фильм сосредоточен на скрытой от глаза душе персонажей. По материалам статьи «The hands behind the Pickpocket» Johrah. Перевод: Катарина Акопова.

Вдохновение в нейронах

Художники, писатели, скульпторы, актеры, да и любой человек творчества сталкивался с проблемой потери вдохновения. Как же его вернуть? Вдохновение по мнению большинства — нечто неосязаемое, непонятное и эфемерное. Удивительно, но способность творить напрямую связана с нейронами нашего мозга. Чтобы найти вдохновение и заново заставить себя работать, необходимо понимать, где именно его искать. Испанский врач и лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине Сантьяго Рамон-и-Кахаль как-то сказал: «До тех пор, пока наш мозг остается загадкой, Вселенная, отражение структуры нашего мозга, также останется загадкой». Наука порождает искусство, а искусство порождает науку — это тезис, который лучше всего смог вывести Сантьяго Рамон-и-Кахаль. Именно он вместе со своим другом из Италии Камилло Гольджи добились невероятных успехов в области исследования нервной системы. Тогда считалось, что она состоит из одной структуры огромных волокон, образующих сеть. Врач с помощью детализированных рисунков нейроанатомии смог изменить общее представление человека о работе и устройстве нервной системы. Рамон-и-Кахаль в ходе своей работы смог определить, что нервные клетки разделены между собой — это стало основой «нейронной доктрины». Несмотря на то, что Сантьяго был профессионалом своего дела и посвятил свою жизнь науке, он также был заядлым художником, помимо этого даже актером и гимнастом. Нередко творческие увлечения осуждались его отцом, который желал, чтобы сын всецело отдался науке. Именно любовь к творчеству помогла врачу составить «архитектурное» представление нервной системы. В своих мемуарах он писал: «Поняв, какое открытие я совершил, я полностью посвятил себя дальнейшим исследованиям, подходя к работе не просто серьезно, но даже одержимо. По мере того, как мне открывались новые факты, идеи закипали и перемешивались между собой у меня в голове». Таким образом, воедино слились искусство и наука. Он изучал мышцы, разные ткани человеческого тела. В итоге он пришел к пониманию того, что импульсы нервной системы переходят от одной клетки к другой, и так бесконечно. Именно импульсы определяют все наши чувства, воспоминания, все основные концепции, которые и делают нас личностью, творческим человеком. Это исследование и прославило Сантьяго Рамон-и-Кахаля. Всем известно, что за творческую деятельность и вдохновение, которое мыслит образами и метафорами, отвечает правое полушарие. Существует так называемый «творческий блок», который и мешает вам нарисовать картину или сверстать журнал удивительной красоты и неординарности. Мы разобрались, как работает наш мозг. Теперь ответим на вопрос, что же такое творчество. Американская психологическая ассоциация, на мнение которой опирается большинство профессиональных психологов, вывела два аспекта, которое включает понятие «творчество»: • Оригинальность • Функциональность То есть, творческой идее необходимо работать на практике. Поверьте, нет никакого смысла генерировать идеи, которые неосуществимы в реальном мире. В таком случае вы будете тратить свой потенциал впустую. В творчестве главное — оставаться верным себе, своим эстетическим принципам. Мы предложим вам несколько тактик, которые помогут убрать творческий блок: • Джаз. Все верно: слушайте джаз. Эксперт в области прикладных наук Ди Каултер проводила множество экспериментов по влиянию музыки на мозг человека, особенно джаза. Она включала пациентам композиции Майлза Дэвиса, Джона Колтрейна. Вследствии определила, что такая музыка стимулирует диапазон «мозговых волн», как раз отвечающих за быстрое и глубокое усвоение информации и пробуждение творчества. • Спорт. Физические упражнения способствуют выработке эндорфинов — гормонов счастья и хорошего настроения. Именно это необходимо мозгу, словно топливо для генерирования новых идей. • Выход из привычной рутины. Повседневная рутина делает мозг «застоявшимся». Вытащите себя из привычной жизни. Этим вы дадите мозгу «воздух», новые впечатления, знакомства, которые способствуют выработке свежих идей. • Рисуйте все, что захотите. Не вгоняйте себя в рамки. Возьмите яркие краски и холст и творите. Пусть это не попадет в картинную галерею. Следом возьмите несколько эскизов и соедините в одну качественную работу. Усердно работайте над ней. Не теряйте вдохновение, друзья! Автор: Катарина Акопова

Ирвин Холландер — мастер литографии, возродивший изобразительное искусство

Ирвин Холландер — художник и мастер печати, убедивший Виллема де Кунинга, Роберта Мазервелла и других художников движения абстрактных экспрессионистов попробовать свои силы в литографии, скончался 16 ноября в Бруклине в возрасте 90 лет. Он начал свой путь молодого художника, полный надежды, став коммерческими литографом для того, чтобы зарабатывать на хлеб. Позже он стал частью возрождения изобразительного искусства, печати и особенно литографии, которое охватило США В 1960-х. Ирвин часто говорил, что его главной целью было «служить художникам». Он стал известен после того, как сумел убедить Виллема де Кунинга и Мазервелла в том, что их жестовый и импровизированный стиль хорошо может быть адаптирован в литографии и печатном материале. В обоих случаях результаты были удивительными. На самом деле некоторые из литографий де Кунинга, опубликованные Холландером в 1971 году, впервые были выставлены в из собственным музее современного искусства в Нью-Йорке в том же году. Ирвин Холландер родился в Нижнем Ист-Сайде на Манхэттене 30 ноября 1927 года в семье Генри и Иды Холландер. Отец работал водителем такси, а мать на швейной фабрике. Семья переехала в Бруклин, там Ирвин подружился с Мелвином Камински, позже он станет известным всем, как Мэл Брукс. Юноша не любил школу и бросил ее в 14 лет, следующие 2 года он провел в Хартфорде, вдали от надзирателей и завучей. По возвращению он стал ходить в Техническую среднюю школу индустриального искусства (ныне Высшая школа искусства и дизайна), после он провел еще два года в Вашингтонской средней школе, изучая модную иллюстрацию, рисование и фотографию. К 1945 году он забросил учебу и благодаря двоюродному брату устроился на работу в компанию Мэйси, где он делал фотографии для рекламы. В 1946 году Холландер поступил в армию и служил в Тихом океане в техническом подразделении по фотографии в Гуаме. Там он увлекся литературой и игрой в кости. В экзотическом месте он познакомился с датским художником, которого Ирвин называл «фокусником на пляже» за его акварельные работы тропической природы Гуама. Эта встреча изменила его отношение к творческой деятельности. Датчанин подарил Ирвину набор красок. Тут-то и начинается его главный путь. Он покинул армию и поступил в Бруклинское музейное художественное училище, к сожалению, следующие несколько лет он переходил из одного учебного заведение в другое, так ни одно и не закончив. Художник понимал, что одним творчеством не сможет зарабатывать на жизнь, поэтому он решил попробовать поработать в коммерческой печати, но из-за недостатка опыта его увольняли буквально после первого дня. Но это стало для него отличной подготовкой, и он получил карточку подмастерья. В Сан-Диего он впервые попал на художественную сцену города. Все дело в том, что на его новой работе ему разрешили использовать печатное оборудование по ночам для его творчества. Он напечатал 2 книги художника и поэта Гая Уильямса в 1961 году. Ночные учения привели его к успеху, который изменил его жизнь. Своей работой он привлек Джуна Уэйна. Ирвин прошел обучение в Тамариндо, после чего он вернулся в Нью-Йорк и открыл свою собственную мастерскую, где раньше жил и работал знаменитый скульптор Филипп Павий. Его самое необычное сотрудничество было с композитором Джоном Кейджем. Для «плексигласа #V» Кейдж использовал китайскую цифровую систему «И-цзин» для размещения слов, букв и изображений на прозрачных плексигласах. В осуществлении этой задумки ему помог Ирвин Холландер. Со временем репродукции художников, которые были необходимы для работы Ирвина, стали дорожать. Художник устал от этого и закрыл мастерскую, ушел преподавать литографию в Академию художеств в Мичигане. Его вклад в применение литографии к изобразительному искусству — огромен. В его честь Сраговская галерея открыла зал, посвященный Холландеру. По материалам статьи New York Times «Irwin Hollander, 90, Master Lithographer Who Revived Fine Art, Dies» Roberta Smith. Перевод: Катарина Акопова