У этого рассказа удивительная судьба. Написав его в ноябре 1939 года, Филип Ван Дорен Стерн после нескольких неудачных попыток опубликовать его самостоятельно распечатал рассказ в виде 24-страничной брошюры и разослал друзьям и знакомым на Рождество 1943 года. Рассказ привлек внимание актера Кэри Гранта, и вскоре компания RKO Pictures приобрела права на эту историю за 10 тысяч долларов, и в 1946 г. режиссер Фрэнк Капра снял по ней фильм «Эта прекрасная жизнь». При выходе картины на экраны она не имела успеха у публики, что привело к банкротству продюсерской компании постановщика и спаду его кинематографической карьеры. Однако через некоторое время фильм получил заслуженное признание. Уже на протяжении многих лет этот фильм один из непременных атрибутов Рождества в США. По версии ВВС, он занимает второе место в списке фильмов, не получивших «Оскар». А Американский институт киноискусства назвал его самым вдохновляющим американским фильмом. Городок, вытянувшийся по холму, сверкал цветными рождественскими огнями. Но Джордж Пратт их не видел. Перегнувшись через металлические перила моста, он угрюмо уставился на черную воду. Течение кружило и клубилось, как жидкое стекло, и время от времени льдинка, оторванная от берега, проскальзывала вниз, чтобы ее тут же поглотила тень под мостом. Вода выглядела парализующе холодной. Джордж размышлял, как долго сможет прожить в ней человек. Загадочное черное стекло воды очаровывало. Он перегнулся еще дальше через перила... — На твоем месте я бы этого не делал, — тихо произнес кто-то рядом. Джордж раздраженно обернулся к невысокому человечку, которого никогда раньше не видел. Незнакомец был толст, уже далеко не молод, его круглые щеки розовели в зимнем воздухе, будто он недавно побрился. — Не делал чего? — угрюмо спросил Джордж. — То, что ты задумал. — Откуда вам знать, что я задумал? — Ну, много знать — это наша работа, — не смутившись, ответил незнакомец. Джордж задумался, кем же мог работать человек, принадлежащий к самому обычному типу маленьких людей, которых и не заметишь в толпе. Если только вы случайно не встретитесь с его ярко-голубыми глазами. Такой добрый и искренний взгляд вы уже не сможете забыть. Ничто больше в нем не привлекало внимания. Он был одет в побитую молью меховую шапку и поношенное пальто, туго натянутое на большом животе. В руках мужчина держал небольшой черный саквояж. На докторский не похож — великоват, да и форму не держит. Комплект образцов торгового агента, решил Джордж с отвращением. Вероятно, парень из тех торговцев, которые шляются вокруг и суют свой маленький острый нос в чужие дела. — Похоже, будет снег, не так ли? — сказал незнакомец, оценивающе взглянув на пасмурное небо. — Будет хорошее белое Рождество. В наши дни это большая редкость, как и многое другое, — он повернулся к Джорджу. — Теперь у тебя все в порядке? — Я... конечно, все в порядке. С чего вы взяли, что со мной что-то не так? Я... — Джордж замолчал перед тихим пристальным взглядом незнакомца. Коротышка покачал головой. — Знаешь, ты не должен думать о таком и в канун Рождества, и в остальное время. Подумай лучше о Мэри... и о матери... Джордж открыл рот, чтобы спросить, как этот парень мог узнать имя его жены, но тот опередил вопрос. — Не спрашивай меня, откуда я это знаю. Знать все — моя работа. Вот почему я пришел по этой дороге сегодня вечером. Хорошо, что я успел, — он посмотрел вниз, на черную воду, и вздрогнул. — Ну, если вы так много обо мне знаете, — сказал Джордж, — назовите мне хотя бы одну причину, почему я должен жить. Коротышка издал странный смешок. — Ну, ну, не может быть все так плохо! У тебя есть работа в банке. И Мэри, и малыши. Ты здоровый, молодой и... — Да меня тошнит от этого! — воскликнул Джордж. — Я застрял здесь, в этой сточной канаве жизни, делая одну и ту же тупую работу день за днем. У других людей жизнь полна впечатлений, а я — я просто провинциальный банковский служащий, которого даже не взяли в армию! Я никогда не делал ничего действительно полезного или интересного, и похоже, уже никогда не сделаю. С таким же успехом я мог быть мертвецом. Да даже лучше, если бы я был мертв! Иногда мне хочется жить, но в самом деле лучше бы я никогда не появлялся на свет! Коротышка стоял, глядя на него в сгустившихся сумерках. — Что это ты сказал сейчас? — мягко переспросил он. — Я сказал, что хочу никогда не рождаться, — твердо повторил Джордж. — Я действительно этого хочу. Розовые щеки незнакомца пылали от возбуждения. — Боже мой, это замечательно! Ты сам нашел выход! Я боялся, что с тобой будут неприятности. Но ты сам все решил. Ты хотел бы никогда не рождаться. Отлично! Считай, тебя нет! — Что вы имеете в виду? — зарычал Джордж. — Ты не рождался. Только это. Ты не рождался. Здесь тебя никто не знает. У тебя нет обязанностей — нет работы, нет жены, нет детей. Да что я, у тебя и матери нет. Конечно, откуда бы. Все твои беды позади. Рад сказать, что твое желание было официально удовлетворено. — Чушь! — фыркнул Джордж и отвернулся. Незнакомец побежал за ним и схватил за руку. — Тебе лучше взять это с собой, — сказал он, протягивая портфель. — Это откроет много дверей, которые могут захлопнуться перед тобой. — Какие же это двери? — усмехнулся Джордж. — Я знаю всех в этом городке. Кроме того, я не хочу видеть людей, способных хлопнуть дверью перед моим носом. — Да, я знаю, — терпеливо ответил коротышка. — Но все равно возьми его. Это не принесет никакого вреда, зато сможет помочь, — он открыл портфель и показал несколько щеток. — Ты будешь удивлен, узнав, до чего полезны могут быть эти щетки для первого знакомства, особенно, если они бесплатны. Вот смотри, — он вытащил простую маленькую щетку. — Я покажу тебе, как это использовать. Он сунул портфель в руки упирающемуся Джорджу и начал: — Когда хозяйка подойдет к двери, протяни ей щетку и начинай быстро говорить. Скажи: «Добрый вечер, мадам. Я из „World Cleaning Company“, и я хочу подарить вам эту красивую и полезную щетку абсолютно бесплатно, без обязательства покупать что-либо». После этого, конечно, дело пойдет легче. Теперь сам попробуй, — он сунул щетку в руку Джорджа. Джордж швырнул щетку в портфель, неловко нащупал замок и, наконец, закрыл его с сердитым щелчком. — Вот, — сказал он, и замер, потому что рядом никого не было видно. Коротышка, должно быть, скрылся в кустах, растущих вдоль берега, подумал Джордж. Он, конечно, не собирался играть с ним в кошки-мышки. Почти стемнело, и с каждой минутой становилось холоднее. Джордж вздрогнул и поднял воротник пальто. На улицах горели фонари, в окнах мягким светом сияли рождественские свечи. Городок выглядел удивительно веселым. В конце концов, почувствовать, что ты дома, можно только в том уголке земли, где ты вырос. Джордж ощутил внезапный прилив нежности даже к раздражительному старому Хэнку Биддлу, мимо дома которого он проходил. Он вспомнил их ссору, когда его автомобиль ободрал кусок коры большого клена, росшего рядом с домом Хэнка. Джордж посмотрел на голые ветви дерева, широко раскинувшиеся над ним в темноте. Дерево, должно быть, растет тут со времен индейцев. Он почувствовал внезапный приступ вины за причиненный им ущерб. Он никогда не останавливался, чтобы осмотреть рану, потому что обычно боялся попасться Хэнку, пока рассматривает дерево. Сейчас он смело сошел с тротуара, чтобы исследовать огромный ствол. Хэнк, должно быть, залечил шрам или закрасил его, поскольку на стволе не осталось никаких следов. Джордж зажег спичку и наклонился, чтобы рассмотреть поближе. Выпрямился он со странным ощущением дурноты в животе. Никакого шрама не было. Кора выглядела гладкой и неповрежденной. Он вспомнил, что говорил коротышка там, на мосту. Конечно, это все ерунда, но исчезнувший шрам все-таки встревожил его. Возле банка он заметил — что-то не так. Здание было темным, хотя он точно знал, что оставил гореть свет в хранилище. И кто-то оставил открытыми жалюзи на окнах. Он подбежал к главному входу в банк. Над дверью висела старая потертая вывеска, Джордж легко смог разобрать слова: Для аренды или продажи Обращаться к Джеймсу Силве Недвижимость Наверное, это какая-то мальчишечья шалость, мелькнула паническая мысль. Потом он заметил кучу листьев и старых рваных газет у обычно безупречно чистых дверей банка. Окна выглядели так, будто их несколько лет не мыли. Напротив здания, в конторе Джима Силвы, все еще горел свет. Джордж кинулся к нему и распахнул дверь. Джим с удивлением поднял глаза от бухгалтерской книги. — Что я могу сделать для вас, молодой человек? — спросил он вежливым тоном, предназначенным для потенциальных клиентов. — Банк, — сказал Джордж, задыхаясь. — Что с ним? — Старое здание банка? — Джим Силва повернулся и выглянул в окно. — Кажется, с ним все в порядке. Вы, видимо, хотите арендовать или купить его? — Вы хотите сказать, что он обанкротился? — Добрых десять лет как. Погорел. Вы недавно в этих краях, не так ли? Джордж привалился к стене. — Я был здесь совсем недавно, — сказал он слабо. — У банка было все в порядке. Я даже знал нескольких людей, которые там работали. — А парня по имени Марти Дженкинс вы тоже знали? — Марти Дженкинс! Ведь он... — Джордж хотел сказать, что Марти никогда не работал в банке — окончив школу, они оба устраивались на работу в банк, но только Джордж получил ее. Но сейчас, конечно, все было не так. Ему надо быть более осмотрительным. — Нет, я не знал его, — сказал он медленно. — То есть, не совсем. Я о нем слышал. — Тогда, возможно, вы слышали, что он сбежал с пятьюдесятью тысячами долларов. Вот почему банк разорился. Практически разрушил здесь все, — Силва строго на него посмотрел. — Я подумал, что вы можете знать, где он. Я сам очень много потерял при этом банкротстве. Как бы мы хотели, чтобы Марти Дженкинс оказался у нас в руках! — Разве у него нет брата? Мне кажется, у него есть брат Артур. — Арт? Да, конечно. Но с ним все в порядке. Он же не знает, куда сбежал его брат. Это происшествие страшно ударило по нему. Пить начал. Для его жены все это ужасно тяжело. А ведь женился он на хорошей, красивой девушке. Джордж вновь почувствовал тяжесть в животе. — На ком он женился? — хрипло спросил он. В свое время и он, и Арт ухаживали за Мэри. — На девушке по имени Мэри Тэтчер, — с готовностью ответил Силва. — Она живет на холме как раз с той стороны, где церковь... Эй! Куда же вы? Но Джордж уже выскочил из конторы. Он пробежал мимо пустующего здания банка и повернул вверх по склону. На мгновение он решил было пойти прямо к Мэри. Дом рядом с церковью был свадебным подарком ее отца. Конечно, Арт Дженкинс тоже мог получить его, женившись на Мэри. Джордж задумался, есть ли у них дети. Потом он понял, что не сможет встретиться с Мэри лицом к лицу — во всяком случае, не сейчас. Он решил навестить своих родителей и узнать о ней побольше. Из окон потрепанного ветрами домика в переулок лился теплый свет свечей, а на стеклянной панели входной двери висел рождественский венок. С громким щелчком Джордж поднял щеколду на калитке. Темный силуэт на крыльце вскочил и начал рычать, а затем с яростным лаем бросился вниз по лестнице. — Брауни! — закричал Джордж. — Брауни, старый дурень, перестань! Ты что, не узнаешь меня? Но пес угрожающе двинулся вперед и оттеснил его обратно за калитку. На крыльце зажегся свет и отец Джорджа вышел наружу, чтобы позвать собаку. Лай перешел в низкое, злобное рычание. Отец держал пса за ошейник, и Джордж осторожно прошел мимо. Он понял, что отец не узнал его. — Хозяйка дома? — спросил он. Отец махнул рукой в сторону двери. — Заходите, — сказал он радушно. — Я сейчас посажу на цепь эту собаку. Больно уж она не любит чужих. Мать, которая ждала в коридоре, очевидно, тоже не узнала его. Джордж открыл портфель с образцами и схватил первую попавшуюся щетку. — Добрый вечер, мэм, — вежливо сказал он. — Я из World Cleaning Company. Мы бесплатно раздаем образцы щеток. Я подумал, что вам она может понравиться. Это ни к чему не обязывает. Совершенно ни к чему, — его голос дрогнул. Мать улыбнулась в ответ на его неловкость. — Видимо, вы хотите что-то мне продать. На самом деле я не уверена, что мне нужны какие-то щетки. — Нет, мэм. Я ничего не продаю, — заверил он ее. — Постоянный торговец появится здесь через несколько дней. Это просто... ну, всего лишь рождественский подарок от компании. — Как мило, — сказала она. — Раньше ваши люди никогда не дарили таких хороших щеток. — Это специальное предложение, — сказал он. Отец вошел в зал и закрыл дверь. — Быть может, зайдете и присядете на минутку? — предложила мать. — Вы, должно быть, уже много прошли и устали. — Благодарю вас, мэм. Пожалуй, я соглашусь. Он вошел в маленькую гостиную и поставил свой портфель на пол. Комната выглядела иначе, но он никак не мог понять, почему. — Когда-то я довольно хорошо знал этот город, — сказал он, чтобы начать разговор. — Был знаком с некоторыми горожанами. Помнится, здесь жила девушка по имени Мэри Тэтчер. Слышал, она вышла замуж за Арта Дженкинса. Вы бы должны их знать. — Конечно, — сказала его мать. — Мы отлично знаем Мэри. — Наверное, у нее уже дети? — небрежно спросил Джордж. — Двое — мальчик и девочка. Джордж громко вздохнул. — Да, вы, должно быть, устали, — сказала его мать. — Может быть, выпьете чашечку чая? — Нет, мэм, не беспокойтесь, — сказал он. — Я скоро буду ужинать. Он оглядел маленькую гостиную, пытаясь понять, почему она выглядит по-другому. Над камином висела фотография в рамке, на которой был запечатлен его младший брат Гарри в свой шестнадцатый день рождения. Он вспомнил, как они пошли в ателье Поттера, чтобы сфотографироваться вдвоем. Что-то странное было сейчас в фотографии. На ней был только Гарри. — Это ваш сын? — спросил он. Лицо его матери потемнело. Она кивнула, но ничего не сказала. — Мне кажется, его я тоже знаю, — нерешительно сказал Джордж. — Его зовут Гарри, не так ли? Мать отвернулась, заглушая клокочущее в горле рыдание. Муж неуклюже приобнял ее за плечи. Его голос, который всегда был мягким и нежным, внезапно стал суровым. — Вы не могли с ним встречаться, — сказал он. — Он давно умер. Он утонул в тот день, когда был сделан снимок. Джордж мысленно вернулся назад, в тот августовский полдень, когда они с Гарри ходили к Поттеру. На обратном пути они пошли купаться. Вспомнил, как Гарри скрутила судорога. Он вытащил брата из воды и совершенно забыл об этом. Но если предположить, что его там не было... — Мне очень жаль, — сказал он печально. — Я думаю, мне лучше уйти. Надеюсь, вам понравится щетка. И желаю вам обоим счастливого Рождества. И тут же понял, что снова оплошал, пожелав счастливого Рождества людям, которые в эту минуту думают об умершем сыне. Брауни яростно дернулся на цепи, когда Джордж спустился с крыльца, и сопровождал его уход враждебным раскатистым рычанием. Джорджу отчаянно захотелось увидеть Мэри. Он совершенно не был уверен, что сможет не признаться ей во всем, но все-таки должен был ее увидеть. В церкви горел свет и хор завершал последние приготовления к рождественской вечерне. Орган репетировал «Holy Night» вечер за вечером, пока Джордж не возненавидел эту песню. Но сейчас музыка разрывала его сердце. Спотыкаясь, он побрел вверх по тропинке к своему дому. Газон выглядел неопрятно, а цветочные кусты, которые он всегда тщательно подравнивал, были заброшены и не особенно разрослись. От Арта Дженкинса вряд ли можно было ожидать внимания к таким вещам. Когда он постучал в дверь, наступило долгое молчание, прерванное возгласом ребенка. Потом Мэри открыла дверь. При виде ее Джордж долго не мог произнести ни слова. — Счастливого Рождества, мэм, — кое-как выговорил он наконец. Его руки дрожали, когда он попытался открыть портфель. Когда Джордж, такой несчастный, вошел в гостиную, он не мог не заметить с тайной усмешкой тот самый, весьма недешевый синий диван, на котором они так часто спорили. Очевидно, Мэри прошла через то же самое и с Артом Дженкинсом, и в спорах с ним тоже побеждала. Джордж открыл портфель. У одной из щеток была ярко-синяя ручка и разноцветная щетина. Возможно, эта щетка не была предназначена для подарка, но Джорджа это не волновало. Он протянул ее Мэри. — Она как раз подойдет к вашему дивану. — По-моему, это чудесная щетка, — воскликнула она. — Вы отдаете ее даром? Он торжественно кивнул. — Специальное ознакомительное предложение. Для нашей компании один из способов избежать снижения прибыли — поделиться ею со своими друзьями. Она бережно прошлась щеткой по дивану, аккуратно разглаживая бархатистый ворс. — Это хорошая щетка, спасибо. Я... — внезапно из кухни раздался крик, и в гостиную вбежали двое малышей. Маленькая румяная девочка, громко рыдая, бросилась в объятия матери, а мальчик лет семи подбежал к ней, щелкая игрушечным пистолетом у ее головы. — Мамочка, она не умирает! — крикнул он. — Я выстрелил в нее сто раз, но она умирать не хочет! Он очень похож на Арта Дженкинса, подумал Джордж. И ведет себя так же. Вдруг мальчик повернулся к нему. — Ты кто? — спросил он задиристо, наставил пистолет на Джорджа и спустил курок. — Ты мертв! — воскликнул он. — Ты мертв. Почему ты не падаешь и не умираешь? Внезапно кто-то тяжело затоптался на крыльце. Джордж заметил, как мальчик испугался и попятился, а Мэри кинула опасливый взгляд на дверь. В комнату вошел Арт Дженкинс. С минуту он стоял в дверях, опираясь на дверную ручку, чтобы не упасть. У него были остекленевшие глаза и очень красное лицо. — Кто это? — спросил он хрипло. — Он продавец щеток, — попыталась объяснить Мэри. — Подарил мне вот эту щетку. — Продавец щеток! — фыркнул Арт. — Ну так скажи ему, чтобы убирался отсюда. Не нужны нам никакие щетки. Арт громко икнул, шатаясь, пересек комнату и неловко упал на диван. — И продавцы щеток нам тоже не нужны. Джордж с отчаянием посмотрел на Мэри. Ее глаза умоляли его уйти. Арт закинул ноги на диван и лежал, бормоча что-то нехорошее о продавцах щеток. Джордж подошел к двери, сопровождаемый ребенком, который продолжал направлять на него пистолет и повторять: — Ты мертв, мертв, мертв! Похоже, мальчик прав, подумал Джордж, выйдя на крыльцо. Похоже, он мертв, или, может быть, все это страшный сон, который скоро закончится. Ему захотелось найти того коротышку, на мосту, и попытаться убедить его прекратить все это. Он торопливо спустился с холма, а завидев реку, не вытерпел и бросился бежать. Джордж с облегчением увидел, что незнакомец все еще стоит на мосту. — С меня хватит! — выдохнул он. — Прекратите это — ведь вы меня втравили в эту историю! Незнакомец поднял брови. — Я втравил тебя в это! Вот это мне нравится! Твое желание исполнилось. Ты получил все, что просил. Сейчас ты — самый свободный человек на свете. Все путы разорваны. Ты можешь идти, куда хочешь. Разве можно желать большего? — Верните все обратно — взмолился Джордж. — Верните все обратно, пожалуйста. Не только из-за меня, но и ради всех остальных. Вы не представляете, какая неразбериха царит в городе. Вы не понимаете. Я должен вернуться. Я нужен здесь. — Я-то все превосходно понимаю, — медленно ответил незнакомец. — Я просто хотел убедиться, что ты тоже способен это понять. Тебе был дан величайший дар из всех возможных — дар жизни, право быть частью этого мира и принимать в нем участие. Но ты от этого подарка отказался. Пока незнакомец говорил, высоко на холме зазвонил колокол, призывая горожан к рождественской всенощной. Ему вторил колокол городской церкви. — Я должен вернуться, — сказал Джордж с отчаянием. — Вы не можете вот так просто отсечь меня от этого мира. Да ведь это убийство! — Скорее, самоубийство, а? — пробормотал незнакомец. — Ты ведь сам все решил. Однако, так как сейчас канун Рождества — хорошо, закрой глаза и прислушайся к колоколам, — его голос стал тише. — Прислушайся к колоколам... Джордж сделал, как ему было сказано. Он почувствовал, как холодная, влажная снежинка прикоснулась к его щеке, а потом еще и еще. Когда он открыл глаза, вокруг быстро падал снег, так быстро, что все стало расплывчатым. Маленького незнакомца нигде не было видно, как и всего остального. Снег был такой густой, что Джорджу пришлось нащупывать перила моста. Когда он направился в город, ему показалось, что рядом кто-то сказал: «Счастливого Рождества», но колокола заглушали все звуки, и он не был в этом уверен. Когда он добрался до дома Хэнка Биддла, то сошел с тротуара, с тревогой вглядываясь в ствол большого клена. Шрам был там, слава Богу! Он бережно прикоснулся к дереву. Надо позаботиться об этой ране — попросить садовника или что-нибудь еще. Во всяком случае, он точно вернулся обратно. Он снова стал самим собой. Может быть, это был сон, или, возможно, плавно текущая черная вода загипнотизировала его. Он слышал, что такое иногда случается. На углу Главной и Бридж-стрит он едва не столкнулся со спешащим человеком. Это был Джим Силва, агент по недвижимости. — Привет, Джордж, — сказал Джим весело. — Ты что-то припозднился. Я думал, в канун Рождества ты хотел пораньше попасть домой. Джордж глубоко вздохнул. — Просто хотел посмотреть, что с банком все в порядке. Я должен убедиться, что в хранилище горит свет. — Уверен, что горит. Я заметил это, когда проходил мимо. — Давай посмотрим, а? — сказал Джордж, потянув Силву за рукав. Для полной уверенности ему необходим был свидетель. Он потащил удивленного агента по недвижимости ко входу в банк, где сквозь падающий снег блестел свет. — Я же говорил тебе, — сказал Силва с легким раздражением. — Я должен был убедиться, — пробормотал Джордж. — Спасибо, и счастливого Рождества! Затем он молнией ринулся вверх по холму. Он спешил домой, но не настолько, чтобы не заглянуть на минутку в дом родителей, где поборолся с Брауни, и веселый старый бульдог восторженно вертелся вокруг него. Он схватил испуганного брата за руку и неистово сжал ее, почти истерически желая ему счастливого Рождества. Затем он бросился через гостиную, чтобы рассмотреть ту самую фотографию. Он поцеловал мать, пошутил с отцом, и выскочил из дома спустя несколько секунд, спотыкаясь и скользя на только что выпавшем снегу, пока взбегал на холм. В ярко освещенной церкви громко звучали хор и орган. Джордж распахнул дверь в дом и крикнул во весь голос: — Мэри! Где ты? Мэри! Дети! Жена, одетая для выхода в церковь, подошла к нему и жестом попросила его замолчать. — Я только что уложила детей спать, — запротестовала она. — Они могут... Но она не смогла договорить, он закрыл ей рот поцелуями, а потом потащил ее наверх, в детскую комнату, где, нарушая все принципы родительского поведения, как безумный, обнимал сына и дочь, совершенно их растормошив. Когда Мэри заставила его спуститься вниз, он немного пришел в себя. — О, Мэри, я думал, что потерял тебя! — Что случилось, дорогой? — спросила она в замешательстве. Он потянул ее на диван и снова поцеловал. И в тот момент, когда уже собрался было рассказать ей о странном сне, его пальцы нащупали что-то, лежащее на диване. И он утратил дар речи. Ему даже не надо было доставать эту вещь, ибо он знал, что это такое. Знал, что у нее будет синяя ручка и разноцветная щетина.
Читайте также
20 фраз аутотренинга, которые вернут вам душевное равновесие
Слышали, наверное, о таком понятии, как «самовнушение»? Это волшебное свойство, основанное на практически волшебной способности нашего мозга принимать желаемое за действительное. Правда, нередко это свойство оборачивается против нас самих. Но его можно применить себе на пользу! Эти фразы действуют на наше сознание подобно лёгкому успокаивающему средству: они позволяют собраться с мыслями, пережить любой «облом» и действовать дальше, не теряя веры в себя. Но перед тем, как мы начнём, напоминаем, что аутотренинг эффективен только тогда, когда: — Человек во время аутотренинга заинтересован в услышанном и сказанное для него желанно; — Слова не встречают критики, сопротивления; — Человек во время аутотренинга чуть взволнован, но не раздражён; — Человек во время аутотренинга немного физически утомлён; — Мышцы максимально расслаблены и потому не посылают сигналов в мозг; — Снижен поток звуков и других сигналов из окружающей среды. Готовы? Приступаем! Я не могу контролировать все, что со мной происходит. Я могу держать под контролем только то, как я реагирую на происходящее. Моя сила кроется в моей реакции. Я не буду слишком много думать о том, что могло или должно было случиться. Вместо этого я буду ценить то, что имею сегодня. Я должен принять то, что происходит в моей жизни, самое главное — я прикладываю все усилия. Лучше совершать ошибки, чем притворяться совершенством. Я никогда не буду настолько хорош, каким, по мнению окружающих, я бываю после одержанных побед, и никогда не буду настолько плох, каким, на мой взгляд, я бываю после поражений. Я постараюсь обращать меньше внимания на внешние трудности, но больше — на свои собственные мысли. Я буду мыслить позитивно. Испытание становится проблемой только в том случае, если я пасую перед ним. Чем быстрее я оправлюсь от неудач, тем быстрее я достигну того, к чему стремлюсь. Я не буду прятаться от собственных страхов. Я знаю, что они существуют не для того, чтобы напугать меня. Они лишь говорят о том, что в моей жизни есть что-то действительно важное, ради чего их стоит преодолеть. Существует огромная разница между утомлением и приятной усталостью. Жизнь слишком коротка. Я не буду тратить ее на то, что мне совершенно неинтересно. Если у меня не будет времени на то, что действительно важно, я перестану заниматься тем, что не имеет для меня большого значения. Я не могу создать репутацию и сколотить состояние на том, что я планирую сделать однажды. Будущее может отличаться от настоящего, и я в состоянии изменить его прямо сейчас. Счастье придет ко мне, когда оно будет исходить от меня. Опережать — необходимо, но я никогда не опережу кого-либо (включая самого себя), желая расквитаться с ним. Я постараюсь стать лучше, а не думать, что я лучше. Я буду слишком занят работой на своем газоне, чтобы обращать внимание на то, что ваш — зеленее. Я буду есть то, что я люблю. Двигаться так, как я люблю. Говорить о том, что я люблю. Жить так, как я люблю. Сегодня. Следующая остановка в правильном направлении не должна быть длительной. Я должен праздновать все небольшие победы на протяжении всего пути. В конечном счете именно они делают нашу жизнь интересной и захватывающей.
15 объявлений, которые обязательно привлекут внимание
«Делаем копии с любых документов. Оригинал не требуется». «Кандидат филологических наук сымет комнату». «Девушка без образования ищет работу по специальности». Объявление в детском саду: «Уважаемые родители! Не верьте, пожалуйста, всему тому, что рассказывает ваш ребёнок про детский сад! В свою очередь, мы обещаем не верить всему тому, что он рассказывает про вас». Объявление в зоопарке: «Уважаемые обезьяны, до вас дойдёт быстрее: не ешьте у людей с рук!» «Познакомлюсь с девушкой/женщиной, у которой дома будет горячая вода с 17 мая по 5 июня. Возможны дальнейшие отношения (на следующий год)». На двери подъезда: «Уважаемые дамы! Просьба заводить любовников из местных, соседям негде парковаться!» «Уважаемые покупатели! В связи с финансовым кризисом наш бутик переехал обратно на вещевой рынок». «Меняю молодых ученых на престарелых актеров и боксеров. Российская Федерация» «На телеканал требуется страшненькая дикторша с гнусным голосом для сообщения гадостей». «Фирма приглашает на работу главного бухгалтера. График работы — год через три». В гардеробе театра: «Просьба не оставлять в карманах ценные вещи, потому что гардеробщица с зарплатой 2000 рублей за себя не отвечает». «За умеренную плату злой сотрудник милиции посетит вечером вашего непослушного ребенка и заберет его, поставит в угол или съест». В одном из отелей Монте-Карло: «Господ постояльцев просим быть вежливыми с обслуживающим персоналом отеля, поскольку дирекции значительно труднее подыскать хороших служащих, нежели постояльцев».
Не суди и не судим будешь: как перестать критиковать других
Все мы порой высказываем негативные суждения в адрес близких и не очень людей. Стальной голос на подкорке мозга диктует: «Он так ужасно себя ведет» или «Она ведет себя как стерва». Подобные суждения имеют резко отрицательный оттенок. Порой даже не разобравшись в вопросе, мы оставляем неприятные комментарии в социальных сетях или высказываем их прямо в лоб нашим собеседникам. Почему так происходит из раза в раза, неужели нельзя вообще обойтись без оценочного мнения по отношению к другим? В этом вопросе важно понимать, где разница между оценочным суждением, несущим положительную динамику изменений, а где — избыточная критика, имеющая лишь разрушительную суть. Практически любое осуждение несет за собой негативные последствия, мешает решать проблемы и задевает чувства собеседника. Когда мы говорим своим детям, что негативные комментарии в их сторону связаны с неуверенностью в их поступках, то в подобных ситуациях сами ведем себя как агрессивные подростки и, как правило, это связано с нашей личной неуверенностью. Избыточные негативные замечания только усугубляют скрытые проблемы. В конечном счете, если скатываться в серию постоянных осуждений других людей, то нам самим становится проблематично испытывать благодарность в ответ. Замещая негативными замечаниями позитивные эмоции и похвалу, мы подрываем свое личное счастье и самодостаточность. Научные исследования доказывают, что осуждение других людей отрицательно сказывается на личной самооценке. Все просто – осуждая других, мы критикуем себя. А если несем другим хорошие ценности, они бумерангом к нам возвращаются. Чтобы отказаться от вредной привычки осуждать других, необходимо научиться видеть разницу между обычным мнением и отрицательным осуждением. В этом нам поможет ряд шагов. Для начала постарайтесь узнать минимальную информацию о человеке, которого вы осуждаете. Оценивая его действия, вам нужно понимать его мировоззрение и краткую личную историю. Если вы осуждаете человека на основе своих ценностей, для начала подумайте, подходят ли они для тех людей, которым вы навязываете свои взгляды. Другими словами, если действия другого индивида идут вразрез с вашими представлениями, это не будет означать, что они неправильные. Просто скорее всего у этого человека отличные от ваших ценности, которые мотивируют его совершать подобные поступки. Всегда задумывайтесь о последствиях вашего месседжа. Попробуйте осознать собственный комментарий в адрес другого человека, сможет ли он его задеть, а затем постарайтесь переформулировать его еще до публикации или открытого высказывания. Подумайте, сможет ли ваш совет помочь адресату, или же он служит только цели самоутвердиться за чужой счет. Особенно это важно учитывать, когда вы публикуете комментарии в социальных сетях, ибо это случай осуждения поступков в общедоступном информационном поле. Иногда такие действия могут перерасти в банальную травлю и тогда мы ничем не будем отличаться от злых подростков, которые бездумно самоутверждаются среди сверстников. Еще одним важным шагом на пути избавления от негативного оценочного мнения станет ваша сосредоточенность на конкретной ситуации. Например, когда происходит автомобильная авария, у вас сразу же срабатывает рефлекс, что ваш визави — человек агрессивный, грубый и так далее. Однако, попробуйте для начала мысленно убрать человеческий фактор и сконцентрироваться на произошедшей ситуации, чтобы выявить объективную причину случившегося. Не забывайте тренировать свой мозг на благодарность. Возможно, это станет ключом к пониманию и развитию позитивного мышления. Благодарность стоит сделать постоянной практикой в вашей жизни, но иногда будет достаточным просто обратить внимание на какие-то небольшие акты доброты, которые нас постоянно окружают, и быть, само собой, благодарным им. Еще можно каждый день записывать те вещи, за которые мы благодарим вселенную в каждый конкретный день. Можно писать письма-благодарности близким, которые далеко от вас живут. Осознанно замещайте нехорошие сплетни словами благодарности и вы быстро получите позитивный эффект, а главное, начнете ценить хорошее в людях. Оставайтесь открытыми всему новому! Иногда это происходит с некоторым дискомфортом, однако, без этого трудно развиваться. Крайне важно распознавать ситуации, когда вы не правы, и стараться менять свое привычное мнение, узнавая новые для себя вещи. Если вы не осознаете, что можете ошибаться, значит вы не меняетесь и не стоите на месте в своем личном развитии. Нам важно осознавать чужие точки зрения и как можно чаще практиковать позитивное отношение к реальности. Перестаньте обсуждать людей и учитесь находить другие интересные темы для разговоров. Автор: Мария Молчанова
Что значит быть настоящим?
«Ты здесь самый офигенный чувак! Ты такой настоящий!» — я постоянно получаю такого рода комплименты от моих читателей. Полагаю, это из-за моей долгоживущей колонки, где я пишу только то, что думаю. Я уверен, что надо всё-таки подраскрыть понятие «настоящести», так как мы действительно ценим это качество в людях. Сказать точнее, это яркий антоним «поддельности», что люди, как правило, явно не любят. Но как же я стал «таким настоящим» и «офигенным чуваком»? Важно ли это вообще? По моему мнению, это очень важно. Но давайте начнём с неприятного, а суть дела оставим на десерт. Итак, фальшивые люди: 1. Говорят жёсткую правду Новый музыкальный проект вашего друга слишком неприятный на слух и до жути скучный? Ваш ребёнок сам испёк шоколадное печенье, которое на вкус отдаёт цементом с едва уловимым запахом какао? Такое бывает, но только не говорите им правду от чистого сердца. Даже фраза: «Я хочу быть с тобой честен» не спасёт ситуацию. Правда лучше, чем ложь — с этим не поспоришь. Но жёсткая правда, которая так или иначе серьёзно обидит человека (а ребёнка тем более!) ни к чему. Лучше постарайтесь быть конструктивным. Поверьте, критика может быть одновременно мягкой и полезной. 2. Нарушают правила приличия Видали тех бестактных индивидов, которые орут на барменов или официантов, которые как-то не так их обслуживают? Или: «На кой чёрт ты купил этот дорогущий безвкусный пиджак? Что за идиот его придумал?» — смешно, но бывают и такие случаи. Это тоже не проявление «настоящести». Настоящие люди в первую очередь вежливы и тактичны. 3. Чрезмерно «открыты» Верьте или нет, но совет «будь собой» — это самое ужасное, что можно порекомендовать! Вот станет в один миг человек самим собой, а на деле окажется, что он безбожный сквернослов, семейный деспот, или ярый нацист, расист, сексист… Если даже у подобного рода людей есть какие-то крепкие убеждения, то они в лучшем случае призрачны, а в худшем — порочны и пагубны. Оставим неприятности позади. Вы же уже поняли, что вышеперечисленные пункты не приведут вас к успеху? Тогда поговорим о том, что делает человека настоящим. Я расскажу о довольно банальных вещах, которые будут развёрнуты немного под другим углом. Но в них есть здравый смысл. Итак, настоящие люди делают следующие вещи: 1. Ищут Правду Правда — это прекрасно. И прекрасны те люди, которые разыскивают её любыми способами. Я имею в виду Правду (с большой буквы — это важно). Такие люди добиваются неопровержимости, основательности и глобальности вещей. Как отличить Правду от правды? С помощью доказательств, тенденций, фактов. Не нужно быть учёным — просто будьте непритязательным и любознательным человеком. 2. Не боятся быть провокационными Это нормально быть немного чудным. Или даже чертовски странным. Приведу уже собственный пример. Мне нравится раздавать жизненные советы, даже не будучи сверхбогатым человеком или преемником Шварценеггера и распространять их, как вы уже заметили, в своих статьях. Я люблю играть в воображаемый футбол, пить пиво и есть чипсы под сериал «Несгибаемая Кимми Шмидт» и читать рэп (очень-очень дурно, по правде говоря). Но я не стесняюсь признаться в этом. Всё просто: если своими странностями вы не причиняете никому вреда, тогда расслабьтесь, и если боитесь, что над вами посмеются, то это исключительно их проблемы. 3. Отвечают за свои поступки Тут уже без шуток. Да, вы можете гордо рассказывать людям о своих странных фишках и докапываться до истины, но важно вот что: если вы не отвечаете за свои поступки, вы фальшивите. Неважно, насколько вы добры и искренни — если вы не доказываете на деле свою доброту и искренность, вы фальшивите. Если вы не раскаиваетесь при допущенной ошибке и не хотите предвидеть возможные последствия, если вы не хотите слушать и слышать собеседника, вы фальшивите. Вы не настоящий человек. Живите в соответствии со своими жизненными ценностями. Не надевайте маску «настоящести», если в глубине души вы не чувствуете истины своих слов и действий. На этом всё. Я был настоящим с вами. Будьте и вы. По материалам статьи «What It Means To Be Real» Джон Горман Перевод: Юлия Стржельбицкая
Желания мнимые и реальные
Каждый из нас сталкивался с проблемой: чего же именно я хочу? Живя в социуме, который неустанно навязывает ценности и определенный образ жизни, все сложнее становится разобраться со своими настоящими желаниями, отличить их от мнимых, навязанных системой. Психоанализ помещает желания в центр человеческой жизни. И совсем не зря, именно с настоящей целью, жизнь перестаёт быть похожей на обычное существование, на прошедший мимо нас праздник. Клинический психолог Мишель Лежуайо писал, что отсутствие сильного желания делает нас уязвимыми для экзистенциальной пустоты и непонимания себя; именно желания придают смысл нашей жизни. Речь идет о выявлении хороших, положительных желаний, придающих смысл жизни, разжигающих огонь энергии. Пробудить истинные желания непросто. Именно поэтому мы часто прибегаем к помощи психологов. Мишель Лежуайо в ходе исследования проблемы, определил несколько упражнений, доступных каждому, способных помочь «вытащить» из подсознания реальные желания. Давайте разберем самые популярные способы. Первое упражнение — выигрыш в лотерею «Выигрыш в лотерею — хороший повод, чтобы освободить скрытые желания, он разрешает нам посмотреть на свои надежды и свои ожидания новым взглядом.» Мишель Лежуайо Итак, начнем: • Представляем, что выиграли миллион. На листе пишем все подряд, чтобы вы купили, сделали, имея финансовую независимость. Не забудьте указать нематериальные желания, выделив их другим цветом. • Далее из списка определите самые важные позиции для вас. Не забудьте отбросить те, которые напрямую зависят от вашего благосостояния (материального плана). Тем самым вынесите на первый план фундаментные потребности: например, избавление от вредных привычек, свободное время и правильное пользование им, освободиться от угнетающих и давящих на вас отношений или связей. Определите самые настоятельные, самые важные для вас желания. • Поставьте во главе списка наиболее важную для Вас потребность. Тщательно продумайте план по ее осуществлению в повседневной жизни. • И в конце концов просмотрите заново ваши записи, определитесь, какое же бессознательное желание доминирует в вашем подсознании выражается в них. Такое желание иллюстрирует, над чем мы можем работать вне зависимости от финансового благосостояния. Второе упражнение — метод «к примеру» «Встречая мужчину или женщину, которые жалуются, что не могут выразить свои желания, я применяю волшебную формулу Шандора Ференци, самого блестящего и самого спорного ученика Фрейда. Он утверждал, что вся работа над импульсами заключается в одном слове: «например».» Мишель Лежуайо Упражнение заключается в том, что вы ведете диалог непосредственно с самим собой, очень внимательно задумываясь над вопросами, отвечаете на них. Начинать необходимо, поставив главную задачу: я хочу, чтобы моя работа/жизнь/отношения были более интересной. Далее вы отвечаете на вопросы: как в какой именно области необходимо что-то поменять? Что для вас означает понятие интересной? Какие изменения вам необходимы и т.д. Третье упражнение — изучение коллекции книг и фильмов «Книги и фильмы рассказывают об одном: о занятиях, идеалах или личных качествах, о которых мы не можем перестать думать» Мишель Лежуайо Пожалуй, один из способов сохранить свои воспоминания, приятные впечатления — «прикрепить» их к фильмам или книгам. Плоды творчества других людей, способны вдохновлять, раскрывать желания. Например, мы посмотрим хорошо поставленный фильм про художника, его творчество. Если у Вас есть расположенность к такому виду искусства, не сомневайтесь, после просмотра вы обязательно возьметесь за кисточку и попробуете творить самостоятельно. Как же это работает? Для начала внимательно изучите вашу коллекцию (книги, фильмы), найдите жанры наиболее повторяющиеся. К примеру, путешествия, поэзия, живопись, драма. Определите какие авторы или режиссеры, книги или фильмы, составляющие вашу основную тему, приносят вам удовольствие. Ответьте на следующие вопросы: почему? Что именно вам они дают? Используете ли вы в повседневной жизни этот интерес? Отвечая на эти вопросы, вы сможете ориентироваться в карте своих желаний, личных стремлений. Если быть еще точнее, то такое упражнение помогает определить мотивацию. Каждая категория литературных интересов, отражает одну из категорий Вашего Я. Для удобства выполнения упражнения Мишель Лежуайо в своей работе составил “словарь” смыслов книг, который можно также применять к фильмотеке: • Научные и/или исторические книги: утилитарный подход ко времени, трудности с тем, чтобы просто наслаждаться жизнью? • Книги по медицине и здоровому образу жизни: склонность к ипохондрии и тревожности? • Классическая литература: ностальгия по прошлому, страх сойти с торных троп и утвердить свои личные желания? • Книги ужасов: потребность в том, чтобы вас успокоили? • Книги о путешествиях: потребность убежать от рутины? • Книги, которые вы не прочитали и вряд ли прочитаете: страх избавляться от ненужного или трудности в восприятии письменного слова? • Книги о любви: склонность идеализировать любовные отношения или желание смягчить свою фрустрацию? • Остросюжетные триллеры: потребность в сильных эмоциях и поиск справедливости? • Книги по философии: потребность найти смысл в жизни? Излишние умствования? • Духовная литература: страх быть покинутым? Страх смерти? Поиск чего-то большего, чем окружающая действительность? • Книги по психологии: понять свою историю или постараться избежать психотерапии? • Эротические книги: потребность нарушить табу? Перейдем к последнему упражнению, проработанным психологом — подарить себе подарок «Подарок, который мы делаем себе, всегда имеет значение вызова, который мы бросаем как себе, так и другим. Он укрепляет самоуважение, если он хорошо выбран, а главное, позволяет наконец сказать, в том числе и себе, чего мы хотим на самом деле.» Мишеля Лежуайо На самом деле, сделать подарок самому себе не так и легко, как кажется. Необходимо осуществить собственную потребность, при этом, не считая себя эгоистом. Начать необходимо с размышления о будущем подарке. Отнеситесь к нему внимательно, не оценивайте себя слишком дешево, при этом не преувеличивайте свои возможности. Главное, чтобы никто не вмешивался в Ваш выбор. Сделайте его самостоятельно, не зацикливаясь на его «нужности» или «функциональности». Возможно, подарок имеет символику желания вашего подсознания. Стоит сказать, что необходимо понимать выполнимы ли вообще те или иные желания, в силу возраста, здоровья. Здраво оцените ваши возможности, поймите к чему вас приведет то или иное достижение, и что вы будете делать дальше. Автор: Катарина Акопова
Отношения на расстоянии реальны
Сейчас, во времена бурного развития социальных сетей и их присутствия в жизни каждого человека, знакомствами в Интернете уже никого не удивишь. Только у них дурная репутация — большинство романов в социальных сетях так же стремительно угасают, как и начинаются. Несмотря на это, исключения из правил существуют, и многие люди в Интернете находят свою настоящую любовь. Это действительно счастливые пары, которые пережили огонь и воду. И я считаю, что сохранение крепких отношений на расстоянии — это одно из величайших достижений в наше время. «Я и мой молодой человек встречаемся дистанционно уже почти год, и я очень счастлива с ним, — поведала мне знакомая. — Но не буду скрывать, что в моей жизни случались бессонные ночи, когда я просто рыдала в подушку. Мне было чертовски тяжело без него. Я согласна, что Интернет спасает, но он точно не заменит такие банальные радости как объятия. Постоянно меня посещали вопросы: «Зачем это всё? Что выйдет из такого общения? Любит ли он меня?» Но прошло уже достаточное количество времени с тех пор, как эти мысли перестали возникать в моей голове. Я стала сильнее. Мы стали сильнее. Пережив много переломных моментов, мы выстояли, потому что слишком сильно хотели быть вместе». После таких реальных примеров из жизни появляется вера в то, что мы способны на многое, когда любим человека и не хотим его терять. Я скажу, что отношения на расстоянии не только реальны, но и имеют смысл, а главное — будущее. Вот несколько причин почему. 1. Вы научитесь быть самодостаточными Вся суть отношений на расстоянии, которую почти никто не замечает, состоит в том, что они требуют безумное количество самостоятельных умственных решений. У вас был плохой день на работе и всё, что вы хотите, — свернуться калачиком на диване в обнимку с любимым человеком? Ваш человек в другой точке страны, а то и мира, так что у вас всегда должен быть план «Б». Быть в отношениях с человеком, который физически не рядом (а возможно, и в другом часовом поясе), означает, что вы должны принимать любые решения самостоятельно. Это важно и для любых других отношений, но в данном случае ситуация требует от вас спокойствия и рассудительности, чтобы, не завися ни от кого, правильно решить какой-либо вопрос. Плюсы тоже имеются — вы делаете то, что считаете нужным. Иначе говоря, учитесь быть самодостаточной личностью. 2. Вы научитесь находить компромисс Мы не всегда соглашаемся во мнении даже с самыми дорогими нам людьми и не всегда хотим тех же вещей, что и они. Поэтому необходимо идти на уступки, не изменяя себе. В отношениях на расстоянии вы быстро научитесь искать компромисс в любых затруднительных ситуациях. Вообще подобные отношения — это просто сумасшедшая игра в компромисс, и лучший способ остаться победителем — быть гибким и дальновидным партнёром, что, кстати, пригодится во многих сферах жизни. 3. Вы превратитесь в искусных собеседников Так как у вас нет возможности постоянно поддерживать физический контакт, мобильное общение станет для вас чем-то единственно верным и поистине ценным. Вы начинаете больше слушать любимого человека, замечать в его голосе перемены настроения. «Телефонные свидания», возможно, мало кого воодушевляют. И хоть в вашем случае это почти единственный метод общения, вы всё равно остаётесь в выигрыше — вы и ваш любимый человек узнаёте друг друга ещё ближе. 4. Вы поймёте, что жизнь не вертится вокруг одного человека Когда вы кем-то буквально поглощены, то это сродни сумасшествию, потому что для вас перестаёт существовать окружающий мир. Вы не рискуете раствориться в любимом человеке, однако каждая совместная встреча, которую вы трепетно ждёте, становится чем-то волшебным и незабываемым. А пока вы находитесь порознь, у каждого из вас будет больше времени на друзей, интересные события, увлечения, работу, новые знакомства и многое другое. Хандрить вам будет некогда. Вы начнёте ценить себя. Это ли не привилегия? 5. Вы не будете тратить силы и время на глупые ссоры У вас просто нет такой альтернативы. Поругаться можно в любое время, но у вас оно ограничено. Каждая минута, проведённая с любимым человеком, становится ценнее предыдущей, и будет просто преступлением, если вы убьёте ваш день на выяснение отношений. 6. Вы научитесь доверять Находясь в отношениях на расстоянии, вы не будете подвергать сомнению намерения и чувства любимого человека. Если человек готов ради вас пересечь сотни или тысячи километров, чтобы просто увидеть и обнять вас, не стоит больше сомневаться — вы важны для него. Да, это сложно, но терпимо, если вы готовы бороться. Просто честно ответьте себе на вопрос: «Если можно избежать таких отношений, я бы выбрал такой путь?» Если вам не нужна такая возможность, то вы знаете, что делать. Автор: Юлия Стржельбицкая
О принципиально разных взглядах на жизнь
В провинциальном театре празднуется юбилей. В небольшой гримерке сидят два неприглашенных актера — комик и трагик. На столе бутылка дешевой водочки, баночка с огурчиками. Трагик (выпивая водочку и закусывая огурчиком): — М-м-да… Не пригласили… Забыли… Комик (выпивая водочку и закусывая огурчиком): — М-мда… Не пригласили... (рот расплывается в улыбке) Помнят еще!
Диета внимания: почему Джеймс Алтучер не читает новости
Эта статья о том, как известный инвестор и предприниматель ограждает себя от ненужной информации и совсем не страдает от этого. У меня случаются панические атаки, и я не могу ничего поделать. Если мой банковский счет уменьшается, я будто умираю. Если я встречаюсь с кем-то, и она мне не перезванивает, я рыдаю и предполагаю, что все кончено. Если кто-то, у кого есть власть надо мной (деньги, работа, возможность), звонит мне в пятницу днем и просто говорит: «Мы должны поговорить», а затем я перезваниваю, и голосовая почта говорит: «XYZ находится вне офиса до понедельника», то я впадаю в панику. Новости пугают меня. Не имеет значения, что болезней становится меньше из года в год, насильственных смертей становится меньше из года в год, повышается уровень грамотности, снижается младенческая смертность, люди выбираются из нищеты. Все, о чем я читаю, — акул-людоедов становится больше, ядерная война уже за углом, а моя любимая пара знаменитостей разводится. На Facebook в моей ленте все согласны друг с другом. Алгоритм Facebook усовершенствовал искусство нахождения только тех людей, которые согласны друг с другом. Кто-то случайно попал в мою ленту. Он сказал: «Нелегальные мигранты отбирают наши лучшие рабочие места». В самом деле? Нелегальные мигранты — астронавты? Я впадаю в панику. Лучший способ стать умнее — найти людей с отличными мнениями и послушать их. Я — за выбор (право женщины на аборт). Я слушаю людей, которые против абортов. Я против войны. Я слушаю людей, которые выступают за войну. Я не хочу, чтобы мои дети учились в университете. Я слушаю людей, которые говорят, что обучение в университете — лучшее, что когда-либо случалось с ними. Иногда мое мнение изменяется. Иногда это приводит к тому, что я не нравлюсь людям. Это меня расстраивает. Вчера я разговаривал с Марком Мэнсоном. Он написал книгу «Тонкое искусство пофигизма». Он напомнил мне о концепции «Диеты внимания». Я согласен с ней, потому что чувствую, что придерживался ее в течение последних пяти-шести лет. Вот особенности моей «Диеты внимания»: • Я никогда не смотрю новости. • Я никогда не читаю газеты или журналы. • Я никогда не нажимаю кнопку «Home» на Facebook. • Я никогда не заходил на главную страницу Twitter. • Я черпаю новости из книг. • Я не разговариваю о Северной Корее, о Трампе, о спорте или о том, что кто-то когда-то кому-то что-то сказал и почему. • Если кто-то говорит: «Можете ли вы поверить в то, что это случилось?» я всегда говорю «Да», а после этого больше не слушаю. • Если кто-то хочет навязать мне идею, я игнорирую его. • Если кто-то хочет встретиться со мной за чашкой кофе, потому что «я уверен, что вам понравится», я игнорирую его. • Если кто-то дает мне совет о финансах, комедии, писательстве, экономике, я игнорирую его. • Если кто-то не согласен со мной, я проигнорирую его, если только я его не знаю, и это несогласие не высказано лично. Только 10% общения вербальны. Часто задаваемые вопросы: A) «Не окажетесь ли вы слишком неинформированы?» Нет. Я никогда не буду неинформирован. Вот как работает новостная служба (я бывал во многих). Редактор говорит: «Хорошо, у кого есть что-то ужасное на сегодня?» И тогда они пытаются напугать людей. Никто не упоминает, что 20 ветеранов совершают самоубийство каждый день. Вместо этого они будут говорить о том, что какой-нибудь саудовский принц отправится в тюрьму, или об одной вспышке Зика, или… об атаке акул. Никто не упоминает, что продолжительность жизни высока, как никогда. Вместо этого Мишель Вольф (которую я смотрел) рассказала что-то о чьем-то макияже. А потом новость оказывается ошибочной или устаревшей на следующий день. Липовые новости — настоящая ложь. Если вы читаете качественные книги, то вы понимаете, что за силы формируют мир, вы можете увидеть реальные факты, которые складываются с течением времени. Вы также узнаете, как лучше жить, потому что будете перенимать лучшие подходы лучших авторов. Если я буду жить лучше, тогда я смогу улучшить жизнь окружающих меня людей, а они улучшат жизнь окружающих их людей — и так далее. Один камень, брошенный посреди океана, вызовет волны на каждом берегу. B) «Разве не нужно знать, что происходит в вашей собственной стране, чтобы оказать влияние на это?» Вместо этого я могу помочь пяти или шести бездомным людям, которые живут в моем квартале. Я могу найти пожилых людей, которые одиноки, и побыть с ними. Я могу почитать слепому. Я могу рассмешить людей. Исправить что-то, что происходит прямо рядом со мной, — лучший способ оказать влияние. C) Почему вы игнорируете идеи других людей? Разве вы не поощряете людей к генерации идей? Да. Я стараюсь каждый день записывать десять идей. Я занимаюсь этим с 2002 года. И я делюсь этими идеями, когда мне это нужно. Если у меня будет десять идей для McDonald’s, я найду способ поделиться ими с кем-то в McDonald’s. Будут ли это хорошие идеи? Возможно, нет. Вот почему обычно никто не должен слушать мои идеи. И я тренируюсь создавать хорошие идеи вот уже 16 лет. Поэтому я предпочел бы работать над своим собственным творчеством, нежели выслушивать чужую, скорее всего, плохую идею. D) «Почему вы не слушаете советы?» Я выслушаю совет. Просто не о том, что я знаю лучше, чем другие люди. Скорее всего, они просто зря потратят мое время. Если кто-то лучше меня в инвестировании, я всегда выслушаю. Но большинство людей — просто диванные эксперты, которые изрыгают мнения из своих комфортабельных домов с кондиционером. Они публикуют их на Facebook. Они злятся, когда кто-то отвечает. Они дают отпор на Facebook. Они ничем не рискуют. Чтобы иметь мнение, вы должны чем-то рисковать и иметь возможность получить вознаграждение. Я видел, как одна девушка написала: «Я потеряла веру в человечество», когда ее знакомый, окончивший Гарвард (она окончила Университет Брауна), не согласился с ней в чем-то на Facebook. Вы серьезно? Несколько лет назад Малала была расстреляна в школьном автобусе. Этого было недостаточно, чтобы заставить вас потерять веру в человечество? Это должно было зайти так далеко! Ваш бывший парень из Гарварда сказал что-то об ужине корреспондентов в Белом доме, и теперь вы потеряли веру в человечество. Это было то, что подтолкнуло вас к краю. Человечеству конец! Что ж, я думаю, это срывает покровы. Я прочитал этот пост в Facebook. Я нажал кнопку «Home» в Facebook. Я увидел мнение, которое мне не нравилось. Я прочитал комментарии. Я потратил пятнадцать минут. Итак, теперь я снова начну свою «Диету внимания». После того, как напишу этот пост, чтобы вы смогли его прочитать. Перевод статьи Why I Am Going On An «Attention Diet»
В каждом из нас живет маленький композитор
Хотели бы Вы когда-нибудь стать композитором, писать мировые хиты для самых известных артистов? Оказывается, для этого не обязательно учиться 8 лет в музыкальной школе, 4 года в музыкальном училище и 6 лет в консерватории. Абсолютно каждый из нас может стать передовым композитором. И не важно, какое у Вас музыкальное образование: будь то полное классическое, или базовые знания с модных курсов и видео уроков. Но об этом немного позже. Что самое главное для начинания любого дела? Упорство, желание, настойчивость. Практически каждый музыкант (и начинающий, и профессионал) пробовал сочинять нетрудные сочинения на своём музыкальном инструменте, импровизировать голосом. У некоторых получается сразу же какое-то небольшое произведение, у кого-то мелодия, у кого-то может вообще сразу ничего не выйдет. Но никогда не нужно останавливаться на достигнутом и обязательно продолжать занятия, пробовать много раз. На самом деле, научить человека писать музыку невозможно! Именно научить — нет, можно лишь найти нашего внутреннего маленького композитора самостоятельно (т.е. писать душой и сердцем, а не головой). В мире нет ничего невозможного, тем более это касается развития навыков в музыкальной сфере. Главное — безумное желание и настойчивость. Настоящая Музыка — это душа, внутренний мир и чувства. Музыкальное произведение — это твоя маленькая частичка, твой ребёнок, которого вынашиваешь на протяжении какого-то времени и создаешь по своему подобию. Задача композитора — выразить чувства музыкой, передать настроение и эмоционально воздействовать на слушателя. Все мы индивидуальности, личности с собственным Я и научить, заставить человека писать и чувствовать как-то иначе не получится. Ваш наставник, учитель, приятель может подсказать художественный замысел, помочь подобрать или сочинить текст для песни, но помощь в написании музыки — дело тонкое. Основная масса работы ложится на Ваши плечи. На то помощники и есть, чтобы предлагать, подсказывает и помогать, а не делать дело за Вас. Конечно, без базовых, основных знаний нотного письма мало что получится (если эта музыка не электронная, созданная из комбинаций компьютерных заставок, что не является Вашей собственностью, как таковой). Поэтому, если Вы серьёзно настроены заниматься написанием музыки или же просто хотите попробовать, нужно иметь представление о нотной грамоте (теория музыки, гармония, фактура, музыкальные формы, инструментарий) и музыке разных эпох, направлениях. Если у Вас таковые знания имеются — пробуйте, импровизируйте, интересуйтесь, развивайтесь и никогда не опускайте руки на половине пути. Предела совершенству не существует! Попробовать что-то новое никогда не поздно, даже если Вы не из музыкальной сферы. В истории музыкального искусства существует множество примеров, когда выдающиеся композиторы имели абсолютно иное специальное образование и/или основной род деятельности. Одни из самых известных: Александр Бородин (русский композитор и учёный химик, медик), Николай Римский-Корсаков (русский композитор, учился в Морском корпусе и служил на клипере «Алмаз»), Цезарь Кюи (русский композитор и инженер-генерал), Пётр Чайковский (русский композитор, учился в императорском училище правоведения), Франц Шуберт (австрийский композитор, учился в учительской семинарии, работал преподавателем), Феликс Мендельсон (немецкий композитор, учился в Лейпцигском университете на юридическом факультете). Так же есть немного примеры, когда великие люди (непрофессиональные музыканты в жизни) писали музыку: Жан-Жак Руссо (писатель, философ), Иван Грозный (князь всея Руси), Генрих VIII Тюдор (король Англии), Эрнст Теодор Амадей Гофман (немецкий писатель), Лев Толстой (русский писатель и мыслитель), Фридрих Ницше (немецкий философ), Чарли Чаплин (актёр, режиссёр), Василий Поленов (русский художник). Таким образом, мы можем наблюдать, что вовсе не обязательно иметь полное высшее музыкальное образование, чтобы быть композитором. Ведь даже эти 18 лет обучения в специализированных музыкальных заведениях (8 лет в музыкальной школе, 4 года в музыкальном училище и 6 лет в консерватории) не гарантируют на 100 процентов, что Вы станете великим композитором. В каждом из нас живет маленький композитор, которого нужно найти самостоятельно. Главное — по жизни идти с музыкой в сердце и жить своим делом. Автор: Марина Зроль
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
