Джон Рокфеллер-старший основал университет в Чикаго и завещал $500 млн на развитие науки. Джон Рокфеллер-младший восстановил Metropolitain Opera и подарил Организации Объединенных Наций ее нынешнюю резиденцию. В частной жизни их лозунгом было: «Блаженны неимущие». В 1908 году знаменитый американский газетчик и издатель Пулитцер озадачил одного из своих лучших сотрудников секретной миссией. По замыслу Пулитцера, миссия должна была вылиться в самый сенсационный репортаж за всю историю свободной прессы. Журналисту следовало переворошить архивы, библиотеки, финансовые учреждения и извлечь на свет божий подлинную биографию Джона Дэвисона Рокфеллера-старшего. Поводом стал жалкий чек на $10 тыс., которые Рокфеллер пожертвовал на некие общественно-полезные цели. И немедленно выбросил это событие из головы, как он всегда поступал с улаженными делами. Годовой благотворительный бюджет Рокфеллера составлял в ту пору около $2 млн. Сумма в $10 тыс. — по несложным подсчетам, ровно 0,5 % от $2 млн — вызвала решительно ни с чем не соразмерное возбуждение. Газеты украсились заголовками «Деньги Рокфеллера — деньги Сатаны». По мнению прессы, дар следовало немедленно и с негодованием отвергнуть. В первое десятилетие XX века согражданам внезапно и срочно понадобилось узнать, чем именно пахнут миллионы Рокфеллера. Расследование Пулитцера принесло издателю пару весьма неприятных неожиданностей. Сенсация не оправдала затрат на ее добычу. Во всяком случае, на первый взгляд. * * * К музыке Джон Дэвисон Рокфеллер был совершенно безразличен, если только речь не шла о церковных песнопениях. В театре его видели один-единственный раз за всю жизнь. Что обеспечило озадаченному режиссеру аншлаг и наезд фотокорреспондентов. Живопись он считал развратом. Хороший аппетит — наказанием божьим. Светскую жизнь — преддверием ада. Политику — занятием для слабоумных. Любовь — вымыслом литераторов. Которых он не ставил ни в грош. Извлечение выгоды было его любимым времяпрепровождением и единственной усвоенной им наукой. Одна из трех его сестер как-то кисло заметила: «Если с неба посыпется овсяная каша, Джонни будет первым, кто побежит за тарелкой». Семи лет от роду — году, стало быть, в 1845 году — Джонни самостоятельно взрастил стадо индюков. Которое немедленно... продал за $50 соседскому фермеру. Деньги он, долго не думая, отдал в долг другому соседу. Под 7% годовых. Ни в какие более подобающие нежному возрасту игры он не играл отродясь. В середине XIX века нефть добывали только в тех местах, где достаточно было ткнуть в землю лопатой, чтобы забил фонтан. Продавали ее, главным образом, в аптеках. Народ верил, что это отличное средство от простуд и вшей. В 16 лет Джонни Рокфеллер бросил университет и отправился скупать нефтяные участки и нефтеперерабатывающие предприятия. Начального капитала у него, разумеется, не было. Зато был любящий папаша, одолживший сыну средства. Под 10% годовых. И взимавший штрафные проценты с любой просроченной выплаты. Великодушный отец вел мелкую торговлю с индейцами Дикого Запада и прославился тем, что при любых попытках сбить цену убедительно имитировал временную потерю слуха. В 1863 году Джон купил свой первый нефтеперерабатывающий завод. В 1873 году его компании Standard Oil принадлежала вся нефтепереработка штата Огайо. В 1882 году — 95% нефтеперерабатывающей промышленности Соединенных Штатов. В конце 1980-х господа Даймлер и Бенц выпустили на улицы мира первое чудовище на четырех колесах, которое питалось бензином. А в 1910 году Джон Дэвисон Рокфеллер-старший был самым богатым человеком на земном шаре. * * * Даже шутить он мог только по поводу денег. Каждое утро в своем бюро Рокфеллер традиционно начинал с замечания, которое ему самому казалось неотразимо остроумным: «Ну что же, попробуем слегка поправить наше плачевное положение». Его поместье в Покантико Хиллз в окрестностях Нью-Йорка по площади в десять раз превосходило княжество Монако. Сам Рокфеллер последовательно отказывался извлекать из своего богатства хотя бы минимальное удовольствие. Глубокое наслаждение ему доставлял исключительно аскетизм. Рокфеллер не пил, не играл в карты, не скрывался от налогообложения и не имел любовниц. Что с прискорбием было вынуждено констатировать вышеупомянутое журналистское расследование г-на Пулитцера. За его обеденным столом по правую руку всегда сидел методистский священник Фредерик Гейтс, специально зачисленный в штат Standard Oil. Его многочисленные отпрыски донашивали друг за другом брюки и свитера и делили один велосипед на четверых. Выходя на улицу, он неизменно оказывался в обществе попрошаек, вымогавших милостыню. Карманы Рокфеллера — известного благотворителя — были всегда набиты пятицентовыми монетами. И... каштанами, которые Рокфеллер считал идеальным средством от ревматизма. Он полагал, вероятно, не без оснований, что уличные бродяги подвержены этому неприятному заболеванию. Так что те, кому не хватило пятицентовика, могли рассчитывать на пару каштанов. Его ненавидела вся Америка. Разумеется, не за каштаны. Standard Oil представлялась Рокфеллеру своего рода филиалом божественной канцелярии, которая высасывает из-под земли блага Всевышнего в виде нефти и распределяет их между людьми. На одном из своих юбилеев, подпевая приглашенному хору, Рокфеллер вдохновенным тенором скандировал: «Благослови, Боже, нас всех, благослови, Боже, Standard Oil». Скончался он в 1937 году, в возрасте 98 лет. Когда сограждане уже готовы были поверить в его бессмертие. * * * Если бы Джон Рокфеллер-младший и Джон Рокфеллер-старший были не сыном и отцом, а, скажем, двумя братьями, они бесспорно оказались бы близнецами. Речь, разумеется, не о внешнем сходстве. Оба были, так сказать, генетическими миллиардерами. Жизненный путь Джона-младшего воспроизводил жизненный путь его отца с раздражающей буквальностью. Правда, Джон-младший поначалу позволял себе некоторую расточительность, до которой отец ни за что бы не опустился. Как-то: тратил по 30 центов на завтрак в кафе и однажды даже оставил парикмахеру пять центов на чай. (Парикмахер, наповал сраженный щедростью, велел оправить пятицентовик в раму и выставил его в своем заведении.) Кроме того, начало его деятельности в Standard Oil было ознаменовано бурным провалом. Как-то невзначай просчитавшись, Рокфеллер-младший за первые два месяца причинил фирме $20 млн убытка. Отдадим должное Рокфеллеру-отцу, который имел милое обыкновение засуживать сотрудников до полусмерти из-за $5. При этом вовсе не в переносном смысле. В данном случае он неожиданно проявил непоследовательное благодушие. Отдадим должное и Джону-младшему — это был первый и последний финансовый просчет, который он совершил в своей жизни. Служащие компании как-то даже не почувствовали, что основатель империи, оставаясь главой и владыкой Standard Oil, передал практическое руководство сыну году этак в 1896. На Standard Oil эта перемена решительно никак не сказалась. Казалось, все та же черная фигура высаживается ровно в девять из лимузина и направляется в бюро. * * * Душераздирающий аскетизм и добродетельность во втором поколении, кажется, только усугубились. Подобно отцу, Джон Рокфеллер-младший, унаследовавший по скромным подсчетам $500 млн, личных потребностей как бы совершенно не имел и тратил деньги исключительно на благотворительность. Все хозяйственные расходы ежедневно заносились в бухгалтерскую книгу. В брак Джон-младший вступил после напряженных раздумий и затяжной проверки чувств. Его избранница готова была сказать ему «да» на следующий день после знакомства, но была вынуждена четыре года дожидаться официального предложения. Столь длительные колебания были вызваны тем, что невеста казалась ему несколько... фривольной особой. То есть иногда являлась в обществе в шляпке модного фасона. Дочь Эбби и пятеро сыновей — Джон, Нельсон, Лоуренс, Уинтроп и Дэвид, — являвшиеся на свет с аккуратными промежутками в два года, были также обречены на фамильную педантичность. Джон Рокфеллер-младший ежеутренне лично будил их в 7.45 утра, перед тем как отправиться в свое бюро на Бродвее. Единственной разновидностью ненаказуемых развлечений признавалось послеобеденное семейное музицирование. За помощь по хозяйству родители аккуратно выплачивали детям по пять центов. И столь же аккуратно взимали по пять центов за мелкие проступки и шалости. Позже в дело шли и суммы покрупнее. Сыновьям Джон обещал по $2,5 тыс., если они воздержатся от курения и не станут прикасаться к спиртному. Он ни на секунду не сомневался в том, что именно таким образом следует поддерживать в порядке фабрику по воспроизводству Рокфеллеров. Безупречных и всемогущих. Никогда не ошибавшийся в подсчетах Джон-младший на сей раз просчитался. Была ли ошибка математического, морального или же психологического свойства — неизвестно. * * * Финал процветания династии забрезжил в тот момент, когда Джон Рокфеллер-младший — в первый раз за много лет — проявил оригинальность. И сделал нечто, чего никогда не сделал бы Джон-старший. Он выделил каждому из наследников долю в $40 млн. И предоставил им самим решать, как поделить обязанности в семейном предприятии. (Рокфеллер-старший довольно холодно относился ко всем формам демократии и полагал, что власть и деньги должны оставаться в одних руках.) Последствия оказались более разрушительными, чем можно было предполагать. Старшая сестра Эбби стала курить и сбежала с неким элегантным проходимцем. Лоуренс, поклонник Канта и классической архитектуры, занялся инвестициями в авиационную промышленность. (Ни его отец, ни дед ни разу в жизни не летали самолетом, считая этот вид транспорта дьявольским наваждением.) Уинтроп удалился в Арканзас, где создал образцовое фермерское хозяйство и клинику для местного населения. Дэвид, с упоением ловивший бабочек, вознамерился стать ученым (интеллектуалов Рокфеллеры традиционно презирали). Джон III последовательнее прочих готовился заместить стареющего Джона II. Наконец, Нельсон подался в политику, пообещав оцепеневшим от ужаса родственникам стать президентом Соединенных Штатов. (И не сдержал обещания. Вице-президентом он, правда, как-то раз оказался.) Они женились, разводились, плодили детей, пили спиртное, попадали в колонки светской хроники, позировали фотографам и посещали модные выставки. Это был конец тайны — и конец клана. Рокфеллеры перестали быть загадочной властью, денежным монстром, запрятанным в полусумрак недоступных публике бюро и кабинетов. И превратились просто в очень богатых американцев. Каких в Америке — пруд пруди. В 1979 году 70-летний Нельсон Рокфеллер скончался от сердечного припадка. Как сдержанно выразилась пресса, во время интимного свидания с одной достойной дамой. Которой он платил ежегодную зарплату в $225 тыс. за услуги, никак не определенные в ее контракте. Его одежду пришлось собирать по всей комнате. Еще через десять лет семья, состоящая из 50 человек и $4 млрд, продала Рокфеллеровский центр японским инвесторам за $900.
Читайте также
19 золотых правил жизни
1. Правило взаимности. Прежде чем судить ошибки других, обратите внимание на себя. У того, кто бросается грязью, руки не могут быть чистыми. 2. Правило боли. Обиженный человек сам наносит обиды другим. 3. Правило верхней дороги. Мы переходим на более высокий уровень, когда начинаем обращаться с другими лучше, чем они обращаются с нами. 4. Правило бумеранга. Когда мы помогаем другим, мы помогаем самим себе. 5. Правило молотка. Никогда не используйте молоток, чтобы убить комара на лбу собеседника. 6. Правило обмена. Вместо того чтобы ставить других на место, мы должны поставить на их место себя. 7. Правило обучения. Каждый человек, которого мы встречаем, потенциально способен нас чему-нибудь научить. 8. Правило харизмы. Люди проявляют интерес к человеку, который интересуется ими. 9. Правило 10-ти баллов. Вера в лучшие качества людей обычно заставляет их проявлять свои лучшие качества. 10. Правило ситуации. Никогда не допускайте, чтобы ситуация значила для Вас больше, чем взаимоотношения. 11. Правило Боба. Когда у Боба проблемы со всеми, обычно главной проблемой является сам Боб. 12. Правило доступности. Легкость в отношениях с собой помогает другим чувствовать себя свободно с нами. 13. Правило окопа. Когда готовишься к сражению, выкопай для себя такой окоп, чтобы в нем поместился друг. 14. Правило земледелия. Все взаимоотношения можно и нужно культивировать. 15. Правило 101 процента. Отыскать 1 процент, с которым мы согласны, и направить на него 100 процентов наших усилий. 16. Правило терпения. Путешествовать с другими всегда медленнее, чем путешествовать одному. Хочешь идти далеко – идите вместе, хочешь идти быстро – иди один. 17. Правило двух сторон одной медали. Подлинная проверка взаимоотношений заключается не только в том, насколько мы верны друзьям, когда они терпят неудачу, но и в том, как сильно мы радуемся, когда они добиваются успеха. 18. Правило симпатии. При прочих равных условиях люди будут стремиться работать с теми, кто им нравится; при прочих неравных условиях они все равно будут это делать. 19. Правило сотрудничества. Совместная работа повышает вероятность совместной победы.
Мизантропия
Мизантро́пия (греч. misanthropía, от miséo — ненавижу и ánthropos — человек) — ненависть к людям, отчуждение от них, неприятие, презрение к «правилам», «моральным ценностям», принятым в обществе. Проявляется в желании субъекта отгородить себя от внешних контактов с обществом. Часто сам индивид способен объяснить причины такого своего поведения (например, непониманием и неприятием их со стороны общества и др.). Несмотря на неприязнь к обществу в целом мизантропы могут иметь адекватные отношения с некоторыми близкими им людьми, но круг таких людей всегда ограничен. Для мизантропов часто характерен тщательный выбор людей, с которыми они желают и допускают личное общение, при этом выбор они совершают на основании личных критериев. Мизантропия обычно неправильно истолковывается как индивидуализированная ненависть ко всем людям в целом. Из-за этого термин часто ошибочно наделяется отрицательными коннотативными смыслами. В особых случаях мизантроп действительно может ненавидеть человеческий вид в целом, но при этом мизантропия не обязательно говорит о психопатии.
Три вредных привычки при чтении
В процессе чтения большинство людей совершают три привычных действия, которые замедляют процесс. Ослабив любую из этих привычек, вы значительно повысите внимательность, скорость и понимание читаемого: 1. Рассеянное внимание (блуждание мысли) Хоть раз вы в конце страницы или главы вдруг понимали, что ничего не помните из прочитанного? Причина в том, что вы отвлеклись. Странно: глаза двигались по странице, но мозг был занят… чем? Кто знает! Проблема в том, что понимание прочитанного оказалось нулевым, и вам пришлось читать заново! В некоторых случаях эта привычка полезна. Когда ваш ум находит в прочитанном связь с другой темой, к которой и переходит, это на самом деле очень хорошо. Когда же при чтении мысли просто блуждают где-то далеко, ничего хорошего нет. Лекарство: двигайтесь быстрее! Ваш ум отвлекается в основном из-за скуки. Если он способен легко воспринять, скажем, в два раза больше, чем сейчас (а это правда), то он найдет дополнительное применение этим резервам. Мозгу очень понравится, если вы поставите перед ним задачу увеличить скорость, и он будет внимательнее. Это резко повысит понимание материала. 2. Регрессия (возврат) При чтении любых материалов почти все регулярно возвращаются и перечитывают только что изученное. Это можно увидеть, проследив за глазами читающего. Чаще всего мы даже не отдаем себе в этом отчета! Естественно, процесс регрессии сильно замедляет чтение и обычно не нужен. Но эта привычка иногда полезна. Если вы вернетесь к прочитанному, чтобы найти пропущенное, то регрессия поможет вам прочнее усвоить нужную информацию. Но обычно это или результат отвлечения внимания, или просто привычка. И тогда вы тратите на чтение в два раза больше времени, чем нужно. Лекарство: отрежьте себе путь к отступлению, который практически исключает нежелательную регрессию. 3. Субвокализация (мысленное проговаривание) Третья привычка, которую лучше скорректировать, называется субвокализацией. Это проговаривание каждого слова в уме. Скорость чтения при этом не превышает скорости устной речи: около 150 слов/мин. Вообще-то субвокализация удобна при чтении произведений в жанре, где «слышать» слова необходимо. В эту категорию входят Священное Писание, диалоги и поэзия. В иных случаях субвокализация замедляет чтение, и вы тратите много лишних усилий. Лекарство: используйте свои глаза и/или руки (инструменты «разумного чтения») активнее и более осознанно, научитесь больше задействовать зрительные центры мозга, а не слуховые.
Подборка блиц-фактов №25
На вершине Эвереста есть мобильная связь. В Рейкьявике делают тротуар с подогревом, чтобы зимой дождь или снег не превращался в гололед. Если приложить наушники к ноздрям и одновременно зажать уши, то ротовая полость образует динамик. Если подерутся лев и тигр, вероятнее всего победит тигр. Если гриб от ядерного взрыва крупнее фаланги большого пальца вытянутой руки, вы в зоне поражения. Запах, исходящий от шашлыка, поджаривающегося на мангале - это запах витамина В1. Сердце синего кита настолько огромно, что человек может запросто плавать по артериям. Желание тискать и прижимать к себе все милое исходит из той же области мозга, которая отвечает за агрессию. Единственный человек, который может есть лебедятину в Великобритании - королева Елизавета II. Санкт-Петербург - единственная европейская столица, которая никогда, ни в один период истории, не была захвачена противником. Кролики могут видеть, что происходит сзади, не поворачивая головы. Остров Манхэттен был выкуплен у индейцев за $27. Джордж Вашингтон курил марихуану, чтобы избавиться от зубной боли. Без луны земные сутки длились бы 8 часов, а год насчитывал больше 1000 дней. За чувство одиночества отвечает тот же участок мозга, что и за физическую боль.
Теория разбитых окон
В 1980-х годах Нью-Йорк представлял собой адский ад. Там совершалось более 1 500 тяжких преступлений каждый день. 6-7 убийств в сутки. Ночью по улицам ходить было опасно, а в метро рисковано ездить даже днем. Грабители и попрошайки в подземке были обычным делом. Грязные и сырые платформы едва освещались. В вагонах было холодно, под ногами валялся мусор, стены и потолок сплошь покрыты граффити. Вот что рассказывали о нью-йоркской подземке: «Выстояв бесконечную очередь за жетоном, я попытался опустить его в турникет, но обнаружил, что монетоприемник испорчен. Рядом стоял какой-то бродяга: поломав турникет, теперь он требовал, чтобы пассажиры отдавали жетоны лично ему. Один из его дружков наклонился к монетоприемнику и вытаскивал зубами застрявшие жетоны, покрывая все слюнями. Пассажиры были слишком напуганы, чтобы пререкаться с этими ребятами: «На, бери этот чертов жетон, какая мне разница!». Большинство людей миновали турникеты бесплатно. Это была транспортная версия дантова ада». Город был в тисках самой свирепой эпидемии преступности в своей истории. Но потом случилось необъяснимое. Достигнув пика к 1990-му году, преступность резко пошла на спад. За ближайшие годы количество убийств снизилось на 2/3, а число тяжких преступлений – наполовину. К концу десятилетия в метро совершалось уже на 75 % меньше преступлений, чем в начале. По какой-то причине десятки тысяч психов и гопников перестали нарушать закон. Что произошло? Кто нажал волшебный стоп-кран и что это за кран? Его название – «Теория разбитых окон». Канадский социолог Малкольм Гладуэлл в книге «Переломный момент» рассказывает: «Разбитые окна» — это детище криминалистов Уилсона и Келлинга. Они утверждали, что преступность — это неизбежный результат отсутствия порядка. Если окно разбито и не застеклено, то проходящие мимо решают, что всем наплевать и никто ни за что не отвечает. Вскоре будут разбиты и другие окна, и чувство безнаказанности распространится на всю улицу, посылая сигнал всей округе. Сигнал, призывающий к более серьезным преступлениям». Гладуэлл занимается социальными эпидемиями. Он считает, что человек нарушает закон не только (и даже не столько) из-за плохой наследственности или неправильного воспитания. Огромное значение на него оказывает то, что он видит вокруг. Контекст. Нидерландские социологи подтверждают эту мысль. Они провели серию любопытных экспериментов. Например, такой. С велосипедной стоянки возле магазина убрали урны и на рули велосипедов повесили рекламные листовки. Стали наблюдать – сколько народа бросит флаеры на асфальт, а сколько постесняется. Стена магазина, возле которого припаркованы велосипеды, была идеально чистой. Листовки бросили на землю 33% велосипедистов. Затем эксперимент повторили, предварительно размалевав стену бессодержательными рисунками. Намусорили уже 69 % велосипедистов. Но вернемся в Нью-Йорк в эпоху дикой преступности. В середине 1980-х в нью-йоркском метрополитене поменялось руководство. Новый директор Дэвид Ганн начал работу с… борьбы против граффити. Нельзя сказать, что вся городская общественность обрадовалась идее. «Парень, займись серьезными вопросами – техническими проблемами, пожарной безопасностью, преступностью… Не трать наши деньги на ерунду!» Но Ганн был настойчив: «Граффити — это символ краха системы. Если начинать процесс перестройки организации, то первой должна стать победа над граффити. Не выиграв этой битвы, никакие реформы не состоятся. Мы готовы внедрить новые поезда стоимостью в 10 млн. долларов каждый, но если мы не защитим их от вандализма – известно, что получится. Они продержатся один день, а потом их изуродуют». И Ганн дал команду очищать вагоны. Маршрут за маршрутом. Состав за составом. Каждый чертов вагон, каждый божий день. «Для нас это было, как религиозное действо», — рассказывал он позже. В конце маршрутов установили моечные пункты. Если вагон приходил с граффити на стенах, рисунки смывались во время разворота, в противном случае вагон вообще выводили из эксплуатации. Грязные вагоны, с которых еще не смыли граффити, ни в коем случае не смешивались с чистыми. Ганн доносил до вандалов четкое послание. «У нас было депо в Гарлеме, где вагоны стояли ночью, – рассказывал он. – В первую же ночь явились тинейджеры и заляпали стены вагонов белой краской. На следующую ночь, когда краска высохла, они пришли и обвели контуры, а через сутки все это раскрашивали. То есть они трудились 3 ночи. Мы ждали, когда они закончат свою «работу». Потом мы взяли валики и все закрасили. Парни расстроились до слез, но все было закрашено снизу доверху. Это был наш мэсседж для них: «Хотите потратить 3 ночи на то, чтобы обезобразить поезд? Давайте. Но этого никто не увидит»… В 1990-м году на должность начальника транспортной полиции был нанят Уильям Браттон. Вместо того, чтобы заняться серьезным делом – тяжкими преступлениями, он вплотную взялся за… безбилетников. Почему? Новый начальник полиции верил – как и проблема граффити, огромное число «зайцев» могло быть сигналом, показателем отсутствия порядка. И это поощряло совершение более тяжких преступлений. В то время 170 тысяч пассажиров пробирались в метро бесплатно. Подростки просто перепрыгивали через турникеты или прорывались силой. И если 2 или 3 человека обманывали систему, окружающие (которые в иных обстоятельствах не стали бы нарушать закон) присоединялись к ним. Они решали, что если кто-то не платит, они тоже не будут. Проблема росла как снежный ком. Что сделал Браттон? Он выставил возле турникетов по 10 переодетых полицейских. Они выхватывали «зайцев» по одному, надевали на них наручники и выстраивали в цепочку на платформе. Там безбилетники стояли, пока не завершалась «большая ловля». После этого их провожали в полицейский автобус, где обыскивали, снимали отпечатки пальцев и пробивали по базе данных. У многих при себе оказывалось оружие. У других обнаружились проблемы с законом. «Для копов это стало настоящим Эльдорадо, – рассказывал Браттон. – Каждое задержание было похоже на пакет с поп-корном, в котором лежит сюрприз. Что за игрушка мне сейчас попадется? Пистолет? Нож? Есть разрешение? Ого, да за тобой убийство! Довольно быстро плохие парни поумнели, стали оставлять оружие дома и оплачивать проезд». В 1994 году мэром Нью-Йорка избран Рудольф Джулиани. Он забрал Браттона из транспортного управления и назначил шефом полиции города. Кстати, в Википедии написано, что именно Джулиани впервые применил Теорию разбитых окон. Теперь мы знаем, что это не так. Тем не менее заслуга мэра несомненна – он дал команду развить стратегию в масштабах всего Нью-Йорка. Полиция заняла принципиально жесткую позицию по отношению к мелким правонарушителям. Арестовывала каждого, кто пьянствовал и буянил в общественных местах. Кто кидал пустые бутылки. Разрисовывал стены. Прыгал через турникеты, клянчил деньги у водителей за протирку стекол. Если кто-то мочился на улице, он отправлялся прямиком в тюрьму. Уровень городской преступности стал резко падать – так же быстро, как в подземке. Начальник полиции Браттон и мэр Джулиани объясняют: «Мелкие и незначительные, на первый взгляд, проступки служили сигналом для осуществления тяжких преступлений». Цепная реакция была остановлена. Насквозь криминальный Нью-Йорк к концу 1990-х годов стал самым безопасным мегаполисом Америки.
«Вот только главу дочитаю и спать пойду»
Это поймут только книжные маньяки. Если вам знакомы эти ситуации, то вы больны чтением. Добро пожаловать в клуб. «В пятисотый раз прочитать любимую книгу — норма. Она ведь с каждым разом становится все лучше.» «Еще одну главу, и спать» — никогда не прокатывает. «Книга всегда лучше ее экранизации. Это даже не обсуждается.» «Люди косятся на тебя, когда ты вдруг начинаешь смеяться, вспоминая забавный момент из книги, что читал вчера.» «Часто кажется, что ночь лучше потратить на книгу, чем на сон. На том свете отоспимся.» «Ты состоишь в нескольких книжных клубах или «висишь» на литературных форумах, чтобы можно было почаще говорить о книгах.» «Тебя часто накрывает похмелье. Книжное.» «Когда проходишь мимо книжного магазина, говоришь себе, что зайдешь просто посмотреть, что там появилось нового. Но без покупки никогда не уходишь.» «Нет ничего привлекательнее и сексуальнее, чем человек, читающий книгу.» «Твое настроение часто зависит от того, что происходит в данный момент в книге.» «Если ты смог оторваться от книги и взяться за ноутбук, то первым делом просматриваешь книжный интернет-магазин. А вдруг там появилось что-то такое, чего ты еще не читал?» «Специфические словечки из книг прочно входят в твой лексикон и повседневную жизнь. Окружающих это ставит в тупик.» «Лучший отдых — это ты, книга и «не беспокоить». «Стопки многочисленных книг дома превращаются в столы и полки. Расстаться хоть с одной из них? Вы с ума сошли.» «Когда книга заканчивается, кажется, что закончилась твоя жизнь. Но появляется новая книга...»
12 фактов, говорящих в пользу существования инопланетян
Каждый из нас состоит из атомов, которые когда-то были частью взрывающейся звезды, включая атомарный углерод, азот и кислород — фундаментальные ингредиенты жизни. За миллиарды лет, эти ингредиенты уплотнились, образуя газовые облака, новые звезды, планеты, что говорит о том, что все это — а значит и потенциальная жизнь — существует за пределами Земли, разбросанное по всей Вселенной. Если вы ожидали найти в этой статье сомнительные фотографии очевидцев, безумные теории и бредни сумасшедших, не расстраивайтесь: у нас есть более веские факты в пользу существования внеземной жизни. Ряд последних открытий не только позволяет уверенно предполагать, что мы не одиноки во Вселенной, но и допускает, что наша Солнечная система может кишеть жизнью, разумной и не очень. Вопрос уже не столько в том, существует ли за пределами Земли жизнь, сколько в том, обнаружим мы ее когда-либо. Вот, что нам известно. В начале этого года, группа ученых высказала оценку, что 4,5 миллиарда лет назад минимум одна пятая Марса была покрыта океаном глубиной более 100 метров. Любые признаки жизни, которая плавала в этих водах, могут быть обнаружены в марсианской почве. А недавнее подтверждение существования на Марсе потоков жидкой воды позволяет делать более смелые предположения: возможно, жизнь еще гнездится на Красной планете. Одной воды недостаточно. Необходимо время. В прошлом августе появилось исследование, авторы которого пришли к выводу, что вода на Марсе была аж на 200 миллионов лет дольше, чем полагали раньше. Кроме того, жизнь на Земле была в то же время, что и последние озера на Марсе. Вода Астероиды и кометы — ключ к образованию жизни на Земле, полагают ученые. В частности, столкновения комет, как следует из работы, опубликованной в прошлом августе, вероятно привели к объединению аминокислот и формированию строительных кирпичиков жизни. Исходя из того, что мы знаем о формировании Солнечной системы, другие кометы в других планетарных системах продолжают, возможно, творить свои плодотворные дела. Крошечная луна Юпитера Европа усеяна шрамами с коричневыми прожилками, которые, как полагают, могут указывать на места, в которых теплая, грязная, жидкая вода из мантии спутника просачивается через его кору. Европа может иметь больше воды, чем Земля, поэтому Америка и Европа вкладывают сотни миллионов долларов в проекты будущих миссий, направленных на поиск воды под поверхностью Европы. Помимо Европы есть спутник Сатурна Энцелад, и ученые подтвердили в этом месяце, что он прячет гигантский мировой океан под своей ледяной коркой. Подобно Европе, океан Энцелада — идеальное место, где могла бы жить жизнь помимо Земли. Поиск возможных свидетельств существования жизни на Энцеладе продолжается. Спутник имеет мощные гидротермальные источники —вроде тех, которые могли запустить образование жизни на Земле — которые лежат на океаническом дне. Энцелад В дополнение к Европе и Энцеладу, подземными океанами могут обладать по меньшей мере десять объектов в нашей Солнечной системе, подозревают планетологи. Проблема обнаружения жизни на этих телах в том, что достичь водяной мантии, пролегающей на глубине сотен километров, довольно сложно. Кроме Земли, крупнейшая луна Сатурна — Титан —является единственным телом в Солнечной системе с озерами на поверхности. Эти озера не могли позволить развиваться земной жизни, поскольку состоят из жидкого метана, а не воды. Однако, в начале этого года, группа корнельских ученых показала, что на Титане может существовать клеточная жизнь на основе метана. Вполне возможно, что жизнь могла образоваться и процветать только на планетах земного типа; из этого следует, что у нас есть шансы обнаружить жизнь только за пределами нашей Солнечной системы. В прошлом июле ученые обнаружили планету земного типа в 1400 световых годах от нас. Ее размер, орбита, светило и возраст приводят к «возможности развития жизни на ее поверхности, поскольку присутствуют все необходимые для жизни ингредиенты и условия». Знаменитое уравнение Дрейка позволяет нам оценить, как много инопланетных цивилизаций могло бы существовать в Млечном Пути. Оно выглядит так: N = R*(fp)(ne)(fl)(fi)(fc)L, расшифровка каждой переменной ниже. Исходя из простейшей статистики, нетрудно подсчитать, что где-то там могут существовать тысячи, даже миллионы инопланетных цивилизаций: R*: скорость образования звезд в нашей галактике. fp: процент звезд, обладающих планетами. ne: число планет земного типа вокруг каждой звезды, имеющей планеты. fl: процент планет земного типа, которые развили жизнь. fi: процент планет с жизнью, на которых развилась разумная жизнь. fc: процент разумных видов, которые дошли до создания технологий, которые можно обнаружить силами внешней цивилизации вроде нашей. К примеру, радиосигналы. L: среднее число лет, необходимых продвинутой цивилизации, чтобы засечь обнаружимые сигналы. Жизнь Многие задаются вопросом: если где-то там существуют разумные цивилизации, почему мы ничего от них не услышали? Возможно, наша собственная галактика Млечный Путь далеко не самая гостеприимная галактика для жизни, согласно научному сообщению, опубликованному в прошлом месяце. Исследование показало, что другие галактики во Вселенной могут иметь в 10000 раз больше пригодных для обитания планет, чем Млечный Путь. Мы все состоим из тяжелых атомов, созданных в результате взрывов сверхмассивных звезд. Это не только связывает нас со Вселенной, но и подчеркивает возможность существования чужой жизни. Эти ингредиенты стали частью газового облака, которое уплотнилось, коллапсировало и образовало следующее поколение солнечных систем — звезд с планетами на орбите. И эти планеты тоже имеют стартовый набор юного создателя жизни.
Всeoбщий тoтальный анабиoз
Мы, люди, бeрeм крeдиты, нe думая o завтрашнeм днe. А кoгда наступаeт мoмeнт платить пo дoлгам, лeзeм в пeтлю. Мы придумываeм тупыe жаргoны и упрoщаeм нашу рeчь дo минимума. Ужe гoвoрим мeждoмeтиями и пeрeписываeмся смайлами. Мы смoтрим клипы и глупыe, нo oчeнь яркиe блoкбастeры. Нe ради смысла - eгo нeт, ради вспышeк и частoй смeны кадрoв на экранe. Цифрoвoй наркoтик нoвoгo пoкoлeния. Мы пoклoняeмся звeздам из тeлeвизoра нe за таланты, а за наглoсть и дeшeвый пафoс. Затo смoтрeть на звeзды настoящиe считаeм тупoстью. Мы слушаeм примитивную пoпсу из двух аккoрдoв, а классичeскую музыку включаeм тoлькo кoрoвам и растeниям, чтoбы пoвысить надoи и урoжай. А eщe мы завoдим дeтeй, чтoбы всю oставшуюся жизнь нам былo на кoм срываться за сoбствeнныe нeудачи и ушeдшую навсeгда мoлoдoсть. А нe для тoгo, чтoбы пoдарить миру нoвую душу и любить ee прoстo за тo, чтo oна eсть… Такoe oщущeниe, чтo всe мы крeпкo спим. Эпoха Кали-юга. Всeoбщий тoтальный анабиoз.
8 лучших книг о путешествии во времени
1. «Дверь в лето» Роберт Хайнлайн С героем романа «Дверь в Лето», талантливым изобретателем Дэниэлом Дзвисом, случается беда: его предают самые близкие люди - компаньон и молодая невеста. Потеряв все свои деньги и любимое дело, Дэниэл с помощью анабиоза отправляется на тридцать лет вперед в будущее, чтобы там начать все сначала... 2. «Жена путешественника во времени» Одри Ниффенеггер Они познакомились, когда ей было шесть, а ему тридцать шесть. Они поженились, когда ей было двадцать три, а ему тридцать один. Потому что Генри страдает редким генетическим заболеванием - синдромом перемещения во времени; его исчезновения из жизни Клэр непредсказуемы, появления комичны, травматичны и трагичны одновременно. Впервые на русском невероятная история невероятной любви, поразительный бестселлер Одри Ниффенеггер. 3. «Дом, который построил Джек» Роберт Асприн Это — Мир Вокзала Времени Шангри-Ла. Мир, в котором из эпохи в эпоху шляются болваны-туристы, так и норовящие нарушить «принцип бабочки». Мир, в котором профессиональные гиды — «разведчики времени» — на чем свет стоит проклинают свою гнусную работу, ибо попробуй-ка хотя бы уследить за зазевавшимся гурманом, способным провалиться, вместе с псевдоримским колбасным лотком, на дно внезапно возникшего доисторического океана! 4. «Где-то во времени» Ричард Матесон Молодой писатель Ричард Кольер, случайно увидев старинную фотографию Элизы Маккенны, некогда знаменитой актрисы, внезапно влюбляется в нее. В отчаянном стремлении соединиться с предметом своей страсти он начинает изучать архивные материалы о Элизе и узнает, что в 1896 году с ней приключилось нечто странное в том самом отеле, в котором он сейчас остановился. Ричард решает мысленным усилием взломать временную преграду и проникнуть в 1896 год, чтобы встретиться с женщиной своей мечты. Но каким образом их любовь может вписаться в невозмутимое течение времени? 5. «Дом на берегу» Дафна Дю Морье «Дом на берегу» - возможно, лучший роман Дафны Дю Морье, автора захватывающих романтических триллеров, каждый из которых гарантирует читателю бессонную ночь. Здесь сталкиваются две реальности, разделенные пропастью в шестьсот лет. С одной стороны - средневековый Корнуолл, прекрасная дама и ее возлюбленный. С другой - наш современник, тоже безнадежно влюбленный и потому способный на безрассудные поступки. События стремительно развиваются сразу в двух плоскостях, пока драматическая развязка не сводит их воедино. 6. «Меж двух времен» Джек Финней Никому из нас не суждено своими глазами увидеть мир прошлого столетия. А Саймону Морли, герою романа Финнея, это удалось, и не один раз. Он имел возможность сравнивать две эпохи, судить о положительных и отрицательных сторонах каждой из них на основании личного опыта. 7. «Дверь №3» Патрик О'Лири «За тот год я успел влюбиться в инопланетянку, раскрыть тайну забытых снов, спасти Землю и покончить с собой…» Это заявление доктора Доннелли звучит несколько помпезно, однако правда в нем — каждое слово. Просто есть миры, миры и двери, их соединяющие. Двери безумия, прозрения, магии, просветления. И когда двери открываются — игра идет по совершенно другим, непривычным правилам… 8. «Стрела времени» Майкл Крайтон Майкл Крайтон по праву считается не только мастером, но и одним из создателей современного техно-триллера - жанра, в котором фантастика органично сочетается с напряженным сюжетом, психологической достоверностью и научной основательностью. «Стрела времени» - это не только роман о спасательной экспедиции в далекое прошлое, не только испытание современного человека на прочность жестоким миром средневековья. Это еще и баллада о нравственных ценностях, которые человечество сохранило на протяжении всей своей истории.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
