Искусство
 8.8K
 1 мин.

Есть такая легенда о птице...

Есть такая легенда о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песни позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда. Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание. Но мы, когда бросаемся грудью на тернии, — мы знаем. Мы понимаем. И все равно — грудью на тернии. Так будет всегда. Колин Маккалоу "Поющие в терновнике"

Читайте также

 21K
Психология

Чего мы точно не можем изменить

Как однажды сказала певица Шер, единственное, что вы в силах изменить — это самого себя. Никто не хочет потерять контроль. Тем не менее, человек, скорее, скинет с себя ответственность, нежели будет стараться подавать правильный пример, особенно если он преследует цель изменить ближнего. Однако изменения в отношении другого человека (даже если этот человек очень вам дорог) — весьма трудная задача. Хотя бы потому, что окружающие не в силах подстроиться под вас. Они — не средство вашего исцеления. Более того, ни один человек не сделает вас цельной и самодостаточной личностью. Это просто-напросто не их работа, а ваша. Все мы хоть раз задумывались о том, чтобы переделать кого-либо из-за его неправильного — как нам казалось — поведения или образа мыслей. Мы просто хотим поддержки со стороны, никто не любит конфликтов. Тогда почему бы не попытаться изменить чужое мировоззрение, чтобы оно совпадало с нашим собственным? Или навязать ближнему цели и задачи, которые бы нас устраивали? Но нужно поделиться с вами истиной: вы никогда не измените человека. Изменить можно только себя. Даже если вы состоите с кем-то в отношениях, это не означает, что вы вправе управлять эмоциями партнёра и ставить за него жизненно важные цели. Или, например, если в вашем офисе есть некто, вечно жалующийся на работу и жизнь в целом, а вам это осточертело, вы всё равно не должны быть тем, кто направит его на путь истинный. Человек должен сам хотеть изменений. Если у него нет такого желания, ему никто не сможет помочь. В первую очередь он сам должен заняться собой. Конечно, вы можете высказать свою точку зрения. Но давать советы, о которых вас не просят, не стоит. Самое полезное, что можно делать со своей стороны — это подавать пример. А уже в конце дня человек сам решает, каким он хочет быть: плохим или хорошим, амбициозным или бесцельным и так далее. И посему просто пожалейте свои драгоценные время и силы. Лучше потратить их на себя. Это даже не вопрос принципа. За этим стоит исследование. В американском журнале Psychologies Today как-то была опубликована статья по данной теме: «Глобальные изменения — вещь сложная. Просить человека пойти против того, что он знал и на что уповал всю свою жизнь, есть непостижимая задача. Отказ от прежних ценностей и принципов может привести к печали, вызванной чувством потери. Или к тревоге, вызванной освоением «новых территорий». Мы просто свидетельствуем о том, что трудно изменить ближнего. Изменить одного — всё равно, что изменить целую армию». Самый важный и довольно сложный урок, который нужно вынести каждому — меняйте только себя, а не других. В конце концов, если человек не близок вам по манере общения или восприятию, то необходимо задуматься: а нужно ли тогда с ним дальше общаться? Чужой внутренний мир может действительно уничтожить наш собственный. Стоит ли оно того? Почему, собственно, люди полагают, что могут кого-то изменить? Мы просто реагируем на свои эмоциональные потребности, а не на правду. Строим какие-то иллюзии по поводу других, а на деле человек ведёт себя так, как он считает верным или привычным. Если нас это задевает, то мы начинаем прокручивать в голове мысль: «Попробую-ка я его изменить…» Итак, нам нужно избавиться от всяких эмоциональных драм, убивающих наши нервные клетки. Не тратьте, грубо говоря, самого себя на то, чего не достичь. Вместо этого лучше сосредоточиться на собственных недостатках и промахах. Ведь никто не идеален. Вероятность того, что вы тоже кому-то не нравитесь в определённых аспектах жизни, так же велика. Как говорил Антон Павлович Чехов, начни с себя. Не контролируйте окружающих. Любовь, счастье, самооценка, целеустремлённость и терпение порождаются сами собой. Вам не требуется разрешение постороннего. Эти вещи принадлежат вам. Так не присваивайте же их кому-то другому. Всего самого прекрасного в жизни человек добивается своими силами. А вы можете подать пример и продолжать заниматься собой. По материалам статьи «We Do Not Have The Power To Change Anyone Else» Banchiwosen Woldeyesus Перевод: Юлия Стржельбицкая

 15.3K
Психология

10 популярных методик генерации идей

Основным способом решения творческих вопросов является поиск новых идей. Для их поиска порой затрачивается неимоверное количество ресурсов, однако найти верное решение удается не всегда. Представленные техники от известных авторов помогут вам лучше ориентироваться в потоке мыслей и довести до логического изъяснения заветную идею. Мозговой штурм Автор — Алекс Осборн Основной принцип состоит в том, чтобы развести во времени генерацию идеи и ее критику. Каждый участник выдвигает идеи, другие пытаются их развивать, а анализ полученных решений проводится позже. Иногда используют «немой» вариант мозгового штурма — брейнрайтинг, когда идеи записываются на листке бумаги, который участники передают друг другу, внося новые возникшие соображения. Шесть шляп Автор — Эдвард де Боно Методика позволяет упорядочить творческий процесс с помощью мысленного надевания одной из шести цветных шляп. Так, в белой человек беспристрастно анализирует цифры и факты, затем надевает черную и во всем ищет негатив. После этого наступает очередь желтой шляпы — поиска позитивных сторон проблемы. Надев зеленую, человек генерирует новые идеи, а в красной может позволить себе эмоциональные реакции. Наконец, в синей подводятся итоги. Ментальные карты Автор — Тони Бьюзен По его мнению, креативность связана с памятью, а значит, укрепление памяти улучшит и качество креативных процессов. Однако традиционная система записи с заголовками и абзацами препятствует запоминанию. Бьюзен предложил поместить в центр листа ключевое понятие, а все ассоциации, достойные запоминания, записывать на ветвях, исходящих от центра. Не возбраняется подкреплять мысли графически. Процесс рисования карты способствует появлению новых ассоциаций, а образ получившегося древа надолго останется в памяти. Синектика Автор — Уильям Гордон Гордон считает, что основной источник креативности — в поиске аналогий. Сначала нужно выбрать объект и нарисовать таблицу для его аналогий. В первый столбец записывают все прямые аналогии, во второй — непрямые (например, отрицание признаков первого столбца). Затем нужно сопоставить цель, объект и непрямые аналогии. Скажем, объект — карандаш, задача — расширение ассортимента. Прямая аналогия — объемный карандаш, ее отрицание — плоский карандаш. Результатом будет карандаш-закладка. Метод фокальных объектов Автор — Чарльз Вайтинг Идея состоит в том, чтобы объединить признаки разных объектов в одном предмете. Например, взяли обычную свечу и понятие «Новый год». Новый год ассоциируется с искрящимся бенгальским огнем, этот признак можно перенести на свечу. Если бенгальскую свечу стереть в порошок и добавить его в воск, получится «новогодняя» свеча с искрящейся крошкой внутри. Морфологический анализ Автор — Фриц Цвикки Объект нужно разложить на компоненты, выбрать из них несколько существенных характеристик, изменить их и попытаться соединить снова. На выходе получится новый объект. Например, нужно придумать визитную карточку для парфюмерной компании. Если изменить классическую прямоугольную форму и воздействие на органы чувств, может получиться треугольная визитка с запахом парфюма. Непрямые стратегии Авторы — Брайан Эно и Питер Шмидт Берется колода карт, на которых записан набор команд (например, «дай волю злости», «укради решение» и др.). Во время создания новой идеи нужно вытаскивать карту и пытаться следовать ее указаниям. Автобус, кровать, ванна Метод основан на убеждении, что новая идея не только зреет в глубинах подсознания, но и активно рвется наружу. И чтобы она проявилась, надо лишь не мешать ей. Новая идея может прийти в голову где угодно, даже в малоподходящих для этого местах. Классический пример — Архимед с его ванной. Расшифровка Берется непонятная надпись на чужом языке — скажем, иероглифы. В голове человека, который ее рассматривает, будут рождаться разные ассоциации. Один преподаватель, например, «увидев» воду и три круга, решил открыть свое дело и занялся доставкой устриц. Ловушка для идей Этот прием подразумевает инвентаризацию всех возникающих идей: их можно наговаривать на диктофон, фиксировать в тетради и т. п. А потом при необходимости обращаться к своим записям.

 11.3K
Искусство

Новый Джокер. Его великолепие и противоречие

С тех пор, как этим летом картина Тодда Филлипса «Джокер» дебютировала на Венецианском кинофестивале, вокруг его необычного и волнительного сюжета сразу же возник ажиотаж. Стали возникать вопросы о том, насколько сильно люди будут возбуждены после просмотра. Этот вопрос возник не только потому, что это первый «комиксный» фильм с рейтингом R, показывающий убийственного психопата, но и потому, что большая часть болтовни о Джокере была сосредоточена на страхе массовых расстрелов на показах в Америке. Военные советуют быть начеку, местные полицейские управления разместили у входов в кинотеатры своих сотрудников, публично выражая обеспокоенность по поводу фильма. Что же такого создал Филлипс, чтобы вызвать беспокойство столь высокого уровня? По мере того, как время близилось к премьере картины, образовавшаяся тревога обрела собственную жизнь и, похоже, начала корениться как в самом сюжете, так и в настроении по отношению к состоянию американской поп-культуры. Если зрители и начали нервничать, то это никак не отразилось на кассовых сборах. Джокер уже побил октябрьские рекорды, набрал более 80 миллионов долларов. Как же этот фильм, изначально задуманный как серьезный взгляд на историю по комиксам, связанный с работой Мартина Скорсезе, превратился в некий «громоотвод»? Поскольку фильм напрямую идет к финансовому успеху и потенциальным номинациям на премию Оскар, вдохновенные дискуссии могут не закончиться еще довольно долго. После премьеры «Джокера» в Венеции, где фильм выиграл такого желанного «Золотого льва», критики начали обсуждать образ персонажа Хоакина Феникса — психопата Артура Флека, который заключает в себе необычайную жестокость, желание убийства и некую романтичность и тонкость. Джокера обычно представляют как самого заклятого врага Бэтмена, радостного носителя нигилистического настроения, который живет ради того, чтобы провоцировать своего соперника из мира света. Но в «Джокере» Бэтмена и вовсе нет (за исключением его молодой версии). Вместо этого режиссер Тодд Филлипс позиционирует Джокера как антигероя, фигуру, которая становится воплощением справедливости в фильме. Филлипс опроверг идею, что его картину можно обвинить в реальном насилии или призыве к нему: «В конечном итоге, мы снимаем фильм о вымышленном персонаже в нереальном мире, надеясь, что люди примут его таким, какой он есть». Феникса также спрашивали о том, может ли Джокер вдохновить своего рода подражателя в реальном мире, на что он ответил: «Я не думаю, что режиссер обязан учить аудиторию нравственности или разнице между правильным и неправильным». Это довольно справедливо, и «Джокер» вряд ли является первым фильмом в истории кино, в котором рассказывается о столь тревожном антигерое. Большая часть беспокойства по поводу этого конкретного фильма, кажется, коренится в двух довольно несвязанных вещах: во-первых, конкретный онлайн-фандом, посвященный персонажу Джокера, который является знаменосцем ярости, а во-вторых, произошедшая на показе «Темного рыцаря» ужасная стрельба. Есть слух, который связан с бывшим комиссаром полиции Нью-Йорка Рэем Келли: тот самый стрелок, Джеймс Холмс, был одет в костюм Джокера и называл себя таковым уже в отделении, когда его арестовали. Однако, окружной прокурор Колорадо, который вел дело Холмса, неоднократно говорил, что это не так. По его словам, Холмс выбрал показ «Темного рыцаря» только потому, что в тот уик-энд вышел крупный блокбастер, и, естественно, на премьере должно было быть массовое скопление людей. Тем не менее, связь между громким фильмом с присутствием Джокера и стрельбой крепко закрепилась в общественной памяти. В студию Warner Bros. пришло письмо от родственников пострадавших во время стрельбы на показе «Темного рыцаря», в котором говорится: «Когда мы узнали, что Warner Bros. выпускает фильм под названием «Джокер», в котором злодей является главным героем, мы насторожились. Мы хотим четко заявить, что мы поддерживаем ваше право на свободу слова. <...> Мы призываем вас использовать имеющееся влияние для создания более безопасных картин, с меньшим количеством насилия в сюжете». Студия в своем ответе указала на свои денежные компенсации жертвам насилия с применением огнестрельного оружия, но выступила за выпуск «Джокера» в свет. В заявлении компании говорится, что студия считает, что одной из функций повествования является провоцирование сложных разговоров о сложных вопросах. Ведь ни вымышленный персонаж, ни сам фильм не являются отражением какого-либо насилия в реальном мире. Так почему фильм, создатели или студия должны удерживать главного персонажа только в форме положительного героя? Как только фильм смотрит широкая аудитория, намерения режиссера начинают обретать большое знание. Люди уйдут с сеанса со своей свойственной им интерпретацией, и тут уже сложно сказать, где, почему и как начнут появляться фанаты с неестественной одержимостью или очередные фандомы. Джокер нарисован достаточно широкой и яркой кистью, чтобы было легко увидеть разнообразные способы его мрачной интерпретации. Как отметил кинокритик издания «Times» Стефани, «Фильм льстит и симпатизирует Артуру, даже когда режиссер осуждает его жестокое поведение. Так он герой или представитель угнетенных? Фильм показывает его с обеих сторон. Его двойное и неоднозначное изображение кажется немного нечестным». Тодд Филлипс отвергает эту идею, удивляясь, почему его фильм привлек такое внимание, когда насилие с применением оружия — распространенное явление во многих голливудских боевиках. Очевидно, что случившееся на показе «Темного рыцаря» Кристофера Нолана ужасно. Вы же смотрели «Джона Уика»? Сюжетная линия была только в первой части фильма, в остальных двух частях довольно красивый мужчина убивает людей на протяжении всего экранного времени. Реакция аудитории положительная: все хлопают и местами смеются. Так почему же эта картина соответствует всем стандартам? Киану Ривз — талантливый актер, хотя он снимается в фильме, который полон сцен жестокого обращения. Они также основаны на довольно странном моральном кодексе, следуя за убийцами, которые сражаются с другими убийцами, их действия в значительной степени оставляют гражданских лиц в неприятной ситуации. Фильмы также борются с психологическим уроном герою, человеку, который не способен нормально жить из-за своего статуса торговца смертью. Если провести сравнение, то Филлипс на самом деле проливает свет на некоторые сюжетные решения, которые делают его фильм столь притягательным, хотя он, конечно, имеет право рассказывать любую сказку. Также многое зависит от смотрящего, его состояния психики и восприятия. Джокер Филлипса действительно заставляет сопереживать, его смех ужасает, а от танцев под удивительное музыкальное сопровождение Хильдура Гуднадоуттира вы не сможете оторвать глаз. Режиссер сначала появился в мире комедии, создав такие картины, как «Впритык», «Мальчишник в Вегасе», обладавшие невероятной энергией. Филлипс не работал в этом жанре с 2013 года, когда, по его словам, бренд юмора потерял популярность в Голливуде. «Попробуйте быть смешным в наши дни, в дни, когда культура очнулась», — говорит он. В Джокере пульсирует ярость, что делает его захватывающим, а его триумф на Венецианском кинофестивале значителен. Автор: Катарина Акопова

 11.2K
Жизнь

Как больше успевать в семье

В моём городе холод и ветрено По последним прогнозам погоды, Из спокойной, тягучей и медленной Скорость дней превратилась в погоню. Жизнь всё больше становится похожа на высокоскоростной поезд, несущийся практически без остановок. И даже в ожидании этого поезда на своей платформе мы всё чаще ощущаем себя изнурёнными и немного опаздывающими. Для людей, создавших свою собственную семью, в которой есть дети, домашние животные, свой собственный быт и привычки, становится всё сложнее сохранить этот важный мир, без которого успехи на работе, в бизнесе не так сладки, а то и вовсе кажутся пустыми. Каким образом высвободить время для семьи, сделать его качественным? Важно помнить, что именно его наполненность играет главную роль, а не то, сколько времени домочадцы находятся вместе в одной квартире. Дистанционная работа Современный мир предлагает работу удалённо. В чём её плюсы для человека, имеющего семью? Прежде всего, не нужно тратить время на дорогу, а также нервы из-за набитой маршрутки или внезапной поломки личного автомобиля. Тем не менее, многие люди, решаясь на «бизнес на дому», не учитывают тот факт, что собственное дело, как правило, требует гораздо больше времени и вовлечённости, чем наёмный труд, особенно, на начальном этапе. И не всегда лучшим выбором будет начинать свой бизнес в тот момент, когда появился маленький ребёнок, законно требующий внимания. В этом случае куда логичнее найти работу на неполный день либо с гибким графиком. Причём, свой доход нужно сравнивать не с возможностями полного рабочего дня, а с тем, что во время ухода за ребёнком вы не получаете ничего, кроме пособий. Любая подработка, не мешающая вашей новой роли мамы — это в любом случае хорошо. Очень многие вещи на работе решаются между начальником и подчинёнными лично. Всегда стоит попробовать поговорить с менеджерами о том, что вам, возможно, нужно уходить на полчаса раньше, чтобы успеть спокойно забрать ребёнка из садика, либо в обед забрать первоклашку из школы. Вы можете компенсировать это время как-то иначе. Главное, не решать за начальника и говорить о своих семейных нуждах открыто и спокойно. Заказы по интернету с доставкой Это то, что нужно освоить всем, кто ещё не перебрался из двадцатого века в двадцать первый. Большинство товаров можно покупать не выходя из дома либо сидя в маршрутке по пути на работу. Это экономит потрясающе много времени, а также даёт возможность заработать бонусы, кэшбэки, успеть купить товары по акциям с большими скидками. Доставку можно заказывать не только домой, но и в офис. Всё чаще продуктовые магазины предлагают собрать ваш заказ и привезти непосредственно к вам домой. Об этом стоит помнить тем, у кого нет личного автомобиля, а тяжёлые сумки, когда за руку ведёшь ребёнка, явно будут лишними. Меню для семьи Очень мудрым решением становится продумывание меню для семьи на неделю вперёд. Благодаря этому можно не только учесть пожелания домочадцев, но и сэкономить время и нервы. Закупка продовольствия может осуществляться раз в неделю, благодаря чему можно избежать спонтанных покупок или досадной нехватки нужных ингредиентов, за которыми придётся бежать в тревожном состоянии из-за пустого желудка. Обязательно побалуйте себя разнообразием в питании. Пусть в холодильнике будет два вида готового гарнира, два вида мясных блюд, десерты, чтобы идея готовой еды не обернулась однообразным питанием на всю неделю. Расписание досуга семьи Как правило, совместный отдых и досуг требует некоторых усилий для их организации. И если заранее не продумать, куда отправиться в выходные или в свободный вечер, то это время запросто может быть потрачено на гаджеты, телевизор или скучное «ничегонеделание». Очевидным «лекарством» от подобной перспективы будут чётко определённые дни для конкретных занятий. Например, в понедельник можно отправиться в гости к друзьям, у которых тоже есть дети. Во вторник вместе пойти в батутный парк. В среду устроить дома кукольный театр или вместе посмотреть семейное кино. В четверг поиграть в настольные игры. В пятницу смастерить что-то всей семьёй, заранее подготовив необходимые материалы. А выходные оставить для совместных поездок, прогулок на свежем воздухе, пикников с активными играми, если позволит погода. Конечно, такое расписание должно быть составлено с учётом времени на пассивный отдых и потребностей всех членов семьи. Чередуйте спокойные и подвижные занятия. Не планируйте физическую активность незадолго до сна. Это время стоит отдать чему-то размеренному и умиротворяющему. Минимизировать рутину Клининговые компании с радостью предложат вам свои услуги, если у вас есть возможность заработать деньги, но нет времени на уборку. Более экономным вариантом станет постепенное приобретение современной бытовой техники, которая освободит ваши руки и время для семьи. Мультиварка хороша для тех, кто согласен на простые блюда, пассивное приготовление гарниров (особенно, каш). Робот-пылесос — вещь дорогая, но, безусловно, удобная. Альтернативой ей могут стать недорогие модели аккумуляторных пылесосов, которые всегда находятся под рукой. Такой пылесос можно разместить на стене вместе с зарядным устройством, в собранном виде. Как только вам нужно убрать мусор, вы снимаете его со стены и через минуту у вас уже чисто. Кстати, дети очень любят такую удобную современную технику и зачастую сами хватают пылесос, чтобы попользоваться «умным» электроприбором, куда более безопасным, чем проводной пылесос, требующий контакта с розеткой. Молодые родители, изолирующие детей от электричества, поймут с полуслова. Посудомойка сэкономит не только время и расход воды, но также сократит упрёки и пререкания на тему того, кто должен мыть посуду. А вопрос с гостями будет решён раз и навсегда. Минимализм тоже может помочь вам в быту. Каждый год (а лучше сезон) избавляйтесь от ставших ненужными вещей и одежды, пересматривайте, что у вас накопилось в шкафах, кладовых, ящиках, кофрах и так далее. Вещи можно выбрасывать, отдавать, продавать, но не нужно забивать ими то пространство, которое пригодится для чего-то более необходимого. Семейные ритуалы Это самое лучшее, что можно сделать для своей семьи. Пусть у вас будут совместные дела, время, которое вы посвящаете друг другу. Семейные ужины, совместные поездки, игры, хобби. Это не что-то случайное и каждый раз новое, а то, к чему все привыкли, чего ждут и что ценят. Читать книги перед сном, ездить в определённый день к бабушкам-дедушкам, петь колыбельные. Привычка быть частью семьи – это, пожалуй, одна из лучших привычек человека.

 10.3K
Интересности

Все об оранжевом вине

Апельсиновое вино — это немного неправильное название. Это не вино, сделанное из апельсинов, и это не коктейль Мимоза (смесь 1 части апельсинового сока к 2 частям игристого вина.) Апельсиновое (оранжевое) вино — это нечто совершенно другое. Что такое оранжевое вино? Чтобы сделать его, сначала вам необходимо взять белый виноград, размять его, а затем поместить в большую емкость (часто цементную или керамическую). Затем следует оставить бродящий виноград в покое на четыре дня, а иногда и на год, прямо с кожицей и косточками. Приготовление оранжевого вина — это очень естественный процесс, который не подразумевает каких-либо добавок, иногда не добавляют даже дрожжи. Из-за этого на вкус оно сильно отличается от обычных белых вин и имеет кисловатый привкус и ореховые нотки от окисления. Давайте поблагодарим Саймона Вульфа из Decanter, который узнал, что термин «апельсиновое вино» был придуман британским импортером вина Дэвидом Харви в Raeburn Fine Wine. Он использовал его, чтобы описать этот особенный вид белого виноделия. Вы также можете услышать термин «Ramato», что означает «каштановый» на итальянском языке и обычно относится к итальянскому Пино Гриджио, изготовленному в стиле оранжевого вина. На что похож его вкус? Апельсиновые вина были описаны как крепкие и дерзкие, с медовыми ароматами джекфрута (мясистого тропического фрукта), фундука, бразильского ореха, яблока, древесного лака, льняного масла, можжевельника, закваски и сушеной апельсиновой корки. На вкус они сухие, и даже содержат танин, как красное вино с кислинкой, напоминающей фруктовое пиво. Часто они настолько интенсивны, что вы можете захотеть убедиться, что вы сидите, когда вы пробуете свое первое апельсиновое вино. Какая еда сочетается с оранжевым вином? Благодаря своей «дерзости», апельсиновые вина прекрасно сочетаются с такими смелыми продуктами, как блюда карри, марокканская кухня, эфиопская кухня (например, блины под названием Инджера), корейские кимчи и традиционная японская кухня, включая соевые бобы (натто). Благодаря высокому содержанию фенолов (танина и горечи) и ореховой терпкости, которую они проявляют, апельсиновые вина сочетаются с большим разнообразием мяса и с рыбой. Откуда же оно взялось? Процесс изготовления апельсинового вина очень стар, но оживление этого древнего процесса стало популярно в последние 20 с лишним лет. Многие современные «оранжевые» виноделы заглядывают еще на 5000 лет назад на Кавказ (современная Грузия), где вина ферментировались в больших подземных сосудах, называемых квеври, которые первоначально были закрыты камнями и запечатаны пчелиным воском. Апельсиновые вина по-прежнему очень редки, но во многих странах растет интерес к этому природному стилю виноделия. Италия Самое «оранжевое» виноделие можно встретить в северо-восточной Италии. Здесь вы можете найти апельсиновые вина, произведенные из местных сортов винограда этого региона, в том числе Совиньон Верт (Фриулано), Риболла Джалла и Пино Гриджио. Процесс производства апельсинового вина был популяризирован в Италии виноделом Йошко Гравнером, который впервые попробовал его в 1997 году. Словения Сразу за границей от Фриули-Венеция-Джулия в Италии находится регион Горишка Брда («Гора-ееш-ках Барда») в Словении, который имеет давнюю историю оранжевого виноделия. Вино здесь очень хорошо интегрировано, и вы часто будете видеть вина, налитые в бокалы для пива. Есть здесь и еще одно странное вино, которое называется Мотник. Он производится естественным способом, как и апельсиновое вино, в бочках, которые дезинфицируются травами, такими как розмарин, лавровый лист и шалфей. Грузия Грузия известна своими винами, выдержанными в квеври. Квеври были первыми сосудами, когда-либо использовавшимися для ферментации вина, причем археологические находки предположительно датируются 6000 годом до нашей эры. Квеври — это глиняные сосуды, обработанные пчелиным воском и полностью погребенные под землей, где температура остается неизменной в течение всего года, что позволяет винам бродить в естественной прохладе земли. Виноград из Грузии, отборный для натуральных квеври вин, называется Ркацители, и он, как известно, производит вина с глубоким красно-оранжевым оттенком. США Некоторые из наиболее опытных производителей начинают делать натуральные вина и экспериментируют с техникой апельсинового вина, особенно в Нью-Йорке, где выращивают виноград сорта Ркацители. Австралия Более прогрессивные австралийские виноделы начали производить апельсиновые вина преимущественно из Совиньон Блан, который помогает творить чудеса в этом стиле. Франция Во Франции есть регион к востоку от Бургундии, который производит вина с богатыми оранжевыми оттенками. Регион Юра (известный сыром Конте) производит орехово-терпкие вина под названием Vin Jaune и Côtes du Jura из редкого винограда под названием Savagnin (а иногда и Chardonnay). В то время как эти вина используют несколько иной метод виноделия (отжим кожуры), они имеют сходный вкус с апельсиновыми винами. Южная Африка Прогрессивных виноделов Южной Африки можно встретить в регионе Свартланд в Западной Капской провинции, где виноградники довольно старые, но виноград на них достаточно редких сортов. По материалам статьи «All About Orange Wine» Wine Folly Перевод: Мария Петрова

 9.9K
Интересности

История жизни силачки Агафьи Завидной, ученицы Ивана Поддубного

Силачей-мужчин известно немало, а вот женщин, обладающих невероятной силой, редко можно было встретить. Агафья Завидная не слишком знаменита, хотя в свое время она пользовалась популярностью, но в силу определенных событий ее успех длился недолго. Историю жизни богатырши можно назвать трагичной, ведь она легко могла дожить до 100 лет, но прожила лишь половину этого срока. Агафья резко завершила свою карьеру ввиду произошедших драматических событий. У родителей Агафьи очень долго не было детей, когда они уже отчаялись обзавестись потомством, один за другим начали рождаться малыши. Из 13 детей выжили лишь четверо. Агафья появилась на свет в 1890 году. С малых лет было ясно, что девочка особенная. Она росла крепкой, высокой, кругленькой, румяной. Уже в 12 лет Агафья выглядела как взрослая девушка, а от женихов не было отбоя. Юная девочка сама могла постоять за себя и дать отпор любому воздыхателю, применив физическую силу. Одного взмаха кулака было достаточно, чтобы отправить кавалера в нокаут. Семья Завидных жила в селе под Никополем. Вариантов работы для девушки было немного: остаться в селе заниматься земледелием или поехать в город, чтобы стать горничной. Агафья выбрала второй вариант, она устроилась работать в гостиницу госпожи Юшковой, где быстро сделалась всеобщей любимицей. Несмотря на то, что Агафья была очень молодой, чистоплотность и старательность помогли ей стать одной из лучших горничных. Но было у девушки еще одно неоспоримое достоинство — сила. Она легко справлялась не только со стандартными обязанностями, но еще и могла играючи двигать тяжелую мебель. Поэтому со временем Агафью начали просить помочь в делах, с которыми не справлялись мужчины. Возможно, девушка так и провела бы свою жизнь, работая горничной, если бы не счастливый случай. В гостиницу госпожи Юшковой заселился Иван Поддубный — знаменитый борец, атлет и артист цирка. Он повсюду возил с собой цирковое оборудование, в том числе тяжелейшие гири, которые кроме него не мог поднять никто. Было решено оставить гири во дворе у гостиницы, ведь их все равно никто не мог украсть. Каково же было удивление Ивана, когда поутру он увидел в окне Агафью, пытающуюся жонглировать его гирями. Она не только смогла поднять их, но еще и пыталась подбрасывать тяжелейшие гири. Девушке не хватало техники, но опытный атлет сразу понял, насколько она сильна. Поддубный представил, каким чудесным украшением программы станет белокурая красотка, жонглирующая гирями. Он отправился договариваться о сотрудничестве сначала к Агафье, а затем к ее родителям. Они сомневались, стоит ли отпускать дочь на гастроли с цирком, но, положившись на обещания известного спортсмена, все-таки разрешили Агафье отправиться с Поддубным. В то время не нужно было рекламировать талантливую девушку, через несколько выступлений она и так проснулась знаменитой. Иван Поддубный учил ее самым интересным трюкам. Вскоре она умела не только жонглировать гирями, но и разрывать стальные цепи, разгибать подковы. Больше всего публике нравилось, когда Агафья танцевала с рельсой на плечах, а на рельсе в это время сидели взрослые мужчины. Те люди, которые сомневались в силе богатырши, могли самостоятельно проверить ее способности. Любой желающий мог выйти на арену цирка, чтобы побороться с Агафьей. Хотя силачка старалась действовать максимально аккуратно, участники схватки редко могли встать и самостоятельно покинуть арену, ведь им хорошо доставалось. Уже в 17 лет Агафья обогнала своего учителя не только в росте, но и в весе. При росте 190 см она весила 150 кг. Это были не сплошные мышцы, Агафья представляла собой рубенсовский тип женщины, но в то время округлые формы пользовались популярностью среди мужчин. При всем этом у силачки была очень маленькая ножка 37 размера. Миловидная внешность и неоспоримая сила восхищали мужчин, которые осыпали богатыршу подарками и цветами. Но к любым ухаживаниям Агафья оставалась равнодушной, она предпочитала заниматься физической подготовкой вместо того, чтобы устраивать свою личную жизнь. Переломным моментом в жизни богатырши стала ссора с Иваном Поддубным. Точных данных о том, что именно послужило причиной размолвки, нет. Известно лишь то, что Иван несколько раз пытался помириться со своей ученицей, но ему это не удалось. Одни называют поводом для ссоры тщеславие силачки, захотевшей сделать карьеру без участия учителя, другие говорят о недопустимом отношении Ивана Поддубного к своей ученице. Но это все догадки. Как бы там ни было, Агафья продолжила выступать самостоятельно. Она гастролировала не только по Российской Империи, но и за границей. Разрешение на выезд за рубеж она испросила у Николая II, который восхищался талантом силачки. Мечтам Агафьи о всемирной славе не суждено было сбыться. Наступившая революция резко изменила ситуацию, теперь о заграничных поездках не могло быть и речи. Да и в России выступления перестали приносить доход. Агафье приходилось работать за еду, ведь теперь некому было осыпать ее золотом. Гастролировать стало сложно — на дорогах было небезопасно. Карьера Агафьи Завидной закончилась, когда она получила ранения. Достоверной информации о том, как именно это произошло, не осталось. По одной из версий Агафью полоснул саблей пьяный махновец, по другой — она получила ранение в результате выстрела кого-то из зрителей. Существует еще и третья версия: за богатыршей ухаживал милиционер, который, получив отказ, выстрелил в Агафью. Ранения не были смертельными, но здоровье силачки ухудшилось, она уже не могла заниматься своим любимым делом. Чтобы поправить ее пошатнувшееся здоровье, друзья отправили Агафью в санаторий в Грузии. Это помогло немного восстановить силы. Затем Агафья поехала в Ленинград, который очень любила, чтобы там продолжить лечение. Она жила в маленькой тесной квартире, часто голодала и перемерзала. Чтобы хоть как-то выживать, Агафья подрабатывала то там, то здесь. Деньги нужны были не только на проживание, но и на операции. На одной из них у Агафьи не выдержало сердце, она умерла, когда ей еще не было и 50 лет.

 9.3K
Наука

Почему Вселенная расширяется? Альтернатива теории Эйнштейна

В поисках истины об устройстве Вселенной и тайны темной материи ученые открыли альтернативу общей теории относительности Альберта Эйнштейна — «теорию Хамелеона». Как известно, работа Эйнштейна посвящена природе гравитации и ее влиянию на крупные объекты в космосе и на Земле — именно его труду обязана вся современная наука о космосе. В наше время ученые выдвигают разные теории в качестве альтернативы традиционной Общей теории относительности (ОТО), но пока что ни одна из них не сопоставима с экспериментальными данными в той степени, чтобы принимать ее на веру, как учение Эйнштейна. Прорыв совершила группа физиков из Даремского университета в Великобритании — исследование ученых было опубликовано в авторитетном научно-популярном журнале Nature Astronomy. Физики представили миру свою «теорию Хамелеона», объясняющую несколько иной, отличный от метода Эйнштейна подход к изучению Вселенной. Физики разработали симуляцию эволюционирующего космоса на мощных компьютерах, основываясь на собственном исследовании так называемой «F®-гравитации». В результате эксперимента «образовались» дисковые галактики со спиралевидными рукавами — прообразом Млечного пути. Полученные результаты исследования доказывают, что подобные Млечному пути галактики могли бы сформироваться и при других законах гравитации. «Теория Хамелеона позволяет изменять законы гравитации, чтобы мы могли проверить ее влияние на процесс формирования галактик. Благодаря нашим моделям стало ясно, что даже если гравитация изменится, это не помешает появлению галактик со спиральными рукавами», — рассказывает физик Кристиан Арнольд из Даремского университета. Согласно теории Хамелеона, у гравитации существует некая дополнительная, «пятая сила», отличающаяся от других, четырех фундаментальных. Что это такое, ученые объяснить не сумели, и науке до сих пор это неизвестно, но как и темная материя, о которой все чаще говорят физики-исследователи, «пятая сила» подразумевает собой некий обобщенный термин, под которым принято понимать аномалии и явления, которые не вписываются в концепцию других современных теорий. К сожалению, в таких плотных областях, как наша Солнечная система, проверить подобную теорию не получится, но в регионах с низкой плотностью пресловутая «пятая сила» согласно теории сможет влиять на принцип притяжения небесных объектов. Такая переменчивость и послужила присвоению теории названия «Хамелеон». Изначально оказалось, что с помощью теории молодых исследователей можно моделировать космические объекты не хуже, чем пользуясь теорией относительности Эйнштейна. А вот новый труд ученых приближает нас уже к разгадке более глобальных вопросов о сверхмассивных черных дырах — именно из-за них растут спирали, и они могут уничтожить весь газ, из которого зарождаются звезды. Но в чем же принципиальное отличие теории Хамелеона от Общей теории относительности Эйнштейна? Главный аспект заключается в том, что Эйнштейн рассматривает темную энергию в качестве загадочной силы, которая ускоряет расширение границ Вселенной, в равномерной константе. Теория Хамелеона представляет ее в виде переменной. В вышеупомянутой симуляции физиков соотношение показателей переменных темной материи и гравитации влияло на процесс поглощения и «сжигания» черными дырами газов в космосе, что определяло в конечном итоге количество рождающихся в галактике звезд. Иными словами, общая теория относительности Эйнштейна — это основа основ современной науки о космическом пространстве. Теория Хамелеона не опровергает трудов Эйнштейна, а лишь расширяет его труды, взглянув на привычные проблемы под другим углом. К тому же, ученых очень беспокоит скорость расширения Вселенной, так как согласно теории относительности скорость расширения Вселенной должна постепенно снижаться, а не увеличиваться. На сегодняшний день это одна из самых больших загадок в науке о космосе. Таким образом, теория Хамелеона становится одной из наиболее популярных и доступных моделей темной энергии и модифицированной гравитации. Ученые-физики отмечают, что их труд не должен перечеркивать теорию Эйнштейна — это просто еще одна точка зрения на роль гравитации в эволюции космического пространства. Для того, чтобы проверить новые открытия на деле эмпирическим методом, исследователи ждут выпуска самого крупного радиоинтерферометра Square Kilometre Array. Новое исследование поможет больше узнать о загадочной темной энергии, которая, по последним данным, и провоцирует расширение Вселенной. Новый радиотелескоп с квадратно-километровой матрицей планируется выпустить в 2030 году. Он будет в 50 раз чувствительнее, чем все существующие ныне радиоинструменты, и поможет изучать космическое пространство в десять тысяч раз быстрее, чем это происходит сейчас.

 8.1K
Искусство

Подборка фильмов о переживании возрастного кризиса

«Тридцать» Дебютный фильм Симоны Костовой стал маленькой сенсацией Роттердамского кинофестиваля. Лента с бюджетом в 5000 евро, снятая практически в режиме реального времени, рассказывает об одних сутках из жизни молодых жителей Берлина. Любовники расстаются, кто-то переживает творческий кризис, один из героев празднует день рождения со своей компанией, они бродят вместе по ночному городу, исследуют бары и танцуют в свете стробоскопов. У этого завораживающего фильма, по сути, нет единого сюжета — он распадается на множество отдельных линий и сцен, каждая из которых интересна по-своему. «Как малые дети» Сару и Брэда, живущих в обычном американском пригороде, объединяет одно — скука и усталость от однообразной жизни. Ощущение ускользающего времени мучает их. Скорее всего, именно из-за этих чувств они увлекаются друг другом и начинают изменять своим любовным партнерам. Постепенно их адюльтер и детское желание сбежать от собственной жизни принимает все более серьезные формы и грозит разрушить их судьбы. Фильм, номинированный на «Оскар» и «Золотой глобус», снят по книге Тома Перротты — любимца голливудских режиссеров. «Весенние надежды» Приятная, ненавязчивая и одновременно неглупая комедия с Мэрил Стрип и Томми Ли Джонсом в главных ролях. Они играют супругов, которые прожили вместе тридцать лет, но когда на горизонте замаячила старость, жена вдруг понимает, что ей не хватает любви и теплоты мужа. Чтобы исправить ситуацию, они обращаются к семейному психологу, который берется вернуть былые чувства в их отношения. Идеальное кино для расслабленного вечернего времяпрепровождения. «Куда ты пропала, Бернадетт?» У Бернадетт (ее роль исполняет Кейт Бланшетт) есть любимый дом, дочка и успешный муж. Казалось бы, всё не так уж плохо, но на самом деле жизнь по-настоящему раздражает ее. Когда-то давно она достигла высот в качестве архитектора, но потом вынуждена была уйти из профессии. Как результат — нервные срывы, постоянное недовольство всем и проблемы с мужем. Однажды она понимает, что избежит полного краха, только если вспомнит о самореализации и вернется к любимому делу. «Здесь была Бритт-Мари» Когда живешь в образцово-показательном браке сорок лет, никак не ожидаешь, что в один прекрасный день выяснится: муж тебе изменил. Именно это произошло с Бритт-Мари, но она решает не сдаваться и не обращать внимания на свой возраст, а вместо погружения в тоску отправляется в путешествие и оказывается в небольшом городке с не слишком приветливыми соседями. Впрочем, даже их нерадушие не помешает ей начать строить свою жизнь заново и преодолевать любые препятствия. Фильм снят по одноименному роману Фредрика Бакмана, одного из самых успешных современных скандинавских писателей. «Колесо чудес» Джинни давно несчастлива в браке. Свои страдания она то и дело старается облегчить алкоголем, но временная мера не решает основных проблем. Она понимает, что ее молодость прошла, однако потребность быть любимой и желанной никуда не исчезла — от мужа, конечно, ничего подобного она не получает. В этот момент в Джинни влюбляется молодой писатель, который начинает ухаживать за ней. Только вот хеппи-энда не предвидится: для парня эта история — всего лишь очередное романтическое приключение, а для Джинни — последняя надежда на сильные взаимные чувства. «Глория» Себастьян Лелио, чилийский режиссер и обладатель «Оскара», снял тонкую и лиричную картину о немолодой женщине, 58-летней Глории. Она в разводе, дети давно выросли, и неожиданно она остается один на один с собой и перспективой безрадостной старости. Мириться с этим Глория не намерена: она пускается в череду любовных приключений, пока, наконец, не встречает 65-летнего бывшего моряка. С ним у нее вроде бы всё серьезно — только вот у нового любовника припрятано несколько скелетов в шкафу. «Мечтатели» Культовая лента Бернардо Бертолуччи интересна не только любовным треугольником между персонажами Евы Грин, Майкла Питта и Луи Гарреля, но и тем, как точно режиссер передал переживания молодых людей в их стремлении найти себя. Сложные отношения с собственной чувственностью знакомы едва ли не каждому человеку переходного возраста — и революционные события 1968 года, на фоне которых разворачивается сюжет, подчеркивают хаос, царящий внутри героев.

 5.5K
Жизнь

Шаг по лестнице между небом и землей

Однажды Мстислава Ростроповича и Галину Вишневскую пригласил на аудиенцию папа римский. Как вспоминал Ростропович, когда встреча была уже фактически завершена, папа обратился к нему: «Теперь в вашей жизни будет лишь одна проблема». Ростропович, по собственному признанию, тогда был просто опутан суетой, поэтому с некоторой иронией попросил папу уточнить эту проблему. Папа сказал: «Есть некая лестница между небом и землей, между Богом и человеком. Вы находитесь где-то на ее середине. Теперь, прежде чем решиться на какой-то поступок, задумайтесь — это будет шагом верх или вниз по этой лестнице...» С того момента, со слов Ростроповича, жить ему стало намного легче.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store