Рейтинг «100 лучших книг всех времен и народов» от Newsweek

В наши дни существуют списки для всего, от обыденного (продукты питания) до нелепого (10 самых интересных и примечательных лоботомий). Некоторые списки делают нас счастливыми (10 лучших поцелуев из фильмов), а некоторые вызывают зависть (Forbes 400). Если вы наберете в Google слово «списки», то найдете даже списки списков. Так почему бы не составить список 100 лучших книг всех времен? Именно это и сделала команда журнала Newsweek. Новость не сенсационная — до них многие уважающие себя издания составляли подобные списки. В чем же отличие этого? В том, что редакция Newsweek создала «рейтинг рейтингов», провела метаисследование, собрала «сливки». Конечно, в этот список вошли только книги, написанные или переведенные на английский язык, и он является своего рода срезом западной культуры. Хотя, приятно заметить, в него вошли и наши соотечественники — под номерами 1, 4 и 48. Но что с того? Здесь достаточно хороших книг, чтобы очаровать ребенка («Властелин колец» Толкина, № 35, и «Лев, колдунья и платяной шкаф» К.С. Льюиса, №37), вдохновить начинающего романиста (всего 74 романа), проинструктировать начинающего политика («Принц» Макиавелли, №31; «Капитал» Маркса, №30; и «Общественный договор» Руссо, №29), или, конечно, занять вас на лето. Итак, предлагаем вам погрузиться в хорошую книгу — можете смело выбирать любую из списка. 1. Лев Толстой «Война и мир» 2. Джордж Оруэлл «1984» 3. Джеймс Джойс «Улисс» 4. Владимир Набоков «Лолита» 5. Уильям Фолкнер «Звук и ярость» 6. Ральф Эллисон «Человек-невидимка» 7. Вирджиния Вулф «На маяк» 8. Гомер «Илиада» и «Одиссея» 9. Джейн Остен «Гордость и предубеждение» 10. Данте Алигьери «Божественная комедия» 11. Джеффри Чосер «Кентерберийские рассказы» 12. Джонатан Свифт «Путешествия Гулливера» 13. Джордж Элиот «Мидлмарч» 14. Чинуа Ачебе «Распад» 15. Дж. Д. Сэлинджер «Над пропастью во ржи» 16. Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» 17. Габриель Гарсиа Маркес «Сто лет одиночества» 18. Фрэнсис Скотт Фицджеральд «Великий Гэтсби» 19. Джозеф Хеллер «Уловка-22» 20. Тони Моррисон «Возлюбленная» 21. Джон Стейнбек «Гроздья гнева» 22. Салман Рушди «Дети полуночи» 23. Олдос Хаксли «О дивный новый мир» 24. Вирджиния Вулф «Миссис Дэллоуэй» 25. Ричард Райт «Родной сын» 26. Алексис Де Токвиль «Демократия в Америке» 27. Чарльз Дарвин «О происхождении видов» 28. Геродот «История» 29. Жан-Жак Руссо «Об общественном договоре» 30. Карл Маркс «Капитал» 31. Николо Макиавелли «Государь» 32. Блаженный Августин «Исповедь» 33. Томас Гоббс «Левиафан» 34. Фукидид «История» 35. Джон Толкин «Властелин колец» 36. Алан Милн «Винни-Пух» 37. Клайв Стейплз Льюис «Лев, колдунья и платяной шкаф» 38. Эдвард Морган Форстер «Путешествие в Индию» 39. Джек Керуак «В дороге» 40. Харпер Ли «Убить пересмешника» 41. Библия 42. Энтони Берджесс «Заводной апельсин» 43. Уильям Фолкнер «Свет в августе» 44. Уильям Дюбуа «Души черного народа» 45. Джин Рис «Широкое Саргассово море» 46. Гюстав Флобер «Госпожа Бовари» 47. Джон Мильтон «Потерянный рай» 48. Лев Толстой «Анна Каренина» 49. Уильям Шекспир «Гамлет» 50. Уильям Шекспир «Король Лир» 51. Уильям Шекспир «Отелло» 52. Уильям Шекспир «Сонеты» 53. Уолт Уитмен «Листья травы» 54. Марк Твен «Приключения Гекльберри Финна» 55. Редьярд Киплинг «Ким» 56. Мэри Шелли «Франкенштейн» 57. Тони Моррисон «Песнь Соломона» 58. Кен Кизи «Над кукушкиным гнездом» 59. Эрнест Хемингуэй «По ком звонит колокол» 60. Курт Воннегут «Бойня номер пять» 61. Джордж Оруэлл «Скотный двор» 62. Уильям Голдинг «Повелитель мух» 63. Трумен Капоте «Хладнокровное убийство» 64. Дорис Лессинг «Золотая тетрадь» 65. Марсель Пруст «В поисках утраченного времени» 66. Реймонд Чандлер «Вечный сон» 67. Уильям Фолкнер «Когда я умирала» 68. Эрнест Хемингуэй «Фиеста» 69. Роберт Грейвс «Я, Клавдий» 70. Карсон Маккалерс «Сердце — одинокий охотник» 71. Дэвид Герберт Лоуренс «Сыновья и любовники» 72. Роберт Пенн Уоррен «Вся королевская рать» 73. Джеймс Болдуин «Иди, вещай с горы» 74. Элвин Брукс Уайт «Паутина Шарлотты» 75. Джозеф Конрад «Сердце тьмы» 76. Эли Визель «Ночь» 77. Джон Апдайк «Кролик, беги» 78. Эдит Уортон «Эпоха невинности» 79. Филип Рот «Случай Портного» 80. Теодор Драйзер «Американская трагедия» 81. Натанаэл Уэст «День саранчи» 82. Генри Миллер «Тропик Рака» 83. Дэшил Хэммет «Мальтийский сокол» 84. Филип Пулман «Темные начала» 85. Уилла Кэсер «Смерть приходит за архиепископом» 86. Зигмунд Фрейд «Толкование сновидений» 87. Генри Адамс «Воспитание Генри Адамса» 88. Мао Цзэдун «Красная книжица» 89. Уильям Джеймс «Многообразие религиозного опыта» 90. Ивлин Во «Пригоршня праха» 91. Рэйчел Карсон «Безмолвная весна» 92. Джон Мейнард Кейнс «Общая теория занятости, процента и денег» 93. Джозеф Конрад «Лорд Джим» 94. Роберт Грейвс «Со всем этим покончено» 95. Джон Кеннет Гэлбрейт «Общество изобилия» 96. Кеннет Грэм «Ветер в ивах» 97. Алекс Хейли и Малкольм Икс «Автобиография Малкольма Икс» 98. Литтон Стрейчи «Знаменитые викторианцы» 99. Элис Уокер «Цвет пурпурный» 100. Уинстон Черчилль «Вторая мировая война»

Я попросил свою девушку съехать несмотря на то, что люблю ее

Я не хочу ее терять и очень скучаю, но уверен, что у меня не было другого выхода. Дорогой психотерапевт, я мужчина почти преклонного возраста в добром здравии как физически, так и умственно. Я развелся в 2007 г. и через несколько лет встретил женщину, буду называть ее Джейн. После нескольких свиданий я с уверенностью мог сказать, что мы могли бы быть вместе до конца наших дней. Моя дочь жила со мной до 25 лет, потому что никак не могла решить, где она хочет работать. Джейн жила в квартире со своим сыном-подростком, которому требуется уход по состоянию здоровья. После двух или трех лет знакомства Джейн сказала мне, что хочет жить вместе, что это необходимо, чтобы наши отношения развивались. Примерно тогда же моя дочь переехала к своему новому парню, и я согласился принять у себя Джейн с ее сыном. Через три года моя дочь со своим парнем решили переехать в наш дом, так как у них были серьезные финансовые трудности. Я потратил очень много времени и денег на то, чтобы с комфортом разместить свою дочь, ее парня и Джейн с ее сыном. Однако я не ожидал, что физическое пространство будет не единственной проблемой. С самого начала «две семьи» не поладили между собой, причиной стала разница в образах жизни. У моей дочери с ее парнем не было стабильного источника дохода, а у Джейн была хорошо оплачиваемая работа, и я понял, что ради гармонии мне нужно попросить Джейн съехать. Джейн нашла новую квартиру в течение двух недель и в процессе переезда сказала, что больше не хочет меня видеть, несмотря на то, что мы любим друг друга. Я не хочу терять ее и очень скучаю, но уверен, что тогда у меня не было другого выхода. Я не понимаю, почему мы не можем видеться, вместе обедать, ходить в клубы и кино, отдыхать вместе. Я уверен, что обстоятельства с моей дочерью скоро разрешатся, и мы с Джейн снова сможем быть вместе. К сожалению, она не хочет идти на контакт, потому что очень злится на меня за мой выбор. Я рассказывал ей о многих статьях о пожилых парах, которые по разным причинам не живут вместе, но продолжают встречаться и любить друг друга. Она ничего даже слышать об этом не хочет. Я не знаю, как мне быть, мне очень грустно и одиноко без нее. Может, это неразумно с моей стороны — ждать от нее осознания всех преимуществ наших отношений, несмотря на то, что мы еще пару лет не сможем жить вместе. Может, она видит ситуацию абсолютно иначе? Аноним Лос-Анджелес, Калиф. Дорогой аноним, кажется, вы сбиты с толку реакцией своей возлюбленной, поэтому речь скорее не о вашей неразумности, а о неспособности понять чужую точку зрения. Чтобы понять, почему Джейн так зла, вам надо посмотреть на принятое вами решение ее глазами. Только так вы сможете найти ключ и понять, как можно до нее достучаться. Если же вам не удастся вернуть ее, этот навык в любом случае пригодится вам в будущем. Так что давайте посмотрим на проблему с другой стороны. До сих пор вы не прилагали особых усилий, чтобы понять, почему Джейн так злится. Вместо этого вы боролись с ее гневом, не рассматривая его как что-то важное или хотя бы имеющее место. Вы говорите, что есть много статей о парах, которые счастливо живут врозь, будто это имеет какое-либо отношение к женщине, которая три года назад настояла на том, чтобы съехаться. В большинстве статей, о которых вы говорите, описываются полиаморные пары, но это же не значит, что Джейн или вы тоже хотите жить подобным образом. Одно из упражнений, которое поможет вам посмотреть на вещи с точки зрения вашей возлюбленной, — представить, как бы она рассказала эту историю, если бы обращалась за моей помощью вместо вас. Например: Дорогой психотерапевт, Около шести лет назад я влюбилась в прекрасного мужчину. Мы идеально подходили друг другу и сразу же начали встречаться. Мы хотели остаться вместе навсегда, и казалось, что мы на пороге новой захватывающей главы. Через несколько лет мне захотелось перейти к следующему шагу — начать жить вместе. Мы сильно любили друг друга, стоили серьезные отношения, поэтому мне больше не хотелось чувствовать себя гостем в его доме. Я не хотела просто встречаться с ним, я хотела быть всегда рядом, спать вместе, завтракать по утрам, читать книжку, сидя рядом с ним, пока он смотрит телевизор. Мы жили счастливо последние три года, пока его дочь и ее жених, которым под 30, не переехали к нам. У меня с ними разный образ жизни: у меня хорошо оплачиваемая работа, а они не имеют постоянного заработка, из-за этого мы конфликтовали. И вместо того, чтобы напомнить своей дочери, что она гостья в доме, который мы создали вместе, и попросить ее постараться принять меня и моего сына, он выгнал нас из нашего дома. Выгнал на неопределенный срок и не поставил временные рамки для своей дочери и ее жениха на поиск работы. А потом сказал, что хочет дальше встречаться со мной. Он не спросил моего мнения насчет переезда дочери с женихом, просто она решила, что должна переехать, и переехала. Он не спросил, как я отношусь к варианту снова пожить отдельно, он просто все решил за нас обоих. После этого я поняла, что мы не партнеры в отношениях, что все те годы, которые мы провели вместе, ничего для него не значат, и он может отбросить меня в сторону, когда ему будет удобно. Он говорит, что любит меня и скучает, но, похоже, не понимает, насколько больно мне сделал. Джейн Я не знаю, пыталась ли Джейн сказать вам что-то подобное до того, как ушла, или ей было настолько больно, что она не стала ничего говорить. Но можете ли вы теперь, прочитав это письмо, понять, как вы приняли решения, не считаясь с ней. Если бы вы хотели поспособствовать началу карьеры своей дочери, то могли бы дать ей денег на съемную квартиру, вместо того, чтобы тратить их на ремонт в своем доме к ее приезду. Если же это не представлялось возможным, то вы должны были донести до нее и ее жениха, что вы предоставляете им крышу над головой, ожидая уважения к людям, которые начали жить там до них. А если эти условия их не устраивают, то они могут поискать себе другое жилье у родственников ее жениха, друзей или где-либо еще. Другими словами, вы говорите, что у вас не было другого выхода, однако у вас было несколько выходов, а вы выбрали тот, который навредил отношениям с вашей возлюбленной больше всего. Если Джейн готова хоть к какому-то диалогу, то вы должны сообщить ей, что были не правы, что сожалеете о том, что причинили ей боль. Вам также нужно будет показать ей, что вы готовы отпустить все это пассивное и жертвенное позиционирование (у меня не было выбора; почему она так себя ведет; мне так грустно и одиноко без нее). Вместо этого необходимо взять на себя ответственность за принятые решения и возникшую проблему. Попытайтесь проявить понимание в разговоре с ней, а не оправдывать свои поступки. Вы можете написать ей письмо, чтобы у нее было время почитать его и обдумать ваши слова. Если она ответит, то нужно будет задуматься над восстановлением отношений и уделить при этом должное внимание ее негативному опыту с вами, который никуда не денется. Каждый раз, когда у вас возникает рефлекторная реакция встать в позицию жертвы, напоминайте себе, что выбор есть всегда. Старайтесь брать ответственность за свои слова и поступки в полной мере. По материалам статьи «Dear Therapist: I Love My Girlfriend, but I Asked Her to Move Out» The Atlantic

Страны с самой вредной и полезной национальной кухней

Знакомство с культурой чужой страны не может считаться полным без дегустации блюд, которые относятся к национальной кухне. Неслучайно многие туристы избегают дорогих ресторанов с интернациональным меню и предпочитают питаться в аутентичных заведениях. Однако следует быть готовым к тому, что далеко не во всех странах традиционная еда является полезной. Рассказываем, какие государства славятся своей любовью к правильному питанию, а какие больше ценят вкус, игнорируя калории. Индия Мясо — очень редкий гость на индийском столе. Местные жители предпочитают более здоровую и полезную пищу, например, коричневый рис и басмати, фрукты, овощи, бобовые (нут, дал, чечевицу). А еще Индия по праву считается страной специй: куркума, карри, чили, имбирь, гвоздика — и это далеко не весь список приправ, которыми вас может порадовать индийская кухня. Пряности не только придают блюдам особый вкус и невероятный аромат. Они также стимулируют процесс пищеварения, помогают держать под контролем уровень сахара в крови, улучшают иммунитет и обмен веществ, борются с вирусами и вредными микроорганизмами. Одними из самых популярных блюд у местных жителей являются: 1. Сабджи — овощное рагу с чечевицей, приправленное специями, которое едят с хлебными лепешками. 2. Карри — блюдо из бобовых, овощей, мяса. Его подают с рисом и листьями бетеля, в которые заворачивают смесь специй и бетельный орех. 3. Дал — суп, в состав которого входят бобовые или горох, а также лук, чеснок, томаты, йогурт. Обычно его едят с рисом и хлебной лепешкой. Может подаваться как горячим, так и холодным. Германия Немецкая кухня далека от диетической. Она всегда ассоциируется с колбасами, сосисками, ребрышками, жареными во фритюре, и пивом, которым принято запивать все национальные блюда. Их продают повсюду: на ярмарках, в кафе, уличных палатках, поэтому, гуляя по улицам немецкого города, очень сложно удержаться, чтобы не съесть несколько баварских колбасок с горчицей. Без сомнения, это очень вкусно, но в то же время вредно для здоровья. Из-за такого рациона много местных жителей страдают ожирением, диабетом, а также заболеваниями сердечно-сосудистой системы. Среди популярных блюд в Германии можно выделить: 1. Белые колбаски Вайсвурст — готовятся из свиного и говяжьего фарша с добавлением специй, лука, яичного белка и лимонной цедры. Колбаски подают с гарниром из соленого кренделя и горчицы. 2. Рулька по-берлински — готовится из свиной голени, которая проваривается в пиве, а затем запекается. Чтобы сделать блюдо ароматным, повара добавляют специи, чеснок, можжевеловые ягоды. Подают с гороховым пюре и квашеной капустой. 3. Лабскаус — суп, который готовится из лука, соленых огурцов, селедки, картофеля, свеклы и мяса. Внешний вид блюда оставляет желать лучшего, однако вкус достаточно оригинальный — эдакая рыбная солянка. Венгрия Для национальной кухни Венгрии характерно разнообразие мясных блюд, в которых преобладает свинина, использование большого количества приправ, сезонных овощей, фруктов, молочных продуктов. Обязательными составляющими практически любого блюда являются лук и перец-паприка. Девизом местных кулинаров стала фраза из оперетты Имре Кальмана «Марица»: «Коли мясо, так свинина, коли сало — острый шпик». Наверное, именно поэтому венгерскую кухню никак нельзя назвать полезной. Страна входит в число лидеров по уровню ожирения и отличается самой низкой продолжительностью жизни в Европе. По этой причине правительство государства ввело налог на вредную еду, а также существенно повысило цены на расфасованные закуски и сладкую газированную воду. В топ самых популярных венгерских блюд входят: 1. Гуляш — главное национальное мясное блюдо, состоящее из кусочков говядины или телятины, картофеля, лука и копченого шпика. Особый вкус и аромат гуляш приобретает за счет специй, в частности паприки и тмина. 2. Паприкаш — готовится из куриной грудки или ножек с добавлением большого количества паприки. К блюду подают зелень, овощи, тархоня (местные макаронные изделия) и вино. 3. Венгерский штрудель — десерт готовится не только со сладкой начинкой, например, маком, яблоками, вишней, но также с мясом, грибами, рыбой. Для этого блюда необходима мука с высоким содержанием клейковины. В Венгрии даже можно найти специальный сорт муки под названием «штрудельная». Япония Всем известно, что Япония является одним из лидеров по количеству долгожителей и стройных людей. Главная заслуга в этом принадлежит питанию. В меню местных жителей практически нет жирного мяса и яиц, зато много овощей, специй, морепродуктов, риса, водорослей и сои. Японцы привыкли готовить продукты максимально быстро, чтобы они сохранили витамины и полезные микроэлементы, а также есть маленькими порциями. Неудивительно, что Майя Плисецкая считала национальную японскую кухню лучшим выбором для балерины. В Японии обязательно нужно попробовать следующие популярные блюда: 1. Рамэн — это японская пшеничная лапша, залитая рыбным или мясным бульоном, дополненная мясом и овощами. В разных регионах страны бульон будет отличаться, но самым популярным считается вариант с соевым соусом. 2. Суши — традиционное блюдо японской кухни готовится из риса, смешанного с уксусной приправой, и тонких кусочков сырой рыбы. В большинстве случаев рыбу закатывают в нори, после чего нарезают кружочками. Еще один вариант подачи — когда рыбу кладут на рисовые треугольники. 3. Онигири — это рисовый шарик, в середине которого находится маринованная слива или кусочек рыбы, например, лосось. Норвегия Основными компонентами национальной норвежской кухни являются рыба, мясо, молочные продукты, картофель. Также широко распространены мед, пряности, ароматные травы, среди которых орегано, розмарин, базилик. Главным источником жиров являются орехи и оливковое масло, а самыми популярными зерновыми культурами — бобы и кукуруза. Норвежская кухня очень простая. Местные повара не стараются создать многокомпонентный кулинарный шедевр. Их задача — сохранить первозданный вкус и аромат продукта, чтобы получить максимально полезное блюдо. Популярными блюдами в Норвегии считаются: 1. Лефсе — это аналог российских блинов, но их готовят из картофеля или муки с молоком, сливками, сливочным маслом. Лефсе подают с мягким сыром, джемом или брусничным вареньем, сверху посыпают корицей. Срок годности блюда может составлять до полугода. 2. Ракфиск — блюдо из рыбы, которую засаливают в воде от одного до трех месяцев. Подают с пресным норвежским хлебом, миндальным картофелем, лефсе. Вкус рыбы отлично оттеняют лук, горчица, сметана. 3. Распеболл — это блюдо, которое готовится из ячменной муки, тертого картофеля и соли. По внешнему виду напоминает шарик. Распеболл подают с соленой свининой или бараниной. В зависимости от региона Норвегии блюдо также могут дополнить сырным соусом, сметаной, пюре из брокколи.

Таинственное исчезновение Агаты Кристи

Имя этой писательницы наверняка известно каждому. По крайней мере, каждому любителю детективов. Агата Кристи начала писать, поспорив со своей сестрой, что сможет создать произведение, которое опубликуют. Чем это закончилось, мы знаем: Кристи стала одним из известнейших авторов детективной прозы, написав множество романов и рассказов, создав легендарных персонажей Эркюля Пуаро и Мисс Марпл. Фантазия этой удивительной женщины проявлялась не только в творчестве, но и в повседневной жизни. Однажды она взбудоражила всю Англию своим внезапным исчезновением. Это случилось 3 декабря 1926 года. Все произошло, как в лучшем детективе писательницы: много тайн и версий, минимум улик и неожиданная развязка. Началось все с разлада в семье Агаты и Арчибальда Кристи. Пара познакомилась в 1912 году. Агата в то время увлекалась написанием небольших рассказов, а с началом Первой мировой войны работала медсестрой в госпитале, затем она успела также освоить профессию фармацевта. Арчибальд на момент их знакомства был еще лейтенантом. В 1914 году влюбленные расписались, но из-за отлучек Арчибальда смогли начать вместе жить лишь в 1918 году. А в следующем году у них родилась дочь Розалинда. В это же время Агата начала активно публиковаться. Несколько лет спокойной жизни закончились в 1926 году, когда умерла мать писательницы. Отношения с мужем ухудшались и по этой причине, и из-за его проблем с работой. Однажды Агата узнала, что у Арчибальда появилась любовница. Нэнси Нил была офисной машинисткой. Кристи хотела сохранить семью, Арчибальд тоже решил попробовать это сделать. Но несколько месяцев «перемирия», сопровождавшегося ссорами и размолвками, не дали результата. После крупного скандала Арчибальд заявил, что требует развода, и ушел из дома. Агата попрощалась с дочерью, отправила несколько записок, отдала распоряжения прислуге, после чего села в свой автомобиль и уехала. Почти две недели о ней не было ни слуху, ни духу. Полицейские и волонтеры сбились с ног, разыскивая писательницу. Это событие муссировалось в газетах, о нем говорили по всей Англии. Никому не хотелось верить, что с Агатой Кристи могло произойти что-то плохое. Но многие считали виновным в этом Арчибальда, поскольку всем было известно о ситуации в их семье. Так что же все-таки произошло? Десять негритят отправились обедать… 3 декабря Агата Кристи уехала на своем автомобиле из поместья Стайлз. Перед этим она написала письма, в том числе своему секретарю Карле и деверю Кэмпбеллу Кристи. Им женщина сообщила, что отправляется на курорт в Йоркшир. Однако на следующее утро пустая машина Агаты была обнаружена в графстве Суррей, она стояла на обочине в стороне от основной дороги. В автомобиле нашли шубу и некоторые личные вещи женщины. Не было никаких повреждений и следов борьбы, отсутствовал тормозной след, поэтому многие склонялись к версии, что Кристи покинула машину самостоятельно. Эта находка никак не помогла в установлении места нахождения писательницы. Поскольку полиция не комментировала расследование, за это взялись журналисты. Они стали выдвигать огромное количество версий. Самые распространенные — это причастность Арчибальда и пиар-ход, который был выгоден Агате Кристи в преддверии издания нового романа. Были и более мрачные варианты. Поскольку машину нашли у озера, которое славилось дурными историями, некоторые люди выдвигали версии, что Кристи выбрала это место, чтобы свести счеты с жизнью. Всю территорию вокруг изучили полицейские с волонтерами, но следов Агаты так и не нашли. В это время многие обвиняли Арчибальда в пропаже жены. Сам он предполагал, что Агата могла исчезнуть преднамеренно или что-то могло случиться с ее здоровьем после пережитого нервного срыва. Ажиотаж вокруг произошедшего разгорался с каждым днем. Для расследования задействовали 1000 полицейских, на помощь им пришли тысячи волонтеров. Помочь найти исчезнувшую писательницу вызвались ее коллеги Артур Конан Дойл и Дороти Сэйерс. Создатель Шерлока Холмса, увлекавшийся оккультизмом, привлек экстрасенса, который пообещал, что Кристи скоро даст о себе знать. Дороти самостоятельно обследовала место, где была найдена машина, но ничего существенного ей не удалось обнаружить. Решено было действовать иначе. В газетах печатали фотографии писательницы с объявлением о ее пропаже. Именно это помогло обнаружить, где она находится. В Swan Hydropathic Hotel заселилась женщина по имени Тереза Нил. Она прибыла в гостиницу 4 декабря на такси, сказала, что впервые приехала в Англию. Тереза вела уединенный образ жизни и мало с кем выходила на контакт. Однако горничная узнала в постоялице писательницу, которую разыскивали по всей стране. Обратившись к руководству, она получила приказ не вмешиваться, чтобы не попасть в скандал. Однако Терезе суждено было быть раскрытой, поскольку музыканты, работающие при отеле, узнали в ней Агату Кристи и сообщили об этом в полицию. В гостиницу вместе с офицером полиции прибыл Арчибальд, чтобы опознать жену. В Терезе Нил он узнал Агату и подошел к ней — но женщина его не узнала (или сделала вид, что не узнала). Интересно, что в это время Кристи читала в газете заметку о собственном исчезновении. В СМИ сообщили, что писательница нашлась и у нее произошла потеря памяти. Именно это стало официальным объяснением произошедшего. Однако есть здесь несколько несостыковок. Во-первых, женщина представилась фамилией любовницы мужа, и многие не верят в такое необычное совпадение. Во-вторых, машина осталась на обочине с частью вещей, а остальные вещи были с Агатой, которая приехала на такси и сказала, что раньше не бывала в Англии. В-третьих, Кристи видела в газетах свою фотографию и объявление об исчезновении. Ну и небольшой штрих — она действительно оказалась в Йоркшире, как и писала об этом в письмах деверю и помощнице. Сейчас сложно судить, что же тогда произошло. Если Агата действительно потеряла память, тогда это просто интересный случай. Если устроила все специально, то можно только удивляться тому, насколько искусно она все провернула. Продажи книг после этого действительно возросли, а бывший супруг, которому женщина все же дала развод, в глазах половины Англии остался крайне неприятным человеком. После этого инцидента здоровье писательницы улучшилось, поэтому она продолжила радовать мир своими произведениями.

6 мифов о жизни после 40 лет, которые уже не актуальны

Каждый человек уникален, и лишь он решает, как сложится его жизнь. 40 лет — не приговор. Это только начало для тех, кто хочет учиться, развиваться, совершенствоваться, не останавливаться на достигнутом. Если вы стоите на пороге четвертого десятка и боитесь зайти в открытую дверь, так как верите распространенным мифам, спешим вас успокоить — большинство из них уже давно не актуальны. Все рубежи остались позади Одни люди в 40 лет уже активно воспитывают внуков, а другие только познают радости брака и семейной жизни. Как бы то ни было, в этом возрасте перед вами открывается множество возможностей, которыми грех не воспользоваться. Долгое время занимаете руководящую должность в компании? А не хотите открыть собственное дело или сменить специализацию? Можно попробовать получить образование или пройти курсы по смежной специальности, а можно кардинально изменить свою жизнь. Например, вы работаете главным бухгалтером, но очень любите готовить десерты и всегда мечтали стать кондитером. Так почему бы не начать печь торты на заказ? Сначала дома, а потом, если повезет, в собственной кондитерской. Также вы можете посвятить время путешествиям. Наверняка в мире существует огромное количество стран и городов, которые вы еще не видели. Время, когда есть хорошая работа, финансовая стабильность, а дети уже подросли, является идеальным для того, чтобы посвятить его себе и исследованию новых территорий. Отличный вариант для покорения новых рубежей — увлекательное хобби. Никогда не поздно записаться на йогу, уроки вокала, курсы по изучению китайского языка, мастер-класс по оригами. Если все пойдет хорошо и вы будете впитывать новые знания, как губка, то впоследствии сможете не только получать удовольствие от увлечения, но и зарабатывать на нем деньги. Вы достигли карьерного пика У некоторых компаний действительно существуют ограничения по возрасту, так как они нуждаются в знаниях, умениях и креативности молодого поколения. В частности, это относится к рекламным агентствам, дизайнерским фирмам, компаниям, которые занимаются разработкой программного обеспечения и пр. В то же время специалисты по найму очень ценят большой опыт, а к 40 годам его накапливается немало, особенно если на протяжении многих лет вы работали в одной сфере. Поэтому не бойтесь искать новую работу, если чувствуете, что на старой достигли своего потолка. Берите пример с главного героя фильма «Стажер» Бена Уитакера, которого сыграл знаменитый Роберт Де Ниро. После выхода на пенсию мужчина понял, что не готов целыми днями сидеть дома, перелистывая каналы на телевизоре. Бен воспользовался случаем и стал старшим стажером в интернет-магазине одежды под руководством Джулс Остин, прекрасно вписавшись в молодой коллектив. Своим примером мужчина доказал, что опыт всегда в моде, а мудрость и некая старомодная галантность могут стать отличными помощниками в бизнесе. Вы начнете набирать вес Все мы знаем, что с возрастом обмен веществ замедляется. Это физиология, которую никто не в силах изменить. И здесь у вас есть два варианта: махнуть на себя рукой и перейти на жареную картошку, конфеты и фаст-фуд, считая, что набор веса все равно неизбежен, либо начать правильно питаться и заниматься спортом. В первом случае появление лишнего веса — лишь вопрос времени, так как вредная еда и отсутствие активности отрицательно влияют на фигуру. А вот здоровая пища и регулярный фитнес помогут долгое время держать себя в форме. Как видите, главным фактором является не возраст, а ваш образ жизни. Вам нужно будет одеваться в соответствии с возрастом Этот пункт касается в основном женщин. Почему-то многие представительницы прекрасного пола после достижения 40 лет полностью меняют свой гардероб, и далеко не в лучшую сторону. В шкафу появляется закрытая одежда темного цвета, мешковатые вещи, юбки в пол и пр. В этом вопросе стоит брать пример со знаменитостей, особенно американских: Дженнифер Энистон, Кэмерон Диаз, Гвинет Пэлтроу, Холли Берри — звездам уже давно за 40, но они выглядят молодо, свежо, элегантно. И гардероб играет в этом не последнюю роль. Носите то, в чем вам комфортно: яркие костюмы, рваные джинсы, шорты, юбки-карандаш, клетчатые рубашки. Конечно, есть и та одежда, от которой лучше отказаться — например, мини, но ей на замену не должны приходить балахоны. Интимная жизнь больше не актуальна Вопреки расхожему мнению, после 40 лет сексуальная жизнь не сходит на нет. Да, некоторые физиологические изменения действительно неизбежны, однако сами по себе они не будут препятствовать интимным отношениям и означать, что вы больше не заинтересованы в партнере. Многие пары воспринимают перемены не как препятствие, а как стимул, чтобы искать новые способы получения удовольствия. Более того, согласно результатам исследований «Sexual Quality of Life and Aging: A Prospective Study of a Nationally Representative Sample», многие женщины старше 40 довольны сексом больше, чем в молодости. На вопрос «Почему?», они отвечают следующее: «Мужчины моего возраста четко знают, чего хотят в постели, и как доставить женщине максимум удовольствия». «Я научилась понимать свое тело, поэтому могу сказать и показать партнеру, что мне нравится, а что нет». «После 40 я стала более уверенной в себе, перестала стесняться, что значительно облегчило получение удовольствия». «В 20 и 30 лет мне было стыдно пробовать в постели что-то новое, я боялась, что меня сочтут слишком пошлой или вульгарной. Однако в 43 я не боюсь говорить о своих желаниях, и партнер поддерживает меня». У вас поседеют волосы Здесь смысл такой же, как и в пункте про лишний вес. Сам возраст не является стартом к каким-либо физиологическим изменениям. Да, после 40 организм начинает вырабатывать меньше меланина, который также отвечает за цвет волос. Однако наличие седых прядей зависит не только от количества меланина, но и от генетики, состояния здоровья, стресса, проблем с щитовидной железой, дефицита железа в крови и пр. Чтобы доказать, что возраст — не единственная причина появления седины, было проведено исследование «Graying of the Human Hair: A Worldwide Survey, Revisiting the ’50’ Rule of Thumb/ L’Oréal». Согласно его результатам, у 10% людей старше 60 нет седых волос. Отсрочить появление седины поможет соблюдение следующих пунктов: • Изменение питания — в рацион нужно включить овощи, фрукты и другие продукты, в состав которых входят витамины В12, В9, большое количество белка (рыба, яйца, молоко, творог и другие). • Проверка щитовидной железы — необходимо сходить к врачу и провести обследование. Вполне возможно, что у вас есть проблемы с щитовидной железой, о которых вы даже не подозреваете. • Массаж головы — эта процедура обеспечит приток крови к волосяным фолликулам и тем самым улучшит их питание.

Культура интернет-общения

Сегодня невозможно представить жизнь без интернета. Работа, учёба, хобби, развлечения, шоппинг, запись к врачам, оплата счетов, доставка продуктов — всё это дружным строем перекочевало в сеть. Мы быстро привыкли к онлайн-формату, а для нового поколения это вообще обыденность. По прогнозам аналитиков, роль интернета в ближайшие десятилетия будет лишь возрастать, а значит, необходимо правильно выстраивать общение в киберпространстве. Сетевой этикет Многие пользователи отмечают разницу между личным и онлайн-общением. Когда мы сидим напротив человека, смотрим ему в глаза, слышим его голос, взаимодействовать легче, так как наш мозг непрерывно считывает реакции собеседника. Мы интуитивно понимаем, что и как сказать дальше. В то же время очная встреча предполагает куда более тесный эмоциональный контакт. Возможность переписываться в чате или через эл. почту — благословение для тех, кому коммуникация даётся с трудом, например, с начальником/подчинёнными, родственниками, которые не близки, или людьми, для которых просто жаль личного времени. Единого международного регламента поведения в сети нет. Но существуют выработанные годами правила, которых культурные люди предпочитают придерживаться, чтобы сделать общение в интернете взаимовыгодным и взаимоприятным. Эти правила разнятся в зависимости от региона и конкретного интернет-сообщества. Однако есть универсальные, зная которые, вы точно не поставите себя в неловкое положение. Помнить об уважении Уютно устроившись с ноутбуком или смартфоном в руках, мы невольно расслабляемся и подчас забываем, что на «другом конце» — тоже человек, который, как и мы, достоин внимания. Привычные «добрый день», «спасибо» и «пожалуйста» никогда не утратят актуальности. Разумеется, если человек нам неприятен, ничто не мешает проигнорировать его сообщение/комментарий, а особо настойчивых внести в чёрный список. К уважению личных границ относится и понимание, что собеседник ценит своё время так же, как мы своё. При видео- или аудиовстрече вопросов не возникает, но если мы общаемся в чате или через почту, не стоит забывать: человек не обязан отвечать на наши сообщения мгновенно. Даже если это сотрудник, который должен быть на связи в рабочее время. Он может отвлечься на более важные дела, выйти на обед или в уборную, в конце концов, попросту не увидеть нашей реплики. Разумнее проявить терпение, а не посылать вдогонку первому сообщению ещё десяток с требованием немедленного ответа. Если наш вопрос действительно не терпит отлагательств — всегда можно позвонить. Отсутствие орфографических ошибок, уместный стиль и читабельное оформление текста — ещё одно проявление уважения к собеседнику. Досадные опечатки бывают у всех, но если в целом наша речь грамотна, это производит приятное впечатление и облегчает взаимопонимание: человеку не нужно ломать голову и догадываться, что же мы имели в виду. Переписка Если речь о работе или обращении в инстанции, необходимо придерживаться официально-делового стиля. Это поможет соблюдать субординацию, которая никуда не исчезает при переходе в интернет. Желательно сразу излагать суть вопроса, писать коротко и делу, избегать расплывчатых формулировок. Использовать заглавные буквы не рекомендуется, поскольку это означает повышение голоса, агрессию, крик, а вовсе не помогает подчеркнуть основную мысль, как считают многие. Для выделения главного существуют другие инструменты: подчёркивание, жирный шрифт/курсив, новый абзац или отдельное сообщение. Эксперты сходятся на том, что использовать эмодзи в деловой переписке — дурной тон, особенно при общении с вышестоящими коллегами. Это неизбежно меняет атмосферу, сбивает рабочий настрой и добавляет ненужной игривости. Но из любого правила есть исключения, и многое зависит от конкретного рабочего коллектива и правил, принятых в нём. А вот в дружеском общении уместны и смайлы, и капслок, и какие угодно выражения — конечно, если это в духе вашей компании Здесь всё зависит от степени близости с человеком. Хотя отсутствие знаков препинания и перебор с эмодзи может создать путаницу и в дружеском чате. И, конечно, перед отправкой сообщения лучше перечитывать и проверять на предмет ошибок и нестыковок, чтобы избежать недоразумений. Комментарии и посты Комментируя записи блогеров, статьи экспертов или фотографии друзей, не лишним будет соблюдать своеобразную технику безопасности, призванную сделать обмен мнениями максимально экологичным. Прежде всего — ни при каких обстоятельствах не переходить на личности. Оцениваются только публикации, но не сам автор. Второе, о чём мы часто забываем, — использовать я-сообщения, то есть говорить исключительно о своих чувствах и мыслях в связи с публикацией. Так мы проводим невидимую границу между собой и автором и не нагружаем его ответственностью за то, как мы восприняли его текст. Третье — необходимо исключить мат и грубые выражения, завуалированную агрессию в виде поучений и непрошенных советов. Если нам не нравится то, что публикует человек, — зачем мы всё это читаем и часами зависаем на его страничке, старательно обесценивая каждый пост? Это вопрос к себе, и далеко не риторический. Если мы ведём страницу в соцсети или ЖЖ, то сами выступаем в роли автора. С одной стороны, это маленькая часть личного пространства. Но с другой — не такого уж и личного, раз мы публикуемся в интернете. Нельзя забывать, что так мы неизбежно впускаем посторонних в свой мир. Важно настроить доступ для разных групп людей или сделать приватный профиль, если вы не хотите, чтобы ваши записи просматривали все подряд. А размещая что-либо на своей странице, стоит быть готовым к комментариям и различной реакции подписчиков. И ещё одно негласное правило сетевого этикета: фото и видео других людей (родных, друзей, знакомых и пр.) выкладываются только с их разрешения. В противном случае мы рискуем скомпрометировать человека или испортить отношения. Видеоконференция С появлением такой функции онлайн-обучение вышло на новый уровень. Skype, Zoom и специальные учебные платформы с лёгкостью заменяют обычные классы, позволяя учиться в любое время и из любой точки планеты, где есть интернет. А с началом охватившей весь мир пандемии, когда десятки компаний перешли на удалённый режим работы, видеоконференции стали просто палочкой-выручалочкой. Как и на обычной встрече, наш внешний вид должен соответствовать случаю. На рабочем совещании уместен костюм или офисная одежда, на уроке иностранного языка — повседневная, а болтая с близкими друзьями, можно позволить себе любимую пижаму с медведями и хаотичную причёску. Кстати, о пижамах. Во время мирового карантина забавный трюк придумали в Китае. Специально для удалённо работающих сотрудников создали необычный костюм. Так как по видеосвязи мы видим человека только до пояса, верхняя часть этого костюма представляет собой сорочку, какие обычно носят работники в офисах. А ниже пояса она плавно переходит в уютную пижаму. Предполагается, что, закончив совещание и попрощавшись с коллегами, человек встаёт из-за стола, потягивается — и радостно прыгает обратно в кровать смотреть сериал и есть вкусняшки. Возможно, нам всем не помешает такая одежда. Вторым важным моментом является качество связи на конференции. На хорошую камеру и гарнитуру лучше не скупиться. Микрофон необходимо выключать, если того требует спикер, или если вам нужно сказать что-то домашним или ответить на срочный звонок. Хотя в идеале лучше сказать родным, что вы заняты, и попросить не отвлекать вас во время онлайн-встречи. Если уж уединиться в комнате никак не удаётся, можно воспользоваться функцией виртуального экрана: так ваши собеседники не увидят внезапно попавших в объектив камеры родственников, любопытных детей и наглых котов. Технологии совершенствуются каждый день, и в виртуальном пространстве появляется всё больше новых возможностей и нюансов, которые приходится учитывать. Неизменно одно: люди, скрывающиеся за аватарами или сидящие перед камерой. Поэтому, как и при любом общении, в интернете уместно золотое правило: относиться к другим так, как хотелось бы, чтобы относились к нам.

Прививка от кариеса или почему человечество страдает от зубной болезни

Из памяти поколения бывших школьников, знакомых с «выездными сессиями местной стоматологической клиники» в кабинет школьной медсестры, крайне сложно вытравить воспоминания о звуке бормашины и зловещем лязге клещей перед удалением зуба. К счастью, новые технологии кардинально переломили ситуацию в пользу пациента и обеспечили триумфальное шествие стоматологов по планете. Однако, вряд ли отыщется на земле человек из тех, кому небезразлична гигиена полости рта, который не задавался бы вопросом, почему человечество атакует кариес и как этому противостоять. Что такое кариес Кариес встречается у 99% населения и считается самым распространенным заболеванием в мире. Кариес — это вялотекущий патологический процесс, сопровождаемый разрушением зуба под воздействием микроорганизмов и других неблагоприятных факторов внутреннего и внешнего характера. Эпидемиологи утверждают, что среди европейцев еще во времена Средневековья кариес был распространен всего в три раза меньше, чем сегодня. Причина разгула этой зубной инфекции скрывается прежде всего за тем, что мы употребляем в пищу. Человечество не снимает с себя вины за массированную атаку на зубы столь устойчивой и сложноистребимой бактерии. Большинство стоматологов согласны с гипотезой о том, что кислотообразующие стрептококки, главным образом Streptococcus mutans (S. mutans), переселились из желудочного тракта в полость рта еще более десяти тысячелетий назад. В тот период истории племена наших прародителей предпочли охотничьему промыслу животноводство и земледелие как более надежные способы обеспечить себя пропитанием. С этого момента в рационе человека уменьшилось потребление мяса (животной белковой пищи) и увеличилось количество овощных, злаковых культур и молока (углеводов). Интересно, что инфекционное происхождение кариозного процесса ученые достоверно подтвердили чуть менее пятидесяти лет назад. Кроме провокатора начала заболевания S. mutans они выявили и другие виды кариесогенных бактерий, лактобактерий и стрептококков, подхватывающих эстафету, а также разновидность актиномицетов, виновных в разрушении зубного корня. Неудивительно, что первопричиной болезни стали стрептококки, ведь эти микробы являются постоянными сателлитами человека и животных с момента их происхождения, живущими в пищеварительном тракте, как правило, без причинения вреда. Для жизнеобеспечения стрептококкам необходимы углеводы, которые им поставляем с пищей мы сами, добровольно. Они разлагают углеводы в стремительном темпе, оставляя в результате спирты, кислоты или альдегиды. С началом глобальной урбанизации и популяризации общепита кариесогенная бактерия стала «брать в плен» все большее число ртов. Апогея распространения стрептококки достигли в момент, когда продукты, содержащие максимум сахарозы (газированные сладкие напитки, рафинированный сахар и т.п.) — наиболее оптимальной среды для мгновенной ферментации углеводов, стали легкодоступны благодаря низкой цене. Так зубной налет стал идеальным местом для паразитирования кариесогенных микроорганизмов. Механизм разрушения зуба Для понимания того, как возникает кариес, важно знать, что зубная эмаль — самое твердое вещество в человеческом организме — на 95% состоит из минерального вещества гидроксиапатита кальция. За счет того, что шестигранные кристаллы минерала объединены в призмы, эмаль, образующая коронку зуба, обладает высочайшим запасом прочности. К примеру, эмаль резца включает пять миллионов минеральных призм. Однако, даже она, как и прочие щелочные минералы, не в силах противостоять химическим нападкам продуктов жизнедеятельности S. mutans и подвергается разрушению под воздействием кислот. Это происходит по причине нарушения того самого кислотно-щелочного баланса, о котором говорится с телеэкранов в рекламных роликах о пользе жвачки «Орбит». Когда в ротовую полость поступает кислота, допустим, когда вы пьете вино, для ее нейтрализации привлекается кальций, перекочевывающий из эмали в слюну. Образовавшийся в эмали дефицит кальция приводит к разрушению минеральных призм. При регулярном повторе подобного процесса предметом агрессии кислот становится находящийся под слоем эмали дентин. Это влечет за собой появление каверны, представляющей собой кариозную полость. Наибольшую угрозу для целостности эмали зубов несут лимонная, молочная и уксусная кислоты. Задумайтесь над тем, что в то время, как вы наслаждаетесь вином или поглощаете любимые цитрусовые, зубная эмаль частично разрушается. Но своим появлением в наших ртах кислоты обязаны не только вину и цитрусовым. Помните, что стрептококки, заселившие зубной налет, подпитываются теми же углеводами, которые едим мы, а в результате ферментации образуются кислоты-агрессоры? Наиболее простые углеводы быстрее всего разлагаются на компоненты, в числе которых присутствует кислота. Отсюда вытекает вывод, что частое употребление в пищу фруктозы, глюкозы и сахарозы неизбежно приводит к прогрессированию кариозных разрушений зубов. Химико-паразитическую теорию, описывающую механизм кариеса, еще в преддверии XX века обосновал Уиллоби Миллер (США). Он утверждал, что болезнь возникает благодаря химическим реакциям, но без участия паразитарных микроорганизмов она могла бы быть нейтрализована вовсе или стала бы значительно менее масштабной. Способы противостояния кариесу Нынешние светила стоматологии России убеждают нас в том, что кариес возникает по трем причинам: • неустойчивость зубной эмали; • питание быстрыми углеводами; • зубной налет как питательная среда для бактерий, образующаяся в результате некачественной гигиены. Отсюда вытекают три способа противостояния болезни: • Укрепить зубную эмаль. • Отказаться совсем либо сократить до минимума количество простых сахаров в рационе питания. • Качественно очищать зубы от налета. Горькая правда для сладкоежек Человечество давно прозрело в том вопросе, что сахар вредоносен для здоровья зубов. Однако, доказательства влияния диеты на возникновение кариозного процесса были добыты экспериментально датскими учеными ровно полвека назад. Все участники эксперимента были обладателями здоровых зубов с крепкой эмалью. Им была дана установка на полное исключение чистки зубов и полоскания рта после приема пищи и питья. При этом часть добровольцев должны были в течение дня в несколько приемов ополаскивать ротовую полость сладким сиропом с 50% содержанием сахарозы. Запрет на гигиенические процедуры у всех участников экспериментального исследования привел к росту бактериальных накоплений в составе зубного налета. При этом в значительно большей степени явные симптомы начала кариеса (деминерализация внешнего защитного слоя зубов и желтовато-коричневые пятна на нем) были зафиксированы у той половины группы, которая использовала сахарный сироп. Отсюда вывод: присутствие стрептококков в зубном налете обладателей здоровых зубов становится наиболее опасным с момента вступления в реакцию с сахаром. Технический прогресс «подлил масла в огонь»: если еще три столетия назад дорогостоящий сахар был недоступен для подавляющего числа россиян, то сегодняшняя картина совершенно изменилась. Опросы, проведенные стоматологами, говорят о том, что у большинства жителей России сладкое — непременная составляющая ежедневного меню. В связи с этим эксперты стоматологии утверждают, что частота потребления сладостей — существенный фактор риска заполучить болезненную «дырку в зубе». Выпивая в жаркий день два литра лимонада за раз, вы наносите удар не только по ширине талии, но и по зубам. Более пагубным представляется тот вариант, когда вы растянули удовольствие и пили этот объем газировки в несколько приемов в течение дня. Стоматологи рекомендуют пореже баловать себя сладостями и по возможности предпочесть сахарозаменители (ксилит, сорбит, маннит). Такие многоатомные спирты не поддаются утилизации кариесогенными стрептококками и не влекут печальных последствий для зубной эмали. Природный ксилит в незначительных количествах содержится в некоторых овощах и фруктах, например, в моркови и садовой землянике. Согласитесь, для многих из нас полный отказ от сладостей сродни шоковой терапии. В таком случае можно снизить кариесогенность, употребляя сладкое не как самостоятельное блюдо, а «в компании» с другими продуктами. К примеру, кислое яблоко вызывает обильное слюноотделение, позволяющее не только уменьшить концентрацию кислоты как результата ферментации сахарозы, но и частично нейтрализовать ее. Фторид хорош в меру Если для объявления себе табу на сладкое может понадобиться недюжинная сила воли, то для укрепления защитного слоя зубов есть более простой и безотказный и метод. Таким методом служит фторирование, которое признано наиболее эффективным для увеличения устойчивости эмали к агрессии кислот. Для спасительного насыщения фторидом достаточно дважды в день чистить зубы фторсодержащей пастой, а таких сегодня производится около 95% в общемировом объеме. Схема такова: ионы фтора, внедряясь в минеральные призмы, насыщают эмаль зуба фтором. Образование фторапатитов уменьшает агрессивность воздействия кислот на эмаль. Однако, превышение рекомендованной стоматологами дозы применения фторсодержащей пасты размером с горошину грозит перенасыщением эмали фтором (флюорозом), приводящим к хрупкости и постепенному разрушению зубов. Для достижения суммарного противокариозного профилактического эффекта параллельно с применением паст можно употреблять фтор в виде таблеток, фторированные воду или молоко. И помните о мере и концентрации, ведь фтор и его соединения относят к ядовитым веществам. Правда, для отравления потребуется умудриться ежедневно поглощать внутрь по несколько туб зубной пасты. Для детей, имеющих привычку полакомиться зубной пастой, предусмотрен альтернативный вариант паст (без фтора) с кальцием или искусственным гидроксиапатитом. Прививка от кариеса: фантазия или реальность? Изобретение противокариозной вакцины, приводящей к истреблению стрептококков-инициаторов, — вожделение светил стоматологической науки. К реализации этой мечты приблизились китайские ученые-вирусологи. Девять лет назад они заявили об успехе испытаний комбинированной ДНК вакцины, содержащей не только ДНК стрептококка, но и нуклеиновую кислоту сальмонеллы. Расчет сделан на то, что более активное реагирование иммунных сил организма на сальмонеллу параллельно с этим активизирует и расправу над S. mutans. Если стоматологи и возьмут на вооружение вакцинацию от кариеса, то расстаться с пломбированием и зубопротезированием нам с вами вряд ли удастся. По утверждению именитого эпидемиолога из Бостона Дэниэла Смита, прививка даст положительный эффект в случае, если вакцинацию проводить в младенческом возрасте (от одного до двух лет) — в том периоде, когда первые молочные зубы прорезались, а зубной налет как среда обитания бактерий еще не сформирован. У этой прививки есть и другой сомнительный аспект. Если вакцина уничтожит определенный вид стрептококка-инициатора, то велика вероятность того, что другие виды микроорганизмов, причастных к дальнейшей деструкции зуба, перепрофилируются в статус инициаторов. Не без оснований стоматологи считают кариес инфекционным коварством и пока предлагают устоявшиеся методы борьбы: контроль потребления сахара, регулярные гигиенические процедуры и визиты в стоматологический кабинет, который отличается от парикмахерской тем, что сами по себе новые зубы не вырастут. Автор: Инесса Борцова

Лиза Новак — от астронавта до преступницы один шаг

Все зависит от нас самих. Наши решения могут возвысить и поднять на вершину пьедестала, и они же способны изменить жизнь в худшую сторону. Лиза Новак — девушка, которая смогла добиться всего, чего желала, но, к сожалению, на этом не остановилась. Лиза Капуто с детства знала, что хочет стать астронавтом. Это была не просто призрачная детская мечта. Лиза поставила себе цель: она хотела увидеть нашу планету из космоса. Так повлияла на нее трансляция первой высадки человека на Луну в 1969 году. Железный характер — это то, чем должен обладать человек, задумавший попасть в космос. Маленькая Лиза с самого начала показала себя целеустремленным человеком. Она училась, занималась спортом, отложив все детские игры. Ради своей мечты она была готова на все. В конце концов девушка поступила в Морскую академию, ей удалось закончить ее со степенью бакалавра аэрокосмической отрасли. Поскольку желающих стать астронавтом много, эта возможность выпадает далеко не каждому. Поэтому Лиза приняла стратегически важное решение — поступила на магистратуру и все свое свободное время уделяла практике, отрабатывая полеты на учебных и настоящих самолетах. Летный стаж вместе с образованием и опытом управления различными летательными кораблями обеспечили Лизе преимущество перед конкурентами. После этого девушка поступила в летную школу во Флориде, где познакомилась со своим будущим мужем Ричардом Новаком. Путь в астронавты был тернист и долог, но Лиза, выйдя замуж за Ричарда и получив новую фамилию, не сдавалась. В 1995 году из 2500 человек отбор в НАСА прошли чуть больше сотни счастливчиков, в их числе была и Лиза — спустя 26 лет с того момента, как маленькая девочка решила попасть в космос. Проверки длились вечно. Здоровье, психологическое состояние — все критерии подвергались тщательному изучению. Многие не выдерживали самого процесса длительных испытаний, надежда начинала таять и у Лизы. Но она решила не сдаваться. Из 132 человек отобрали 44 претендентов, Лиза смогла попасть в финальную группу. Все эти люди получили шанс попасть туда, куда так долго стремилась девушка. Однако это был лишь шанс, уже не такой призрачный, но все же не стопроцентный. Астронавтам не всегда удавалось дождаться полета. На МКС отправляли не так часто, многие оставались без исполнения своей мечты. Лиза продолжала надеяться, поэтому они с мужем даже откладывали рождение детей, ведь ей нужно было оставаться в форме всегда, на всякий случай. А в космос по-прежнему не звали. Когда пара все же завела детей и Лизе было уже 39 лет, из НАСА пришли радостные новости. Новак наконец-то выпал шанс — ее включили в состав экипажа в очередном полете. Ричард поддержал жену. Пока она готовилась к полету, он взял на себя все домашние заботы, в том числе и заботу о детях. Лиза проводила все свое время с командой экипажа. Неожиданно для самой себя она влюбилась в обаятельного капитана Уильяма Офилейна. Ей даже казалось, что тот отвечает взаимностью. Вот только привлекательная блондинка Колин Шипман мешала, поскольку была всегда рядом. Однако Колин не допустили к полету, чему очень обрадовалась Лиза. Команда должна была отправиться в полет в 2003 году, однако его отложили на три года. И все это время Лиза тренировалась бок о бок с Уильямом, поэтому не сетовала на судьбу. Спустя время их полет все же состоялся. Команда провела почти две недели на МКС, детская мечта Лизы наконец сбылась. Возвращаясь на Землю, она надеялась на отношения с Офилейном и уже собиралась развестись с мужем. Но Уильям разбил надежды, отказав ей. Лиза все же развелась через год после своего полета. Она охладела к Ричарду и даже к своим детям, передав право на их опеку бывшему мужу. В мыслях Лизы были лишь Уильям и соперница Колин, которая, как считала Новак, была виновата в том, что их роман с капитаном так и не сложился. Ослепленная ревностью, женщина стала планировать убийство соперницы. Она выследила Колин, зная, что та будет в аэропорту города Орландо, до которого 900 миль езды. Новак преодолела этот путь самостоятельно. Она ехала в фургоне, надев черный парик и солнцезащитные очки. Женщина взяла с собой пистолет и нож, она решительно настроилась на убийство, но даже ее крепкие нервы начинали сдавать. Приехав в аэропорт, Лиза вышла из своей машины и направилась к автомобилю Колин. Вид у замаскированной женщины был подозрительный. Парик сбился набок, и из-под него выглядывали натуральные волосы, одежда выглядела неопрятно, а лицо закрывали очки. Когда Колин увидела странную женщину, бегущую к ней, она завела машину, чтобы уехать. Лиза успела брызнуть сопернице в лицо перцовым баллончиком. Колин тут же позвонила в службу спасения, и Лизу задержали прямо на стоянке. Хотя она пыталась отрицать, что замыслила нечто противозаконное, в ее сумке нашли орудия для совершения преступления. К тому же, она угнала машину, на которой приехала. Все это указывало на злой умысел Новак. Ей было предъявлено обвинение в покушении на убийство. Женщину выпустили под залог с условием не приближаться ни к Колин, ни к Уильяму. После этого о карьере можно было забыть, дорога в космос оказалась для Лизы закрыта. К слову, у Колин Шипман и Уильяма Офилейна отношения с НАСА тоже не сложились, зато они остались вместе, несмотря на все злоключения. Удивительная штука — жизнь. Лиза так долго шла к своей мечте, а после этого поставила другую цель и устремилась к ней с не меньшим напором. Хорошо, что женщина не тратила время на подготовку, и эта история закончилась не так трагично, как могла бы.

Как же они пили на брудершафт?

История похожа на легенду и передается из поколения в поколение консерваторцев и вообще музыкантов. Я проверял. Таких историй-легенд у Ростроповича много. И все очень похожи на правду. Она про двух студентов, которые всегда появлялись на лекциях в нетрезвом состоянии. Это заметили. Сначала комсомольская организация, потом деканат, ректорат. В конце концов один студент был отправлен их выследить, где же и как они напиваются, поймать их на месте преступления. Неделю пытался их выследить — ничего не удавалось. Все равно они на лекциях пьяные. Однажды он приехал за час до начала лекций и подстерегал их во дворе консерватории. Те двое появились с разных сторон улицы Герцена, поздоровались, вошли в консерваторию, постояли немножко и зашли в туалет. «Наблюдатель» застукал их: они вводили себе водку через клизму — запаха не было, алкоголь мгновенно всасывался, и они пьянели. Вот такая история. В результате члены Большого совета профессоров Московской консерватории несколько часов осуждали это безобразие, говорили о том, что их нужно исключить из комсомола, из консерватории... Ростропович был тогда одним из самых молодых профессоров. Где-то в конце заседания он вдруг попросил слова. Ректором был Свешников. Ростропович вышел на кафедру и сказал: — Это, конечно, безобразие. Полное безобразие. В этих святых стенах такое происходит! Позор! Позор! Их надо выгнать из комсомола, из консерватории. Безобразие! Вот только одного не могу понять — как же они пили на брудершафт? Заседание было смято. Из книги Ю. Башмета «Вокзал мечты».