Фразы, которые стоит говорить себе в трудные времена

Трудности могут застать любого человека врасплох. Даже самые сильные люди порой попадают в ситуации, когда не помешает поддержка. И если больше не на кого опереться, то можно помочь себе самостоятельно. Когда кажется, что силы на исходе и впереди нет ничего хорошего, стоит вернуть себя к жизни проверенными фразами. «Я могу расстраиваться, но скоро я снова буду смеяться» Вредно держать в себе негативные эмоции, поэтому в трудные времена, особенно после утрат, просто необходимо дать себе время погоревать и поплакать. Это важный этап, который позволит осознать и принять проблему. Важно не корить себя за апатию, состояние подавленности, а просто дать себе время всё пережить. Но не стоит забывать о том, что после этого предстоит снова двигаться вперёд, улыбаться, смеяться. «Человек, являющийся поддержкой и опорой для меня, — это я сам» Какие бы замечательные люди нас ни окружали, мы должны уметь самостоятельно бороться с трудностями, быть уверенными в том, что преодолеем любые преграды сами. Тогда никакие кризисы не будут страшны, если полагаться не только на окружающих. Конечно, поддержка и помощь родных людей очень важны, но тем, кто вытащит вас со дна, должны быть вы сами. Для этого у каждого из нас есть внутренний ресурс, нужно только его обнаружить. «В моих силах изменить отношение к обстоятельствам» Болезни, трудности на работе и в семье не всегда нам подвластны. Но взглянув на ситуацию под другим углом, мы можем многое переосмыслить. Например, не искать виноватых в том, что отношения с партнёром не складываются, а найти способ изменить их в лучшую сторону. Чаще задавайте вопрос «Для чего мне это? Какой урок это для меня?» Когда жизнь преподносит неприятные сюрпризы, люди по-разному на них реагируют. Кто-то сдаётся, а кто-то сопротивляется. Опускать руки или бороться — наш выбор, на который влияют не обстоятельства, а только мы сами. «Я могу преодолевать свои страхи» Многие учёные говорят о том, что страх — тормоз для развития. И хотя это прекрасный инструмент для ограждения человека от опасностей, некоторые фобии могут замедлять процесс развития человека и отравлять его жизнь. Страх не позволяет людям заниматься любимым делом, не даёт им права выбора, а в крайних случаях и вовсе буквально парализует человека. Поэтому очень полезно выходить из зоны комфорта, преодолевая страхи. Если самостоятельно это не удается, то можно обратиться за помощью к специалисту, который найдёт причину проблемы. Тогда человек сможет справиться со страхом, ведь он будет знать, откуда тот взялся. «У меня всё получится» Фраза, которая даёт возможность поверить в свои силы. Вера в себя — очень важный навык. Поэтому повторяйте себе эту фразу прежде, чем приступить даже к самой простой задаче. Затем наращивайте нагрузку, но не забывайте про эту волшебную фразу. Когда вы будете справляться с поставленными задачами, каждый раз эта формулировка будет становиться всё более значимой. И уверенность в своих силах станет увеличиваться. «У меня хватит сил, чтобы пережить это» Наверняка в вашей жизни уже случались кризисные моменты, которые вам удалось преодолеть. И произнося эту фразу, вы поймете, что достаточно сильны для того, чтобы пережить очередные трудности. А если для вас впервые наступили тяжёлые времена, то постарайтесь вспомнить о ситуациях, где вы уже проявляли силу духа. «И это пройдёт» Ничто не продолжается вечно, не только у хорошего есть свойство заканчиваться. Даже плохие моменты не будут длится бесконечно. Поэтому в самую трудную минуту, когда на душе скребут кошки, напомните себе о том, что это вскоре закончится. Вы снова сможете расправить плечи и улыбаться этому миру. Поэтому не зацикливайтесь на плохом. «Из любой ситуации есть выход» Безвыходных ситуаций нет, всегда можно найти решение проблемы. Главное — не сдаваться и искать пути решения, а не отговорки. Даже если врач ставит страшный диагноз, пока человек дышит, он может бороться, верить в победу над болезнью, искать альтернативные методы лечения или наслаждаться жизнью. В истории человечества были случаи, когда самые страшные болезни отступали, как только человек отпускал проблему и решал воплотить в жизнь все свои самые сокровенные желания. Поэтому никогда не опускайте руки. «Меня ничто не сломит» Не давайте окружающим и внешним факторам мешать вам. Слушайте себя и будьте уверены в том, что делаете. «Всё, что ни делается, к лучшему» Человек не знает, что очередной поворот судьбы сулит ему. Поэтому не стоит огорчаться, если что-то идёт не совсем так, как вы предполагали. Известно множество случаев, когда опоздание на рейс самолета помогало людям остаться в живых. Возможно, случившаяся неприятность в будущем окажется для человека выигрышным лотерейным билетом. «Я умею сохранять спокойствие» Научиться управлять своими эмоциями сложно, но это позволит сохранять душевное равновесие и не теряться в экстренных ситуациях. Просто сконцентрируйте своё внимание на этой фразе, медленно и глубоко дышите, пока не почувствуете ясность мыслей.

«Не ври мне»: как распознать, что собеседник лжет

«Будешь врать — вырастет нос, как у Буратино», — так раньше пугали взрослые. Годы шли, невинные детские фантазии трансформировались в изящную ложь, а нос так и не вырос. Неужели обманули? Или пошутили? А может, просто не сказали всей правды?.. Согласно исследованиям 2002 года, среднестатистический житель большого города в течение 10-минутного разговора говорит неправду примерно 2 раза. Если собеседнику не повезет, его обманут трижды. Самое удивительное, что врать красиво дано не каждому. Почему некоторых, кто едва ли приукрасил события, сразу уличают во лжи, а другие сочиняют настоящие сказочные повествования, а им все верят? Если рот и голосовые связки могут выдавать невероятные рассказы, то язык тела, жестов и мимики — самое честное отражение сути происходящего и мыслей говорящего. В зарубежных странах часто практикуется привлечение физиогномистов в ряды ФСБ. Такие специалисты позволяют полицейским и органам дознания выводить задержанных на чистую воду. Эксперт по языку жестов и тела Лиллиан Гласс, активно сотрудничавшая с Федеральной Службой Безопасности, издала целую книгу, посвященную данной тематике. Если из всего материала выделить основные пункты, они будут выглядеть следующим образом: Резкая смена наклона головы Обратите внимание на голову человека, когда задаете прямой вопрос. Если оппонент пытается соврать или с самого начала разговора не совсем честен, он начнет двигать головой в разные стороны: откидывать назад, наклонять вбок, задирать вверх. После таких телодвижений последует заранее заготовленный ложный ответ. Дыхание Резкое учащенное сердцебиение, глубокие вздохи, тяжелые выдохи, нехватка воздуха — тревожные звоночки того, что перед вами неискренний человек. Чистой воды физиология, которая имеет логическое объяснение. При вранье и неудобном разговоре повышается пульс, кровь начинает активно перемещаться по кровеносной системе. Мозгу и легким требуется больше кислорода, чтобы усмирить резко возникшую тревогу. Это совершенно неестественное состояние для всего тела, поэтому ему требуется приложить дополнительные усилия для самосохранения. Человек проглотил гвоздь Так часто шутят над теми, кто имеет неестественно ровную осанку, вытянутый, как по струнке, позвоночник. Состояние — абсолютная противоположность ерзанью и хаотичным движениям на стуле. Если собеседник сидит напряженно, практически не двигаясь — он готовится сказать неправду или уже нагло врет. В обычной комфортной беседе тело находится в расслабленном непринужденном состоянии, допустимы мелкая моторика рук, неосознанные движения. Повторение слов или заученных фраз Повторяя вслух одно и тоже, человек на самом деле старается убедить себя и собеседника во лжи, согласовывает обман в голове. Сам врунишка полностью растворяется в своих фантазиях, делая их реальностью. Психологический прием помогает врать, что называется, не краснея. Произношение одинаковых слов помогает собраться с мыслями, дает больше времени для подготовки дальнейшего диалога. Прикасания ко рту, прикрывание рукой Речевой аппарат — основной инструмент коммуникации между людьми. Разнообразные движения, направленные на прикрытие этой зоны, свидетельствуют о том, что данный разговор полностью неприятен для человека. Собеседник не хочет отвечать на каверзные вопросы, закрывая таким образом свое личное пространство. Сюда же относится прикусывание губы, жевания языка, приглаживание бороды или усов. Движения прямо или косвенно указывают на то, что перед вами человеку неудобно и некомфортно. Закрытая поза Скрещенные на груди руки, сложенные на животе, обхватывание одной рукой другой, «замок» из пальцев за спиной — очередные признаки обмана. Человек пытается защитить себя и свое тело не только словом, но и осязаемо от правды, которая бьет хлеще кнута. Человек переминается с ноги на ногу Дискомфорт вызывает непреодолимое желание покинуть место, которое доставляет определенные страдания и повышает тревожность. Когда оппонент переносит вес тела с одной ноги на другую, его мучают серьезные психологические разногласия, идет непрекращающаяся борьба. По сути, ноги готовы бежать, но мозг не дал соответствующий сигнал к действию. Была бы возможность — лжец рванул бы, как спринтер на стометровке. Нескончаемый поток информации Не верьте тому, кто много и красиво говорит. За словесным потоком скрываются животный страх и тщетные попытки прикрыть истинные намерения. Особенно хорошо это прослеживается, если исходит ненужная и неактуальная информация, о которой не спрашивали. Лжецы надеются, что за веселой болтовней никто не распознает их истинные мысли, порывы и мотивы. Заикание и прочие неожиданные дефекты речи Когда оратор без явных речевых дефектов неожиданно начинает заикаться, заговариваться и даже не может подобрать слов, чтобы описать обычную ситуацию, скорее всего все, что будет сказано дальше, — ложь. Подобное состояние часто граничит с банальным волнением, но только специалисты могут точно отличить две психологические особенности. С точки зрения физиологии, в процесс вранья вовлечены нервные окончания в гортани, из-за чего в несколько раз уменьшается приток слюны, а ротовая полость становится пересушенной. Тыканье пальцем и активная жестикуляция Лучшая защита — нападение. Если ваш собеседник неожиданно начинает тыкать пальцем, крутить у виска, раскидывать руки в разные стороны — это активная поддержка словесной лжи и незавидной позиции в неудобной ситуации. Объяснение одно — нервная система и самообладание попросту не выдерживают напора, у оппонента появились неопровержимые доказательства и другие факты, разоблачающие ложь. Следующий этап — драка. Нет зрительного контакта Внимательно посмотрите на предполагаемого обманщика. В 99% случаев он отведет взгляд, не сможет смотреть прямо в глаза. У тех, кто не умеет усмирить чувство страха и тревоги, зрачки расширены, а веки практически не моргают. Все остальное — усилия человека над собственной мимикой. Нарочитое вглядывание широко открытыми глазами в лицо собеседника говорит о скрытой манипуляции. Автор: Инесса Борцова

Мы решили с тобой дружить

Мы решили с тобой дружить, Пустяками сердец не волнуя. Мы решили, что надо быть Выше вздоха и поцелуя... Для чего непременно вздох, Звезды, встречи... скамья в аллее? Эти глупые "ах" да "ох"!.. Мы — серьезнее и умнее! Если кто-то порой на танцах Приглашал тебя в шумный круг, Я лишь щелкал презрительно пальцем — Можешь с ним хоть навек остаться. Что за дело мне? Я же друг! Ну а если с другой девчонкой Я кружил на вешнем ветру, Ты, плечами пожав в сторонке, Говорила потом мне тонко: — Молодец! Нашел кенгуру! Всех людей насмешил вокруг. И, шепнув, добавляла хмуро: — Заявляю тебе, как друг: Не танцуй больше с этой дурой! Мы дружили с тобой всерьез! А влюбленность и сердца звон... Да для нас подобный вопрос Просто-напросто был смешон! Как-то в сумрак, когда закат От бульваров ушел к вокзалу, Ты, прильнув ко мне, вдруг сказала: — Что-то очень прохладно стало, Ты меня обними... как брат... И, обняв, я сказал ликуя, Слыша сердца набатный стук: — Я тебя сейчас поцелую! Поцелую тебя... как друг... Целовал я тебя до утра, А потом и ты целовала И, целуя, все повторяла: — Это я тебя, как сестра... Улыбаясь, десятки звезд Тихо гасли на небосводе. Мы решили дружить всерьез. Разве плохо у нас выходит? Кто и в чем помешает нам? Ведь нигде же не говорится, Что надежным, большим друзьям Запрещается пожениться? И отныне я так считаю: Все влюбленности — ерунда. Вот серьезная дружба — да! Я по опыту это знаю... Эдуард Асадов

Созависимость в романтических отношениях

Созависимость — это патологическая фиксация на другом человеке. Созависимые отношения предполагают полное слияние, не оставляя свободы действий. Такие отношения могут быть у одно человека к другому, а могут быть обоюдными. Взаимоотношения из равных и уважительных перерастают в стремление быть все время рядом, контролировать каждый шаг другого, жить чужой жизнью. Личность, страдающая от созависимости, часто не понимает, что есть какие-то проблемы. Человек считает, что любить — значит, жить жизнью другого. Желания партнера постоянно ставятся выше собственных, человеку неосознанно начинают нравиться фильмы, музыка, хобби другого. В этом нет ничего плохо, если не перейдет критическую черту. В таких отношениях партнер, которому нужно больше личного пространства, со временем будет стремиться уйти от давящих на него чувств, что в свою очередь будет чрезмерно губительно сказываться на зависимом партнере. Созависимые люди часто не могут прервать давящие, деструктивные отношения. Даже если им очень плохо, они не могут бросить партнера, не могут от него уйти, потому что живут жизнью другого и просто не представляют, как самостоятельно существовать. В критических случаях человек полностью теряет собственные границы, желания и собственное мнение, теряет свою личность. Например: «Я не могу жить без него», «Я без него умру», «Она — вся моя жизнь». Фразы звучат очень романтично, мы привыкли слышать их в фильмах про великую любовь и считать, что если чувства не гиперболизированные, то это вообще не чувства. Но это не всегда так приятно, как показывают в романтических фильмах. В жизни же обычно такие чувства губительны для человека и для отношений в целом. Нельзя забывать про собственные желания и чувства. Только две свободные личности могут построить здоровые отношения. Откуда берется предрасположенность к созависимости Созависимые отношения редко возникают исключительно к конкретному партнеру, это скорее внутриличностная проблема, которая возникает в детстве, а с годами только усугубляется. Ребенок недополучает от родителей любви, защищенности, чувства безопасности. Во взрослом возрасте человек выбирает себе партнера, похожего на родителей по поведению и отношению к себе. Стремясь заполнить душевную пустоту и исправить детскую травму, человек постепенно слишком теряется в партнере, наделяя его качествами, которыми тот не обладает. Формирование созависимых отношений Созависимость у влюбленных формируется не сразу. В начале отношений у людей часто бывают «розовые очки», которые не дают посмотреть на партнера объективно. Все недостатки отрицаются или же видятся в качестве достоинств. Влюбленность вызывает сильную эйфорию, люди стремятся быть всегда и во всем вместе, мысли заняты только этим «идеальным» человеком. Но как говорится, «розовые очки» бьются стеклами внутрь. Рано или поздно одному становится мало пространства и он старается отойти немного дальше, что вторым партнером воспринимается крайне болезненно. Он пытается вернуть былую близость и практически «удушье любовью». Свобода личности созависимого постепенно сходит на нет. Например, когда человек постепенно перестает общаться со старыми друзьями, родственниками, заниматься любимым хобби. Весь фокус внимания и интерес переносится на объект зависимости. В результате слишком сильного контроля и внимания влюбленные начинают часто ссориться, у зависимого возрастает неуверенность в себе. Чрезмерный контроль над всеми сферами жизни начинает давить на «жертву любви», его начинают раздражать частые звонки и беспричинная ревность. Зависимый же страдает от бессилия, его не покидает чувство брошенности, страх потерять любимого перерастает в панику. Ведь этот человек — смысл его жизни. Такие пары часто распадаются и наносят глубокие психологические травмы. Но спустя время, созависимая личность встречает другого человека, и все начинается заново по известному сценарию. Как исправить ситуацию Чтобы решить какую-либо психологическую проблему, в первую очередь, необходимо ее признать. Осознание и принятие — первый шаг на пути к исцелению. Остальные шаги нужно делать постепенно и осознанно. 1. Важно понять, что никто не является «спасителем». Человек не может быть ответственным за чувства другого. Никто не обязан решать все проблемы. Не стоит ждать «рыцаря на белом коне» или наделять такими качествами уже имеющегося партнера. 2. Созависимость — это не любовь, а болезнь. Это важно понимать. Любовь возникает из свободы, из принятия себя как личности, из осознанности. Как и любую болезнь, зависимость необходимо лечить. В этом могут помочь квалифицированные психологи, тренинги, курсы. 3. Необходимо сместить фокус внимания с объекта зависимости на себя. Какая разница, что чувствует другой человек? Это его чувства. Нужно учиться отслеживать собственные эмоции, уметь понимать их и управлять ими. 4. Нужно стремиться к независимости от мнения окружающих. Это не значит, что не нужно никого слушать и быть обиженным на весь мир. Это значит, что нужно быть независимой личностью, когда на твою самооценку не влияют слова других. Самодостаточность — путь избавления от созависимости. Все, что зависимый человек ищет в другом, он может найти в себе. Полюбить себя со всеми недостатками, стать самим для себя смыслом жизни. Что нужно для построения гармоничных отношений 1. Границы необходимы в любых отношениях. Важно не терять собственного «Я». Уважение к собственной свободе, чувствам и эмоциям определяет отношение к границам других. 2. Важно, чтобы в паре были общие ценности и цели, чтобы они смотрели в одном направлении. Но также важно, чтобы было личное пространство, свое хобби, свои интересы. Не нужно растворяться в другом человеке. 3. Нужно понимать собственные желания и интересы, уметь разговаривать с партнером и находить компромисс. Не нужно путать близость и слияние. Близость — это свобода, слияние — зависимость. От любой зависимости необходимо избавляться для того, чтобы счастливо жить.

100 лучших книг всех времён по версии Норвежского книжного клуба

Список из ста книг, составленный в 2002 году Норвежским книжным клубом совместно с Норвежским институтом имени Нобеля. В составлении списка приняли участие сто писателей из пятидесяти четырёх стран мира. Целью составления списка был отбор наиболее значимых произведений мировой литературы из разных стран, культур и времён. Каждый писатель, участвовавший в составлении списка, предоставил свой собственный список из десяти книг. От России в составлении списка участвовали Александр Ткаченко и Валентин Распутин. Книги, отобранные в результате этого процесса и перечисленные здесь, никаким образом не разделены по значимости; организаторы заявили, что «они все равны», за исключением книги Дон Кихот Ламанчский, которая набрала на 50% больше голосов, чем любая другая книга, попавшая в список, и была названа «лучшей книгой всех времён и народов». «О всё видавшем» Неизвестный автор, XVIII–XVII вв. до н.э. «Книга Иова» Неизвестный автор, VI–IV вв. до н.э. «Тысяча и одна ночь» Неизвестный автор, 700–1500 «Сага о Ньяле» Неизвестный автор, XIII век «Божественная комедия» Данте Алигьери, 1265–1321 «Сказки» Ханс Кристиан Андерсен, 1835–1837 «И пришло разрушение» Чинуа Ачебе, 1958 «Отец Горио» Оноре де Бальзак, 1835 «Трилогия (Моллой, Мэлон умирает, Безымянный)» Сэмюэл Беккет, 1951–1953 «Декамерон» Джованни Боккаччо, 1349–1353 «Вымыслы» Хорхе Луис Борхес, 1944–1986 «Грозовой перевал» Эмили Бронте, 1847 «Рамаяна» Вальмики, III в. до н.э. — III в.н.э. «Энеида» Вергилий, 29–19 до н.э. «Миссис Дэллоуэй» Вирджиния Вулф, 1925 «На маяк» Вирджиния Вулф, 1927 «Махабхарата» Вьяса, IV в. до н.э. — IV в.н.э. «Голод» Кнут Гамсун, 1890 «Цыганское романсеро» Федерико Гарсиа Лорка, 1928 «Сто лет одиночества» Габриэль Гарсиа Маркес, 1967 «Любовь во время чумы» Габриэль Гарсиа Маркес, 1985 «Фауст» Иоганн Вольфганг фон Гёте, 1774–1831 «Тропы по большому сертану» Жуан Гимарайнс Роза, 1956 «Мёртвые души» Николай Гоголь, 1842 «Илиада» Гомер, 850–750 до н.э. «Одиссея» Гомер, VIII в. до н.э. «Жестяной барабан» Гюнтер Грасс, 1959 «Берлин Александрплац» Альфред Дёблин, 1929 «Улисс» Джеймс Джойс, 1922 «Жак-фаталист и его хозяин» Дени Дидро, 1796 «Большие надежды» Чарльз Диккенс, 1861 «Преступление и наказание» Фёдор Достоевский, 1866 «Идиот» Фёдор Достоевский, 1869 «Бесы» Фёдор Достоевский, 1872 «Братья Карамазовы» Фёдор Достоевский, 1880 «Медея» Еврипид, 431 до н.э. «Самопознание Дзено» Итало Звево, 1923 «Кукольный дом» Генрик Ибсен, 1879 «Стон горы» Ясунари Кавабата, 1954 «Невероятные похождения Алексиса Зорбаса» Никос Казандзакис, 1946 «Шакунтала» Калидаса, I в. до н.э. — IV в. н.э. «Посторонний» Альбер Камю, 1942 «Рассказы» Франц Кафка, 1924 «Процесс» Франц Кафка, 1925 «За́мок» Франц Кафка, 1926 «Ностромо» Джозеф Конрад, 1904 «Самостоятельные люди» Халлдор Кильян Лакснесс, 1934–1935 «Стихи» Джакомо Леопарди, 1818 «Золотая тетрадь» Дорис Лессинг, 1962 «Пеппи Длинныйчулок» Астрид Линдгрен, 1945 «Сыновья и любовники» Дэвид Герберт Лоуренс, 1913 «Записки сумасшедшего» Лу Синь, 1918 «Будденброки» Томас Манн, 1901 «Волшебная гора» Томас Манн, 1924 «Предания нашей улицы» Нагиб Махфуз, 1959 «Моби Дик» Герман Мелвилл, 1851 «Опыты» Мишель де Монтень, 1595 «История» Эльза Моранте, 1974 «Возлюбленная» Тони Моррисон, 1987 «Человек без свойств» Роберт Музиль, 1930–1932 «Лолита» Владимир Набоков, 1955 «Метаморфозы» Публий Овидий Назон, I в. н.э. «1984» Джордж Оруэлл, 1949 «Книга неуспокоенности» Фернанду Песоа, 1928 «Рассказы» Эдгар Аллан По, XIX век «В поисках утраченного времени» Марсель Пруст, 1913–1927 «Гаргантюа и Пантагрюэль» Франсуа Рабле, 1532–1534 «Педро Парамо» Хуан Рульфо, 1955 «Маснави» Джалаладдин Руми, 1258–1273 «Дети полуночи» Салман Рушди, 1981 «Гордость и предубеждение» Джейн Остин, 1813 «Бустан» Саади, 1257 «Сезон паломничества на Север» Тайиб Салих, 1966 «Слепота» Жозе Сарамаго, 1995 «Путешествия Гулливера» Джонатан Свифт, 1726 «Путешествие на край ночи» Луи-Фердинанд Селин, 1932 «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» Мигель де Сервантес, 1605 (часть 1), 1615 (часть 2) «Повесть о блистательном принце Гэндзи» Мурасаки Сикибу, XI век «Эдип-царь» Софокл, 430 г. до н.э. «Красное и чёрное» Стендаль, 1830 «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» Лоренс Стерн, 1760 «Приключения Гекльберри Финна» Марк Твен, 1884 «Война и мир» Лев Толстой, 1865–1869 «Анна Каренина» Лев Толстой, 1877 «Смерть Ивана Ильича» Лев Толстой, 1886 «Листья травы» Уолт Уитмен, 1855 «Госпожа Бовари» Гюстав Флобер, 1857 «Воспитание чувств» Гюстав Флобер, 1869 «Авессалом, Авессалом!» Уильям Фолкнер, 1936 «Шум и ярость» Уильям Фолкнер, 1929 «Старик и море» Эрнест Хемингуэй, 1952 «Стихотворения» Пауль Целан, 1952 «Рассказы» Антон Чехов, 1886-1904 «Кентерберийские рассказы» Джеффри Чосер, XIV век «Гамлет» Уильям Шекспир, 1603 «Король Лир» Уильям Шекспир, 1608 «Отелло» Уильям Шекспир, 1609 «Мидлмарч» Джордж Элиот, 1871 «Человек-невидимка» Ральф Эллисон, 1952 «Воспоминания Адриана» Маргерит Юрсенар, 1951 Автор: Николай Подосокорский

Поучительная притча о взгляде на жизнь

Жена одного бедного мужчины готовила масло, а он потом продавал его в местную бакалею. Женщина придавала маслу форму круга, вес которого составлял 1 кг. Полученная выручка была неплохим подспорьем для семьи. Но однажды бакалейщик стал сомневаться в честности бедняка, продававшего ему масло, и решил взвесить купленные круги. Оказалось, что каждый из них весил не килограмм, а 900 грамм. Это очень рассердило мужчину. На следующее утро, когда тот самый нищий снова пришел в магазин, бакалейщик раздраженно сказал: — Больше не приноси мне свое масло! Я все равно у тебя ничего не куплю, обманщик! Ты мне говорил, что круги весят по килограмму, тогда как на самом деле в них 900 грамм. Я не позволю себя дурить! Бедолага заметно раскис, потупил взгляд и сказал: — У нас, хозяин, нет весов… Мерой мне всегда служил килограмм сахара, который я купил у тебя. По нему мы с женой и делали масло… Всегда помни, что твоей мерой будут измерять и тебе!

Голубой лес Бельгии — одно из самых удивительных мест в мире

Недалеко от Брюсселя раскинулся лес, от которого так и веет атмосферой загадочности и мистики. Называется это удивительное место Халлербос или Голубой лес (Hallerbos, Bois de Hal). Он занимает почти 600 га. Каждой весной лес цветет синими колокольчиками, со стороны это выглядит как огромный мягкий ковер голубого цвета. Лес является заповедником, поэтому цветы срывать запрещено. Немного истории. Халлербос в нынешнем его виде появился не так давно. Гигантский первобытный лес существовал еще во времена римлян и завораживал своим величием и протяженностью — от берегов Рейна до северного моря. Первое упоминание леса было обнаружено в источнике, датированном 686 годом. До Второй Мировой войны этот лес был полностью буковым, однако во время военных действий почти весь был уничтожен. К счастью, на их месте выросли новые деревья, которые окутали колокольчики, именно им лес обязан своим невероятно необычным цветом. Когда вы впервые зайдете в лес, вам покажется, будто небо опустилось на землю. Благодаря магической атмосфере вы почувствуете себя путником, случайно оказавшимся в Средиземье, среди эльфов и других магических существ. Здешний бук из корней выделяет яд, который не позволяет прижиться мелкой растительности. К особенностям почвы смогли приспособиться только колокольчики. Халлербос необычен именно благодаря сочетанию бука и голубых цветов. Если только представить, что в лесу поверх колокольчиков прорастают другие растения, магия синего леса сразу же угаснет, даже в вашем воображении. Некоторые путешественники боятся посещать Халлербос, потому что считают его диким и опасным, но они заблуждаются. Синий лес, в некотором роде, является заповедником. Власти и жители Бельгии позаботились о туристах, сделали так, чтобы лес не выглядел зловеще. Здесь вы не встретите диких зверей, а для прогулок сделаны специальные пешеходные и велосипедные дорожки. Синий лес подарит вам множество удивительных фотоснимков. Он как будто создан для вашей фотокамеры. Для более эффектного кадра желательно приходить сюда на рассвете — туман стелется над цветами, благодаря чему лес выглядит более загадочным. Среди всевозможных иностранных гостей леса большей популярностью он пользуется у Японцев — и это неудивительно! Жители этой восточной страны славятся своей высокой чувствительностью к красоте природы. Кроме того, посреди леса находится музей, который хранит в себе древние документы, камни, муляжи представителей местной флоры. Вокруг музея был построен дендрарий, в котором растут около 50-ти родных и привезенных видов кустарников и деревьев. Стоить помнить, что лес не круглогодично выглядит сказочно. Чтобы увидеть красоту в полной ее мере, стоит отправляться туда весной, в период цветения. Идеальное время — с середины апреля до начала мая. В книгах в этот лес поселили бы эльфов, гномов и фей. Даже не будучи персонажем Толкиена, вы можете погрузиться в атмосферу магического эфирного синего сияния. Автор: Катарина Акопова

«Напутствие» Иосифа Бродского

Речь, с которой Иосиф Бродский выступил перед выпускниками Уильямс-колледжа в 1984 году. Пойдете ли вы по жизни дорогой риска или благоразумия, вы рано или поздно столкнетесь с тем, что по традиции принято называть Злом. Я говорю не о персонаже готических романов, а как минимум о реальной общественной силе, которая никоим образом вам неподвластна. И ни благие намерения, ни хитроумный расчет не избавляют от неизбежного столкновения. Более того, чем осторожнее и расчетливее вы будете, тем более вероятна встреча и тем болезненней будет шок. Жизнь так устроена, что то, что мы называем Злом, поистине вездесуще, хотя бы потому, что прикрывается личиной добра. Оно никогда не входит в дом с приветственным возгласом: «Здорово, приятель! Я — зло», что, конечно, говорит о его вторичности, но радости от этого мало — слишком уж часто мы в этой его вторичности убеждаемся. Поэтому было бы весьма полезно подвергнуть как можно более тщательному анализу наши представления о добре, образно говоря, перебрать гардероб и посмотреть, что из одежд приходится незнакомцу впору. Это займет немало времени, но время будет потрачено отнюдь не зря. Вы будете ошеломлены, узнав, сколь многое из того, что вы считали выстраданным добром, легко и без особой подгонки окажется удобным доспехом для врага. Возможно, вы даже усомнитесь, не есть ли он ваше зеркальное отражение, ибо всего удивительнее во Зле — его абсолютно человеческие черты. Так, например, нет ничего легче, чем вывернуть наизнанку понятия о социальной справедливости, гражданской добродетели, о светлом будущем и т. п. Вернейший признак опасности здесь — масса ваших единомышленников, не столько из-за того, что единодушие легко вырождается в единообразие, сколько по свойственной большому числу слагаемых вероятности опошления благородных чувств. Не менее очевидно, что самая надежная защита от Зла — в бескомпромиссном обособлении личности, в оригинальности мышления, его парадоксальности и, если угодно — эксцентричности. Иными словами, в том, что невозможно исказить и подделать, что будет бессилен надеть на себя, как маску, завзятый лицедей, в том, что принадлежит вам и только вам — как кожа: ее не разделить ни с другом, ни с братом. Зло сильно монолитностью. Оно расцветает в атмосфере толпы и сплоченности, борьбы за идею, казарменной дисциплины и окончательных выводов. Тягу к подобным условиям легко объяснить его внутренней слабостью, но понимание этого не прибавит силы, если Зло победит. А Зло побеждает, побеждает во многих частях мира и в нас самих. Глядя на его размах и напор, видя — в особенности! — усталость тех, кто ему противостоит, Зло ныне должно рассматриваться не как этическая категория, а как явление природы, и исчислять его впору не единичными наблюдениями, а делать карты по образцу географических. И я обращаюсь к вам с этой речью не потому, что вы полны сил, молоды и ваши души чисты. Нет, чистых душ нет среди вас, и вряд ли вы найдете в себе силу и стойкость для очищения. Моя цель проста. Я расскажу вам о способе сопротивления Злу, который, может быть, однажды вам пригодится; о способе, который поможет вам выйти из схватки если не с большим результатом, то с меньшими потерями, чем вашим предшественникам. Я, разумеется, буду говорить о знаменитом «Кто ударит тебя в правую щеку, обрати к нему и другую». Я исхожу из того, что вам известно, как толковали этот стих из Нагорной проповеди Лев Толстой, Махатма Ганди, Мартин Лютер Кинг и многие другие. Следовательно, я исхожу из того, что вам знакома концепция пассивного непротивления и ее главный принцип — воздаяние добром за зло, т. е. отказ от мщения. При взгляде на мир сегодня невольно приходит на ум, что этот принцип, мягко говоря, не получил повсеместного признания. Причин здесь две. Во-первых, он применим в условиях хоть минимальной демократии, а это как раз то, чего лишены восемьдесят шесть процентов людей Земли. Во-вторых. здравый смысл подсказывает пострадавшему, что, подставив другую щеку, и не отомстив, он добьется в лучшем случае моральной победы, то есть чего-то неощутимого. Естественное желание подставить себя под второй удар подкрепляется уверенностью, что это только разгорячит и усилит Зло и что моральную победу противник припишет себе. Но есть другие, более серьезные поводы для сомнений. Если первый удар не вышиб дух из потерпевшего, он может задуматься над тем, что, подставив другую щеку, он растравляет совесть обидчика, не говоря о его бессмертной душе. Моральная победа может оказаться не такой уж моральной, потому что страдающий часто склонен к самолюбованию и, кроме того, страдание возвышает обиженного, дает ему превосходство над врагом. А как бы ни был зол ваш недруг, он — человек, и, не умея возлюбить ближнего, как самого себя, мы все же знаем, что зло начинается там, где человек начинает полагать себя лучше других. (Не потому ли вы получили первую пощечину?) Так что, кто подставляет другую щеку, тот, самое большее, сводит на нет успех противника. «Смотри,— как бы говорит вторая щека,— ты мучаешь только плоть. Тебе не добраться до меня, не сокрушить мой дух». Правда, это и в самом деле может раззадорить обидчика. Двадцать лет назад в одной из многочисленных тюрем на севере России произошла следующая сцена. В семь часов утра дверь камеры распахнулась, и вертухай обратился с порога к заключенным: — Граждане! Коллектив ВОХР вызывает вас на социалистическое соревнование по рубке дров, сваленных у нас во дворе. В тех краях нет центрального отопления, и органы УВД взимают своеобразный налог с лесозаготовителей в размере одной десятой продукции. В момент, о котором я говорю, двор тюрьмы выглядел точно, как дровяной склад: груды бревен громоздились в два и три этажа над одноэтажным прямоугольником самой тюрьмы. Нарубить дрова было, конечно, необходимо, но таких социалистических соревнований раньше не было. — А если я не буду соревноваться? — спросил один заключенный. — Останешься без пайка, — ответил страж. Раздали топоры, и дело пошло. Узники и охрана вкалывали от души, и к полудню все, в первую очередь изголодавшиеся зеки, выдохлись. Объявили перерыв, все сели перекусить, кроме заключенного, который спрашивал утром об обязательности участия. Он продолжал рубить. Все дружно над ним смеялись и острили в том духе, что вот-де, говорят, будто евреи хитрые, а этот — смотри, смотри... Вскоре работа возобновилась, но уже с меньшим пылом. В четыре у охранников кончилась смена. Чуть позже остановились и зеки. Лишь один топор по-прежнему мелькал в воздухе. Несколько раз ему говорили «хватит», и заключенные, и охрана, но он не обращал внимания. Он словно втянулся и не хотел сбивать ритм или уже не мог. Со стороны он выглядел роботом. Прошел час, два часа, он все рубил. Охрана и заключенные смотрели на него пристально, и глумливое выражение на лицах сменилось изумлением, затем страхом. В половине восьмого он положил топор, шатаясь, добрел до камеры и заснул. В остаток срока, проведенного им в тюрьме, ни разу не организовывалось социалистическое соревнование между охраной и заключенными, сколько бы дров ни привозили в тюрьму. Наверное, тот парень выдержал это — двенадцать часов рубки без перерыва — потому, что был молод. Ему было двадцать четыре года, чуть больше, чем вам сейчас. Но думаю, что в основе его поведения лежало нечто иное. Не исключено, что он, как раз потому, что был молод, помнил Нагорную проповедь лучше, чем Толстой и Ганди. Ибо зная, что Сын человеческий обычно изъяснялся трехстишиями, юноша мог припомнить, что соответствующее решение не кончается на «Кто ударит тебя в правую щеку, обрати к нему и другую», а продолжается через точку с запятой: «И кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду; И кто принудил тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два». В таком виде строчки Евангелия мало имеют отношения к непротивлению злу насилием, отказу от мести и воздаянию добром за зло. Смысл этих строк никак не в призыве к пассивности, а в доведении зла до абсурда. Они говорят, что зло можно унизить путем сведения на нет его притязаний вашей уступчивостью, которая обесценивает причиняемый ущерб. Такой образ действий ставит жертву в активнейшую позицию — позицию духовного наступления. Победа, если она достигнута, не только моральная, но и вполне реальная. Другая щека взывает не к совести обидчика, с которой он легко справится, но ставит его перед бессмысленностью всей затеи — к чему ведет всякое перепроизводство. Напоминаю вам, что речь не идет о честной схватке. Мы обсуждаем ситуацию, когда изначально силы противников не равны, когда нет возможности ответить ударом на удар и обстоятельства все против тебя. Другими словами, мы говорим о черной минуте жизни, когда моральное превосходство над врагом не утешает, а враг слишком нагл, чтобы будить в нем стыд или крупицы чести, когда в вашем распоряжении — собственные ваши лицо, одежда да две ноги, готовые прошагать, сколько надо. Здесь уже не до тактических ухищрений. Подставленная вторая щека — это выражение сознательной, холодной, твердой решимости, и шансы на победу, сколь бы малы они ни были, прямо зависят от того, все ли вы взвесили. Поворачиваясь щекой к врагу, вы должны знать, что это только начало испытаний, как и цитаты, и должны собраться с духом для прохождения всего пути — всех трех стихов из Нагорной проповеди. В противном случае вырванная из контекста строка приведет вас лишь к увечью). Строить этику на оборванной цитате значит либо накликать беду на свою голову, либо обратиться в умственного буржуа, размякшего в уюте убеждений. В любом из этих двух случаев (из них второй, в компании всех благородных поначалу и обанкротившихся потом движений по крайней мере не лишен приятности) вы отступаете перед Злом, отказываясь обнажить его слабость. Ибо, позвольте опять напомнить, Злу присущи абсолютно человеческие черты. Этика, построенная на оборванной цитате, изменила в Индии после Ганди разве что цвет кожи правителей. А голодному безразлично, из-за кого он голоден. Пожалуй, он предпочтет обвинить в своем горестном положении белого, а не собрата, потому-то социальное зло тогда приходит откуда-то извне и, может быть, окажется менее гнетущим. Когда враг — чужой, то остается почва для надежд и иллюзий. Так же и в России, этика, основанная Толстым на оборванной цитате, в большой степени подорвала решимость народа в борьбе с полицейским государством. Что воспоследовало, известно: за шесть десятилетий подставленная щека и все лицо народа обратились в один огромный синяк, и государство, уставшее от бесчинств, в конце концов стало попросту плевать в него. Как и в лицо всему миру. Так что, если вы захотите применить христианское учение на практике и на языке современности истолковать слова Христа, вам не обойтись тарабарским жаргоном современной политики. Вам надлежит усвоить первоисточник умом, если не сердцем. В Нем было значительно меньше от доброго человека, чем от Духа Святого, и опираться на Его доброту в ущерб Его философии смертельно опасно. Признаюсь, мне отчасти неловко толковать об этих материях, потому что подставлять или не подставлять другую щеку в конечном счете каждый решает сам. Борьба идет без свидетелей. Ее орудием служит твое лицо, твоя одежда, твоим ногам предстоит шагать. Советовать, тем более указывать, как распорядиться этим достоянием, не то чтоб недопустимо, но безнравственно. Всё, к чему я стремлюсь, это освободить вас от словесного штампа, который подвел столь многих и принес так мало пользы. И еще я бы хотел заронить в вас мысль, что пока у вас есть лицо, рубашка, верхняя одежда и ноги, не безнадежен и беспросветный мрак. И, наконец, важнейшая причина ставит того, кто говорит вслух об этом, в неловкое положение — и это не одно только по-человечески понятное нежелание слушателя смотреть на себя, юного и отважного, как на потенциальную жертву. Нет, это просто трезвый взгляд на людей и понимание, что и среди вас, в этой аудитории, есть потенциальные палачи, а раскрывать военную тайну перед врагом — плохая стратегия. Снимает же с меня обвинение в невольном предательстве или, еще хуже, в механическом переносе сиюминутного статус-кво в будущее надежда, что жертва будет всегда хитрее, сообразительнее и предприимчивее своего палача. И это даст ей надежду на выигрыш. Уильямс-колледж, 1984 г. Из книги прозаических эссе (Нью-Йорк, 1985 г.) Перевод: Александра Колотова

Как и когда зародилось искусство

Время зарождения искусства можно установить благодаря археологическим находкам. Первобытные люди интересовались необычными вещами задолго до того, как научились сами их делать. Об этом свидетельствует то, что люди приносили с собой на новое место жительства красивые камни необычных цветов и форм. 300 000 лет назад люди обрабатывали камни, чтобы придать им подобие женской фигурки. Что в то время могли значить такие вещи, остается загадкой. Возможно, уже с этого времени в человеке появляется определенный уровень сознания. На это указывает также появление погребений, когда люди хоронят других, заботясь о теле усопшего, кладут вместе с ним определенные предметы. Зарождение искусства Примерно 100 000 лет назад неандертальцы и кроманьонцы начинают проводить обряды погребения. В это же время они начинают изготавливать украшения. Развитие сознания, навыков и умений человека по одной из теорий произошло после мощного извержения вулкана, когда численность человеческой расы сильно сократилась. Тогда людям пришлось заново учиться создавать оружие, инструмент, а заодно и украшения. Однако, еще до извержения вулкана в повседневной жизни человек использовал краску. Это было необходимо для отпугивания насекомых. Найденные археологами черные и красные краски ранее считались признаками живописи. Затем стало ясно, что черная краска могла быть использована для разведения огня, а значит, не обязательно является доказательством появления живописи. Первые произведения искусства Примерно 100 000 лет назад появляются первые наскальные изображения. Рисунки элементарные, они представляют собой схематично изображенных животных и людей. Также в это время первобытные люди начинают создавать деревянные фигурки, иногда для этих целей используются кости. Были найдены украшения, сделанные из ракушек. Это свидетельствует о том, что в то время люди не только развивались интеллектуально, но и социализировались. Украшения предоставляют возможность общаться с другими людьми невербально. По таким атрибутам можно распознать человека, установив, к какому племени он относится. По этой же причине появляются орнаменты, которые, как и украшения, выступают в роли социального маркера. Узоры на посуде еще нельзя отнести к произведениям искусства, но они являются одним из важных этапов в его зарождении. Самым ярким примером искусства первобытных людей по праву считается наскальная живопись. Доказательств того, что рисунки сделаны неандертальцами, не было обнаружено, поэтому эту заслугу приписывают виду Homo sapiens. Хотя полностью исключать неандертальцев нельзя, поскольку многие обнаруженные изображения были сделаны в то время, когда они еще не исчезли. Большинство находок археологов расположены на территории Европы. Здесь ученые находят не только рисунки, но и статуэтки. Однако во время создания первых шедевров человек разумный еще не поселился в Европе. Поэтому здесь необходимо уточнение информации о возрасте первых наскальных изображений. Удивительно, что найденные рисунки не указывают на значительное развитие творческих способностей людей. Скорее, они изначально были на удивительно высоком уровне для первобытного человека, а со временем они совершенствовались. Были замечены два разных принципа наскальной живописи. Одни рисунки изображают животных, за которыми ведется охота, другие — тех, на кого, наоборот, люди того времени не охотились. Археологам даже удавалось находить изображения, принадлежащие одному автору, или рисунки, которые делали ученики одного и того же «учителя». Наскальная живопись была представлена как монохромными, так и цветными зарисовками. Инструментом служили самые простые кисточки, трубочки, иногда орнамент наносился пальцами. Можно встретить наскальные рисунки, изображающие силуэт ладони. Такого эффекта достигали, прислоняя руку к стене и выдувая на нее из специальных трубочек краску. «Холст» подготавливали к процессу нанесения рисунков: стену очищали от грязи, глины, выступов. Некоторые изображения требовали особой подготовки и коллективной работы, поскольку находились на большой высоте (4-20 метров). Это означает, что рисунки создавались при помощи группы людей, и для их нанесения использовали специальные приспособления (лестницы, стропила). Картинки располагались не наобум — для каждого вида изображений было специально предназначенное место в пещере. Искусство более поздних периодов Первые рисунки представляют собой линии, складывающиеся в фигуры животных. Позже к ним добавляются изображения людей и даже сюжетные повествования о взаимодействии человека с животными. Все чаще на скалах изображаются не отдельные люди, а целые группы. Рисунки не объемные, без прорисовки черт лица, но каждая фигурка имеет уникальные очертания, поэтому отличается от других. По движениям изображенных людей понятно, что они делают. Сопоставив изображения, сделанные в среднем каменном веке и позже, с древними легендами, ученые делают вывод, что человек рисует на стене себя и своих предков. В то время люди считали, что их прародители были не только людьми, но и животными. Эта вера придавала им силу и уверенность. Их представления о мире сильно отличались от наших, это находит отражение в искусстве того времени. В период новокаменного века духовная жизнь людей поднимается на более высокий уровень, поэтому искусство развивается несколько иначе. Если до этого творческие способности человека формировались примерно одинаково на всех территориях, то теперь в разных регионах процесс проходит по-разному. В Египте, Сибири, Двуречье развиваются определенные особенности, характерные для конкретного региона. Хотя и общие черты все же есть: орнаментом украшаются одежда и посуда, фигурки схематично изображают животных и людей. В бронзовый век искусство становится более разнообразным. Теперь повсюду распространено создание скульптур, узоров на одежде, инструментах и посуде, чаще встречаются петроглифы. В этот период рисунки превращаются в своего рода «изобразительный язык», повествующий отдельным группам о жизни предков, традициях и т.п. Музыка Самым древним музыкальным инструментом считается флейта. Первые флейты были придуманы примерно 40 000 лет назад. Археологами были обнаружены музыкальные инструменты, сделанные из бивней мамонта, а также полых костей птиц. Использовались ли музыкальные инструменты ранее, установить не удалось. Возможно, что кости мамонтов применялись в качестве ударных инструментов. Музыка в то время была простой: четкой, ритмичной. Бой барабанов сопровождал ритуальные обряды, походы, битвы. В первобытном обществе искусство в основном передано живописью, графикой, скульптурой. Постепенно происходит развитие творческих способностей человека: в начале используются статистические изображения, которые в дальнейшем сменяются более глубокими образами, сюжетами.