Жизнь
 3.2K
 5 мин.

Джеймс Хогг: величайший шотландский поэт и писатель

Джеймс Хогг не поддавался категоризации. Плодовитый поэт, автор баллад, драматург, романист, новеллист и пародист одинаково хорошо писал на шотландском и английском языках. Этрикский пастух (прозвище поэта, которое он получил по месту своего рождения) подружился со многими великими писателями своего времени, включая Вальтера Скотта, Джона Галта и Аллана Каннингема. Несмотря на то, что поэта любили и чествовали, некоторые подробности его жизни остаются неясными. Согласно записям, его крещение произошло 9 декабря 1770 года. Но Хогг долгое время считал, что он родился в 1772 году, 25 января, не иначе как в ночь Бернса. Это затрудняет попытки отметить его 250-летие, если мы не примем его фантастическое мировоззрение. Выдумка для него важнее фактов. Кроме того, юбилей Хогга неизбежно будет омрачен празднованием такого же юбилея Вальтера Скотта 15 августа 2021 года (потому что тот более знаменит). Отсутствие формального образования не помешало Хоггу в его писательской деятельности. «Поэтическое зеркало» или «Живые барды Британии» (1816 год) претендует на звание сборника ведущих поэтов того времени. Но на самом деле Джеймс Хогг выпустил пародию на произведения известных писателей: угрюмые романы по Байрону, мистические размышления в стиле Кольриджа и тяжеловесные стихи в духе Вордсворта. Собственные работы Хогга отчасти похожи по форме на мозаику. Поиск выводов или окончательных утверждений в его произведениях только разочарует. Сказки могут превращаться в отрывки из стихов, как знакомых, так и новых. В рассказах он меняет точку зрения без особого предупреждения. Лучшая работа Хогга «Исповедь оправданного грешника» (1824 год), представленная в виде найденного документа, намеренно оставлена с пробелами. Мрачная, смешная, яростная, милая, легкая, странная, дикая, праздничная и жестокая — книга переливается множеством тонов, часто всеми сразу. Джеймсу Хоггу было 53 года, когда он создал свою лучшую и самую тревожную работу. Опираясь на большой набор художественных трюков, тщательно выработанных за долгую, но непростую карьеру, он привнес в доктрину кальвинизма задумчивый готический настрой. Загадочная фигура, изменяющая форму — Гил-Мартин — побуждает фанатика Роберта Врингима принять крайние меры против местных грешников. Гил-Мартин — проявление безумия или сам дьявол? Откуда взялось зло? В то время враждебно настроенные критики осуждали произведение как антирелигиозное, но нигде в литературе взаимоотношения со своим «вторым я» не представлялись так соблазнительно. Недостаточно назвать Хогга писателем-экспериментатором, опередившим свое время, или писателем, который жонглировал жанрами и бросил вызов условностям. Он был намного больше, чем прирожденный рассказчик. Излюбленным словом Джеймса Хогга для этого вида искусства было «смешивание». Это настоящий шотландский мастер слова, который выкладывал из разных кусочков цельный сюжет. Сказки и семья Мать писателя, Маргарет Лэйдлоу, была известным коллекционером шотландских баллад и иногда выдумывала свои. Говорят, что дед Джеймса Хогга по материнской линии, известный как Уилл О’Фавхоп, был последним человеком в Селкиркшире, который разговаривал с феями. Сказочные образы, безусловно, наполняют самые необычные истории Хогга, особенно в его первом сборнике прозы «Домовой из Бодсбека и другие сказки» (1818 год). Роберт Бернс оказал большое влияние на Хогга. Джеймс считал себя законным наследником барда из Эйршира и опубликовал свой сборник менее чем через четыре года после смерти своего кумира. Задолго до этого местные жители окрестили его Поэтом Джейми, так как он писал бесчисленное количество песен для местных девушек. После написания популярной патриотической песни «Дональд Макдональд» в 1803 году Хогг собирал баллады для издания «Менестрелей шотландской границы» Вальтера Скотта. Он также отправлялся в путешествия по Хайленду с целью поиска и аренды фермы, но его больше заинтересовали песни, которые он слышал по пути. К 1819 году Джеймс Хогг был признан ведущим экспертом по шотландским балладам. Благотворительная организация Highland Society of London поручила ему создать сборник «Якобитские реликвии Шотландии», который на многие десятилетия стал эталоном шотландских антологий. На своем пути писатель пережил множество неудач. Когда Хоггу было 40 лет, он переехал в Эдинбург, чтобы официально начать свою литературную карьеру. Однако через год его журнал «Шпион» закрылся. Читатели не были готовы к публикациям, в которых освещались такие шокирующие темы, как интимные отношения до брака. Следующие несколько лет Хогг углубился в поэзию и прозу. А в 1817 году он помог Уильяму Блэквуду основать самое влиятельное литературное периодическое издание Шотландии — Edinburgh Monthly Magazine (позже — Blackwood’s Magazine). Со временем Хогга вытеснили более энергичные молодые сотрудники. Но он продолжал писать и писать. Литературное наследие Собрание сочинений было опубликовано вскоре после смерти Джеймса Хогга в 1835 году, но издатели вырезали наиболее откровенные (и выразительные) отрывки и даже целые тексты. Хогга стали забывать. Ситуация начала меняться только в середине XX века, когда французский писатель Андре Жид поддержал «Исповедь оправданного грешника» восторженным предисловием к изданию 1947 года, назвав себя «сладострастно измученным» этой книгой. Шотландские писатели, такие как Ирвин Уэлш и Марти Росс, заявили о важности фантастического воображения Джеймса Хогга для их собственного мышления. Другой великий шотландский готический шедевр Роберта Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886 год) также был посвящен теме раздвоения личности. «Исповедь оправданного грешника» сделала возможными последующие произведения подобной проблематики. Но мы должны помнить, с кого все началось. По материалам статьи «James Hogg at 250: the farmhand who became one of Scotland’s greatest storytellers» The Conversation

Читайте также

 48.1K
Психология

Мертвые отношения. Как понять, что «лошадь — сдохла»?

Все, наверное, слышали выражение "Если лошадь сдохла — слезь". Это всё правильно и многие согласно кивают. Но как определить, что лошадь уже точно сдохла и нет никаких шансов на реанимацию? Где отношения ещё можно возродить, размотав клубок проблем? А где — всё, баста, финита ля комедия? Предлагаю для размышления, обдумывания несколько критериев мёртвых отношений, которые помогут подтвердить диагноз вашей лошади. Вам уже не интересно доказывать свою правоту, не интересно спорить, ссориться, уже не важно, что подумает партнёр и как он воспримет те или иные слова или то или иное поведение. Пока люди ссорятся, ещё есть энергия в отношениях, ещё их что-то цепляет друг в друге, раз сохраняется важность донести до другого свою точку зрения. Объяснить свои мысли, передать свои переживания, рассказать о своих чувствах. Когда это пропадает, когда уже ставится безразлично непонимание партнёра, его сопротивление, его противостояние, его согласие или несогласие, то да, скорее всего — "лошадь сдохла". Отношения превратились в одиночество вдвоём. Так происходит, когда пропадает эмоциональная связь между участниками союза. Когда каждый живёт в своём мире, в своём пространстве, куда вход партнёру не заказан. Когда ощущается душевная отчуждённость. Когда партнёры не разделяют идеи, ценности, идеалы, мировоззрение друг друга. Часто такие партнёры говорят про отношения, что "мы живём, как соседи". Интересы и деятельность каждого не беспокоит, не волнует, не трогает другого. Рутина, бытовуха. Со временем первоначальный запал отношений иссякает. Первоначальные страсти, влюблённость, искра поглощаются бытом. И тогда в отношениях партнёры будто не живут, а существуют, тянут отношения, как вынужденный груз. Нет больше тех разговоров до утра, не хочется делиться мечтами и планами, нет желания поделиться своими мыслями и разделить глубину друг друга, познать широту каждого. Пропало сексуальное влечение к партнёру. Отношения становятся очень поверхностными, очень ширмочными, очень дежурными. Отношения подходят к концу, когда кто-то (или оба) снимает с себя ответственность за благополучие пары. Когда пропадает заинтересованность вообще в этом союзе. Когда уже не ясны ни цели этого союза, ни мотивы для его сохранения. Когда становится непонятно, а зачем вообще нам быть вместе? Что я получаю в этих отношениях? Для чего они мне? Когда отношения больше высасывают, но не питают. Обычно такой дисбаланс в получении и дарении энергии и сил в отношениях замечается тогда, когда уже совсем иссяк источник. И часто первые тревожные звоночки партнёр получает от своего окружения: друзья и знакомые начинают отмечать тусклый взгляд, разбитость, вялость, безынициативность. Близкие утверждают, что вы уже не тот жизнерадостный, полный сил и энергии человек. Вы уже не "живчик", не "моторчик". Вы перестали улыбаться и интересоваться окружающим миром. Так происходит, когда один из партнёров относится к другому исключительно потребительски, рассматривает, как донора для ресурсов (денежных, эмоциональных), но не готов отдавать равноценный вклад. Когда фундаментом, основанием для отношений является невроз, а не любовь и не взаимная заинтересованность. Исчезновение личного пространства. Вы в один момент (а может быть, со временем) осознаёте, что в этих отношениях потеряли себя, вы уже не помните, что вас радовало и что утешало до встречи со своим партнёром. Вы полностью поглощены этими отношениями, осталось только "мы" и куда-то вдруг исчезло "я". Не осталось больше ничего личного, своего, интимного, отдельного от отношений. Не отношения стали частью вашей жизни, а вы стали частью отношений. Вы похоронили себя в отношениях, затеряли свою личность, сами стали мертвецом. Кардинально изменились приоритеты и ценности в жизни. Например, отношения начинались во времена студенчества. И свело пару то, что он шикарно играл на гитаре, а она — красиво подпевала. Прошли годы, сейчас он уже построил свой бизнес, руководит крупной корпорацией, у него постоянные командировки, планы, проекты. А она остановилась в своём развитии на том моменте, когда красиво подпевала под гитару. Или напротив, она построила карьеру, родила ребёнка, планирует благотворительный вечер для детей-сирот, а он всё так же играет на гитаре. Только уже соседке сверху. Когда один из партнёров в своём развитии уходит далеко вперёд или когда они начинают жить как-то параллельно, каждый в своём мире, в своей реальности. И что-то общее — исчезает, то, что объединяло раньше — уже не актуально. Каждый отдельный пункт, пожалуй, не может свидетельствовать о бесперспективности отношений. Очень многое перекликается с созависимыми отношениями, с отношениями в слиянии. И всё это по отдельности — решабельно. Но если вы многое нашли про себя, если в каждом пункте что-то откликнулось, то, вероятно, лошадь всё же сдохла. Мы часто цепляемся за надежду, боимся выйти из отношений из страха одиночества, из-за страха утраты. И первый шаг к тому, чтобы отпустить мёртвые отношения, выйти из них — это осознать, проникнуться пониманием, что вы УЖЕ одиноки, вы УЖЕ в утрате, вы больше не в контакте с другим. "В отношениях есть два греха: рвать живые отношения и удерживать мёртвые". Анна Максимова, психолог

 40K
Интересности

Подборка блиц-фактов №55

Нет никаких научных доказательств, что питание перед сном ведет к ожирению больше, чем в другое время суток. Хранитель библиотеки в Ватикане свободно мог говорить на 39 языках и еще почти столько же понимал. Говорят, однажды он выучил новый язык за ночь, чтобы принять исповедь у чужеземного преступника. Единственное море без берегов - Саргассово море, именно там находится бермудский треугольник. Среди людей, публикующих брачные объявления, более 40% уже женаты или замужем. Океанский лайнер за 100 км пути тратит 40 тонн топлива. Если вы попытаетесь охладить комнату, открыв холодильник, температура только повысится. Существует игра "шашматы", смесь шашек и шахмат. Самое смертельное заболевание - бешенство. У белых медведей черная кожа. Ежи - хищники. Иногда даже нападают на змей. Пчелы общаются друг с другом посредством языка танцев. В Финляндии диагноз интернет-зависимость является причиной освобождения службы в армии. Каждую секунду солнце становится легче на 4 миллиона тонн.

 30.7K
Жизнь

27 важных правил современного этикета

1. Если вы произносите фразу: «Я вас приглашаю», — это значит,вы платите. Другая формулировка: «А давайте сходим в ресторан», — в этом случае каждый платит за себя, и только если мужчина сам предлагает заплатить за женщину, она может согласиться. 2. Никогда не приходите в гости без звонка. Если вас навестили без предупреждения, можете позволить себе быть в халате и бигуди. Одна британская леди говорила, что при появлении незваных гостей она всегда надевает туфли, шляпку и берет зонтик. Если человек ей приятен, она воскликнет: «Ах, как удачно, я только что пришла!». Если неприятен: «Ах, какая жалость, я должна уходить». 3. Не кладите смартфон на стол в общественных местах. Поступая таким образом, вы показываете, насколько важную роль в вашей жизни играет устройство связи и насколько сильно вам неинтересна происходящая рядом надоедливая болтовня. В любую минуту вы готовы оставить бесполезные разговоры и лишний раз проверить ленту в Instagram, ответить на важный звонок или отвлечься, чтобы узнать, какие пятнадцать новых уровней вышли к Angry Birds. 4. Не стоит приглашать девушку на свидание и общаться с ней через смс-сообщения. 5. Мужчина никогда не носит женскую сумку. И женское пальто он берет только для того, чтобы донести до раздевалки. 6. Если вы идете с кем-нибудь, и ваш спутник поздоровался с незнакомым вам человеком, следует поздороваться и вам. 7. Многие считают, что суши можно есть только палочками. Однако это не совсем правильно. Мужчинам, в отличие от женщин, суши можно есть и руками. 8. Обувь всегда должна быть чистой. 9. Не ведите по телефону пустой болтовни. Если вы нуждаетесь в душевной беседе, лучше встретиться с другом с глазу на глаз. 10. Если вас оскорбили, не следует отвечать аналогичной грубостью, и, тем более, повышать голос на оскорбившего вас человека. Не опускайтесь до его уровня. Улыбнитесь и вежливо удалитесь от невоспитанного собеседника. 11. По улице мужчина, должен идти слева от дамы. Справа могут идти только военнослужащие, которые должны быть готовы к воинскому приветствию. 12. Водители должны помнить о том, что хладнокровно обрызгивать прохожих грязью — вопиющее бескультурье. 13. Женщина может не снимать в помещении шляпу и перчатки, но не шапку и варежки. 14. Девять вещей следует держать в тайне: возраст, богатство, щель в доме, молитву, состав лекарства, любовную связь, подарок, почет и бесчестье. 15. Придя в кино, театр, на концерт идти к своим местам следует только лицом к сидящим. Первым проходит мужчина. 16. Мужчина входит в ресторан всегда первым, главная причина — по данному признаку метрдотель вправе сделать выводы о том, кто является инициатором прихода в заведение, и кто будет платить. В случае прихода большой компании — входит первым и платит тот, от кого исходило приглашение в ресторан. Но если у входа посетителей встречает швейцар, то мужчина обязан пропустить первой женщину. После чего кавалер находит свободные места. 17. Никогда не следует прикасаться к женщине без ее желания, брать ее за руку, притрагиваться к ней во время разговора, толкать ее или брать за руку выше локтя, кроме случаев, когда вы помогаете ей войти в транспорт или выйти из него, а также перейти улицу. 18. Если вас кто-нибудь невежливо окликает (например: «Эй, ты!»), не стоит отзываться на этот оклик. Однако не нужно читать нотаций, воспитывать других во время короткой встречи. Лучше преподать урок этикета собственным примером. 19. Золотое правило при использовании духов — умеренность. Если к вечеру вы ощущаете запах своих духов, знайте, что все остальные уже задохнулись. 20. Воспитанный мужчина никогда не позволит себе не проявить должного уважения к женщине. 21. В присутствие женщины мужчина курят только с её позволения. 22. Кто бы вы ни были — директор, академик, пожилая женщина или школьник, — входя в помещение, здоровайтесь первым. 23. Соблюдайте тайну переписки. Родители не должны читать писем, предназначенных их детям. Супругам следует так же поступать и по отношению друг к другу. Тот, кто шарит по карманам близких в поисках записок или писем, поступает крайне некрасиво. 24. Не стремитесь угнаться за модой. Лучше выглядеть не модно, но хорошо, чем модно и плохо. 25. Если после извинения вы прощены — не стоит еще раз возвращаться к обидному вопросу и просить прощение повторно, просто не повторяйте подобных ошибок. 26. Слишком громко смеяться, шумно общаться, пристально разглядывать людей — оскорбительно. 27. Не забывайте благодарить близких людей, родственников и друзей. Их добрые поступки и готовность предложить свою помощь не обязанность, а выражение чувств, достойное благодарности.

 29.8K
Искусство

20 оптимистичных цитат из фильма «1+1»

Основанный на реальных событиях фильм «1+1» («Неприкасаемые») практически сразу после своего выхода собрал целую армию поклонников. И это неудивительно: история парализованного аристократа Филиппа, который нанял в помощники парня с улицы, соединила в себе комедию и драму и напомнила о том, что жизнь — это чудо. Несмотря ни на что. Боль иногда уходит, но мысли-то остаются. Если под музыку не танцуют — это не музыка. Неважно, кто ты снаружи, главное — кто ты внутри. — Скажите, Дрисс, как вы думаете, почему людей тянет к искусству? — Может, потому что это прибыльно? — Нет, это единственный способ оставить след на земле. — Парни с улицы не знают жалости. — В этом все и дело. Я не хочу, чтобы меня жалели. — Вы любите живопись? — Да, очень. Люблю Рафаэля. — А мне больше нравятся другие черепашки-ниндзя. Я как замороженный стейк, который бросают в кипящее масло: ничего не чувствую, но все равно мне плохо. Может быть, я наивен, но, надеюсь, во мне есть еще что-то хорошее кроме банковского счета. Не жди, что станет легче, проще, лучше. Не станет. Трудности будут всегда. Учись быть счастливым прямо сейчас. Иначе не успеешь. Самое страшное не то, что я в кресле, а то, что я без нее. — У вас есть рекомендации? — Да. Рекомендаций навалом. — Так. Мы вас слушаем. — Ну не знаю, «Kool and the Gang», «Earth, Wind and Fire». Очень рекомендую. — А вам знаком Шуберт, Шопен, Берлиоз? — Знаком ли мне Берлиоз? Удивительно, что вам знаком Берлиоз. — Я по нему специалист. — Да ладно, кого вы там знаете? Из какого дома? — Что значит «из какого дома»? Нет, послушайте, это сейчас Берлиоз — район Парижа, а в XIX веке он был композитором, писателем и критиком. — А что это играет? — Это Антонио Вивальди «Времена года». — А-а-а, это из «Тома и Джерри»? — Пятьдесят три кило. — Пятьдесят три? Нормально, если рост не метр. — У паренька проблема. Да еще какая... — Ш-ш-ш! — Он дерево... Поющее дерево... Еще и на немецком... — Ш-ш-ш! — Хорош на меня шикать! Он же на немецком поет, как будто дерева мало было. Рехнуться можно. Ну дела... И сколько она идет? — 4 часа. — Мать моя! Снимите халат, а то я как будто в психушке. — Для меня красота не так важна, как духовная связь с человеком. — С человеком ладно, а если она жаба? Тогда у вас будет душевная связь с жабой. — Ну вот, Филиппе. Я не остаюсь на обед... — Почему? — Вы не останетесь один... так получилось, что у вас сейчас свидание. — Свидание, ты это о чем?! — Не психуйте, все будет хорошо... только в этот раз вы не сбежите. Не сдавайся, никогда не сдавайся, пока не окончен бой.

 24.7K
Психология

Существует одна веская причина нашего разочарования в людях

Это ожидание того, что они поступят ровно так, как поступили бы на их месте вы. «Он должен был сделать так» — это главное ошибочное суждение, которое допускают практически все, и это, конечно же, влияет на отношение к людям и зачастую ведет к разочарованию в человеке в целом. «Он должен был сделать так» — это суждение касается не только определенных действий по отношению к вам, но и в целом о «разочаровательном» поведении по жизни. Например, как люди иногда рассуждают: Умница-брат не пошел учиться в университет — дурак. Одноклассница отказалась выходить замуж — неудачница. Муж не поддержал новую безумную идею — скучный. Сосед слишком ярко оделся — клоун. Сестра сделала аборт — умалишенная. Лучший друг поехал в отпуск с коллегами, а не с вами — предатель. Все эти люди нормальные и, возможно, очень даже «очаровательные», и решения эти адекватны с их позиции. Ненормальные в данном случае те, кто делает такие категоричные выводы. Почему мы это делаем? Почему мы разочаровываемся и не понимаем людей, если они поступают вопреки нашим ожиданиям или имеют кардинально отличные от нас приоритеты? Все просто: нам необходим контроль во всех областях нашей жизни, ведь осознание собственной бесконтрольности — это стресс. Особенно в этом случае тяжело с нашими самыми близкими людьми, ведь их мы очень хорошо знаем и ожидаем наиболее «адекватного», на наш взгляд, поведения и действий. «Я знаю, что мой друг поддержит меня, потому что я точно бы его поддержал» — именно от этого разочарование в близком человеке гораздо больнее. Нужно понять — никто никому ничего не должен Чтобы в будущем не разочаровываться в людях, стоит признать одну важную вещь: мир вовсе не должен действовать в соответствии с вашими ценностями. Это нигде не прописано, мало того — даже не сказано. Если ваш друг задался целью, которая вам кажется неправильной или даже глупой, вы зачастую начинаете думать, что он ступил на «ложную дорожку». Но при этом вы часто упускаете из виду, что его цели и воззрения могут совершенно не совпадать с вашими, и он, в свою очередь, может думать так же про вас. Если вы не можете сопереживать другим людям, понимать если не их цели, то хотя бы их право иметь собственные приоритеты и думать по-другому, — вам будет тяжело построить здоровые отношения, основанные на принципе взаимоуважения.

 19.4K
Интересности

Истории на дорожку №53

Идет экзамен по метрологии. Все сидят как на иголках, пытаясь списать и достать спасительную шпору. Преподша, больше похожая на ничего не понимающую старуху, тычущую нас носом в методички, не отвечая на наши вопросы, бродит по классу, выглядывая злостных «списальщиков». Вот подходит моя очередь после одного человека с именем Димон, который отличается на каждом экзамене. Неловкой походкой он идет на смертный словесный бой с преподом и садится рядом с ней. Далее идет разговор со скоростью 150 слов в минуту, чтобы как можно сильнее залечить и загрузить препода. Первый вопрос вроде сдал, хоть и наговорил много лишнего. Теперь настает очередь второго и последнего вопроса. Вместо очередного ответа он выдал фразу: - А вы нам такого не давали! Препод в недоумении, прокручивая в голове одновременно два вопроса: «Как это не давала?» и « Как я могла вписать такой вопрос в билет?» После того, как старушка приняла решение задать все-таки первый вопрос, в тупое положение встал сам Димон. Препод продолжила, чувствуя скорую победу и тайно желая увидеть этого студента на пересдаче: - А вы мне, милок, покажите конспект и докажите, что я такого не давала, - ехидная ухмылка появилась на её лице. - А... у меня нету... э-э... конспекта, - тихо сказал Димка. Следующая фраза повергла в шок не только закаленного препода, но и заставила всех нервных студентов уткнуться носом в парту, а самых нестойких сползти под нее в приступах истеричного смеха. - А давайте я вам шпоры покажу! - Торжественно объявил Димон. Очки препода медленно, но верно, поползли вверх и, дойдя до лба, вновь плюхнулись на нос. Полностью обезоруженная старушка ничего не могла сказать более чем: - Дав-вайте п-п-п-посмот-трим, - заикаясь, произнесла она. Тут Димка стал вытаскивать шпоры откуда попало: рукава, пояс, ботинки. Препод, наблюдая за нехитрыми телодвижениями, набирал в руки аккуратно обрезанные бумажки. - Это все? - Да... поищите тут! Весь класс пытался сдержать смех, и только несдержанное хрюканье прерывало тишину. Настроение было и так поднято, но тут была произнесена коронная фраза, от которой институт вздрогнул. Преподша переменилась в лице и с детской улыбкой победителя произнесла: - Нашла! На мой взгляд, Димка получил свою заслуженную тройку хотя бы за то, что смехом продлил всем жизнь на несколько лет. ***** На четвертом курсе это было. Одногруппница на новый год собиралась с мужем за границу лететь отдыхать. А после нового года пропала на месяц почти. Оказалось, лежала в больнице. Когда ехали в аэропорт, попали в лобовое столкновение с другой машиной (был гололед). В результате, она попала в больницу с переломом ключицы ремнем безопасности. Вот такие они опасные и неудобные, эти ремни! Ах да, пассажир с переднего сиденья второй машины был не пристегнут, он пробил насквозь лобовое машины, в которой ехал, и раскрошил лобовое второй. К сожалению, он скончался еще до приезда скорой... ***** Девушка рассказала (дальше не от моего имени, от имени девушки): У нас на лестничной клетке две семьи. В обеих - у мужиков огромные пивные пузени. Они на работу выходят приблизительно в одно время, и я тогда же, поэтому с утра часто, ожидая лифта, наблюдаю чудную картину того, как эти два мужика играют в то, что они называют "бодай-пузо". Толкают друг друга животами, кто оппонента с лестничной клетки вытолкнул, тот и победил. Мой отец, если их видит, всегда огорчается, что у него нет пуза и он не может принять участие в игре)) ***** Дело было во времена моей службы на флоте. Каждое утро весь состав корабля выстраивался на юте и проводилась перекличка, оглашался план работ на день и инструктаж по технике безопасности. Старший мичман нашей части каждое утро говорил одни и те же слова: "За борт не прыгать", и мы расходились по делам. А когда наступила зима и воду покрыл лед, инструктаж был такой: " «За борт не прыгать» больше не действует, все равно не утонете, только об лед ударитесь. Теперь новая установка - «пальцы в розетку не совать» ". ***** У нас (МРМТ) на практике был преподаватель, не помню имя, так он первый урок у всех начинал так: "Открываем тетради и пишем: "станок дурак, что ему дашь, то он тебе и оторвёт". Кстати, сам он был частично без пальцев на одной руке. Думаю, очень доходчиво.

 18.7K
Интересности

Истории на дорожку №48

Дед мой художник. Вырос в детдоме, после поступил в Строгановку, выучился на художника-архитектора. Какое-то время работал по профессии, но когда появилась семья, он бросил работу в художественном фонде и нашел более оплачиваемую. Долгие годы не возвращался к любимому делу, только изредка рисовал пейзажи в подарок кому-нибудь. Когда вышел на пенсию, решил попробовать немного подзаработать, пенсия-то небольшая. Пишет картины на заказ, из-за большой конкуренции и небольшого спроса, берется иногда за работы, на которые другие, из-за сложности, не соглашаются, за небольшую сумму, и радуется каждому заказу. И вот сама история... Есть у деда знакомый Миша. Миша довольно состоятельный молодой человек лет 30-ти, ездит на хорошем дорогом авто. Дед мой показал Мише свои работы, и через какое-то время парень заказал ему картину Шишкина и Савицкого "Утро в сосновом бору", которую называют еще "Три медведя". Плюс ко всему картина должна быть большого размера, примерно 2х1,5м. Дед с энтузиазмом взялся за работу, целыми днями корпел над ней около двух месяцев, она далась ему нелегко, учитывая еще, что он ногу тогда повредил болгаркой, а рисовал, стоя на больной ноге. И вот, наконец, внося финальные штрихи, позвонил заказчику. Миша обещал приехать в скором времени, забрать и оплатить заказ (стоимость составляла 5 тысяч). Дед выждал согласованный срок, начал звонить, но трубку Миша не брал, или говорил, что занят, потом сам перезвонит. Прошло уже больше года, но он так и не объявился. Дед конечно же расстроился, ведь столько вложено труда, времени, материалов, он так старался, и ему не терпелось показать работу, которой так гордился. Я не понимаю, как можно вот так отнестись к труду такого человека, учитывая еще то, что 5 тысяч для такого заказа просто смешные деньги. В итоге бабуля повесила ее на даче. Говорит, не расстраивайся, пусть радует внуков. ***** Выкидывая мусор, не заметил сидящего в контейнере сборщика остаточных ценностей. В итоге засветил ему пакетом прямо в купол. Хорошо, ничего тяжелого не было. - Извиняй, - говорю ему, - не увидел тебя... Ответ позабавил. - Ниче, - говорит. - У тебя вон банки пивные, норм подгон... ***** Провожу много времени в гараже - то мотоциклом своим занимаюсь, то полку приварю. Иногда халтуркой подрабатываю - кому-то что-то где-то сварить, у кого-то в машине или моте что-то стучит. На самом деле, точно такая же история происходит, когда меня просят знакомые "комп посмотреть". Повадились ко мне таскаться разные ребята: - Ну по дружбе, завари. Посмотри, передачу срывает, ну по дружбе. Некоторое время делал. Но вот только понять не могу, оттуда эти двойные стандарты, и вот недавно состоялся диалог: ... - Сделаешь по дружбе? (Уже далеко не первый раз "по дружбе") - По дружбе - с большим удовольствием, ты ж мне друг, верно? - Даа! - Я за это 10 000 обычно беру, но ты ведь мне заплатишь по дружбе? Ловлю на его лице недоумение и непонимание. - Ну как другу, двадцатник скинешь? Ну по дружбе же! - Нее, я какое 20, я имел в виду, ты ж друг, сваришь мне? А я пивом проставлюсь. А так ты чё, это не по дружбе, я так могу вон на завод обратиться - Давай по дружбе - ты мне как другу щедро платишь, а я тебе как другу качественно делаю. - Да ты чё жмот-то такой? Тут меня бомбануло: - Вася, я жрать хочу, у меня денег нет, т.к. фирма развалилась, ищу работу, и там толком не платили, а ты зарабатываешь почти 100 на себя одного. И теперь вместо того, чтобы по дружбе поделиться 10 000 рублями, ты просишь их у меня. И при этом это я жмот? - Тебе ж ничего не стоит - Стоит, Вася, стоит! Электричество, расходники и драгоценное время, которое я потрачу на то, чтобы заработать эти деньги. Давай, по дружбе, я сделаю, сколько по дружбе заплатишь? С тех пор, как я стал по дружбе просить мне заплатить, в короткие сроки друзей у меня резко поубавилось. ***** Когда мои родители поженились, дед собрался в дорогу, чтобы посмотреть на зятя. Путь из маленькой белорусской деревеньки до города Новокузнецка Кемеровской области был не близкий. В это время мой отец работал на заводе, а в свободное от работы время увлекался классической борьбой. Дед приехал как раз во время очередных соревнований и захотел посмотреть, как борется молодой человек, решивший связать свою жизнь с его дочкой. Соревнования проходили по олимпийской системе – проигравший выбывает. Бате попался сразу очень сильный соперник, поэтому схватка была не долгой и закончилась очень быстро. Утешением служило только то, что он проиграл будущему чемпиону этого турнира. Показать себя перед тестем не получилось, поэтому без особого душевного подъема, отец вместе с мамой подошли к деду по окончании соревнований, узнать его мнение об увиденном зрелище. Дед, просмотревший все схватки, пряча в усах улыбку и напустив на себя серьезный вид, сказал собравшимся: - Ну, дочка, посмотрел я на твоего мужа и могу только одобрить твой выбор! Из всех кого победил сегодняшний чемпион, он самый толковый! - Почему? – удивились молодожены. - Да тупые они все! Кидал их чемпион, и так и эдак, а они все никак не могли уразуметь, что им ничего не светит. Упирались как бараны, а в итоге, все равно проиграли, только вспотели зря. А твой – орел! Сразу все понял, лег себе спокойненько - лежит, не дергается. Молодец! ***** Вчера паркуется жена на своем седане у нашего подъезда, а рядом мужик с ребенком стоит наблюдает. Можно вечно смотреть как течет вода, как горит огонь, и как молоденькая девушка делает параллельную парковку. Но, к его удивлению она уверенно крутит рулем, едет, четко останавливается, крутит в другую сторону, едет, останавливается и при этом видно и слышно как жена слушает какие-то команды в динамиках. Хорошо припарковалась, заходят они все вместе в лифт. Мужик спрашивает: - А что у вас там за парковочная система такая? - Ой, да это муж с телефоном в окне

 18.4K
Наука

Почувствуй себя маленьким

Взгляните на изображение. Эта фотография называется Hubble Deep Field и получена в 2005 году путём составления из 342 отдельных изображений. Обратите внимание, сколько галактик и звёзд видно на этой фотографии. Инженер NASA, занимавшийся обработкой данных из которых была составлена эта фотография, сказал, что на ней было обнаружено около 2 триллионов астрономических объектов. Ах да, эта фотография охватывает примерно 1/28 000 000 (одна двадцати восьми миллионная часть небесной сферы) и самые удалённые объекты на ней не видны. Для наглядной демонстрации, что такое 1/28 000 000 небесной сферы, представьте что вы разглядываете песчинку на расстоянии вытянутой руки.

 14.8K
Жизнь

Сальвадор Дали и Гала

Многие мужчины мечтают о женщине, которая любила бы их бескорыстно и преданно, страстно желала обладать им, могла понять и поддержать морально в трудную минуту. Сальвадору Дали повезло — в своей жене он обрел мать, любовницу и друга в одном лице. Неспроста его жена Елена Дьяконова взяла себе новое имя Галá (ударение на последнем слоге, как у любого французского слова), что означает в переводе «праздник», «торжество». Для многих мужчин она стала тем фейерверком, который преображает ночь, а для Дали она была еще и источником вдохновения. Впервые Гала и Дали встретились летом 1929 года, но сам художник утверждал, что увидел свою музу гораздо раньше, когда учился в первом классе. Один из друзей подарил ему авторучку. Внутри стеклянного шарика была изображена девушка в пушистой шубке. Позже Дали вспоминал: «В каждую клеточку моего существа от зрачков до кончиков пальцев впечатался в ту минуту ее образ. Мою русскую девочку, укутанную в белый мех, куда-то уносила тройка — почти чудом она спаслась от стаи свирепых волков с горящими глазами. Она глядела на меня, не отводя взора, и столько гордости было в ее лице, что сердце сжималось от восхищения... Это была Гала? Я никогда в этом не сомневался — это была она». В сентябре 1929 года местом, где жил и творил молодой Дали, был поселок Кадакес, расположенный неподалеку от города Порт-Аьигата. Художник уже был известен в обществе своей эксцентричностью, паническим страхом перед женским полом, и, конечно же, необычной манерой живописи. В 25-летнем возрасте Сальвадор оставался девственником, предпочитая флирту и ухаживаниям чтение сочинений Фридриха Ницше. Люди, общавшиеся с ним в этот период, говорили, что Дали — человек «с большими странностями». Его реакции были неожиданными и не свойственными взрослым людям. Внешний вид художника также вызывал пересуды. Худой юноша с закрученными вверх усами и набриолиненными волосами приковывал к себе взгляды прохожих. Сальвадор Дали носил рубашки из шелка невероятных расцветок, браслеты из фальшивого жемчуга и экстравагантные сандалеты — все это доливало масло в огонь, сплетни о нем не стихали. В это время Гала, которая на десять лет старше Дали, уже успела обзавестись мужем, дочерью и любовником. Рожденная в 1894 году в Казани, тогда еще Елена Дьяконова всегда знала, что будет блистать, а не прозябать в провинциальной глуши. В своем дневнике она писала: «Я никогда не буду просто домохозяйкой. Я буду много читать, очень много. Я буду делать все, что захочу, но при этом сохранять привлекательность женщины, которая себя не перетруждает. Я буду как кокотка сиять, пахнуть духами и всегда иметь ухоженные руки с наманикюренными ногтями». В 1912 году родители отправили девочку в Швейцарию лечиться от туберкулеза. Там она познакомилась с поэтом Эженом-Эмилем-Полем Гранделем. Позже она даст ему имя Поль Элюар, а сама станет называть себя Гала. Их роман завершится свадьбой, Гала переехала в Париж. К моменту ее встречи с Сальвадором Дали она уже не была болезненной застенчивой девочкой из России, она превратилась в настоящую парижанку, ту самую кокетку, которая сводила с ума самых недоступных мужчин. Летом 1929 года Поль Элюар вместе с женой были приглашены в деревню Кадакес, к молодому испанскому художнику Сальвадору Дали. Хозяин хотел встретить гостей в необычном виде. Он изорвал свою шелковую рубашку, выбрил подмышки и выкрасил их синькой, натер тело смесью из рыбьего клея, козьего помета и лаванды, за ухо вставил цветок герани. Но будучи еще незамеченным, увидел гостью и тут же убежал переодеваться. Перед Полем и его женой Дали, вопреки задуманному, предстал почти нормальным человеком, но Гала настолько потрясла художника, что на него напал приступ истерического смеха. Это нисколько ее не отпугнуло, наоборот, лишь подогрело взаимный интерес. «Я сразу поняла, что он — гений», — писала Гала. Так начался их бурный роман, длившийся до самой ее смерти в 1982 году. Спустя три года она ушла от мужа и переехала к Дали, в тот же год они поженились. Но религиозная церемония состоялась только в 1958 году, после смерти Поля Элюара. Гала не могла позволить себе обвенчаться с другим из уважения к бывшему супругу. Дали и Гала стали идеальной парой. Взбалмошный, в высшей степени неорганизованный гений, с целым списком фобий и рассудительная, хладнокровная муза. Их день строился по схеме, которую Гала описывала так: «Утром Сальвадор совершает ошибки, а во второй половине дня я их исправляю, разрывая легкомысленно подписанные им договоры». Это она помогла Дали стать символом эпохи, это она создала целую империю вокруг его имени. Одни видели в ней опору и поддержку, без которой талант Дали сгинул бы в безвестности, другие называли ее хищницей, жаждущей денег и присваивающей славу своего мужа. Сальвадор Дали и Гала постоянно находятся под прицелом фотокамер. Они ведут активную публичную жизнь и постоянно попадают на обложки журналов. В 1934 году Гала предпринимает следующий шаг в «раскрутке» Сальвадора Дали. Она везет его в Америку. Где, как не в Соединенных Штатах, примут экстравагантного, ни на кого не похожего художника. Страна, влюбленная во все новое и необычное, откликалась на все самые невероятные идеи Дали и готова была платить за них огромные деньги. Из Америки Дали и Гала вернулись очень богатыми и очень знаменитыми. Состояние и известность пары умножаются и растут, но уходит главное — силы и красота Гала. Она по-прежнему много позирует своему художнику. Дали изображает ее на картине «Мадонна Порт-Льигата», на другой картине Христофор Колумб несет флаг с ее портретом и словами: «Я люблю Гала больше матери, больше отца, больше Пикассо и даже больше денег». Такое кощунство семья Сальвадора Дали долго не могла ему простить. Но художнику было все равно, он боготворил Гала, считал ее своей вдохновительницей, женой, матерью и другом. Время шло, Гала старела, и даже череда сменяющих друг друга молодых любовников не приносила ей теперь спокойствия и радости. Дали никак не комментировал интрижки жены, а Гала в свою очередь говорила: «Сальвадору все равно, у каждого из нас своя жизнь». Как бы там ни было, никто не становился свидетелем крупных ссор между влюбленными. Так они и жили душа в душу, пока в 1982 году от многочисленных болезней Гала не скончалась. «День смерти станет самым счастливым днем в моей жизни», — говорила она, съедаемая старческой немощью. Гала завещала похоронить себя в замке Пуболь, который подарил ей Сальвадор. Она умерла в больнице в 80 километрах от замка. Испанский закон, принятый во время эпидемии чумы, запрещал перевозить тела умерших, но Дали пошел против закона. Он завернул тело жены в белую простыню, положил на заднее сиденье «кадиллака», и тело было доставлено в Пуболь, где все уже было готово для церемонии. На похоронах Дали не присутствовал. После смерти Гала художник прожил еще семь лет.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store