Жизнь
 3.6K
 5 мин.

Джеймс Хогг: величайший шотландский поэт и писатель

Джеймс Хогг не поддавался категоризации. Плодовитый поэт, автор баллад, драматург, романист, новеллист и пародист одинаково хорошо писал на шотландском и английском языках. Этрикский пастух (прозвище поэта, которое он получил по месту своего рождения) подружился со многими великими писателями своего времени, включая Вальтера Скотта, Джона Галта и Аллана Каннингема. Несмотря на то, что поэта любили и чествовали, некоторые подробности его жизни остаются неясными. Согласно записям, его крещение произошло 9 декабря 1770 года. Но Хогг долгое время считал, что он родился в 1772 году, 25 января, не иначе как в ночь Бернса. Это затрудняет попытки отметить его 250-летие, если мы не примем его фантастическое мировоззрение. Выдумка для него важнее фактов. Кроме того, юбилей Хогга неизбежно будет омрачен празднованием такого же юбилея Вальтера Скотта 15 августа 2021 года (потому что тот более знаменит). Отсутствие формального образования не помешало Хоггу в его писательской деятельности. «Поэтическое зеркало» или «Живые барды Британии» (1816 год) претендует на звание сборника ведущих поэтов того времени. Но на самом деле Джеймс Хогг выпустил пародию на произведения известных писателей: угрюмые романы по Байрону, мистические размышления в стиле Кольриджа и тяжеловесные стихи в духе Вордсворта. Собственные работы Хогга отчасти похожи по форме на мозаику. Поиск выводов или окончательных утверждений в его произведениях только разочарует. Сказки могут превращаться в отрывки из стихов, как знакомых, так и новых. В рассказах он меняет точку зрения без особого предупреждения. Лучшая работа Хогга «Исповедь оправданного грешника» (1824 год), представленная в виде найденного документа, намеренно оставлена с пробелами. Мрачная, смешная, яростная, милая, легкая, странная, дикая, праздничная и жестокая — книга переливается множеством тонов, часто всеми сразу. Джеймсу Хоггу было 53 года, когда он создал свою лучшую и самую тревожную работу. Опираясь на большой набор художественных трюков, тщательно выработанных за долгую, но непростую карьеру, он привнес в доктрину кальвинизма задумчивый готический настрой. Загадочная фигура, изменяющая форму — Гил-Мартин — побуждает фанатика Роберта Врингима принять крайние меры против местных грешников. Гил-Мартин — проявление безумия или сам дьявол? Откуда взялось зло? В то время враждебно настроенные критики осуждали произведение как антирелигиозное, но нигде в литературе взаимоотношения со своим «вторым я» не представлялись так соблазнительно. Недостаточно назвать Хогга писателем-экспериментатором, опередившим свое время, или писателем, который жонглировал жанрами и бросил вызов условностям. Он был намного больше, чем прирожденный рассказчик. Излюбленным словом Джеймса Хогга для этого вида искусства было «смешивание». Это настоящий шотландский мастер слова, который выкладывал из разных кусочков цельный сюжет. Сказки и семья Мать писателя, Маргарет Лэйдлоу, была известным коллекционером шотландских баллад и иногда выдумывала свои. Говорят, что дед Джеймса Хогга по материнской линии, известный как Уилл О’Фавхоп, был последним человеком в Селкиркшире, который разговаривал с феями. Сказочные образы, безусловно, наполняют самые необычные истории Хогга, особенно в его первом сборнике прозы «Домовой из Бодсбека и другие сказки» (1818 год). Роберт Бернс оказал большое влияние на Хогга. Джеймс считал себя законным наследником барда из Эйршира и опубликовал свой сборник менее чем через четыре года после смерти своего кумира. Задолго до этого местные жители окрестили его Поэтом Джейми, так как он писал бесчисленное количество песен для местных девушек. После написания популярной патриотической песни «Дональд Макдональд» в 1803 году Хогг собирал баллады для издания «Менестрелей шотландской границы» Вальтера Скотта. Он также отправлялся в путешествия по Хайленду с целью поиска и аренды фермы, но его больше заинтересовали песни, которые он слышал по пути. К 1819 году Джеймс Хогг был признан ведущим экспертом по шотландским балладам. Благотворительная организация Highland Society of London поручила ему создать сборник «Якобитские реликвии Шотландии», который на многие десятилетия стал эталоном шотландских антологий. На своем пути писатель пережил множество неудач. Когда Хоггу было 40 лет, он переехал в Эдинбург, чтобы официально начать свою литературную карьеру. Однако через год его журнал «Шпион» закрылся. Читатели не были готовы к публикациям, в которых освещались такие шокирующие темы, как интимные отношения до брака. Следующие несколько лет Хогг углубился в поэзию и прозу. А в 1817 году он помог Уильяму Блэквуду основать самое влиятельное литературное периодическое издание Шотландии — Edinburgh Monthly Magazine (позже — Blackwood’s Magazine). Со временем Хогга вытеснили более энергичные молодые сотрудники. Но он продолжал писать и писать. Литературное наследие Собрание сочинений было опубликовано вскоре после смерти Джеймса Хогга в 1835 году, но издатели вырезали наиболее откровенные (и выразительные) отрывки и даже целые тексты. Хогга стали забывать. Ситуация начала меняться только в середине XX века, когда французский писатель Андре Жид поддержал «Исповедь оправданного грешника» восторженным предисловием к изданию 1947 года, назвав себя «сладострастно измученным» этой книгой. Шотландские писатели, такие как Ирвин Уэлш и Марти Росс, заявили о важности фантастического воображения Джеймса Хогга для их собственного мышления. Другой великий шотландский готический шедевр Роберта Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886 год) также был посвящен теме раздвоения личности. «Исповедь оправданного грешника» сделала возможными последующие произведения подобной проблематики. Но мы должны помнить, с кого все началось. По материалам статьи «James Hogg at 250: the farmhand who became one of Scotland’s greatest storytellers» The Conversation

Читайте также

 20.9K
Жизнь

Признаки того, что партнеру можно доверять

Доверие — фундамент отношений, вряд ли кто-то будет с этим спорить. Ведь чтобы построить крепкие отношения, необходимо полностью доверять партнеру. И это не только о том, есть ли уверенность в его порядочности. Доверие — более широкое понятие, включающее и бытовые, и финансовые, и многие другие вопросы. Со временем мы обрастаем страхами, которые наслаиваются на опыт, из-за чего доверять любимому человеку не получается. А вопрос доверия многогранен — он и внутри, и снаружи, то есть зависит от двоих людей сразу. Но давайте обсудим, какие признаки указывают на то, что любимому человеку можно доверять. Для вас нет табуированных тем Если с партнером можно обсудить не только прошедший день, хобби или любимый сериал, это хороший знак. Когда вам доверяют сокровенное, делятся дорогими сердцу воспоминаниями, а к тому же интересуются соответствующими фактами у вас, это о многом говорит. Об отсутствии безразличия, скованности и, конечно, о доверительных взаимоотношениях. Взаимодействие с телефоном Если люди давно вместе, выглядит странно, когда во время телефонного звонка партнер вздрагивает, норовит незаметно ответить, закрыть экран или выйти в другую комнату. Но когда человек может попросить вас ответить на звонок, прочитать смс, полностью доверяя свои гаджеты, это означает одно — высшую степень доверия. Честность по отношению к себе Когда человек не боится признаться самому себе в каких-то неприятных вещах, он будет честен и с близкими людьми. Если он может спокойно сказать, что где-то поступил неправильно, допустил ошибку, это позиция адекватного ответственного человека. И такому человеку можно доверять. Желание делиться Речь не о материальных вещах, а о чувствах и эмоциях. Рассказывать, что волнительного и необычного произошло за день вполне естественно. Это соучастие и определенная близость в отношениях, что также указывает и на доверие между партнерами. Желание касаться Если партнер может спокойно обнять, поцеловать, прикоснуться, если он делает это часто, это определенный уровень физической близости. Что в свою очередь указывает на искренность отношений. Финансовые вопросы Открытый диалог на тему денежных трат и доходов указывает на то, что партнеры не скрывают ничего друг от друга. Им не нужно откладывать деньги втайне от второй половинки или прятать свои траты. Это позиция двух осознанных личностей. И, конечно, в таком случае партнеры попросту не тратят свои силы на сокрытие правды. Пространство, где вас принимают Вы можете честно рассказать о своих проблемах, пожаловаться на неприятный инцидент, произошедший на работе, и вас никто не будет останавливать или критиковать. Наоборот, выслушают, поймут и поддержат. Без допросов Важно то, как люди задают друг другу вопросы. Тактично и с соучастием или в режиме допроса. В первом случае все говорит о поддержке, а во втором — о подозрениях. Доверие окружающих Это явный признак того, что человеку стоит доверять, ведь доверие близких — отличный показатель. Если люди, знающие человека давно, могут рассказать свои тайны и не бояться их раскрытия, то и вам бояться нечего. Он(а) рядом Пожалуй, это один из ключевых признаков — в трудные моменты человек, которому можно доверять, всегда рядом. Партнер стремится помочь и разделить горести с вами, а не отгораживается от вас.

 19.8K
Жизнь

21 вопрос, который сделает вас счастливее

Говорят, что привычка формируется в течение двадцати одного дня. Ниже вы найдете соответствующее число вопросов, над которыми стоит поразмышлять. Отвечайте на один из них каждый день — и к концу эксперимента почувствуете себя счастливее. Опросник нашли в книге «Это мой день!»: Эми Тэнжерин рассказывает, как наполнить жизнь творчеством, радостью и смыслом. А вот несколько советов от автора. Процесс ответов на вопросы должен быть приятным. Пишите первое, что придет в голову. Не думайте слишком долго и не судите себя за выбор слов или сами мысли. Помните: ваша цель — сделать счастье привычкой, поэтому постарайтесь написать что‑нибудь позитивное. 1. Я счастлив(а), как в детстве, когда… 2. Кто наполняет меня невероятной энергией и радостью и почему? 3. Какие черты мне нравятся в другом человеке? Почему они мне так дороги? 4. Лучшее, что случилось вчера, это… 5. На какой риск я бы с радостью пошел/пошла? 6. Одно из моих любимых воспоминаний… 7. Если бы я устраивал(а) дискотеку и позволил(а) себе полностью раскрепоститься, кого бы я пригласил(а) и почему? Какую музыку мы бы слушали? 8. Я чувствую себя особенным/особенной, когда… 9. Что конкретно я могу делать, чтобы чувствовать себя счастливым/счастливой каждый день? 10. Какие позиции я считаю нужным отстаивать? 11. Какое недавнее событие рассмешило меня? 12. Мое существование небезразлично миру, поскольку… 13. Сегодня я испытываю благодарность за… 14. Как выглядит мой идеальный день? 15. Пять вещей, в которые я верю всем сердцем: 16. Что необычное и чудесное во мне удивляет окружающих? 17. Во мне потихоньку зарождается что‑то волшебное, и это… 18. Что я могу сделать, чтобы наш мир стал лучше? 19. Очень важно, чтобы ______________________ чувствовал, что я его люблю. Что я могу сделать для этого? 20. Какое слово у меня любимое? И почему? 21. Если бы я мог/могла поговорить сегодня с одним человеком и сказать ему только что‑то одно, кто бы это был и почему?

 18.7K
Жизнь

Зачем писать личный манифест

При слове «манифест» многие представляют себе документ особой важности, например, касающийся крупной компании или даже государства. Это изложение ключевых принципов и целей, закреплённое законодательно и доступное широкой публике. Однако жизнь отдельного человека может быть не менее захватывающей, чем история целой страны. Поговорим о том, что такое персональный манифест и какой от него прок. Специфика метода Личный манифест — это свод убеждений и правил, которым мы следуем. Он может касаться как образа жизни и мировоззрения, так и различных жизненных сфер: семьи, профессии, здоровья, денег, творчества, отношений и т.д. Можно создать манифест для совсем узкой области вроде работы со своими страхами или отношения к собственным ошибкам. Что бы вы ни выбрали, вас ждёт увлекательное и полезное занятие. Манифест позволяет: • прояснить собственные желания, цели и ценности; в ежедневной круговерти нам порой не хватает времени и сил, чтобы остановиться и подумать: как я живу и как хочу жить? А ведь от этих вопросов зависит слишком много, чтобы их игнорировать. Если сесть за стол, положить перед собой лист бумаги и взять ручку — сформулировать ответы будет значительно легче. Может оказаться, что ежегодные поездки на море для нас вовсе не так важны, как возможность поваляться на кровати с книгой и никуда не спешить. Или что нам проще заплатить за хороший клининг, чем убивать на уборку целый выходной. Или мы поймём, что по привычке навещаем родственников, с которыми на самом деле нас давно ничто не связывает. Как бы то ни было, манифест поможет выяснить, что для нас по-настоящему важно; • взять ответственность за свою жизнь; как только мы выяснили, кто мы такие, что нам подходит и чем наполнить свою жизнь, возникает следующий вопрос: что делать, чтобы этого достичь? Латинское manifestum означает «призыв». Манифест — это не только декларация наших убеждений, но и инструкция по их практическому воплощению. Например, если здоровье для нас ценность, мы можем поддерживать его, и тогда запишем в манифест: «Я прохожу генеральный медосмотр раз в год». Тот, кому нравится изучать мир, запишет: «Я откладываю каждый месяц n-ую сумму на путешествие». Если в приоритете экологичность общения, можно записать: «Я обозначаю и защищаю свои границы» и пр.; • управлять своим движением; если бы следовать собственным убеждениям было так просто, психология и медицина были бы не нужны. На нас влияет огромное количество внешних и внутренних факторов, начиная с физического самочувствия и заканчивая экономической обстановкой. Персональный манифест — это компас, с которым полезно время от времени сверяться, чтобы понять: туда ли мы идём? Соответствуют ли наши поступки нашим постулатам? Не сбились ли мы с верного пути? И если сбились, то можно скорректировать свои действия и вернуться на нужный курс. Как пишет предприниматель Джеймс Алтучер, с личным манифестом «вы будете совершать правильные поступки, даже если вами будут пытаться манипулировать»; • помнить о своих глубинных смыслах, когда тяжело; легко проповедовать мир во всём мире и публично заявлять о своих ценностях, когда ты бодр, здоров, доволен жизнью и находишься в кругу понимающих людей. Совсем иное дело, если ресурсов недостаточно. Когда на руках маленькие дети или престарелый родственник, когда обостряются хронические заболевания или приходится выбирать между развитием и выживанием. Тут не до высокоумия и красивых лозунгов, ибо каждый день — настоящее испытание на прочность. В такие периоды наш личный манифест может оказаться спасительной соломинкой, ухватившись за которую, мы сумеем устоять. Сумеем сохранить относительную адекватность и не утонуть в водовороте срочных дел, в чувствах вины, стыда и злости. По утверждению Алтучера, манифест нужен, «чтобы обращаться к нему в худшие моменты жизни». Справедливости ради хочется добавить: и в лучшие тоже. Мне очень нравится ещё одно высказывание, в котором Алтучер ёмко сформулировал главную задачу личного манифеста: он необходим, чтобы мы могли «отпраздновать своё существование». Лучше не скажешь, правда? Даже когда трудно и больно — мы есть, а это самое главное, и жизнь продолжается. Как написать личный манифест 1. Прислушайтесь к голосу сердца Не оглядывайтесь на мнение окружающих. Спросите себя, каким человеком вы являетесь и каким хотите быть? Что делает вас счастливым? Ради чего вам хочется жить и за что вы готовы умереть? Манифест работает, только если он рождается изнутри, а не приходит из умных книг и мотивирующих лекций, будь они хоть трижды популярны. 2. Сделайте его вдохновляющим В первую очередь манифест должен привлекать вас, вызывать воодушевление и желание следовать ему. Как это получается в реальности — вопрос из другой плоскости. 3. Используйте положительные слова Известно, что фразы с частицей «не» мотивируют плохо, так как наш мозг считывает их как негативные. Чтобы обойти эту ловушку, лучше менять такие предложения на позитивные. Например, «не засиживаюсь допоздна в сети» заменить на «ложусь спать в 23 часа». 4. Пишите в настоящем времени Сравните, какая фраза вызывает больше доверия: «Я буду заботиться о своём самочувствии» или «Я забочусь о своём самочувствии»? Если мы пишем, что «будем» что-то делать или что-то «произойдёт», так и хочется уточнить: а когда? Дальше следуют варианты: завтра, на следующей неделе, через год/пять лет. Или совсем абстрактно: когда я стану более осознанным, когда накоплю достаточно денег, когда создам семью... Продолжать можно бесконечно, но так мы лишь откладываем свою реальную жизнь, а значит, и позитивные изменения в ней. Важно то, что происходит с нами прямо сейчас. Манифест — это наш практический помощник, а не сборник фантазий о мифическом прекрасном будущем. 5. Выберите удобный объём Манифест полезно перечитывать, а читать длинные тексты в наше перегруженное информацией время — настоящая роскошь. Если вы можете её себе позволить — остаётся только за вас порадоваться. Если нет — пишите лишь самую суть. Что дальше? Итак, персональный манифест готов. У вас на руках карта вашей собственной души. Какой шаг следующий? Можно повесить этот лист на видное место, например, в спальне. Очень полезно сохранить манифест в заметки в телефоне или в ежедневник, который всегда под рукой, и время от времени возвращаться к нему, особенно когда чувствуете, что теряете почву под ногами. Откройте блокнот и пробегитесь глазами по пунктам: соответствует ли ваш день тому, что вы написали, достаточно ли вы честны с собой и другими, занимаетесь ли вы тем, что для вас действительно важно? Хотя сам термин «манифест» подразумевает публичность, вовсе не обязательно показывать его кому бы то ни было. Это зависит от вашего желания и степени доверия людям. Возможно, вам захочется поделиться с любимым человеком, может быть, вы пожелаете посвятить в манифест свою семью и даже обсудить его с друзьями. А возможно, и вовсе опубликуете в своём блоге/страничке в социальной сети. Для самых храбрых — можно прикрепить документ над рабочим столом в офисе. Решать вам. Для меня всё это чересчур смело, так что мой манифест скромно разместился в телефонных заметках. И последнее: важно помнить, что персональный манифест — это инструмент самопознания и самопринятия, а не самокритики. Это не очередной список в довесок к нашим бесконечным спискам дел, рабочих задач и покупок. Конечная цель — не поставить в нужных местах галочки, а воспитать в себе свободную, счастливую личность. И разумеется, манифест может меняться. Мы живём, взрослеем, узнаём себя, встречаемся со своими ограничениями и возможностями, испытываем свою силу и погружаемся в свою тьму. Нет ничего зазорного в том, чтобы отказаться от правил, которым ещё вчера мы следовали всем сердцем. Вдохновляющего и радостного вам творчества! Пусть личный манифест станет вашим добрым помощником в непростых буднях!

 13.1K
Интересности

Что такое эргономичный дизайн

Бытовой комфорт всё увереннее заявляет о своих правах. Молодёжь с недоумением взирает на тёмные кухни с одной-единственной люстрой под потолком, скрипучие неудобные кровати и полки, содержимое которых того и гляди свалится тебе на голову. Сегодня в моде эргономичный дизайн, призванный сделать наш быт удобнее и безопаснее. Привычка к дискомфорту В ХХI веке мир изменился до неузнаваемости по сравнению с веком ХХ-ым. Айфоны, электромобили, онлайн переводчики, 3D-принтеры, дополнительная реальность, работа и обучение из любой точки мира в любом графике — вот далеко не полный список главных достижений современного человечества. Наряду с ними есть то, что составляет нашу «базовую комплектацию» и остаётся неизменным на протяжении столетий. Например, человеческое тело с его поразительными возможностями и сложнейшими процессами. Сегодня уже научно доказана и не вызывает сомнений теснейшая связь тела и психики. Наша телесность — это наш капитал. К сожалению, многие из нас совершенно не владеют им, не чувствуют и не знают собственного тела, его потребностей, особенностей, закономерностей. Зачастую контакт с телом теряется ещё в раннем детстве, когда ребёнка заставляют носить неудобную обувь, сидеть по много часов неподвижно, укутывают в сто одёжек и впихивают ему ненавистную манную кашу. Тонкие телесные настройки малыша сбиваются, и взрослея, человек следует тем же мазохистским путём. На работе и дома мы сидим ссутулившись — и не замечаем этого, пока не заломит шею. Щуримся на улице ярким июньским днём — и игнорируем солнцезащитные очки, пока не почувствуем боль в глаза. Спим на старом продавленном диване — и наутро удивляемся, почему затекла спина. Увы, в нашей бытовой культуре много самонасилия. Нас с детства приучают к телесному дискомфорту, что исключает саму идею об удобстве. Долгое время наши бабушки-дедушки и родители жили в бараках и коммунальных квартирах. В таких условиях ни о каком комфорте не могло быть и речи. Получив долгожданную отдельную квартиру или даже собственный дом, они по инерции продолжали организовывать быт привычным образом. Людям старшего возраста трудно почувствовать вкус к хорошему, потому что плохим они были окружены с пелёнок. Да и многим нынешним тридцатилетним людям тоже непросто перенастроиться на волну здоровья, комфорта и удовольствия. Но, как говорится, лучше поздно, чем никогда. Знание основ эргономики — настоящая палочка-выручалочка для тех, кто задумался, как улучшить своё жизненное пространство. Эргономика в дизайне помещения Возвращаясь к теме прогресса, можно сказать, что сегодняшняя эргономика — одно из важнейших достижений науки. Она изучает, как приспособить окружающее пространство под человека, чтобы пребывать в этом пространстве было удобно и безопасно. Эргономика использует знания из психологии, гигиены, медицины, физиологии, социологии и других дисциплин. Иначе говоря, руководствуясь эргономикой, мы можем обустроить максимально комфортное рабочее и учебное место, место сна и отдыха, личный и общественный транспорт, магазины, поликлиники, школы, мфц, кафе, парки — словом, всю среду, в которой проходит наша жизнь. Пространство, организованное по принципам эргономики, называется эргономичным. Сегодня многие дизайнеры придерживаются этих принципов и стараются внедрять их в свои проекты, будь то планировка частного жилья, офиса, торгового центра или концертного зала. Основной постулат эргономики: телу должно быть хорошо. «Хорошо» — удобно, безопасно и приятно. «Удобно» — значит без напряжения, в соответствии со строением, функционированием и особенностям организма. То есть в идеале в любом помещении, где мы проводим время, должна быть оптимальная температура, влажность, освещение, чистота и насыщенность кислородом. Важны подходящие мебель, технические приспособления, электроприборы. Они должны быть расположены так, чтобы солнечный свет не бил в глаза, чтобы не приходилось скрючиваться или тянуться, доставая какой-либо предмет. Чтобы оставалось достаточно места для свободного перемещения по комнате, когда не нужно наклоняться, проходить боком или задевать головой навесной ящик и пр. Эргономика предлагает множество разнообразных решений, работающих на наш комфорт. Зонирование жилья Зарекомендовавший себя принцип, при котором у каждой комнаты своё назначение. Спальня — место покоя и сна, гостиная — для активного общения с семьей и отдыха с друзьями, кабинет — для работы и творчества и т.д. И даже если мы не можем похвастаться большой жилплощадью и ютимся в крошечной студии, в наших силах выделить отдельный уголок под каждую необходимую зону. Принцип «воздуха» Хорошо, если в помещении много свободного, незагромождённого пространства. Это именно тот случай, когда лучше меньше, да лучше. Габариты мебели и рабочих поверхностей должны соответствовать размерам жилья. В крайнем случае можно обратиться в столярную мастерскую и заказать определенные предметы интерьера или подобрать складную мебель. Межкомнатные двери, дверцы шкафов, ящики, стиральная и посудомоечная машины должны открываться легко, чтобы не мешать жильцам и не нанести им травму. Продуманный декор Во-первых, отсутствие бессмысленных безделушек по принципу «лишь бы занять пространство». Во-вторых, наличие аксессуаров, которые отвечали бы вкусу хозяина и гармонировали с интерьером. Удобство хранения Ужасно раздражает, когда не можешь найти какую-нибудь вещь, которую только недавно положил вот на это самое место — а сегодня она как сквозь землю провалилась! Мелочи имеют досадную особенность пропадать в самый неподходящий момент, например, когда мы опаздываем на работу или спешим на встречу. Разумно держать под рукой то, что используется постоянно, поближе — то, что нужно не каждый день, но довольно часто, и подальше — то, в чём нуждаешься редко. Прозрачные контейнеры, коробки с ярлычками для подписи, органайзеры, встроенные шкафы — всё это помогает упорядочить расползающиеся по квартире вещи. Актуальные антропометрические характеристики Существуют усреднённые рекомендации по расположению мебели, удалённости монитора от глаз, установке освещения над рабочим столом и прочим нюансам планировки. Их стоит придерживаться, но нельзя забывать, что каждый человек уникален. И техника, электроника и предметы интерьера, которыми вы пользуетесь, должны соответствовать именно вашим параметрам. Ваш рост, вес, пропорции тела, праворукость/леворукость, острота зрения, наличие хронических заболеваний и особенностей — вот та основа, на которую стоит опираться при организации своего пространства и повседневного быта. Это лишь немногие правила эргономичного дизайна, которые могут сделать наше жильё комфортнее. На самом деле эргономика — это огромная, интереснейшая, а главное — прикладная область. Каждый из нас достоин наилучших условий жизни, и создать их себе — наша прямая ответственность.

 9.1K
Интересности

Пропаганда в советских мультфильмах во время Второй мировой войны

Массовое использование пропаганды в различных сферах проявилось в первый раз в Первой мировой войне. Это затронуло не только кинематограф, рассчитанный на взрослых людей, но и мультипликационные фильмы для подрастающего поколения. Интересен и тот факт, что именно с этого момента мультипликация как вид искусства начинает свое активное развитие. До 1935 года мультфильмы в разных странах создавались в основном в целях рекламы, как и первые кинофильмы, которые рекламировали фабрику братьев Люмьер. К началу Второй мировой войны мультипликация вполне сформировалась как отдельный вид кино. Кинодеятели стали активно разрабатывать и использовать новые технологии, начали появляться первые специализированные киностудии. Но советская мультипликация с первых шагов утвердила себя именно как идейно активное искусство, политически острое, решительно включавшееся в рассмотрение самых злободневных и актуальных проблем, использовавшее плакат и карикатуру. Мультики должны были иметь идейную составляющую. Самый первый полнометражный мультипликационный фильм «Китай в огне» 1925 года был создан студиями Совкино и ГТК по заказу общества «Руки прочь от Китая». В фильме выражались поддержка революции в Китае и протест против вмешательства в их дела. В этот же период выпускают ряд мультипликационных картин, которые высмеивали буржуазию, Запад и церковь — например, «История одного разочарования», «Германские дела и делишки», «Случай в Токио», «Юморески». Но, к сожалению, до наших дней они не сохранились. Так, вполне точно можно сказать, что пропаганда в мультфильмах появилась практически с самого их появления. Из сохранившихся мультиков можно привести в пример один из первых советских мультфильмов «Советские игрушки» 1924 года (производство студии Госкино) известного кинорежиссера и сценариста Давида Абелевича Кауфмана (также он знаменит как Дзига Вертов, Денис Абрамович и Денис Аркадьевич Кауфман). Кауфман экранизировал политические шаржи русского и советского карикатуриста Виктора Николаевича Дени, которые были опубликованы в газете «Правда». В мультипликационном фильме показан буржуй-нэпман, которого сравнивают со свиньей, так как он очень много ест и пьет, от чего у него вырастает огромный живот. После этого появляется женщина, которая олицетворяет собой физические потребности человека, и буржуй одаривает ее подарками. Утолив так свои потребности, он зовет «мертвую церковь» и «живую церковь» со словами «для тела, пожалуй, довольно, теперь для души!». За деньги буржую отпускают грехи. Появившийся рабочий пытается вспороть брюхо нэпману, но у него не выходит. Тогда рабочий соединяется в одно целое с крестьянином, и вместе у них получается. Деньги из брюха буржуя утекают в Народный Банк. Фильм заканчивается тем, что появляются красноармейцы, все пролетарии становятся в форме новогодней елки, на которую вешают врагов советского народ — фигурки «классово чуждых элементов» — попа, буржуя-нэпмана и т.д. Ведь главной целью пропаганды до Второй мировой войны являлось воспитание нового советского человека, а такой человек не может быть буржуем-нэпманом, он должен делать все на благо народа, и это хорошо улавливается в этом мультипликационном фильме. Еще одним примером является мультфильм 1932 года «Блек энд уайт» (от англ. Black and white «Черное и белое»), режиссерами которого стали Иван Петрович Иванов-Вано и Леонид Алексеевич Амальрик. Остросатирическая лента была снята на основе одноименного стихотворения советского поэта Владимира Владимировича Маяковского (1925 г.). В мультфильме рассказывается о расизме, который царил в сахарной индустрии на Кубе, о жестком и жестоком отношении к чернокожим рабочим. Работающих в поле негров белый человек избивает кнутом и следит за ними. Далее по сюжету величественнейший из сахарных королей подходит к негру-чистильщику, который говорит ему: «Почему и сахар белый-белый должен делать черный негр?» (фрагмент стихотворения «Блек энд уайт» В.В. Маяковского) и предлагает самому заниматься этим, из-за чего богач ударяет по лицу рабочего. После этого кадр сменяется, и зритель видит тюрьму, в которой заключены чернокожие работники, ходящие в цепях и даже подвергающиеся казни на электрическом стуле. А негр-чистильщик, который вытирает кровь после удара, говорит: «Откуда знать ему, что с таким вопросом надо обращаться в Коминтерн, в Москву?» Последние кадры показывают мавзолей Владимира Ильича Ленина, и на черном фоне высвечивается надпись с призывом: «Пролетарии всех стран и угнетенные народы всего мира, соединяйтесь!» В данном мультфильме четко видна идея интернационализма, это понятно, ведь в соответствии с установками, воспитание людей в духе интернационализма было главным направлением идейно-воспитательной работы и пропаганды. Важно, что в фильме говорится о том, что чернокожий рабочий должен был обратиться именно в Москву с вопросом о том, почему же белый сахар должен делать черный негр, т.е. с вопросом об угнетении. «Обращение» к В.И. Ленину и призыв в конце показывают тот особый взгляд на пролетарское общество — классовый интернационализм. К началу Второй мировой войны и другие страны, например, такие, как Америка и Германия, стали выпускать пропагандистские мультфильмы. Во время войны пропаганда развернулась в таких масштабах, в каких раньше не было. Страны использовали ее не только для своего населения, но также и на оккупированных территориях, на территориях союзников и т.д. В СССР же начинается период, называемый «малокартиньем» (1934-1953), когда кинофильмов в принципе выпускается крайне мало. Это произошло из-за того, что многие киностудии пришлось эвакуировать, была нехватка пленки, различных материалов, декораций и т.п. Кинопроизводство получило сверху установку на съемки в основном документальных фильмов, а также художественных, но в которых будут показаны скорая победа страны для веры и надежды людей и жестокость захватчиков — для разжигания ненависти к врагу. Так как кинолент выходит немного, то и число мультфильмов тоже сокращается, а пропагандистский градус в них повышается. Сразу хотелось бы отметить, что в настоящее время под пропагандой обычно понимается что-то негативное, когда искажают факты или умалчивают, но есть и положительная пропаганда, как, например, призыв к здоровому образу жизни. В то время пропаганда использовалась массово во всех странах, в СССР старались делать упор на правду, документальные фильмы показывали реальные события без капли постановки (постановочные кадры были запрещены на законодательном уровне), врагом показывался не немецкий народ как таковой, а именно нацизм. В кинофильмах и мультфильмах рассказывали и показывали серьезные и важные вещи, которые знать в условиях войны просто необходимо и детям, и взрослым. Так, в 1941 году выходят мультфильмы, снятые уже в первые месяцы войны. Так же, как и в кинокартинах, в мультиках детям показывали врага, напавшего на страну. Причем сюжеты были в основном в контексте победы СССР в войне с фашистскими захватчиками. Так, например, сюжет мультфильма «Били! Бьем! Будем бить!» Дмитрия Бабиченко показывает суть уже в названии. Сюжет мультипликационного фильма состоит в том, что фашистским захватчикам просто необходимо напомнить историю, и в соответствии с этим им были показаны Ледовое побоище 1242 года и немецкая оккупация Украины в 1918 году, а в конце говорится о том, что СССР непременно победит Германию. Похожим примером является другой мультфильм под названием «Журнал Политсатиры №2» 1941 года, который также был снят в первые месяцы войны. Он состоит из четырех частей. В первой части «Чего Гитлер хочет» в стихах объясняются цели захватчика, и в ответ — «Получит втрое за каждый удар, Десятки пожаров за каждый пожар! Получит штык, огонь и свинец! Получит фашизма бесславный конец!» Во второй части «Бей фашистских пиратов» наш флот разбивает фашистских акул, в части «Бей врага на фронте и тылу» идет предостережение, что и в тылу могут быть шпионы, а в последней части «Крепкое рукопожатие» карикатурный Гитлер оказывается задушен рукопожатием двух солдат. Еще одним интересным мультфильмом этого же года является «Не топтать фашистскому сапогу нашей Родины», где немец выступает в виде свиньи, которая сначала топчет страны Европы, а затем пытается наступить на СССР. В ответ на эти действия советская армия атакует врага, что предрекает несомненную победу. В мультипликационном фильме «Стервятники» в роли фашиста выступает злой стервятник, который хочет напасть на Советский Союз, но получает отпор от наших бойцов. Так, мультфильмы с первого года войны показывают в карикатурном формате захватчиков, разъясняя, чего хотят фашисты, предостерегают о наличии шпионов, о врагах. В такой интересной, забавной и легкой форме детям объясняли важные моменты, а также закладывали в них уверенность в победе над злыми, страшными врагами. В следующие военные годы продолжали выходить мультфильмы, изобличающие врагов, например, «Киноцирк» (1942,О. Ходатаева, Л. Амальрик), который является сатирической антифашистской цирковой программой из трех номеров, в каждом из которых предсказывался конец Гитлера. Как и в обычных фильмах, в мультиках тоже не забывали говорить о важности помощи тыла, например, анимационный фильм «Одна из многих (Мосэнерго)» 1943 года Бредиса Ламиса рассказывал о необходимости экономить электроэнергию в военные годы. Таким образом, пропаганда в мультфильмах имела место еще до Великой Отечественной войны. Но с наступлением сложного времени для всех людей мультипликационные фильмы, которых было не так много, повествовали также о добре и зле, дружбе, храбрости, совести, о том, что нужно слушать старших, хорошо учиться, не лениться, преодолевать трудности — о всем том, что и нужно показывать детям и прививать им правильные ценности. Но при этом выходили и мультики на важные политические темы, которые отвечали духу своего времени. До войны все ленты были направлены на воспитание советского человека; во время войны на первый план вышли другие задачи, поэтому через них объясняли то, что нужно было в тот период.

 9K
Интересности

Зачем был придуман эсперанто и где на нем говорят?

Одним из самых популярных международных искусственных языков является эсперанто. И это несмотря на то, что проблемы у него те же, что и у других плановых языков — невозможность ведения широкой рекламной кампании из-за отсутствия финансирования со стороны властей. Как итог — люди не знают о плюсах владения эсперанто, а порой и вовсе о его существовании. Между тем, по мнению экспертов, изучение этого языка способствует высокой скорости и хорошему качеству освоения последующих, а также общению с людьми из других стран на равных условиях. Сложно назвать точное число людей, говорящих сегодня на эсперанто, так как не все они числятся в соответствующих сообществах и организациях. По данным сайта ethnologue на 1999 год их было порядка двух миллионов человек, для 200-2000 из которых — детей от интернациональных браков — этот язык являлся родным. Однако сейчас ученые называют эти цифры сильно преувеличенными. Так, например, в книге «Эсперанто без мифов» Маркуса Сикошека говорится, что членами групп эсперантистов по всему миру являются лишь 20 тысяч человек. А финский лингвист Йоко Линдстедт заявляет, что родным обсуждаемый язык является для тысячи человек, еще 10 тысяч — общаются на нем свободно, а 100 тысяч — просто способны на нем говорить. При этом на одном из популярнейших сайтов по изучению эсперанто — lernu — зарегистрировано более 272,6 тысячи пользователя. Также разнятся и сообщения о том, в какой стране сейчас проживает наибольшее число эсперантистов, но исследователи сходятся на том, что все они живут в Европе. Меньше на эсперанто говорят в Бразилии, Вьетнаме, Иране, КНР, США, Японии (там существует религиозная секта Оомото, члены которой пропагандируют общение на эсперанто), Африке, Непале, Филиппинах, Индонезии, Монголии. При всем этом в мире существует настоящий эсперанто-город — Херцерг-ам-Харц с населением более 14 тысяч человек. С 2006 года большинство указателей там выполнены как на немецком, так и на эсперанто. В местной школе организовано преподавание планового языка, а библиотека обладает достаточно крупным собранием книг на нем. Автором эсперанто был поляк — лингвист Лазарь Заменгофом, еще ребенком желавший создать международный искусственный язык, который помогал бы общаться представителям различных наций. В 1878 году он представил свой проект друзьям, но после решил продолжить его совершенствование. Брошюра «Международный язык. Предисловие и полный учебник» увидела свет лишь в 1887 году. Ее автором значился Доктор Эсперанто, что на новом языка значило — Надеющийся Доктор. В эсперанто есть 16 основных грамматических правил, не имеющих исключений. Слова в языке пишутсятак же, как и читаются, имеют одинаковые окончания в зависимости от части речи и всего два падежа — именительный и винительный. Остальные отношения передаются при помощи богатой системы предлогов с фиксированным значением. В общем, изучать эсперанто несложно, а так как большая часть его словаря состоит из романских и германских корней, а также из интернационализмов латинского и греческого происхождения, человек становится ближе к другим языкам. Несмотря на проблемы с господдержкой, эсперантисты по всему миру издают книги, газеты и журналы («Monato, Sennaciulo», «La Ondo de Esperanto», «Beletra almanako», «Literatura Foiro», «Mirmekobo»), снимают фильмы («Gerda malaperis» и «La Patro»), работают на интернет-телевидении и радиостанциях (China Radio International, Radio Havano Kubo, Radio Vaticana, Parolu, mondo, 3ZZZ), снимают влоги для видеохостингов (Esperanto), пишут новости, создают сайты (Vikio-kantaro) и образовательные проекты (Duolingo), записывают подкасты (Radio Verda, Muzaiko, Radio Esperanto, Varsovia Vento, La NASKa Podkasto, Radio Aktiva) и пишут песни (рок-группа «Dolchamar», компания Vinilkosmo). Кроме того, на эсперанто люди получают высшее образование в Международной академии наук Сан-Марино и университете польского города Быдгощ.

 6.6K
Жизнь

Как ведет себя в сети старшее поколение?

Замечали ли вы, как странно старшее поколение — наши любимые мамы, папы, бабушки и дедушки — общается в интернете? Как необычно — по нашим с вами меркам — они обращаются со своими смартфонами и каким контентом обмениваются? Шутки по этому поводу нет-нет да и мелькают по всему интернету то тут, то там, и, надо сказать, они возникают не на пустом месте. У «взрослых» действительно складываются какие-то совершенно особенные взаимоотношения с техникой, причем не только с внешней стороной вопроса — где, что и как нажать, но и по части содержания: всевозможного контента и взаимодействия с ним. И что самое странное — все эти «фишечки», особенности поведения не разнятся от человека к человеку, а (почему-то) объединяются в один «классический» паттерн поведения. Я собрал наиболее часто встречающиеся примеры того, как чудит старшее поколение в «этих наших интернетах» — и с радостью представляю вам свою скромную коллекцию. Сразу скажу, что в этой статье мы ни над кем не смеемся и никого не пытаемся в чем-то обвинить или оскорбить: здесь опубликованы лишь занятные наблюдения со стороны, не более. И на всякий случай — помните, что глупо смеяться над тем, кто не знает, как пользоваться телефоном, если этот человек когда-то учил вас есть с ложки. Итак, начнем: 1) Манера держать телефон Первое, что бросается в глаза, когда старшие берут телефон — это их своеобразная манера держать его в руках. У нас с вами, конечно, тоже много разных вариантов, как это можно делать, но, пожалуй, два самых популярных — это двумя руками (печатаем большими пальцами) и одной (и печатаем снова большим, только одним: правым или левым — зависит от того, левша вы, правша или вовсе амбидекстр). А тем, кто с телефоном на «вы», видимо, такой расклад неудобен: гораздо удобнее взять телефон в ладонь, пристально и недоверчиво вглядываясь в него, а искомое требовать от гаджета тыканьем одного указательного пальца. Большой, видимо, оказался слишком широким для маленьких буковок клавиатуры — и это можно понять. Я зачастую не мог объяснить себе, почему у меня и людей моего возраста никогда не возникало проблем с печатью большими пальцами: мы всегда попадаем по нужному месту на экране, в то время как «заколдованные» пальцы людей постарше как будто теряли сцепление с экраном. Странно, учитывая, что пальцы у всех более-менее одинаковые. 2) Телефонные разговоры по «громкой связи» Ходят легенды, почему наши мамы и бабушки разговаривают исключительно по громкой связи. Одни говорят, что так просто лучше слышно, другие утверждают о вреде излучения, исходящего из зловредного телефона во время разговора (о вышках 5G мы, пожалуй, умолчим — уж очень животрепещущая это в последнее время тема). Ну а кто-то просто вместе с «вебкой» (т.е. селфи-камерой) залепил себе динамик и ничего не слышит — всякое бывает. 3) Неуместные знаки препинания Как-то так сложилось, что отправленное сообщение считается вполне цельным законченным высказыванием. Большинство из нас не пренебрегает запятыми (сделаем вид, что это так), но при этом избегает точек в конце предложений, написанных в смс-формате. Получается, что для нас наличие точки в конце сообщения удивительнее, чем ее отсутствие. И правда — когда точка все же оказывается на своем месте, на первый взгляд невинное предложение приобретает угрожающий оттенок. Я понятия не имею, как это работает, однако — необъяснимо, но факт. «Хорошо.», — пишет мама в ответ на сыновний вопрос — и отрок уже начинает припоминать все, что он мог натворить и где накосячить. Это, знаете ли, как полицейского в метро встретить — вроде не сделал ничего предосудительного, а внутренне напрягаешься. А уж если есть о чем вспомнить — точка в конце предложения от мамы услужливо намекнет на то, что тебя ждет дома. А потом окажется, что мама вовсе и не это имела в виду. Просто она — грамотная женщина, окончившая советскую школу. Еще есть отдельный «тип» людей, которые засыпают своего оппонента-читателя нескончаемыми восклицательными и вопросительными знаками (как правило, их ставят по три штуки кряду). Тут, собственно, варианта два — или у человека рябит в глазах, или срабатывает принцип «больше — лучше». 4) Поздравления в WhatsApp «С Новым годом!», «С Рождеством!», «С Праздником Светлой Пасхи!» — это лишь малая часть того, что вы можете получить по тому же WhatsApp или Viber от дальних (и не очень) родственников в канун очередного праздника. Как правило, перед вами оказывается картинка, на которой изображен букет/котята/стихотворение/ребенок (нужное подчеркнуть) — и все это с прыгающей или выпячивающейся надписью-поздравлением. Ах да, как я мог забыть: и все это в блестках! И чем больше — тем праздничней! Такое поздравление может прийти вам в абсолютно любой день по любому поводу. Крупные, вроде Нового года или 8 марта, даже не обсуждаются. Gif-открытки — это отличная возможность выучить все церковные, профессиональные, а также... Да вообще все существующие праздники. Как шутит молодежь, пародируя бессмысленные поздравления старшего поколения, «С Днем бетона!» — а как известно, в каждой шутке лишь доля шутки, а все остальное — правда. 5) «Родительские» мемы О, это вообще отдельная тема! Если поздравления со всеми существующими и несуществующими праздниками еще можно пережить, то приколы, которые присылают нам наши родители — уже вряд ли. Эти картинки и видео пересылаются из одного уголка интернета в другой миллионы раз, и порой «застирываются» настолько, что сильно теряют в качестве. Но самое страшное здесь — не форма, а содержание. А оно бывает самое что ни на есть разнообразное — тут и политический, и эротический юмор, просто «баяны», которые мы с вами видели ВКонтакте, когда он еще был популярен. Мой любимый жанр — это пересылаемые от одной тетушки другой томные цитаты в духе «шальная императрица», с миллионом неуместных многоточий и посыланий нежеланных оппонентов (как правило, мужского пола) далеко и надолго самыми «изящными» и изощренными способами. Есть и мужская разновидность подобной ереси: всевозможные «пацанские» и «мужицкие» цитаты в отношении прекрасного пола или народных мудростей. У нас-то с вами такое кличут постиронией и смеются, а кто-то ведь, что называется, «на серьезных щах» производит массовую рассылку нетленных изречений. 6) SOS! Внимание! Караул! Перешлите всем своим знакомым! Но веселые картинки — веселыми картинками, а общественный резонанс сам себя не поднимет. Кто, например, кроме доблестных мамочек в родительской беседе распространит информацию про таинственный новый наркотик, который враги уже подложили в виде конфетки нашим детям? А про скрытые камеры, которые можно найти у себя дома? А про неизвестное чудовище, которое где-то всплыло, или наоборот, утонуло? Все эти кликбейтные, непонятно кем клипаемые, темы становятся жутко популярны после тысяч пересылок по неравнодушным гражданам. Но как бы дитя ни тешилось — лишь бы информацию проверяло. Так не проверяет никто! Репост за репостом сыплется, обсуждения кипят, возмущение и страх нарастают, а гарантий и источников — никаких. Иногда приходится удивляться таким интернетовским перлам, которые и нарочно-то захочешь — не выдумаешь. Но мимо нас с вами они проходят, а мимо старшего поколения — нет. Очень жаль, что иногда паника, оскорбления и домыслы возникают на пустом месте. Единственное средство для сохранения здравого рассудка в таких ситуациях — это критическое мышление и проверка фактов. Зачастую нам кажется непонятным то, что делают старшие в телефонах — однако, глупо отрицать, что у них «там» — своя атмосфера. Возможно, многие вещи действительно кажутся нам странными и непонятными, но разве не так же мы выглядим в их глазах? Если вы не понимаете, что смешного в картинке, которую прислала вам мама, покажите ей в ответ на вопрос «а что тогда по-твоему смешно?» последний мем, который вас рассмешил. Уверяю, она тоже не поймет. Это и называется, между прочим, «generation gap» (разница поколений). Занятно, как мы, обсуждая диджитал-причуды (шикарное словосочетание, я считаю), пришли к конфликту поколений, но вывод из всего этого следует один: каждый волен творить то, что хочет и то, что ему нравится. В сети — в том числе, если это не нарушает ничьих интересов. Не им учить нас, над чем смеяться, но и нам следует быть терпимее и уважительнее. Кстати, не только касаемо этой темы, но и вообще. Автор: Кирилл Есаулов

 6.5K
Наука

Как ученые расшифровывали древнеегипетские иероглифы

Открытие гробницы Тутанхамона произойдет не раньше, чем через столетие, но в 1821 году на Пикадилли в Лондоне открылась выставка, посвященная Древнему Египту. Вдохновленная драматическим вторжением Наполеона в Египет двумя десятилетиями ранее, «египтомания» завоевала популярность как в Великобритании, так и в Париже. Египетский зал был украшен по египетским мотивам, двумя статуями Исиды и Осириса и иероглифами. На всеобщее обозрение представлена великолепно вырезанная и расписанная модель древнеегипетской гробницы в масштабе один к шести, которая была обнаружена четырьмя годами ранее в районе древних Фив (современный Луксор), позже известной как Долина царей. На церемонии инаугурации итальянский первооткрыватель гробницы Джованни Бельцони (бывший цирковой силач, ставший египетским археологом) появился перед огромной толпой, закутанный в бинты мумии. Однако ему пришлось признаться, что он не знает, кто и когда был похоронен в гробнице, потому что никто не умел читать иероглифы. Древний Египет был так же известен в древних Афинах и Риме, как и в Париже и Лондоне XIX века. Фактически он оказывал мощное влияние на мир познания на протяжении более двух тысячелетий, начиная с греческого историка Геродота, который путешествовал по Египту около 450 года до нашей эры. В своей «Истории» Геродот определил пирамиды в Гизе как места царских захоронений и предоставил важную информацию о процессе мумификации. Однако его работы мало помогли ученым XIX века в понимании древнеегипетской письменности, поскольку в классической античности иероглифическое письмо вышло из употребления. Никто не умел читать иероглифы. Причина заключалась в том, что описанная иероглифами древняя цивилизация, основанная до 3000 года до нашей эры, ушла в небытие во второй половине первого тысячелетия до нашей эры, когда Египет был завоеван (сначала персами, а затем македонскими греками при Александре Македонском в 332 году до нашей эры). В течение трех столетий Египтом правила грекоязычная династия Птолемеев, названная в честь генерала Александра Птолемея I. Египетские жрецы адресовали благодарственный текст на Розеттском камне Птолемею V Эпифану в 196 году до нашей эры. Далее последовала смерть Клеопатры VII и римская оккупация в 30 году до нашей эры, которая продолжалась до 395 года нашей эры. После этого Египтом правили сначала христиане-копты, а затем мусульмане — до времен Наполеона. Разговорный коптский язык произошел от языка древнего Египта, но письменный коптский не состоял из иероглифов. Он был полностью алфавитным, как греческий и латинский. Тем не менее, коптский язык окажется полезным для чтения и расшифровки иероглифов, поскольку он обеспечивает приблизительное произношение древнеегипетских слов. Священный текст: слова богов Греческие и римские авторы обычно приписывали Египту изобретение письма как дар богов. Они думали, что иероглифы — это «священные писания» — непостижимые символы древнеегипетской мудрости, которая не имела ничего общего с алфавитом. Они отвергли любой фонетический компонент иероглифов и заявили, что это концептуальные или символические знаки. Таким образом, иероглифическая пиктограмма ястреба, как считается, представляет концепцию стремительности, а пиктограмма крокодила — символ всего зла. Это ошибочное нефонетическое представление об иероглифах как о «написании картинок» завладело европейским мышлением вплоть до эпохи Возрождения и подъема современной науки в XVII веке. Первый «научный» шаг в расшифровке иероглифов сделал английский священник. В 1740 году Уильям Уорбертон предположил, что вся письменность могла быть изобразительной, а не божественной. Французский поклонник Уорбертона аббат Бартелеми в 1762 году сделал разумное предположение на основании двух ложных наблюдений: иероглифические картуши (продолговатые закругленные контуры с горизонтальной линией) могут содержать имена царей или богов. Наконец, ближе к концу XVIII века датский ученый Йёрген Соэга высказал еще одну полезную, хотя и не доказанную гипотезу: некоторые иероглифы могут быть тем, что он назвал notae phoneticae — фонетические знаки, обозначающее звуки, а не понятия в египетском языке. Открытие Розеттского камня И теперь мы подходим к поворотному моменту — прибытию войск Наполеона Бонапарта в Египет в 1798 году. К счастью для науки, эта сила была почти так же заинтересована в знаниях, как и в завоеваниях. Армию сопровождали многочисленные знатоки и ученые, известные как саванты, в том числе математик Жозеф Фурье. Когда военные инженеры обнаружили Розеттский камень в июле 1799 года при восстановлении старого форта в дельте Нила, ответственный офицер быстро осознал важность трех параллельных надписей и отправил камень ученым в Каир. В октябре того же года Наполеон, недавно вернувшийся из Египта, сказал Национальному институту в Париже: «Нет никаких сомнений в том, что столб с иероглифами содержит ту же надпись, что и два других. Вот способ получить определенную информацию на этом до сих пор непонятном языке». С момента открытия стало ясно, что нижняя надпись на Розеттском камне была написана греческим алфавитом, а верхняя, к сожалению, наиболее поврежденная — египетскими иероглифами с видимыми картушами. Между ними была зажата рукопись, о которой было мало что известно. Текст явно не походил на греческое письмо и на иероглифический шрифт над ним, потому что на нем не было картушей. Сегодня мы знаем этот письменный язык как демотический — курсивную форму древнеегипетского письма. Первым делом нужно было перевести греческую надпись. Оказалось, что это юридический указ, изданный в главном городе древнего Египта (Мемфисе) советом священников, собравшимся в годовщину коронации Птолемея V Эпифана 27 марта 196 года до нашей эры. В надписи встречаются греческие имена: Птолемей, Александр и Александрия. Перевод Розеттского камня Потенциальных дешифровщиков привлекла самая последняя фраза греческого языка. Она гласила: «Этот указ должен быть начертан на стеле из твердого камня священными и местными (иероглифическими и демотическими), и греческими буквами и установлен в каждом из храмов первого, второго и третьего (ранга) рядом с изображением вечно живого короля». Если другими словами, то три надписи (иероглифическая, демотическая и греческая) были определенно эквивалентны по значению, хотя и не обязательно являлись дословным переводом друг друга. Поскольку иероглифическая часть была разбита, ее сначала проигнорировали в пользу демотической части, которую почти перевели. В 1802 году французский востоковед Сильвестр де Саси и его шведский ученик Йохан Давид Окерблад использовали похожие методы. Они искали имя, в частности Птолемей, путем выделения повторяющихся групп демотических символов, расположенных примерно в том же месте, что и 11 вхождений Птолемея в греческой надписи. Обнаружив эти группы, ученые заметили, что имена в демотическом написании, казалось, были написаны в алфавитном порядке, как и в греческой надписи, то есть демотическое написание имени, по-видимому, содержало более или менее такое же количество знаков, как и количество букв в его предполагаемом греческом эквиваленте. Сопоставив демотический знак с греческой буквой, они составили предварительный алфавит демотических знаков. Затем, применив этот предварительный алфавит к остальной части надписи, можно было идентифицировать некоторые другие демотические слова: «греческий», «Египет» и «храм». Выглядело так, будто весь демотический текст, а не только имена, мог быть алфавитным, как греческая надпись. На самом деле демотический язык не был алфавитом и не был полностью связан с иероглифами, как думали де Саси и Окерблад. Но Сильвестр де Саси заслуживает похвалы за полезное предположение 1811 года: греческие имена внутри иероглифических картушей, которые, как он предполагал, должны принадлежать таким правителям, как Птолемей, Александр и так далее, могли быть написаны алфавитом, как и в демотической надписи. Сильвестр де Саси знал, что та же техника использовалась для написания иностранных имен китайскими символами, которые, как ошибочно считалось, не имели внутренней фонетической составляющей. Иероглифический алфавит Следующий шаг был сделан в 1815 году английским ученым Томасом Юнгом — эрудитом с настолько разнообразными интересами, что его называли «последним человеком, который знал все». Следуя идее де Саси, Юнг попытался сопоставить буквы ‘p, t, o, l, m, e, s’ в Ptolmes (греческое написание Птолемея) с иероглифами на картуше, обозначающими имя правителя. После применения той же техники к имени царицы династии Птолемеев Береники Юнг получил предварительный иероглифический «алфавит», который он опубликовал в Британской энциклопедии в 1819 году. Многие из его обозначений по знакам были правильными, но некоторые все же ошибочными. Томас Юнг сделал еще один важный шаг. Путем тщательного сравнения иероглифических и демотических надписей на Розеттском камне и других надписей он показал, что демотические знаки произошли от иероглифических знаков, вопреки утверждениям более ранних ученых. Юнг смог проследить, как пиктографические иероглифы, изображающие людей, животных, растения и различные предметы, превратились в их абстрактные, курсивные эквиваленты в демотическом языке. Он сделал верный вывод, что демотика состоит из «имитации иероглифов… смешанных с буквами алфавита». Что не являлось ни чисто символическим письмом, ни алфавитом, но смесью того и другого. Однако это замечательное прозрение не привело Юнга (все еще находящегося под влиянием классических писателей) к следующему логическому шагу. Идея о том, что иероглифический шрифт в целом, а не только картуши, может быть смешанным, как и демотический шрифт, должна была стать революционным прорывом востоковеда и египтолога Жана-Франсуа Шампольона. Шампольон, будучи школьником, был вдохновлен французским физиком и математиком Жозефом Фурье. Фурье стал префектом Гренобля по возвращении из Египта и показал подростку свою коллекцию древностей, включая надписи. Шампольона поглотила загадка иероглифов. Позже в Париже его обучал де Саси, чье разочарование по поводу проблемы и последующий прогресс Юнга превратили поиски Шампольона в навязчивую идею победить своего английского соперника. Последние кусочки пазла Существенная подсказка пришла в 1822 году из недавно обнаруженного картуша с именем Клеопатры. У Шампольона теперь был иероглифический «алфавит» (в основном правильный), который позволял ему переводить имена десятков правителей, включая Александра и Рамсеса. Примерно в течение следующего года египтолог проанализировал устрашающую комбинацию фонетических и нефонетических знаков в иероглифическом письме. В 1824 году он писал: «Иероглифическое письмо — это сложная система, знаки одновременно образные, символические и фонетические в одном и том же тексте… и, я мог бы добавить, в одном и том же слове». Когда картуш Тутанхамона был обнаружен в 1922 году и расшифрован благодаря работе Шампольона, выяснилось, что пиктограмма «цыпленок» была фонетическим знаком для гласной «u», а «крест с тремя ручками» обозначал слово «анх» (или «жизнь»), а «пастуший посох» — символ, означающий «правитель». Теперь можно было начать раскрывать секреты великой цивилизации. По материалам статьи «How we deciphered Ancient Egyptian hieroglyphs» Science Focus

 6.3K
Жизнь

Как Марк Шагал приезжал в СССР в 1973 г.

Марк Шагал навсегда уехал из Витебска в 1920 г. Сначала в Москву, потом в Берлин, а в 1923 г. его семья оказалась в Париже. И долгие годы он считал, что ему уже никогда не суждено побывать в России. «Вы не видите на моих глазах слез, ибо, как это ни странно, я вдали душевно жил с моей родиной и родиной моих предков. Я был душевно здесь всегда...», — эти слова произнес Шагал в июне 1973 года в Государственной Третьяковской галерее. В Москву Шагал был приглашен лично Екатериной Фурцевой, тогдашним министром культуры СССР. О том, как провел те дни в СССР художник, в интервью изданию «Русский очевидец» рассказывала переводчица Стелла Коловатова (впоследствии она переехала во Францию и стала Стеллой Деспюжель). — Когда меня вызвал начальник отдела кадров Николай Павлович Целиков и сказал, что я должна сопровождать Шагала, я немного растерялась: в переводчике он не нуждался, а я должна была работать на II Международном конкурсе балета с известным балетмейстером Роланом Пети. Однако с начальством не спорят, тем более что мое назначение было распоряжением самой Фурцевой. Но с первой минуты знакомства с Шагалом я осознала, что эта встреча — подарок судьбы. Я бы сказала, что Шагал — это человек счастья. У него были удивительно молодые, ярко-голубые глаза, которые излучали доброту. Он отвергал все, что настраивало на пессимизм, и во всем искал цвет. Именно из-за отсутствия красок Шагал, по его же образному признанию, покинул родину. Марк, а я к Шагалу обращалась по имени и на вы, говорил, что не смог работать в серости. Хотя поначалу он верил в лучшее. В 1918 году советским правительством Марк Шагал был назначен уполномоченным по делам искусства в Витебске. И в канун празднования первой годовщины революции занимался организацией народных шествий. В итоге рабочие шли по улицам с огромными плакатами, на которые были перенесены эскизы Шагала. — Стелла, откровенничал ли Шагал на тему соцстроя и коммунистов? — Нет, этих тем он не касался. Даже когда высокопоставленные кураторы по какой-то причине не захотели исполнить его желание побывать в советском колхозе. А дело было так. В личное распоряжение Марка была выделена правительственная «Чайка». Каждый раз, когда нам требовалась машина, я звонила в министерство, и «Чайка» немедленно прибывала ко входу гостиницы. В тот раз автомобиль должен был быть подан к 9 часам утра, но машины не было. Звоню, спрашиваю — в чем дело? Мне отвечают, что небольшая поломка, мол, скоро поедете. Ждем еще час. Звоню, ответ тот же. Так прошел час, затем еще... Машины мы так и не дождались. Марк все понял, но он был тактичным человеком и никакого недовольства не выразил; и комментария по этому поводу не было, лишь грустная улыбка. А над Надеждой Леже, которая тоже приехала с Шагалами в Советский Союз, постоянно подшучивал, называя ее коммунисткой. Надо признаться, художник ее не очень жаловал. Интересно, Надежда к тому времени уже имела свою квартиру в центре Москвы (Леже получила ее в подарок от советского правительства в ответ на ее дар Стране Советов — 60 литографий Фернана Леже), но почему-то решила соседствовать с Шагалами в гостинице. — Любопытно узнать, на широкую ли ногу принимало советское правительство художника? — А как же! Шагала и его жену поселили в гостинице «Россия», в «люксе». Помню, как Шагал осматривал свои апартаменты, трогал стены руками и приговаривал с иронией: «Надо же, не пожалел Брежнёв (он говорил именно Брежнёв, с ударением на последний слог) для бедного еврея такой номер». Шагал и Вава были непритязательны. Обедали обычно у себя в номере по ресторанной карте, без изысков, предпочитали самую простую еду, всегда всем были довольны. В Москве Шагал часто был узнаваем иностранными туристами. Однажды к нему подошел один американец и попросил автограф. Шагал отказал, сказав: «Вот вы плюнете потом на этот листок, а скажете, что это я сделал». Однако сказано это было с улыбкой, якобы в шутку, поэтому обидеться на него было невозможно. Екатерина Фурцева устроила для Шагала и Вавы в Кремле прием и экскурсию. Тогда Марк впервые посетил храмы, увиденным был потрясен. Он рассматривал фрески соборов Кремля и восклицал: «Вот настоящее искусство, вот где надо было учиться!» Потом долго находился в задумчивости и сказал: «Я уехал из России, так как не было красок... Цвета не было...» — Стелла, где Шагал побывал еще, что пожелал увидеть? — Конечно, Ленинград. Шагал в свои 86 лет был неутомим. Утром Марк и Вава посетили Эрмитаж, а вечером — Русский музей. Кстати, директор Эрмитажа Пиотровский лично сопровождал своего именитого гостя, но говорил в основном Шагал. Он был изумлен столь полной коллекцией импрессионистов. И тех, с которыми был лично знаком еще со времени, когда жил и работал в мастерских «Улья» на Монпарнасе, а это Модильяни, Пикассо, Леже, Брак. В Русском музее Шагал очень внимательно рассматривал каждую работу, а возле одного небольшого пейзажа Левитана просто замер. Затем обернулся к директору музея и сказал: «Я вам отдам все, что намалевал (так и сказал — намалевал) за всю свою жизнь, за этот пейзаж». Директор не знал, что ответить, и тогда Шагал сам прервал паузу и сказал: «Не хотите? И правильно делаете». Там же, в Ленинграде, он смотрел «Мольера» в театре Товстоногова с Юрским в главной роли. А в Москве Шагал был приглашен на балет Хачатуряна «Спартак». После просмотра состоялась встреча с композитором. В Третьяковской же галерее был просто сражен, когда из запасников достали его декорации к спектаклю «Клоп», который шел на сцене Еврейского театра в Москве в начале ХХ века. Марк не мог поверить своим глазам и все приговаривал: «Боже мой, Боже мой! Я думал, что все это давно погибло...» А еще специально для Шагалов организовали изумительный концерт с участием детей Леонида Когана. Встречался Марк и с Сергеем Михалковым у него на даче в Переделкино. Туда же приехал и Вознесенский, которого Шагалы очень ценили. Да, Вава хотела посетить Новодевичье кладбище, но Марк отказался туда идти. Он сказал: «Какой смысл смотреть на камни?» — Кстати, а почему Шагал не побывал в Витебске? — Ему предлагали съездить на родину, но он отказался, просто он уже боялся сильных эмоций. Источник: Избранное

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store