Искусство
 2.4K
 1 мин.

Дмитрий Мережковский. «Старость»

Чем больше я живу — тем глубже тайна жизни, Тем призрачнее мир, страшней себе я сам, Тем больше я стремлюсь к покинутой отчизне, К моим безмолвным небесам. Чем больше я живу — тем скорбь моя сильнее И неотзывчивей на голос дольних бурь, И смерть моей душе все ближе и яснее, Как вечная лазурь. Мне юности не жаль: прекрасней солнца мая, Мой золотой сентябрь, твой блеск и тишина, Я не боюсь тебя, приди ко мне, святая, О, Старость, лучшая весна! Тобой обвеянный, я снова буду молод Под светлым инеем безгрешной седины, Как только укротит во мне твой мудрый холод И боль, и бред, и жар весны! 1894

Читайте также

 81.9K
Искусство

10 фильмов, развязку которых вы не сможете предугадать

Подмена Женщина обращается в полицию с заявлением о пропаже ее сына. Вскоре полицейские находят ребенка и возвращают его матери. Но она уверяет, что этот мальчик очень похож на ее сына, однако это не он. Неизвестный Мартин Харрис выходит из комы и обнаруживает, что его личность присвоена другим человеком. Мартину никто не верит, даже его собственная жена. Мужчина просит молодую знакомую, работающую в такси, помочь ему разобраться, кто он такой, а также кто и зачем из его окружения лжет. Дом грез Семья издателя Уилла Атентона переезжает в тихий пригород. Но, как оказывается, он не такой уж и тихий, а дом имеет свою страшную историю. Сразу предупредим: это не история о привидениях и полтергейстах, а история с закрученным сюжетом и крутым финалом. Забирая жизни Перед Иллианой Скотт, спецагентом ФБР, стоит трудная задача: выйти на след преступника, который сначала убивает людей, а потом некоторое время живет их жизнью. Одержимость Софи уверена, что Мара, сотрудница фирмы, где работает муж Софи, хочет забрать у нее все — ее мужа, детей и даже жизнь. С каждым днем уверенность женщины растет, и навязчивая идея превращается в настоящую паранойю. Мальчик в полосатой пижаме Действие фильма, который основан на реальных событиях, происходит во время Второй мировой войны. Восьмилетний сын коменданта концлагеря знакомится с одним из его заложников — еврейским мальчиком. Дети общаются через колючее ограждение, но представить, до чего может довести эта дружба, нельзя. Бункер Для Фабианы в ее избраннике, обеспеченном дирижере оркестра филармонии, все кажется идеальным. Но вскоре выясняется, что полиция расследует таинственное исчезновение его бывшей невесты, а сама Фабиана начинает чувствовать, что в доме происходит что-то странное. Дитя тьмы После трагедии (смерти неродившегося ребенка) Кейт и ее муж удочеряют девятилетнюю сироту Эстер. Девочка прекрасно играет на пианино, талантливо рисует, умна и сообразительна не по годам, но почему-то у нее нет друзей. И позже становится понятно, почему. Таинственная река Джимми, Дэвид и Шон — неразлучные приятели с детства. Уже во взрослом возрасте судьба сталкивает их вместе перед лицом трагедии: зверского убийства дочери Джимми, Кэтти. Идеальный незнакомец Ровена Прайс, у которой погибает подруга, начинает вести собственное журналистское расследование, так как не верит в то, что полиция сможет раскрыть это дело. И Ровена выясняет, что к убийству может быть причастен Харрисон Хилл, глава крупного рекламного агентства, имеющий большое влияние в обществе.

 76.2K
Психология

Психиатры определили самых реалистичных психопатов в кино

Настоящие психопаты не хихикают. Маниакальный смех можно услышать только в кино. Если хотите увидеть реалистичное воплощение психопата на экране, начните с персонажа Антона Чигура в фильме «Старикам тут не место» (2007). Он просто тихо подходит, мгновение – и человек мёртв. Таково заключение судебного психиатра Сэмюэля Лейстедта, который опросил и диагностировал настоящих психопатов, людей, которых он описывает как не испытывающих сочувствия к другим. «Они хладнокровные, – говорит психиатр. – Им неведомы эмоции». Бельгийский профессор психиатрии Сэмюэль Лейстедт и его коллега Пол Линковски за три года посмотрели 400 фильмов в поисках реалистичных портретов психопатов. Он говорит, что лично посмотрел все 400, некоторые даже по несколько раз. Это означает, что ему пришлось наблюдать не только «Психо», но и «Пути Тэнг». Всё во имя науки. Сначала психиатры отбросили явно нереалистичных персонажей, например, обладателей сверхспособностей и призраков. В результате из 400 фильмов, снятых с 1915 по 2010 год, выделили 126 психопатических персонажей: 105 мужчин и 21 женщину. В просмотре и оценивании диагнозов участвовала команда из 10 судебных психиатров и кинокритиков. «Волк с Уолл-стрит» стал частью тенденции на кинорынке, представленной фильмами о так называемых «успешных психопатах». Картина вышла уже после составления этого списка, но Лейстедт говорит, что история реального жулика Джордана Белфорта – интересная основа для портрета. «Эти ребята жадные, манипулирующие, они лгут, но не проявляют агрессию физически», – говорит Лейстедт. Гордон Гекко из фильма «Уолл-стрит» (1987) – пример реалистичного успешного психопата в кино. «Пожалуй, он один из самых интересных, манипулятивных, вымышленных психопатических персонажей на сегодняшний день», – пишут исследователи. Голливуд в последние годы одержим такими успешными психопатами. Лейстедт и Линковски связывают эту волну популярности с финансовыми кризисами и громкими судебными процессами, например, над Бернардом Мейдоффом. Видимо, порочные биржевые брокеры стали новыми страшилками нашего времени. Только вместо того, чтобы потрошить своих жертв, они потрошат их банковские счета. Независимо от подтипа, ясно одно: психопаты – это люди, которых мы встречаем в своих кошмарах. А иногда и на рабочих совещаниях. Они и зачаровывают, и отталкивают, поэтому неудивительно, что у фильмов про психопатов так много поклонников. Диагнозы персонажей в исследовании Лейстедта и Линковски основаны на классификации, которую описали судебный психолог Хуго Эрве и психиатр Бенджамин Карпман. Первичная психопатия по сравнению со вторичной: первичные психопаты с рождения испытывают недостаток в эмпатии, что может указывать на генетическую основу расстройства. Для них характерна бессердечность и отсутствие чувства вины, поэтому первичную часто называют психопатией «успешных». Первичная психопатия больше свойственна для представителей бизнеса, глав организаций, политиков и в целом тех, чья работа предполагает доступ к власти. У вторичных психопатов синдром вызван окружающей средой, возможно, жестоким обращением в детстве. У них, как правило, больше страхов и тревожности, характерно отсутствие контроля над своими действиями и рисковое поведение. Именно такие психопаты, как правило, попадают в тюрьму. Классический/идиопатический: низкий уровень страха или тревоги; полное отсутствие сочувствия или раскаяния; внешнее спокойствие, но способность к крайней жестокости. Манипулятивный: использует жертв с помощью очарования, обольщения и обмана; наиболее распространённые преступления связаны с мошенничеством и злоупотреблением доверия; чрезвычайно искусно носит «маску». Псевдопсихопат: имеет некоторые характеристики психопатии, но в первую очередь страдает от других расстройств, таких как психоз; склонен к вспышкам гнева. Мачо: запугивает угрозами, применяет насилие; импульсивен, часто теряет терпение; его относительно легко идентифицировать; чаще всего оказывается в тюрьме за преступления, связанные с наркотиками или с нападениями. Лейстедт в соавторстве с Полом Линковски написал статью под названием «Психопатия и кино: факт или вымысел?», которую опубликовали в «Журнале судебных наук». В целом, с течением времени портреты психопатов стали реалистичнее, подытожили они свои исследования. Вместо хихикающих убийц с подёргивающимися лицами, по крайней мере, некоторые из современных персонажей изображены с большей глубиной, что даёт «убедительное представление о сложности человеческой психики». Топ 3 самых реалистичных психопата: 1. Антон Чигур (актёр: Хавьер Бардем), «Старикам тут не место» (No Country for Old Men, 2007) Этот наёмный убийца с одинаковой лёгкостью стреляет в дверной замок и в человеческую голову. Лейстедт говорит, что Чигур – его любимый портрет психопата. Он выполняет свою работу и может спокойно спать. «В своей практике я встречал несколько таких людей в Индии», – говорит психиатр. В частности, Чигур напоминает ему двух настоящих профессиональных киллеров, с которыми он беседовал. «Они были холодны, умны, без чувства вины, без беспокойства, без депрессии». Диагноз: первичный, классический/идиопатический психопат. 2. Ганс Бекерт (актёр: Петер Лорре), «М», 1931 Бекерт – маньяк, убивающий детей. Его персонаж идёт вразрез с распространённым в те годы изображением психопатов. Внешне это нормальный человек, но с побуждением к убийству. Это «значительно более реалистичное изображение того, что в конечном итоге сегодня известно как жестокий сексуальный хищник, скорее всего, страдающий психозом», – пишут Лейстедт и Линковски. Диагноз: вторичный, псевдопсихопат, дополнительно диагностирован психоз. 3. Генри Ли Лукас (актёр: Майкл Рукер), «Генри: Портрет серийного убийцы» (Henry: Portrait of a Serial Killer, 1990) В этом фильме о парне, которому нравится находить новые способы убийства людей, главная интересная тема – хаос и нестабильность в жизни психопата, пишут исследователи. Генри лишён проницательности, у него сильное отсутствие эмпатии, эмоциональная нищета и хорошо иллюстрирована неспособность планировать будущее. Диагноз: первичный, классический/идиопатический психопат. Топ 3 самых нереалистичных психопатов: 1. Томми Удо (актёр: Ричард Уидмарк), «Поцелуй смерти» (Kiss of Death, 1947) Отличный пример раннего изображения безумного персонажа, страдающего психопатией. Удо прославился жутким хихиканьем. Известно, что актёра Ричарда Уидмарка позже неоднократно просили записать на диск этот маниакальный смех. 2. Норман Бейтс (актёр: Энтони Перкинс), «Психо» (Psycho, 1960) В 1957 году арестовали реального серийного убийцу Эда Гина, случай которого сопровождался каннибализмом, некрофилией и проблемными отношениями с матерью. После этого появились фильмы ужасов, отчасти навеянные Гином, где фигурировал неудачник с обычно сексуальной мотивацией убивать. Одна из таких картин – «Психо» Альфреда Хичкока. Поведение Нормана Бейтса тесно связано с психопатией, но Гин с большей вероятностью был психотиком, что означает несвязность с реальностью. Психоз, являясь совершенно другим диагнозом, отличным от психопатии, часто сопровождается бредом и галлюцинациями. 3. Ганнибал Лектер (актёр: Энтони Хопкинс), «Молчание ягнят» (The Silence of the Lambs, 1991) Да, он пугает до жути. Но почти сверхчеловеческий интеллект и хитрость Лектера просто не типичны для любой среды, не говоря уж о психопатах. Лектер – прекрасный пример элитного психопата, ставшего популярным в 1980-е и 1990-е годы. Не напрасно «Молчанию ягнят» дали пять «Оскаров» в самых престижных номинациях. Это спокойный, сдержанный типаж с изощрёнными вкусами и манерами, исключительным мастерством в убийстве и полный самомнения, с почти кошачьим поведением, пишут исследователи и добавляют: «Такие черты, особенно в совокупности, как правило, отсутствуют в реальных психопатах». Источник: Cameralabs

 71.9K
Жизнь

Как делать множество дел и не ощущать себя усталым?

1. Приучите себя планировать дела недели Один человек, руководитель крупной компании, делился: «Начал писать планы – поймал себя на мысли, что перестал беспокоиться о работе. На бумаге все записано, ничего не забуду – чего дергаться?». Самый простой способ планирования: в понедельник перед началом работы напишите все дела, которые нужно сделать на неделе, а потом разнесите их по дням. Появилось новое дело – впишите его сразу в свой список и подумайте, когда вы его выполните. 2. Старайтесь сочетать дела так, чтобы успевать больше Если вам, например, нужно выполнить несколько выездных дел – совместите их в одном дне, тогда все остальные время вы сможете спокойно работать в офисе. 3. Составьте картинку дня План будет работать только тогда, когда вы, как минимум в воображении, убедитесь, что он реалистичен. Представьте себе момент, как вы приехали на работу, чем займетесь сначала, чем – позже, хватит ли вам времени выполнить все задуманное? Если чувствуете, что дел явно больше, чем времени – пересмотрите свой график. План должен быть реалистичным. 4. Продумайте регулярный отдых Несколько коротких отдыхов лучше, чем один долгий. Кроме выходных, устраивайте себе маленькие отдыхи в течение дня: перерывы на обед, прогулки до метро, короткие десятиминутные перерывы каждый час в работы. Чередование дел – это тоже своего рода отдых. Напечатать статью, провести переговоры, сгонять на почту за посылкой. Сделали три дела, но усталости нет, потому что дела все разные: пока писали статью – работала голова, когда беседовали с клиентом – подключились эмоции, когда пошли на почту – работало тело. 5. Займитесь спортом Спортивные мероприятия – это вовсе не дополнительная трата времени. Это – отдых, способ развеяться, поднять настроение и приобрести бодрость на ближайший день. Танцы, восточные единоборства, фитнес, зарядка с утра станут отличным дополнением вашему графику. 6. Работайте под музыку Почти вся регулярная работа не требует предельной концентрации внимания и тогда можно работать с музыкой. Как ни странно, устаешь намного меньше. 7. Пишите долгосрочные планы Чем больше направлений работы, тем более долгосрочными должны быть планы. Это поможет избежать аврала.

 57.4K
Наука

Умным быть модно: 5 отличных научно-популярных книг

Это подборка из пяти отличных научно-популярных книг, прочитав которые вы почувствуете себя ходячей энциклопедией. 1. Краткая история времени - Стивен Хокинг Если Вы подзабыли школьный курс физики, но всё так же интересуетесь загадочным миром элементарных частиц; если Вы хотите узнать, почему мы сначала видим причину события, а затем следствие, но ни в коем случае не наоборот; если Вас по каким-то причинам ещё пугают чёрные дыры, – добро пожаловать в простую и изящную Вселенную Хокинга, описанную доступным и приятным языком. «Мне сказали, что каждая формула в книге вдвое уменьшит число покупателей. Тогда я вообще решил обойтись без формул», – пишет известнейший астрофизик и популяризатор науки, человек пытливейшего ума и недюжинной силы воли. Мечтаете о плаще-невидимке? Краем уха что-то слышали о попытках обогнать скорость света? Может, надеетесь когда-нибудь заглянуть в собственное будущее? Мичио Каку способен разбить Ваши мечты или, наоборот, вселить надежду на то, что когда-нибудь человечеству станут доступны высочайшие технологии: скажем, уничтожение целых планет или телепортация. Возможности современной физики писатель щедро разбавляет разными историями и анекдотами. Книга – отнюдь не только для фантазёров и любителей фантастики. 3. Эгоистичный ген - Ричард Докинз Один из авторитетнейших биологов, острый на язык воинствующий атеист Ричард Докинз вообще-то считает своей лучшей книгой другую – «Расширенный фенотип». Но уверяем Вас, «Эгоистичный ген» по способности захватить читателя ничуть ни хуже! Автор берёт за основу теории эволюции... ген. Малюсенький кирпичик живых организмов, уверяет Докинз, вполне способен контролировать наше поведение, вплоть до выбора партнёра! Теория учёного, впрочем, поражает универсальностью: Докинз доказывает, что и идеи способны распространяться в человеческой среде подобным образом. Смело беритесь за «Эгоистичный ген», если хотите почитать что-то захватывающее по теории эволюции и естественного отбора. 4. Голая обезьяна - Десмонд Моррис Наука этология ставит своей целью выяснить: насколько далеко ушёл человек от обезьяны? Десмонд Моррис иногда со всей серьёзностью, а иногда с изрядной долей юмора подходит к описанию человеческого поведения с различных точек зрения, объясняя читателю, например, использование макияжа, языка поз и жестов. Не обходит учёный стороной и вопрос происхождения Homo sapiens. Всю информацию зоолог иллюстрирует многочисленными примерами из жизни животных. Хотите лучше понять себя? Не обойдите вниманием данную книгу. 5. Почему языки такие разные - Владимир Плунгян Лингвистика – наука обширная, ставящая перед собой миллион разнообразных задач. Плунгян выделяет из них одну-единственную и довольно развёрнуто и понятно рассматривает ее. В мире больше 5 тысяч языков, и все они отличаются друг от друга настолько же, насколько и их носители. Книга не только заставит Вас взглянуть по-новому на собственный язык, но и вызовет у читателя желание выучить ещё один. А затем ещё. Ведь лингвистика – это так интересно.

 52.6K
Искусство

«Хорошие люди похожи на теплое солнце…»

Хорошие люди похожи на теплое солнце, Которое, тучи раздвинув, выходит из тьмы. Когда целый мир над твоей неудачей смеется, Они добрым словом согреют в разгаре зимы. Хорошие люди не сразу заметны обычно, Не лезут в глаза, как отросшая челка девчат. Но в сложный момент не бывают они безразличны, У них обязательно добрый с грустинкою взгляд. Хорошие люди наивны и сентиментальны, В них сердца любовь заглушает ворчанье ума. Обидчика зло забывают они моментально, Им сложно поверить в неискренность чувств и обман. Хорошие люди в друзьях ошибаются часто, Не видя, что с ними не дружат, используя их. Острей ощущают и боль, и гармонию счастья, И знают: есть много несчастных, но нету плохих. Нельзя постоянно в их лучиках солнечных греться, Ведь надо, встречая добро, становиться добрей! Хорошие люди всегда улыбаются сердцем, И видят в угрюмых прохожих — хороших людей. Автор: Ирина Самарина-Лабиринт

 45.3K
Жизнь

Что такое «не везёт»?

Я сидел возле барной стойки, уставившись на свой стакан, когда огромный, угрожающего вида байкер подошёл ко мне, схватил мою выпивку и опустошил стакан одним махом. «Ну, и чё теперь будешь делать?» — спросил он угрожающе, когда я расплакался. «Это худший день в моей жизни, — сказал я. — Я законченный неудачник. Я опоздал на встречу, и босс уволил меня. Когда я пришёл на парковку, я увидел, что мою машину украли, а она даже не была застрахована. Я оставил кошелёк в такси, в котором поехал домой. Я застал свою жену с другим мужчиной, а потом моя собака меня укусила. И вот я пришёл в этот бар, чтобы набраться смелости наконец-то покончить со всем этим, я купил выпить, кинул туда таблетку и сидел, наблюдая, как растворяется яд. И вдруг вы подошли и выпили всё это! Ну да ладно, хватит обо мне. А как ваши дела?»

 37.7K
Интересности

Случайные научные открытия

В 1928 году английский ученый-бактериолог Александр Флеминг провел обычный опыт исследования защиты организма человека от инфекционных заболеваний. В результате совершенно случайно он выяснил, что обычная плесень синтезирует вещество, уничтожающее возбудители инфекции, и обнаружил молекулу, которую назвал пенициллином. А 13 сентября 1929 года на заседании Медицинского исследовательского клуба при Лондонском университете Флеминг представил свое открытие. Далеко не все научные открытия были сделаны после длительных экспериментов и изнурительных размышлений. Иной раз исследователи приходили к совершенно неожиданным результатам, сильно отличающимся от ожидаемых. И итог оказывался куда интереснее: так, в поисках философского камня в 1669 году открыл белый фосфор гамбургский алхимик Хенниг Бранд. «Случай, бог-изобретатель», как назвал его Александр Пушкин, помогал и другим исследователям. Мы собрали десять таких удивительных примеров. 1. Микроволновая печь Инженер из Raytheon Corporation Перси Спенсер в 1945 году работал над проектом, связанным с созданием радаров. Во время тестирования магнетрона ученый заметил, что шоколадка в его кармане растаяла. Так Перси Спенсер понял, что микроволновое излучение может нагревать продукты. В том же году компания Raytheon Corporation запатентовала микроволновую печь. 2. Рентгеновские лучи Из любопытства поместив руку перед электронно-лучевой трубкой, в 1895 году Вильгельм Рентген и увидел ее изображение на фотопластинке, позволяющее рассмотреть чуть ли не каждую кость. Так Вильгельм Рентген открыл одноименный метод. 3. Заменитель сахара Вообще-то Константин Фальберг изучал каменноугольные смолы. Как-то раз (мама, видимо, не научила его мыть руки перед едой) он заметил, что булочка почему-то кажется ему очень сладкой. Вернувшись в лабораторию и перепробовав все на вкус, он нашел источник. В 1884 году Фальберг запатентовал сахарин и начал его массовое производство. 4. Кардиостимулятор В 1956 году Уилсон Грейтбатч занимался разработкой устройства, записывающего удары сердца. Случайно установив в устройство неподходящий резистор, он обнаружил, что оно производит электрические импульсы. Так родилась идея электрической стимуляции сердца. В мае 1958 года первый кардиостимулятор был имплантирован собаке. 5. ЛСД Первоначально диэтиламид лизергиновой кислоты планировали использовать в фармакологии (вряд ли кто-то теперь помнит, как именно). В ноябре 1943 года Альберт Хоффман обнаружил странные ощущения во время работы с химикатом. Он описал их так: «Я наблюдал очень яркий свет, потоки фантастических изображений нереальной красоты, сопровождавшиеся интенсивным калейдоскопичным набором цветов». Так Альберт Хоффман сделал миру сомнительный подарок. 6. Пенициллин Надолго оставив колонию бактерий стафилококка в чашке Петри, Александр Флеминг заметил, что образовавшаяся плесень препятствует росту некоторых бактерий. Химически плесень была разновидностью грибка Penicillium notatum. Так в 40-х годах прошлого века был открыт пенициллин — первый в мире антибиотик. 7. Виагра Компания Pfizer работала над созданием нового лекарства для лечения сердечных заболеваний. После клинических испытаний выяснилось, что в этом случае новое лекарство вовсе не помогает. Зато есть побочный эффект, которого никто не ожидал. Так появилась виагра. 8. Динамит Работая с нитроглицерином, который отличался крайней нестабильностью, Альфред Нобель случайно выронил пробирку из рук. Но взрыва не последовало: вылившись, нитроглицерин впитался в древесную стружку, которой был устлан пол лаборатории. Так будущий отец Нобелевской премии понял: нитроглицерин необходимо смешивать с инертным веществом — и получил динамит. 9. Небьющееся стекло Неаккуратность другого ученого позволила совершить еще одно открытие. Француз Эдуард Бенедиктус уронил на пол пробирку с раствором нитрата целлюлозы. Она разбилась, но не разлетелась на куски. Нитрат целлюлозы стал основой для первых небьющихся стекол, без которых теперь не обходится автомобильная промышленность. 10. Вулканизированная резина Однажды Чарльз Гудьир вылил азотистую кислоту на каучук, чтобы его обесцветить. Он заметил, что после этого каучук стал гораздо тверже и одновременно пластичнее. Поразмыслив над результатом и усовершенствовав метод, в 1844 году Чарльз Гудьир запатентовал его, назвав в честь Вулкана, древнеримского бога огня.

 31K
Искусство

Как весна расцветает в литературе

Бессмысленное ожидание, ложные иллюзии, опасные связи… Весну всегда очень ждут, но ее начало часто предвещает неприятности. «Кармина» Бурана (XI или XII век) Непристойные, опьяняющие, остроумные латинские стихи менестрелей, мятежников и ученых, наиболее известные кантатой Карла Орфа; первый эпизод пробуждает весну: “воцаряется флора” и из леса слышен “хор дев, - он уже обещает тысячу радостей. Ах!” Мечтай, поэт. «Бесплодные усилия любви» Уильяма Шекспира (1590) Традиция считать апрель “жесточайшим месяцем” началась, вероятно, с песни “Весна” в этой мрачной поэме: несмотря на то, что эта песнь смещает собой “Зиму” и вызывает весенний восторг, кукушка вещает свое “слово страха”, и это означает, что весна - пора “насмешек над женатыми мужчинами”, т.е. “рогоносцами”. «Вешние воды» Ивана Тургенева (1872) Молодой русский отправляется в Германию и там теряет голову от любви, и не один раз, а целых два, и после второй влюбленности обе женщины (одна простая продавщица, другая - богатая) благоразумно избегают его. Хемингуэй позаимствовал у Тургенева это название для своего причудливого романа, где он уже более скептично относится к весенним связям. «Весна приходит» Эмили Дикинсон (1890) Апрельские дни кажутся поэтессе “безликими” до появления “Его” - любовника? Христа? вдохновения? - “Он” приходит, такой же долгожданный, как пчелы для цветов. Сама Дикинсон в этом произведении изображает себя как пассивно-ожидающую опыления, и это сильно смущает. На самом деле, здесь показана искаженная, изящно замаскированная сексуальная поза, - тактика, подобная тому, как мужчины-поэты в своих стихах играют роль соблазнителя. «Скандал в Богемии» Артура Конан Дойля (1891) Редкий случай - Холмс втянут в королевскую любовную интригу и противостоит роковой Ирен Адлер, впоследствии Холмс назовет ее “Та Женщина”. Не случайно Ватсон называет точную дату зарождения этой страсти - 20 марта 1888 года. «Комната с видом» Э. М. Форстера (1908) Форстер не называет точного месяца, когда Люси во время отпуска во Флоренции переживает тот самый поцелуй, изменивший ее жизнь, но все происходит в антураже весенних цветущих фиалок, а местная красотка, которая присоединяется к туристической экскурсии, сравнивается с весенней богиней Персефоной. На этот раз разрушительный эффект весны смотрится очень выгодно. «Запоздалая весна» Томаса Харди (1917) Харди изображает весну полностью распустившуюся в сцене майского танца в Тесс. Эта противоречивая романтическая поэма медлительная, тревожная и чисто английская, сильно отличается от стихотворений Форстера с его “цветочными лугами” и от произведений Вордсворта с “великолепной травой”, - в стихах Харди “деревья боятся распустить почки, а трава робко появляется из земли”. «1984» Джорджа Оруэлла (1949) “Был холодный ясный апрельский день,” - Оруэлл блестяще начинает свой мрачный роман-антиутопию, - “и часы пробили тринадцать”. В первую неделю весеннего месяца его герой, Уинстон Смит, начинает писать дневник, встречаться с Джулией и воображает, что О’Брайен, его будущий мучитель, разделит с ним диссидентские взгляды. «Начало весны» Пенелопы Фицжеральд (1988) Этот роман можно встретить в списке 100 лучших романов Роберта МакКрама. В дореволюционной Москве в 1913 году, когда русские ожидают падения царского самодержавия, британский эмигрант Франк безнадежно влюбляется в загадочную Лизу, пока ожидает приезда своей бывшей жены.

 25.6K
Наука

Парадокс Ферми объяснили «эффектом гориллы»

Исследователи назвали одну из главных причин, которая, по их мнению, мешает нам увидеть представителей гипотетических внеземных цивилизаций. Впрочем, шансы на обнаружение последних это не сильно увеличивает. О парадоксе Ферми говорить сегодня «модно»: это можно объяснить успехами отдельно взятых частных компаний (прежде всего SpaceX) на ракетно-космическом поприще. Однако следует напомнить: парадоксом Ферми называют отсутствие видимых следов деятельности гипотетических внеземных цивилизаций, хотя в теории такие цивилизации могли возникнуть в самых разных уголках Вселенной и, следовательно, выйти с нами на контакт. Несмотря на кажущуюся простоту формулировки, над решением парадокса Ферми бьются лучшие умы планеты. Сейчас свои выводы представил испанский нейрофизиолог Габриель де ла Торре (Gabriel de la Torre), который вместе с коллегами провел анализ человеческого восприятия предметов и явлений. Эксперимент затронул 137 добровольцев, которые должны были выявить на спутниковых фото разные рукотворные объекты, например мост, дом или дорогу. На некоторых фотографиях, кроме прочего, присутствовала яркая «аномалия» — миниатюрное фото гориллы. Выяснилось, что если в обычной ситуации человек замечает такого рода странности почти всегда, то концентрация внимания на каких-то конкретных аспектах фотографии мешает 66% добровольцев увидеть «горилл». Так называемый «эффект гориллы» ученые из США открыли приблизительно 20 лет назад. Они выяснили, что считающие пасы между игроками люди могут не заметить внезапно появившегося человека в костюме гориллы. Габриель де ла Торре считает, что эти выводы можно как нельзя лучше применить при поисках внеземных цивилизаций. Если говорить точнее, то, по его словам, попытки найти следы внеземной жизни на фото неудачны, так как человек опирается на собственные представления о вероятном облике гипотетических инопланетян. Причем, как показывают полученные результаты, люди с рациональным складом ума (в частности, ученые) чаще, чем другие, предпочитают метод анализа, который может быть глубоко ошибочен. «Мы не понимаем, насколько сильно восприятие мира, уникальное для человека, ограничивает наши возможности, и нам сложно признать это», — отмечает ученый. Речь, в частности, может идти о проживании гипотетических инопланетян в нескольких измерениях или экзотических формах вещества, из которых они могут состоять. Хотя, опять же, это лишь предположения. Источник: Naked science

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store