Интересности
 4.4K
 5 мин.

Деревянные игрушки Кая Бойсена

Деревянные игрушки Кая Бойсена, которые изначально никто не воспринимал всерьез, сейчас считаются лучшим воплощением скандинавского дизайна. Экологичные, слегка наивные и очень добрые — такими представил свои творения на суд публики датский мастер. Несколько поколений детей росли вместе с его забавными обезьянками, слонами и стойкими солдатиками. Как Бойсен привил любовь к своим игрушкам и чего ему это стоило, читайте в нашей статье. Кай Бойсен родился в 1886 году. В детстве он любил вырезать из дерева игрушки, которые были простыми и необычными одновременно. Поначалу Кай не рассматривал свое увлечение в качестве возможной профессии. Мальчик мечтал стать ювелиром и делал все, чтобы добиться цели. Первым шагом стал курс по ювелирному искусству в Копенгагене, вторым — обучение в Германии, третьим — путешествие в Париж. В столице Франции Бойсен занимался созданием чайников, серебряных кубков и столовых приборов, однако работа не приносила ему удовольствие. В то время был популярным стиль ар-нуво, который отличался сложными текучими формами, а Каю хотелось чего-то новаторского. Наверное, это желание впоследствии и стало причиной того, что Бойсен встал у истоков датского дизайна, которого в те времена еще не существовало как такового. Он предложил организовать союз под названием Den Permanente, главной целью которого было объединить творческих людей, в частности художников и ремесленников. Здесь они могли обмениваться опытом, проводить выставки, заключать творческие договоренности и просто находить людей, близких по духу. С рождением сына в 1919 году Кай принял решение сменить профессию. Он еще не знал, в каком направлении двигаться, но почему-то вспомнил о деревянных игрушках, которые вырезал в детстве вместе с отцом. К тому же теперь у него был маленький ребенок, который мог тестировать все вещи, созданные папой. 1920-е годы ознаменовались для Кая появлением первых деревянных игрушек с подвижными конечностями, высота которых составляла от шести до десяти дюймов. Мужчина начал с забавных зверушек: сначала появилась обезьяна из лимбы, затем слон из дуба, медведь и заяц из клена, лошадка-качалка из бука. Чуть позже в коллекцию были добавлены барабанщик, знаменосец, рядовой с винтовкой — все из датской королевской гвардии, а уже потом — деревянные мальчики и девочки. Бойсен считал, что игрушки прежде всего должны быть безопасными, поэтому в созданных им экземплярах не было никаких лишних деталей. Он использовал прочные материалы, гладкие формы и подвижные элементы, мечтая, чтобы каждый ребенок смог однажды назвать купленную родителями обезьянку или слона своим другом. «Мне кажется, что игрушки не должны повторять реальность, иначе дети не смогут развивать свою фантазию и творческое воображение. Главная задача моих творений — вдохновлять», — говорил Кай. Когда у Бойсена накопилось достаточное количество игрушек, он принял решение открыть свой магазин-мастерскую. Супруга поддержала его идею и изъявила желание работать продавцом, а также общаться с клиентами, принимая и выдавая заказы. В новом магазине продавались не только деревянные игрушки, но и посуда, мебель. Также Кай внес интерактивную нотку, чтобы развлекать детей, пришедших вместе с родителями. Каждое утро он надевал белый халат и на глазах покупателей создавал чудесные игрушки. Несмотря на то, что на счету Бойсена более 2000 деревянных игрушек, которые пользовались огромной популярностью у жителей скандинавских стран, самой знаменитой все равно остается обезьянка, появившаяся в 1951 году. Кай задумывал ее как прочную и эргономичную вешалку, ведь обезьянка могла цепляться за любые поверхности благодаря своим длинным лапкам. Однако, учитывая любовь Бойсена к детям, он не мог не внести в свое творение нотку игры. Ему хотелось, чтобы каждый ребенок сам придумал, какую роль будет выполнять обезьянка — висеть на люстре, держать за лапку другое животное или сидеть с букетом цветов. Тогда Кай вряд ли догадывался, что детская игрушка, не имевшая сходства ни с одним из существующих видов обезьян, впоследствии станет народным достоянием и символом скандинавского дизайна. Когда Бойсен увидел, какой популярностью пользуется его игрушка, он предложил внести ее в список лучших национальных сувенирных изделий. Однако комиссия лишь рассмеялась в лицо титулованному мастеру и ответила, что обезьяна никогда не попадет в список, ведь это животное не водится в Дании. Тогда Кай улыбнулся и ответил: «Русалок тоже никто воочию не видел!» Отказ комиссии не смог поколебать уверенность мастера — он твердо решил, что добьется своего. Через некоторое время после этого мужчина получил заказ на тысячу экземпляров от директора союза Den Permanente, инициатором создания которого он когда-то стал. А затем обезьянка стала экспонатом. Ее внесли в постоянную экспозицию музея Виктории и Альберта в Лондоне, который демонстрировал посетителям шедевры декоративно-прикладного искусства. Несмотря на то, что за Бойсеном навсегда закрепилось прозвище «человек, который любит играть», он развивался не только в этой сфере. Кай занимался изготовлением детской мебели, созданием украшений и предметов домашнего обихода. Опыт, полученный в молодости во Франции, также не прошел даром — в 1951 году набор столовых приборов, изготовленный Каем из нержавеющей стали, выиграл Гран-при на Миланском триеннале. Впоследствии Бойсен назвал его в честь награды. Позже столовый набор передали для постоянного использования датскому королевскому двору, однако Бойсен изготовил еще несколько экземпляров для людей, принадлежащих к среднему классу. «Все имеют право на хороший дизайн», — говорил мастер. Сегодня столовые приборы Grand Prix производит внучка Кая, Сюзанн Бойсен Розенквист. Их можно найти в каждом посольстве Дании по всему миру, так как они были признаны национальными. Кстати, Сюзан также занимается перевыпуском игрушек своего деда, чтобы они были доступны покупателям по всему миру. Творения Кая Бойсена обрели вечную жизнь не только из-за таланта и целеустремленности мужчины, на также благодаря его жизнерадостности и непосредственности. Имя «игрушечных дел мастера» навсегда вписано в историю мирового дизайна, и это лучшая награда.

Читайте также

 46.3K
Психология

Чем заняться, пока у вас нет спутника жизни: 7 советов от психологов

Разрыв отношений всегда сопровождается стрессом и переживаниями, даже если инициатором этого поступка были вы. Однако не стоит воздвигать стену, которая отгородит вас от внешнего мира, и погружаться в себя. В любой ситуации есть объективные плюсы, и ваша главная задача — сосредоточиться на положительных моментах. Реальность такова, что через некоторое время вы обязательно найдете свою вторую половинку, а пока нужно наслаждаться свободой. Вспомните, как вам не хватало времени на себя, когда вы были в отношениях. Но сейчас у вас появилась замечательная возможность побыть наедине с собственным Я. Используйте этот шанс по максимуму: разберитесь в себе, постарайтесь понять окружающих и определить, чего вы на самом деле хотите от будущего партнера. А пока вы не нашли своего возлюбленного(-ую), предлагаем краткий список того, что нужно сделать, пока вы одиноки. Не торопитесь найти вторую половинку Отсутствие пары — это не клеймо и не конец света. Не нужно активно искать нового партнера сразу после расставания. Оцените все привилегии свободы и наслаждайтесь ею. Психологи придерживаются мнения, что перерыв между отношениями должен составлять минимум три месяца. В этот период вы можете побыть эгоистом и делать все, что хотите. Ищите занятие по душе, общайтесь с людьми, которые делают вас счастливыми. Флиртуйте с парнями (девушками), оказывающими вам знаки внимания, наслаждайтесь восхищением, которое вы видите в их глазах. Ходите на свидания, если хочется, но делайте это спонтанно, а не по привычке. Когда вы достигнете внутренней гармонии и осознаете, что вам вполне комфортно наедине с собой, то сможете сделать осознанный выбор партнера, а не начнете встречаться с первым встречным, спасаясь от чувства одиночества. Путешествуйте в одиночку Иметь вторую половинку — это, несомненно, хорошо, но когда встает вопрос о совместном отпуске, ваша жизнь превращается в настоящий кошмар. Поэтому пока вы свободны, пользуйтесь моментом и отправляйтесь исследовать мир самостоятельно. Только представьте: вы можете полететь в любую страну, поселиться в понравившемся городе, составить культурную программу — и все это без чьего-либо вмешательства. Путешествие без компании не нуждается в компромиссах, дарит вдохновение и позволяет насладиться приключениями. Египет, Таиланд, Испания, Франция, Финляндия, Вьетнам — вы сами вправе выбрать, какое государство станет вашим «спутником» на время отдыха. Пользуйтесь возможностями поездки в жанре «соло» по максимуму, ведь не исключено, что больше у вас не будет такого шанса. И в качестве бонуса у вас появится много интересных тем для разговоров на первом свидании с понравившемся человеком. Найдите себя Без понимания и принятия собственного «я» очень тяжело построить счастливые и здоровые отношения. Пока у вас нет партнера, разберитесь в себе. Подумайте, какие у вас есть таланты и чем бы вы хотели заниматься в профессиональном плане, проведите анализ целей, амбиций и запишите в блокнот все пункты, которые вы стремитесь в ближайшее время воплотить в жизнь. Наглядный список позволит вам не сбиться с установленных ориентиров во время очередного романа. В гармоничных отношениях понятия «принимать» и «отдавать» должны находиться в балансе, и очень важно не игнорировать личные интересы, пытаясь угодить второй половинке. Прежде всего вы должны оставаться самим собой и развиваться как личность. Будьте разборчивы Если вы только что расстались с партнером или, наоборот, очень долго находитесь в активном поиске, хочется поддаться соблазну и сказать «да» первому человеку, который предложит вам построить отношения. Научитесь говорить «нет». Не опускайте планку только ради того, чтобы продемонстрировать себе и другим, что вы можете с легкостью найти партнера. Доверьтесь интуиции и судьбе: поверьте, вы обязательно встретите по-настоящему интересного вам человека, с которым вы почувствуете духовную связь. Начните снова общаться с друзьями Частая ошибка многих людей, состоящих в отношениях, заключается в том, что они полностью растворяются в своем партнере. Игнорируют собственные увлечения, посвящают все свободное время любимому, забывают о друзьях. Кстати о последних. Сейчас, когда вы свободны, самое время возобновить общение. Пригласите друзей на прогулку или пикник, сходите в кино, устройте вечеринку. Чаще созванивайтесь и списывайтесь в соцсетях, узнавайте, как у них дела, рассказывайте о своей жизни. В общем, посвящайте максимум времени людям, которые вас искренне любят. Но делайте это всегда, а не только в те моменты, когда вам плохо и вы стремитесь заполнить пустоту в душе. Не используйте близких в качестве костыля, а всегда поддерживайте с ними связь вне зависимости от статуса ваших отношений. Займитесь собой Одиночество — самое лучшее время для того, чтобы сменить растянутую домашнюю футболку на спортивную форму. Купите абонемент в спортзал, ходите на спа-процедуры, начните правильно питаться, бегайте по утрам — тратьте свободное время не только на то, что вам нравится, но и на вещи, приносящие пользу. Через некоторое время вы увидите результат своих стараний: тело станет подтянутым, настроение — бодрым, появится уверенность в себе и своих силах. Посвящайте время не только физическому, но и умственному развитию: запишитесь на курсы иностранного языка, посетите несколько семинаров на интересующие вас темы, сходите на мастер-классы. Эти занятия смогут заполнить пустоту, а также подарят вам много интересных знакомств. Идите на контакт Этот пункт является продолжением предыдущего. Постарайтесь почаще заводить новые знакомства или лучше узнавать людей, которые уже относятся к вашему окружению. Не стесняйтесь знакомиться в социальных сетях или разговаривать с людьми в спортзале. Общение помогает расслабиться, раскрепоститься, отвлечься от переживаний. Воспользуйтесь уникальной возможностью открыться людям, показать, насколько вы веселый, добрый, харизматичный человек. Это поможет привлечь новых друзей, завести полезные знакомства, а также встретить вторую половинку.

 26.8K
Психология

У тебя все будет хорошо

Возможно, сейчас у тебя сложный период. Прямо сегодня ты можешь выглядеть как самый большой идиот. Все, над чем ты работаешь, можно было бы спустить в унитаз, и ты можешь чувствовать, что у тебя ничего не осталось. Жизнь иногда бывает суровой, и это часть игры. Легко отмахнуться от грубости, когда ты наблюдатель, но когда ты в гуще событий, как бы ты ни старался, может быть трудно справиться с подавленностью. Каждый может сказать тебе, что все будет хорошо. Но они не ты. Они не испытывают той боли, которую ты испытываешь сейчас. Как, черт возьми, они узнали? Жизнь имеет забавное свойство работать сама по себе и в конечном итоге действовать в твою пользу, если ты достаточно терпелив. Правда в том, что ты делаешь все возможное, и нет смысла быть таким суровым к себе. Ты должен пройти через этот момент прямо сейчас и перевернуть свой мир с ног на голову, чтобы твои мысли и мечты подверглись сомнению и, возможно, изменились к лучшему. Именно в те моменты, когда ты сомневаешься в себе, ты начинаешь рассматривать различные реальности, находишь скрытое мужество, о котором не знал, и меняешь свои убеждения. Отказы и неудачи причиняют боль. Это те моменты в жизни, когда мы задаемся вопросом, все ли будет хорошо? Найдется ли выход из этой ситуации? Конечно, все будет. Ничто из того, что ты терпишь, не будет длиться вечно. Сегодня это — просто часть определенного периода, из множества которых состоит твоя жизнь. Некоторые периоды жизни приносят тебе все плоды и удовольствия, о которых ты когда-либо мог мечтать, а некоторые суровы, холодны и покрыты тучами, которые искажают твое восприятие. Возможно, сейчас не лучшие дни в твоей жизни, но спокойствие всегда приходит. Трудно принять то, что некоторые вещи находятся в неидеальном состоянии. Твой разум хочет сказать тебе всевозможную ложь, например, «ты недостаточно хорош» или «у тебя больше никогда не будет нормальной жизни». Это просто ложь, которую твой разум говорит тебе, чтобы помочь объяснить, где ты находишься сейчас. Эта ложь становится правдой только тогда, когда ты позволяешь войне в твоей голове быть проигранной. Никто из нас не выигрывает каждый день. У всех нас есть дни, когда мы теряем работу, узнаем о своих серьезных заболеваниях, теряем любимого или имеем дело со своей собственной смертностью. Каждые несколько минут ты вынимаешь свой телефон, надеясь, что ответ на все твои проблемы внезапно придет. Ты, естественно, захочешь открыть свое наиболее используемое приложение для социальных сетей, чтобы посмотреть, что происходит вокруг. В этот момент ты увидишь счастливые моменты из жизни всех окружающих, и это только ухудшит твое самочувствие. У всех из твоей новостной ленты в соцсетях бывают тяжелые дни, они просто не делятся этим. Ты не всегда должен быть в порядке. Иногда лучшее, что ты можешь сделать, это признать, что ты не в порядке, и посоветоваться с близкими. Принятие того, что у тебя не все хорошо, является ключевым моментом. Эта ситуация позже может сработать на тебя сама собой, и самое приятное то, что ты оглянешься на все это и будешь мудрее. Имей терпение и не пытайся решить свою огромную проблему за один день. Не теряй веру в себя, потому что именно это поможет тебе продолжать борьбу. Всякая ситуация происходит по определенной причине, и ты можешь контролировать свои реакции, решения, которые принимаешь и то, как ты относишься ко всему этому. Будь добрее с этого момента. Когда все снова будет хорошо, позволь своей проблеме быть причиной, по которой ты стал добрее других. Когда кто-то попросит у тебя совета, вспомни день, когда ты сам был не в порядке. Когда тот друг, который обманул тебя, попросит у тебя прощения, вспомни день, когда ты был не в порядке. Доброта позволит тебе извлечь максимальную ценность и мудрость из пережитого опыта. Тяжелые дни могут научить тебя многому. Что бы ты ни переживал сейчас, оно разрешится само собой. Знай, что многие тоже имеют дело с подобной битвой сейчас, и поэтому мы вместе. Если сейчас не все идет хорошо, потом все наладится. Имей мужество, относись к другим с добротой, практикуй смирение и проси о помощи, если она тебе нужна. Независимо от того, насколько плохи дела, ты всегда можешь обратиться за помощью. Прими то, что есть сейчас и что все будет хорошо. По материалам статьи «It’s All Going to Be Okay for You» Tim Denning Перевод: Мария Петрова

 26.7K
Жизнь

10 привычек в социальных сетях, от которых нужно избавиться до 30 лет

В наше время социальные сети являются не только наиболее удобным способом общения, но и возможностью самовыразиться. Аватарки, никнеймы, фотографии, которые мы выкладываем в Фейсбуке, Вконтакте, Инстаграме, подписи под ними — все это характеризует любого человека как личность. И когда ваш возраст приближается к 30 годам, хочется выглядеть не подростком, у которого на уме только анекдоты и смешные видео, а взрослым, серьезным человеком. Однако некоторые привычки в социальных сетях не позволяют добиться этой цели. Рассказываем, какие именно. Жалобы на работу Страницы в социальных сетях уже давно не являются личным пространством, где можно высказывать все свои мысли. Даже пожаловаться на начальника, работу или клиентов уже не получится, учитывая тот факт, что все ваши «откровения» сразу донесут руководству. Яркий пример того, что нужно воздерживаться от негативных комментариев относительно своей должности — американка Коннор Райли. Однажды она рассказала в своем Твиттере, что не любит свою новую работу, однако будет терпеть ее из-за большой зарплаты. Когда шеф Коннор увидел этот пост, он уволил ее. Такая же участь постигла русскую стюардессу, сотрудницу компании «Аэрофлот». Девушка потеряла работу из-за того, что выложила в соцсетях фото, на котором она незаметно показывает средний палец пассажирам самолета. Можно долго спорить, являются ли такие увольнения справедливыми. Но один факт остается неоспоримым: ваши работодатели или коллеги наверняка просматривают ваши личные страницы в соцсетях. И неподобающее поведение, особенно если оно напрямую касается вашей работы, вряд ли придется им по вкусу. Любовь к алкоголю Фотографии, где вы изображены в обнимку с бутылкой вина, водки или другого алкоголя, также может привести к увольнению, как это случилось с судьей из Улан-Удэ. При взгляде на такие «фотоотчеты» любой начальник или партнер начнет сомневаться в вашей серьезности и надежности. Но риск потерять работу или выгодную сделку является не единственной причиной, по которой снимки со спиртными напитками лучше исключить из вашей ленты. Даже ваши друзья и знакомые старше 18 лет вряд ли будут ставить лайки и писать восторженные комментарии под такими фотографиями. Показать, что вы хорошо проводите время, можно и другими способами. А снимки с сигаретами и алкоголем лучше оставьте для домашнего архива. Демонстрировать материальные блага Хорошо зарабатывать и позволять себе дорогостоящие покупки — это здорово. Друзья и родственники обязательно порадуются за вас и будут гордиться вашими достижениями в работе. Однако не стоит это выставлять на всеобщее обозрение. Никому не понравится ежедневно смотреть на снимки с устрицами, красной икрой, пакетами из брендовых магазинов, швейцарскими часами, дорогим автомобилем. У ваших подписчиков появится закономерный вопрос: неужели у вас больше нет других достижений, кроме как завтракать бутербродами с красной икрой и ходить на шопинг в элитные бутики? Такие посты обычно вызывают зависть и негодование. Вы к этому стремитесь? Кроме того, по таким фотографиям вас с легкостью смогут вычислить мошенники, которые ищут своих жертв в социальных сетях. Преследовать бывших Если вы расстались со своим партнером и вам тяжело поддерживать дружеские отношения, постарайтесь вычеркнуть его из своей жизни. Не нужно ставить лайки и писать комментарии под фото в надежде, что он вам ответит, ежедневно посещать его страницы в соцсетях, пытаясь понять по фотографиям, где и с кем он бывает. Такие поступки прежде всего отрицательно влияют на вашу жизнь: из-за того, что вы не можете попрощаться с прошлым, у вас не получается строить новое будущее с другим человеком. Если же личная жизнь бывшей второй половинки не дает вам покоя, возможно, следует обратиться за помощью к психологу. Подписываться никнеймом Личная страница в социальных сетях — это ваше виртуальное лицо. Вы даете свои контакты партнерам, коллегам, учителям вашего ребенка, новым знакомым и так далее. И когда они заходят на вашу страницу и видят вместо привычных имени и фамилии никнейм «Котик», то это вызывает у них как минимум усмешку и недоумение. Не забывайте и о том, что по имени вас могут найти и потенциальные клиенты, работодатели. Если же вы поставите в графе «Имя» никнейм, у них не получится это сделать. Однако есть ситуации, когда ненастоящее имя вполне уместно. Например, если вы никого не ищете и предпочитаете полную анонимность. Рассылать приглашения в игры Приглашения можно рассылать лишь в том случае, если вы точно знаете, что ваши друзья на досуге играют в игры в социальных сетях. В других ситуациях подобные действия будут их лишь раздражать. Также нужно заглянуть в настройки, чтобы убедиться, что такая информация не рассылается по умолчанию. Добавлять друзей в чаты и группы без предупреждения Это как минимум невежливо, а как максимум может восприниматься человеком как вторжение в личное пространство. Иногда люди поступают так не потому, что им скучно, а желая раскрутить группу, чтобы повысить свой заработок. Эта цель оправдана, но все равно, прежде чем присылать другу приглашение в сообщество, расскажите, куда и зачем вы его приглашаете, а также узнайте, не будет ли он против. Далеко не каждый человек захочет увидеть в списке ненужную ему группу или постоянно получать уведомления из чата, к которому он не имеет никакого отношения. Постоянно менять аватарку и статус Если у вас много новых фотографий, просто выкладывайте их в сторис или публикуйте на стене. А для аватарки выберите самый любимый снимок, который будет радовать вас на протяжении длительного количества времени. Ежедневно менять статус и фото профиля — развлечение для подростков и тех людей, которые только зарегистрировались в соцсетях. Вы же не из их числа? Злоупотреблять хэштегами Изначально хэштеги были придуманы для того, чтобы максимально облегчить поиск в социальных сетях. Однако сейчас ими откровенно злоупотребляют. Под фотографиями друзей порой можно увидеть до десяти штук, причем их смысл не всегда понятен. К 30 годам вы уже умеете грамотно выделять самое важное в своих постах, поэтому без проблем сможете обойтись двумя-тремя релевантными метками. Выкладывать много детских фотографий Когда в семье появляется ребенок, очень хочется рассказать о нем и его достижениях всему миру. Первые шаги, первые зубки, а вот он уже сам держит ложку и рисует маму с папой. Однако в большинстве случаев чужие дети интересны только родственникам и близким друзьям. Остальных же подписчиков бесконечные детские фото могут раздражать. К тому же, если ваша страница открыта для общего доступа, на нее могут заходить самые разные люди и далеко не факт, что их намерения будут хорошими. Поэтому лучше не рисковать здоровьем ребенка и ограничить количество снимков. Еще один вариант — выкладывать детские фотографии на закрытой странице или делать их доступными лишь для самых близких.

 21K
Искусство

10 очень необычных книг для тех, кто не боится менять сознание

Книги из нашей сегодняшней подборки своеобразны, самобытны и уникальны. Есть у них и кое-что общее: они позволяют по-новому взглянуть на многие вещи, задуматься о вопросах, которые раньше ускользали от вашего внимания. Предупреждаем: после прочтения ваша жизнь не будет прежней! 1. Кадзуо Исигуро — «Не отпускай меня» Тридцатилетняя Кэти вспоминает свое детство в привилегированной школе Хейлшем, полное странных недомолвок, половинчатых откровений и подспудной угрозы. Это роман-притча, это история любви, дружбы и памяти, это предельное овеществление метафоры «служить всей жизнью». 2. Иэн Макьюэн — «Суббота» Известный нейрохирург Генри Пероун вполне доволен жизнью: он сумел реализоваться в профессии и у него прекрасная семья. Однако однажды утром он попадает в историю, которая имеет неожиданное и трагическое продолжение. Дорожное происшествие, знакомство со странным преступником — и вот уже в его богатом доме появляется нежданный гость, который угрожает жизни Пероуна и его близких... 3. Зэди Смит — «О красоте» В своем новом романе Зэди Смит повествует о двух университетских профессорах-врагах Белей и Кипсе, чьи семьи оказываются тесно связанными друг с другом. В доме Белей, в Бостоне, исповедуют идеи равенства всех людей, бесспорное превосходство демократии, все модные теории об искусстве, пренебрегают идеей богатства и презирают политику. В доме Кипсов говорят о реальной политике, о деньгах, об экономике, объявляют равенство мифом, а мультикультурализм — модной выдумкой. Это противостояние приводит ко многим трагикомическим событиям... Это роман о любви, о понимании того, что есть красота. 4. Дж. М. Кутзее — «Медленный человек» В результате автомобильной аварии фотографу Полу Рейменту ампутируют ногу, и жизнь его резко меняется... Пол отказывается от протеза, не в силах принять психологически эту искусственную часть тела, и возвращается из больницы в свою холостяцкую квартиру, попадая в полную зависимость от чужих людей. И тут ему кажется, что медсестра, нанятая для ухода за ним, — его ангел-спаситель. Он влюбляется в иммигрантку из Хорватии, многочисленная семья которой постепенно завладевает и его душой, и его деньгами... Непростая история любви, одиночества и преодоления, глубокая и пронзительная, — таков новый роман нобелевского лауреата Дж.М. Кутзее. 5. Филип Рот — «Заговор против Америки» История небольшого городка на Восточном побережье времен Второй мировой войны. Автор позволил себе лишь одно допущение — на президентских выборах в США побеждает не Рузвельт, а его соперник Линдберг, в результате чего в Белом доме приходят к власти фашисты. 6. Дэвид Митчелл — «Облачный атлас» «Облачный атлас» подобен зеркальному лабиринту, в котором перекликаются, наслаиваясь друг на друга, шесть голосов: нотариуса середины девятнадцатого века, возвращающегося в США из Австралии; молодого композитора, вынужденного торговать душой и телом в Европе между мировыми войнами; журналистки в Калифорнии 1970-х, раскрывающей корпоративный заговор; мелкого издателя — нашего современника, умудрившегося сорвать банк на бандитской автобиографии «Удар кастетом» и бегущего от кредиторов; клона-прислуги из предприятия быстрого питания в Корее — стране победившего киберпанка; и гавайского козопаса на закате цивилизации. 7. Сири Хустведт — «Что я любил» Нью-йоркский профессор-искусствовед Лео Герцберг вспоминает свою жизнь и многолетнюю дружбу с художником Биллом Векслером. Любовные увлечения, браки, разводы, подрастающие дети и трагические события, полностью меняющие привычный ход жизни, — энергичное действие в романе Хустведт гармонично уживается с проникновенной лирикой и глубокими рассуждениями об искусстве, психологии и об извечном конфликте отцов и детей. Виртуозно балансируя на грани между триллером и философским романом, писательница создает многомерное и многоуровневое полотно, равно привлекательное как для «наивного» читателя, так и для любителя интеллектуальной прозы. 8. Марк Хэддон — «Что случилось с собакой однажды ночью» Рассказчик и главный герой романа — Кристофер Бун. Ему пятнадцать лет, и он страдает аутизмом. Он знает математику и совсем не знает людей. Он не выносит прикосновений к себе, ненавидит желтый и коричневый цвета и никогда не ходил дальше, чем до конца улицы, на которой живет. Однако, обнаружив, что убита соседская собака, он затевает расследование и отправляется в путешествие, которое вскоре перевернет всю его жизнь. Марк Хэддон с пугающей убедительностью изображает эмоционально разбалансированное сознание аутиста, открывая новую для литературы территорию. 9. Жозе Сарамаго — «Двойник» Герой «Двойника» Тертулиано Максимо Афонсо — разведенный учитель истории средних лет. Однажды по совету коллеги он берет в прокате видеокассету с комедией «Упорный охотник подстрелит дичь» — и обнаруживает, что исполнитель одной из эпизодических ролей, даже не упомянутый в титрах, похож на него как две капли воды. Поиск этого человека оборачивается для Тертулиано доподлинным наваждением, путешествием в самое сердце метафизической тьмы… 10. Уильям Тревор — «История Люси Голт» Супружеская чета Голтов вынуждена покинуть свой дом в Ирландии и отправиться в долгое изгнание. Но на родной земле остается их девятилетняя дочь, которую по трагическому стечению обстоятельств родители считают утонувшей. Перед ней — долгая жизнь... Удивительная история, которая обманывает все читательские ожидания и притворяется при этом «простой хорошей прозой». Уильям Тревор, один из самых известных современных английских писателей, подарил нам неторопливую, лишенную внешних эффектов притчу, в которую укладывается весь двадцатый век.

 19.8K
Жизнь

9 вопросов из детских книг, на которые должен ответить каждый человек

Когда я была маленькой, книги спасали меня. Родители прошли через очень тяжёлый развод, который окончился моим переездом к отцу. Но потом он попал в тюрьму. Когда я не видела и не чувствовала никакого смысла жизни, я тщетно и старательно пыталась его отыскать. Почему именно книги стали моим спасательным кругом? Они смогли убедить меня в том, что выжить в подобной и иных неприятных ситуациях можно и нужно, и выживание стоит любых усилий. Книги помогли раскрыть во мне истинное чувство интуиции. Взрослые такого дать не могли. Но самое главное, что книги задавали мне важные вопросы: кто я есть в этом мире, что я выше всего ценю, куда направляюсь и где себя вижу в будущем. И я долго думала над ответами. В какой-то момент мы убеждаем себя в том, что владеем всей необходимой информацией, и перестаём задавать вопросы. Магия состоит в том, что иногда полезно включить режим любознательности и непосредственности, кои качества присущи любому ребёнку. Независимо от того, читал ли ты раньше произведения детской литературы, которые я упомяну ниже, постарайся ответить на девять вопросов, которые можно найти в этих прелестных книгах. 1. Вопрос выбора «Алиса спросила у Чеширского кота: «Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти?» — Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». В жизни каждого человека (начиная с самых малых лет) происходят ситуации, когда необходимо сделать выбор — решить, что нам важнее всего. Назовём это опорной точкой. Приключения Алисы были полны таких ситуаций. Съесть ли ей торт? Нужно ли открывать маленькую дверцу? Каким путём она должна пойти? Никто не даёт прямого и чёткого ответа на такие вопросы. Алиса выясняет всё сама, пробуя и наблюдая, что последует дальше. Иногда она делает верные шаги. Иногда она плачет так горько, что тонет в море своих слёз. Но, как результат, она учится принимать любые решения самостоятельно, какими бы ни были последствия. Спроси себя: «Действительно ли мне нужен совет посторонних людей, или я решу всё сам?» 2. Вопрос перспективы «А если на нас смотрят свысока… Думаешь, мы похожи на муравьёв?» — Памела Трэверс, «Мэри Поппинс». Когда ты ребёнок, весь мир кажется огромным. Мэри Поппинс научила меня тому, что на самом деле даже сам шар земной — это крошечная частичка внутри гораздо большего пространства. Перспектива — важный урок для каждого. То, что первостепенно для тебя, может не иметь абсолютно никакого значения для другого человека. Спроси себя: «Одинаково ли окружающие видят то, что вижу я?» 3. Вопрос контроля «Ты думаешь, всему есть объяснение?» — Мадлен Л’Энгл, «Трещина во времени». В этой книге речь идёт о девочке, которая путешествует в ином мире, чтобы попытаться уберечь отца от его ошибок. Думаю, это единственная история, с которой я отождествляла себя, когда мне было 11 лет. Главная героиня, Мэг, узнаёт, что она не в силах исправить всё, как бы ей этого ни хотелось. Контролировать всё невозможно. Многого понять не получается. Но в конечно итоге усилия Мэг не напрасны — когда делаешь всё возможное и от тебя зависящее, этого достаточно. Мы не сверхчеловеки. Спроси себя: «Я трачу энергию на то, что можно изменить?» 4. Вопрос воображения «Вот было бы здорово, если бы все воздушные замки, построенные нами, стали явью, и мы смогли бы там жить, верно?» — Луиза Мэй Олкотт, «Маленькие женщины». Я всегда хотела быть похожей на Джозефину Марч. Но не просто стать писательницей — талантливой и независимой, а прекрасным человеком, наполненным неисчерпаемым воображением. На протяжении всей истории Джо и её сёстры сталкивались с бедностью, войной и горем. Но даже повзрослев, она не переставала верить, что воображение — это сила, и благодаря этому можно спасти жизнь. Спроси себя: «Как часто я мечтаю и понимаю ли, что это потрясающе?» 5. Вопрос последствий «Что я получу по итогу? И вернусь ли я живым?» — Дж. Р. Р. Толкин, «Хоббит, или Туда и Обратно». Будучи маленькой, я походила на маленького хоббита — вечно жаждала приключений, но также хотела заранее знать их исход. Я хотела быть уверенной в том, что останусь живой. Только со всем хаосом, происходящем в моей жизни, я думала, что не смогу ни с чем справиться. Но потом появился Бильбо Бэггинс. Он преодолевает свой страх и пускается в приключение. Невзирая на то, что такое решение против его натуры. Назвать глупцом его нельзя, ведь он идёт на обдуманный риск. Спроси себя: «Могу ли я рискнуть?» 6. Вопрос уникальности «Много ли на свете людей, похожих на тебя?» — Мэри Нортон, «Добывайки». В этой книге есть сцена, где маленький человечек-добывайка и обычный ребёнок одновременно думают о том, как нелепо полагать, что многие люди похожи. Акцент был сделан на том, что не существует в мире одинаковых людей. Мальчики поняли, что каждый из нас уникален. Пока я была ребёнком, я не единожды мечтала о побеге. Мне казалось, что все семьи вокруг были нормальными, и только моя была странной и поломанной. А я хотела «соответствовать норме». И только когда я взаправду собралась бежать из дома, ко мне пришло осознание того, что я не решусь на этот шаг. Вернувшись домой к братьям, я поняла, что не нужно строить из себя кого-то другого. Я — это я. Спроси себя: «Мне действительно хочется быть таким, как все?» 7. Вопрос внешности «Если бы у тебя был выбор, каким человеком ты бы хотел быть — божественно красивым, ослепительно умным или ангельски добрым?» — Люси Мод Монтгомери, «Энн из Зелёных Мезонинов». Девочка Энн Ширли решила для себя, что для начала хочет быть красивой, а уже потом доброй. Но в процессе знакомства с главной героиней читатель понимает, что настоящая магия крылась в её ослепительном уме. Она тщательно обдумывала что бы то ни было. И задавала вопросы — очень много вопросов. Задавала даже тогда, когда следовало бы молчать. А всё потому, что любознательной Энн хотелось получить ответы. Спроси себя: «Я ставлю внешность выше знаний?» 8. Вопрос жизни «В конце концов, что такое жизнь?» — Элвин Брукс Уайт, «Паутина Шарлотты» Это слишком сложный вопрос для ребёнка. Но, возможно, это тот самый вопрос, над которым ломают головы взрослые люди. Стоит ли бороться за жизнь? Если да, то за чью? Мы живём на границе между жизнью и смертью и необходимостью собраться вместе и решать глобальные проблемы человечества. Возможно, ответив на вопрос жизни, мы с лёгкостью ответим на другие вопросы? Кто знает. Но я точно знаю, что важна жизнь, которая происходит сейчас. Прошлое и будущее — это часть жизни, но можем ли мы изменить прошлое и предугадать будущее?.. Цените момент. Спроси себя: «Живу ли я настоящим?» 9. Вопрос будущего «Ты пойдёшь со мной, милый читатель? Благодарю! Дай же мне свою руку» — Говард Пайл, «Весёлые приключения Робина Гуда». Эта книга была одной из любимейших. Я читала про приключения Робина Гуда, когда навещала бабушку и дедушку — эта книга обитала именно в их доме. Я могла бы взять её к себе домой, но так и не сделала этого. И вот что я поняла — истории имеют значение. Не только книжные, но и житейские. Они учат тому, что нужно всегда протягивать руку самому себе навстречу чему-то большему и лучшему. Не гадай, что будет завтра, но помогай будущему дню быть лучше предыдущего. Спроси себя: «Я помогаю себе стать лучше?» По материалам статьи «Nine Questions From Children’s Literature That Every Person Should Answer» Shaunta Grimes Перевод: Юлия Стржельбицкая

 19.1K
Психология

Восемь привычек, которые мешают осуществить мечту

Сменить работу, переехать в другой город, завести собаку, заняться спортом… Каждый человек к чему-то стремится, чего-то хочет, о чем-то мечтает. Почему же большинство планов так и остается на уровне невыполненных задумок, а реальность и намерения не находят точек соприкосновения? Все мы пытаемся сделать определенные шаги на пути к осуществлению мечты и улучшению жизни. Одни люди не боятся кардинальных перемен и готовы хоть завтра купить билет и уехать в другую страну, но не понимают, с чего начать. Другим тяжело выходить из зоны комфорта, но и они ставят перед собой определенные задачи: купить квартиру, поправить здоровье, получить высокооплачиваемую работу. Вне зависимости от того, к какой конечной точке вы стремитесь, постарайтесь не допускать ошибки, приведенные в списке психотерапевта Эми Морин. Специалист называет восемь ловушек, которые становятся серьезными препятствиями на пути к достижению цели, а также дает рекомендации, как их избежать. Вы откладываете мечту на завтра К сожалению, такой даты как завтра в календаре нет. Поэтому если вы действительно хотите чего-то добиться в жизни, четко продумывайте свои действия и составляйте грамотный план того, как вы будете идти к своей мечте. Если постоянно отодвигать цели на когда-нибудь, вы не сможете их достичь. Решение: Если цель действительно важна для вас, наметьте сроки ее выполнения. Не можете приступить к работе прямо сейчас? Тогда хотя бы выберете удобную дату. И желательно, чтобы она была не в следующем году. Совсем не важно, какая у вас мечта: получить второе образование или накопить денег на машину. Главное — перестать использовать слово «когда-нибудь» и начать ставить для себя четкие дедлайны. Вы думаете, что еще не готовы К сожалению, Муза не всегда приходит даже к тем, кто ее сильно ждет. Если вы будете ждать миг озарения, который станет «звоночком», что можно браться за дело, подстерегать его придется очень долго. Вдохновение, как и энергия, не возникает из ниоткуда и не исчезает в никуда. Вы никогда не будете по-настоящему готовы, поэтому нет смысла откладывать задуманное на неопределенный срок. Решение: Измените свой подход к делу. Как говорится, аппетит приходит во время еды. Вполне вероятно, что вы почувствуете азарт и желание идти к победе только после того, как начнете действовать. Вы недооцениваете сложности Одни люди боятся трудностей и поэтому никак не могут себя заставить начать двигаться вперед. А другие, наоборот, считают, что научиться готовить или заняться спортом — легко, нужно только желание. На самом деле любая цель требует от вас серьезных усилий и осознания того, что впереди ждет непростой путь. Установка «это для меня не проблема!» демонстрирует не столько вашу уверенность в себе, сколько неумение адекватно оценивать трудности. Это может помешать вам собрать волю в кулак и запастись поистине ангельским терпением. В какой-то период будет особенно сложно, и самое главное — предвидеть и принять ожидающие впереди трудности. Решение: Не стоит внушать себе, что путь будет легким, а все проблемы решатся сами собой. Лучше периодически напоминать, что для достижения мечты придется потрудиться. Предположите, какие ловушки могут подстерегать вас на пути. Рано или поздно появится искушение все бросить и остановиться — подумайте, как вы будете мотивировать себя. Когда в запасе есть четко разработанный план, человек себя чувствует намного увереннее и решительнее. Вы воспринимаете ошибки как провал К сожалению, добиться цели можно только методом проб и ошибок. Невозможно пройти путь от начала до конца без малейших неприятностей. Увы, некоторые люди этого не осознают и опускают руки каждый раз, когда что-то идет не по плану. Они считают, что если притормозят, то скатятся в самый низ, к отправной точке. Это неправильный подход. Решение: Будьте готовы к ошибкам, не бойтесь и не пасуйте перед ними. Они являются вашим стимулом быть лучше и настойчивее. Используйте во благо эту энергию злости, обиды, разочарования и направьте ее на то, чтобы максимально эффективно решить проблему и двигаться дальше. Вы не ставите цель на первое место Сказать: «Я хочу изменить ситуацию» или «Я хочу решить проблему» совсем не сложно. Сложно осуществить это желание на практике. В первую очередь необходимо правильно расставить приоритеты и отдать своей цели первенство. Если вы этого не сделаете, то мечта быстро затеряется среди повседневных дел. Решение: Составьте план действий. Подробно распишите, что именно вы собираетесь выполнять каждый день, чтобы добиться цели. Например, если вы хотите заняться спортом, выделите время в понедельник, чтобы выбрать самое удачное для себя направление, во вторник найдите спортзал, который подходит вам по ценам и месторасположению, в среду купите красивую и яркую форму, в четверг купите абонемент — и так далее. Вы с большей вероятностью добьетесь цели, если установите точное время и дату. Вы сдаетесь, не дождавшись результата Нельзя похудеть за три дня на 10 кг или выучить иностранный язык за месяц. Чем быстрее вы хотите добиться результата и чем нетерпеливее себя ведете, тем больше вероятность, что вы все бросите на середине пути. Многие не могут мириться с ожиданием, им не хватает упорства, чтобы довести дело до той точки, когда будет виден результат, и это главная ошибка, так как нетерпение — враг перемен. Решение: Помните фразу из песни Юрия Визбора «Александра»? Там говорилось о том, что не сразу все устроилось, Москва не сразу строилась. Так же и мечта ваша исполнится не сразу. Если вы не видите результатов, это вовсе не значит, что их нет. Просто вам нужно больше времени для того, чтобы они стали заметными. Сконцентрируйтесь на своей задаче и действуйте. Помните: нельзя сдаваться и останавливаться на середине пути. Вы специально мешкаете перед финишем Удивительно, как люди, которые стремились к своей мечте и делали все для того, чтобы она исполнилась, могут испугаться своего успеха. Если вы заметили, что сознательно тормозите и не можете сделать последний шаг на пути к победе, значит, вам кажется, что вы не достойны ее. Либо вы боитесь, что другие люди могут присвоить ваш успех себе. Решение: Подумайте о целях, которых вы смогли добиться, и о задачах, которые так и остались невыполненными. Будьте честны с собой и постарайтесь разобраться, из-за чего появился этот «червячок сомнения» в вашей голове. Только решив основную проблему, можно бороться с ее последствиями. Вы слишком высоко поднимаете планку Не нужно брать на себя слишком много, так как этот шаг, вероятнее всего, приведет вас к неудаче или выгоранию. Решение: Гораздо более эффективно устанавливать краткосрочные цели и постепенно добавлять каждую из них в копилку своего успеха. А вот одна глобальная задача может оказаться непреодолимой.

 12.3K
Жизнь

Рождественское чудо: налаживаем отношения

Новый год и Рождество, пожалуй, самые семейные праздники в году. Парадоксально, но именно в самую холодную пору года мы испытываем самые теплые чувства, собираясь вместе с родными и близкими. И когда все собираются вместе, наступает лучшее время, чтобы забыть старые обиды и наладить отношения с теми, с кем мы что-то не поделили. Примета говорит нам оставлять все недопонимания в старом году, а в новый вступать чистыми и дружными. Звучит здорово, не правда ли? Вот только легко это, похоже, лишь на словах. Новый год — это однозначно лучшая пора, чтобы помириться с кем-то. Подумайте сами, как сильно располагает людей друг к другу атмосфера праздника и волшебства. А начать это самое примирение стоит с логичного, но не такого простого шага: обдумывания ситуации наедине с самим собой. Нужно раскрутить клубок обиды с самого конца до самого начала и докопаться до причин недопонимания, или же, если обстоятельства того требуют, признать свою вину, в первую очередь перед самим собой. Если же виноваты не вы, а человек, с которым вы не поладили — найдите в себе силы простить его и отпустить все, что у вас на душе. Если сделать это у вас не получается — есть несколько простых, но действенных методов, такие как, например, написать письмо тому самому человеку, в котором вы выскажете все, что вы о нем думаете, но не отправлять его. Это поможет вам выплеснуть негативную энергию и обдумать ситуацию с холодной головой, оставив эмоции в стороне. Не зря говорят: «Бумага все стерпит». Если это вам не помогло, попробуйте выговориться кому-нибудь, кому вы доверяете, о сложившейся ситуации, это поможет вам не только выплеснуть негатив, но и услышать себя со стороны, посмотреть на ситуацию под другим углом, ведь иногда это так необходимо для объективной оценки происходящего. Кроме того, человек, понимающий вашу ситуацию, сможет посоветовать вам что-то, что поможет успокоиться и нейтрализовать конфликт, прийти к соглашению с самим собой. Также можно прибегнуть к помощи арт-терапии: выплесните свои переживания в музыке, рисунке, скульптурной лепке (вне зависимости от ваших творческих способностей подобная деятельность оказывает крайне положительное влияние на человека), примите ванну с шипучими бомбочками и пеной, сделайте расслабляющие и увлажняющие маски, почитайте книгу или посмотрите любимый сериал, ведь расслабление — также один из лучших методов избавления от стресса и, как следствие, обиды. Итак, первый этап пройден — вы решились. С чего начать? Начать определенно стоит с жеста, выражающего позитивный, дружественный настрой к человеку, с которым вы хотите наладить отношения. Этим жестом могут быть тортик, купленный к чаю, упаковка сладких новогодних мандаринов, рождественский подарок, сладости с рождественской ярмарки или согревающий кофе — словом, все, что расположит собеседника к непринужденному разговору и окунет его в теплую праздничную атмосферу. Встречайтесь с оппонентом на территории нейтральной (кафе) или не очень (дома) и объясняйтесь с ним, показывая доброжелательный настрой и намерение помириться. Открыто и честно поговорите и выскажите свои переживания и желание вернуть мир между вами. Отпустите старые обиды или, в зависимости от ситуации, попросите прощения. Вам также следует убедиться, что конфликт улажен обоюдно, то есть ситуацию отпустили обе стороны, а не один из вас. На этом этапе, казалось бы, инцидент исчерпан, но я считаю, что достигнутый положительный результат следует закрепить. После примирения старайтесь поддерживать контакт с человеком: пригласите его провести вместе с вами время. Как идея — посетите каток, кафе или кино, навестите общих друзей или просто сходите друг к другу в гости. Однако, в этом вопросе нужно соблюсти довольно тонкую грань: стараясь произвести хорошее впечатление, важно не показаться навязчивым, в противном случае ситуация едва разрешенного конфликта может только усугубиться. Хорошей идеей будет найти ваши общие точки соприкосновения — хобби или интересы. Опираясь на них, можно весело и с пользой развлечься в хорошей компании. Запомните, что очень важно не потеряться в общении после того, как вы разрешили старые обиды. Отличный повод помириться со всеми перед праздниками — атмосфера. Она раскрепостит людей и сделает их более открытыми друг с другом. Если в воздухе ощущается напряжение и недостаток легкой новогодней атмосферы, включите традиционные новогодние фильмы (будь то «Один дома» или «Ирония судьбы» — вам решать). Приятная полутьма, подсвечиваемая новогодними гирляндами, не только добавит праздника в дом, но и настроит на спокойный миролюбивый лад собеседника, а чашечка чая или глинтвейна послужит финальным штрихом и расположит к приятной беседе. Проведите некоторое время вместе и прочувствуйте на себе, как чудесен момент после примирения. Разговоры становятся теплее и откровеннее, настроение лучше и уютнее, и во всем вокруг чувствуется атмосфера приходящего праздника. Автор: Татьяна Кистенева

 11.3K
Наука

Парад планет, рождение звезды и другие интересные явления

Издавна люди пытаются понять, какое место мы занимаем во Вселенной. По этой причине тысячи лет назад человек начал изучать небесные явления. Все, что казалось удивительным и непонятным, вызывало у людей трепет, а тем явлениям, которые сейчас считаются едва ли не обыденными, приписывались магические свойства. Парад планет Периодически планеты Солнечной системы выстраиваются в ряд по одну сторону от Солнца. Такое зрелище может впечатлить кого угодно. Существует несколько видов парада планет. Во время мини-парада можно увидеть три планеты на одной линии. Такое явление можно наблюдать ежегодно. Малым парад называют в том случае, когда в ряд выстраиваются четыре планеты. Во время Большого парада на одной линии можно увидеть шесть планет. Но самым редким считается Полный парад, при котором все планеты выстраиваются в один ряд. Последний раз Полный парад люди могли наблюдать в 1982 году, повторится он не скоро — в 2161 году. «Самоубийство» астероида Разрушение астероидов происходит в результате столкновения с другими объектами, но однажды удалось зафиксировать более интригующее явление, когда астероид разрушился самостоятельно. Астероид P/2013 R3 под воздействием солнечного ветра начал вращаться и в определенный момент разломился на несколько огромных кусков весом более 200 тысяч тонн. Рождение звезды Теоретически известно, как именно появляются звезды, но поскольку этот процесс слишком длительный, пронаблюдать за ним невозможно. Однако астрономам, наблюдавшим за объектом W75N(B)-VLA2, это почти удалось. В 1996 году был обнаружен объект W75N(B)-VLA2, представляющий собой молодую звезду, окруженную плотным облаком газа сферической формы. Через 18 лет были замечены значительные изменения: облако газов, окружающее звезду, приобрело вытянутую форму и стало напоминать своеобразную колыбель. Таким образом, за очень маленький срок удалось отследить формирование звезды. Тройное затмение на Юпитере Превзойти лунное и солнечное затмение может только тройное затмение на Юпитере. Телескоп «Хаббл» неоднократно фиксировал прохождение трех спутников Юпитера между планетой и Солнцем. В результате удалось сделать снимки, на которых видны три четкие тени. Нам повезло бы гораздо больше, если бы была возможность понаблюдать за полным солнечным затмением, находясь непосредственно на Юпитере. Поскольку у нашей планеты есть лишь один спутник, то наблюдать за затмением удается только с определенного района Земли. У Юпитера спутников в три раза больше, чем у нашей планеты, поэтому и наблюдать за затмением можно из разных мест на планете. А как красиво бы выглядело тройное затмение непосредственно с Юпитера, даже представить трудно. Столкновение метеора Персеиды с Луной Все, кто хочет посмотреть метеорный поток Персеиды, могут начать наблюдать за этим явлением примерно с середины и до конца лета. Для того, чтобы увидеть метеоритный дождь, даже не нужен телескоп, но лучше отправиться за город, выбрав время с полуночи и до восхода солнца. Но тем, у кого есть самый простой телескоп, в этот период гораздо интереснее будет наблюдать за Луной. Поскольку у нашего спутника нет атмосферы, метеориты падают на Луну, в результате чего можно наблюдать очень яркие вспышки, которые видны даже через обычные телескопы. Скорость звездообразования в карликовых галактиках Наша галактика состоит из 200-400 миллиардов звезд, а карликовые галактики насчитывают несколько миллиардов звезд. После проведения исследований, касающихся процесса звездообразования в крупных, средних и карликовых галактиках, удалось установить, что скорость формирования звезд в карликовых галактиках значительно выше, чем в других. Такое открытие удивительно тем, что в карликовых галактиках содержится значительно меньше газа, необходимого для формирования звёзд. Причина данного феномена пока не установлена. Необычная «алмазная» планета Объект 55 Cnc E получил свое прозвище по причине того, что в его составе в два раза больше углерода, чем кислорода. Компьютерное моделирование показало, что планета состоит из алмазов, графита, силикатов. У планеты 55 Cnc E одно полушарие, обращенное к Солнцу, находится в расплавленном состоянии, а второе — в твердом. По этой причине на поверхности планеты сохраняется значительный перепад температур (1,1 тысяча градусов по Цельсию и 2,5 тысячи градусов по Цельсию), что позволяет сделать вывод о том, что у 55 Cnc E нет атмосферы, которая помогла бы сгладить перепад температур.

 9.1K
Жизнь

Марлен Дитрих. Стальная орхидея

Когда Марлен Дитрих было за шестьдесят, она приехала в Ленинград с концертами. В СССР к ней хорошо относились, актриса боролась с нацизмом и покинула Германию, хотя Гитлер ее обожал. По радио Дитрих выступала и изобличала фашистскую пропаганду, на фронте перед бойцами давала концерты три года, — смелая женщина. И красивая. И талантливая. И вот эта великолепная королева, как она сама себя называла, встала на колени перед писателем Паустовским. Так она выразила восхищение и трепет, которые испытала от его рассказа. Она рассказ «Телеграмма» прочитала, и душа ее была потрясена. А ничего особенного нет в рассказе: старушка ждёт свою дочь. Старушка доживает последние дни среди чужих простых людей, которые не понимают ни ее воспитания, ни образование не ценят, а подаренные старинные шляпы и жамканые перчатки сдают в утиль — на что им эта древняя рухлядь? Старушка умирает, и все ждёт свою дочь — обнять хочет, попрощаться. А дочь организует выставку какого-то скульптора и все не едет. И тогда дворник, чтобы умирающую и тоскующую старушку утешить, приносит телеграмму — он ее сам написал. Мол, дорогая мамаша, выезжаю, скоро буду, любящая вас дочь! Старушка понимает, что дворник ее обманул по доброте сердечной. Благодарит его и умирает, так и не обняв свою дочь. Та приехала уже после похорон. Немудреный сюжет. Трогательно, но не сказать, что это великое произведение вроде «Божественной комедии» или «Илиады». А вот Марлен Дитрих на колени встала. Экзальтированная актерская натура, да? А потом дочь Марлен Дитрих написала книгу о маме. Мол, мама, конечно, была хорошей актрисой. Шизофреничкой и алкоголичкой. И мужчин меняла как перчатки. И названивала мне в швейцарский пансион целыми днями, другие школьницы даже удивлялись. И на день рождения скупила несколько цветочных магазинов и меня цветами завалила, психопатка такая. Даже неудобно было перед пансионерками. И мой французский, которому я научилась, мама не считала совершенным. И вообще, она меня любила, конечно. Но неправильно. Надо не так. Надо совсем иначе. И я не любила свою мать. Как актрису уважала, но не любила. Потому что вот такая она была психопатическая натура... Каждый любит как может и умеет. Страшное — это нелюбовь и отвержение. Когда мать не любит ребёнка. Мучает его, обижает и отвергает. Может, не стоит про маму писать, что она алкоголичка и шизофреничка, ежели она старалась и любила, как могла? Как умела? И до последних дней не просила помощи или сочувствия. Ей за квартиру было нечем заплатить, она была прикована к инвалидной коляске, эта бывшая великая Марлен Дитрих. Но она артистично врала по телефону, что с Марлен Дитрих все отлично! Она уехала на автомобиле в аэропорт, летит на гастроли. А говорит домработница, вот. Что передать мадам Дитрих?.. ...А про книгу дочери актриса знала. И даже советовала добавить некоторые эпизоды поскандальнее. Тогда больше людей купят книгу и больше денег заплатят. Так она заботилась о дочери — странно, да? Но вот так только она и умела любить, эта «стальная орхидея», как ее называл влюблённый Ремарк. Но это ведь тоже любовь, правда? И не стоит называть ее шизофреничкой и алкоголичкой; она была королевой. И ей осталась, даже в девяносто лет, когда потеряла своё королевство. Она сохранила великодушие и способность заботиться о своём постаревшем ребёнке. Пусть пишет. Пусть ей заплатят... И это грустный рассказ о старорежимной старушке, которая вознаграждала чужих людей побитыми молью шляпками и перчатками. И ждала свою дочь, чтобы просто ее обнять и умереть спокойно. Безыскусный рассказ из жизни, который заставил великую актрису встать на колени перед писателем. Хотя она писателей покруче знала, Ремарк, Хемингуэй ее любили... Но наше сердце трогает то, что в нем болит. И никто не поймёт сердце другого человека. Иногда даже самые близкие не поймут и оставят умирать среди чужих людей. А потом напишут книгу обидчивых воспоминаний о грудах орхидей и роз, которыми их заваливали. И о слишком частых телефонных звонках. ...Если бы эти люди знали, как страшно, когда никто не звонит и не шлёт телеграмм. Но они не знают. Потому и пишут такое... Автор: Анна Кирьянова

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store