Стресс и сексуальность женщины

Если женщину критиковать, она впадает в депрессию. Во время депрессии, в стрессе, у неё вырабатывается больше тестостерона (основной мужской гормон). Такая женщина становится замкнутой и гневливой. Она перестаёт интересоваться интимной сферой в отношениях, потому как теряет доверие к мужчине. Разница между мужчиной и женщиной в том, что для женщины важно её внутреннее состояние, её наполненность, для того, чтобы желать мужчину, а для мужчины достаточно, чтобы она была привлекательной для него, сексуальной, и не важно, что ещё 10 минут назад они сильно поссорились. У женщин сексуальное желание управляется гораздо более сложным набором гормональных и эмоциональных взаимодействий. Женское сексуальное желание нарастает день за днём, если она доверяет мужчине и верит ему, но после того, как мужчина начинает её критиковать, это желание исчезает до тех пор, пока её «душевное» равновесие не восстановится. Обида и сексуальное желание женщины в одно и тоже время быть не могут. Для женщины в сексе важна максимальная открытость, а это возникает в первую очередь из доверия. А доверие - означает убеждённость, что мужчина непременно защитит её и от негатива внешних событий и от её эмоций. Ханна Саварская-Моханти

Женственность и взрослость

В женственности, как и в мужественности, самое главное — повзрослеть. Женщина — это взрослый человек женского пола. Поэтому «быть женщиной» — это значит, как минимум, быть не инфантильной. В нашем современном мире чаще бывает так: встретились два «взрослых ребенка» и начинали строить отношения. Каждый сосредоточен на себе, никто не несет ответственности, оба ждут друг от друга исполнения функций «идеального родителя». Инфантильная женщина ждет, что мужчина станет «идеальным папой». Инфантильный мужчина ждет, что женщина станет «идеальной мамой». В итоге отношения заканчиваются очень по-детски: «забирай свои игрушки и не писай в мой горшок». Иногда один из супругов берет на себя функции родителя. Тогда отношения длятся чуть дольше. Самостоятельный мужчина, крепко стоящий на ногах и молоденькая девушка — это вариант детско-родительских отношений. Мы прекрасно знаем, каков итог такого союза. Девочка рано или поздно взрослеет и обдирает «папика», как липку. Либо девочка взрослеет и «папик» меняет ее на более молодую и инфантильную. Другой вариант «детско-родительских» отношений — «мамочка» и «сынок». Типичные примеры — женщина и пьющий мужчина; финансово независимая женщина и безработный муж; женщина, которая намного старше мужчины и т.д. Эти отношения могут быть достаточно длительными. Просто потому, что женщина лучше, чем мужчина, разбирается в отношениях. Но результат-то один — либо «мальчик» взрослеет и уходит от «мамочки», либо «мамочка», обессилив от недостатка мужской энергии, прекращает отношения. Сказки о том, что став более женственной, можно изменить своего мужчину — это сказки. Жизненный сценарий формируется с раннего детства, и является очень устойчивой конструкцией — это раз. Что-либо изменить в себе человек может только по собственному желанию — это два. «Помните, что перевоспитать человека невозможно!» — М. Литвак. Если вы хотите «лечить», «спасать», «растить» вашего мужчину — все вопросы к вашему личному психотерапевту. До тех пор, пока вы не измените свой сценарий «мамочки», вы будете выбирать мужчин, нуждающихся в «лечении», «спасении» и «взращивании». Другие вас не устроят. Вы просто не будете знать, что с ними делать. Если вы хотите бездумно подчиняться, не брать ни за что ответственность, капризами и истериками добиваться исполнения ваших желаний — вы играете роль ребенка. Это, конечно, здорово и местами увлекательно, но в таком случае вы будете обязаны подчинятся «родителю». В этом случае ваша послушность и зависимость — это не женственность. Это страх остаться без покровителя. Единственный вариант «здоровых» семейных отношений — это союз двух взрослых людей. Взрослая женщина понимает, чего она хочет, как женщина. Если она хочет, допустим, реализоваться как мать, значит, она создает условия для того, чтобы спокойно рожать детей и заниматься их воспитанием. Например, ищет мужчину, готового стать отцом и добытчиком. Взрослая женщина знает, каковы ее требования к мужчине; умеет предъявлять свои требования, не боясь показаться грубой; умеет договариваться, а не прогибаться всю жизнь под «своеобразный» характер мужа. Да, именно так. Не прогибаться. Женская гибкость и необходимость прогибаться — это разные вещи. Женщина — поток, она не прогибается, она заполняет. Заполняет ту структуру, которую создал мужчина. Природа такая. А если кто-то превратно ее понимает, выход один — взрослеть и мудреть. Взрослый мужчина всегда имеет цель в жизни, замысел жизни и стабильный доход. Мужчины — народ фактический. Следовательно, и выбирать спутника жизни следует исходя их фактов, а не собственных «придумок». Если мужчина не может найти свое место в жизни, значит, рядом с вами, скорее всего, не потенциальный гений, а мужчина, который просто не может найти свое место в жизни. Если у мужчины нет постоянного дохода, а только планы, это не потенциальный великий бизнесмен, это мужчина, который не может или не хочет зарабатывать себе на жизнь. Взрослая женщина не живет в сценариях «мамочки» или «девочки». Она живет осознанно, отдавая себе отчет в том, что происходит с ней и с ее жизнью. Поэтому прежде, чем говорить о женственности, стоит определиться с вопросами «взрослости». О. Акимова

Подборка блиц-фактов №66

Чумные врачи, сами того не зная, своими страшными костюмами защищали себя. Длинный плащ защищал от укусов блох - основных переносчиков чумы, а в длинный клюв вставлялся пропитанный уксусом тампон. Хотя сами врачи надевали такой наряд, чтобы отпугнуть "дух чумы". В 1960 году в пустыне в США была установлена телефонная будка, находящаяся в 24 километрах от ближайшего шоссе. Самое острое зрение у сокола-сапсана. Кустарник с прекрасным запахом, который мы привыкли называть жасмином на самом деле называется "чубушник". Первый мобильный телефон, выпущенный в 1983 году весил 800 граммов и стоил 4000$. В 2005 году победителем опроса на величайшее изобретение стал велосипед. Он обошел такие изобретения, как интернет и двигатель внутреннего сгорания. В Новой Зеландии обитала популяция нелетающих птиц, которая была полностью истреблена котом смотрителя маяка. Дятел колотит клювом по дереву со скоростью 20 ударов в секунду. Каждый человек находится под давлением атмосферы в несколько тонн, но мы не замечаем этого, потому что организм по большей части состоит из несжимаемых жидкостей. Рекорд зафиксированной скорости ветра = 512 км/ч, он был зафиксирован во время торнадо в Оклахоме. Ближайшие родственники китов - бегемоты, они произошли от одного предка, жившего 52 млн. лет назад. Газетой называлась мелкая монета в Италии, именно одну газету платили за листок с новостями. Многие лесные птицы специально ворошат муравейники, атака муравьев помогает им избавиться от паразитов. В 2006 году американец Джозеф Гузман выжил после 19 пулевых ранений от полиции. В Финляндии водителя могут оштрафовать за признаки усталости на лице.

Инвестируйте в себя: 9 книг, которые нужно прочитать предпринимателю в 2017 году

Некоторые бизнесмены любят говорить, что не читают или что всему можно научиться по видео, подкастам и на личном опыте. Все это, безусловно, полезно, но у чтения есть уникальная особенность: оно заставляет мозг работать иначе. Лидеры мнений и блестящие умы человечества продолжают делиться своим опытом в письменной форме. Вот почему и для новых, и для опытных предпринимателей так важно продолжать читать и учиться. Вот 9 книг, которые вам обязательно нужно прочитать (или перечитать) в этом году. «Никогда не ешьте в одиночку» Кейта Феррацци Каждый бизнесмен сталкивается с вопросом, как заводить новые знакомства, когда ты завален работой? Невероятно популярная книга Кейта Феррацци «Никогда не ешьте в одиночку» представляет собой тактическое руководство по грамотному нетворкингу. Здесь вы найдете советы о том, как справляться с отказами, уметь входить в «узкие круги» и получать максимум пользы от конференций. Феррацци обладает проницательным и в то же время очень практичным взглядом на нетворкинг, основанным на проверенных принципах, которые он испытал на собственном опыте. «Ва-банк» (All In) Билла Грина Как пройти путь от управления барахолкой до торговой империи, чьи показатели продаж превышают $1,8 млрд? Книга серийного предпринимателя Билла Грина рассказывает обо всем, чему он сам научился за последние 40 лет, и в подробностях описывает шаги, которые ему пришлось предпринять, чтобы создать свой первый маленький магазинчик техники, в итоге превратившийся в бешено популярную сеть Interline Brands. Это книга-руководство, дающая практические инструменты превращения идеи в большой и успешный проект. «Совещания — отстой» (Meetings Suck) Кэмерона Херольда Как часто вам приходилось сидеть на совещании и думать: «Зачем мы только теряем время?» По мнению знаменитого эксперта по развитию бизнеса Кэмерона Херольда, проблема не в совещаниях, а в нас. Это одна из книг, помогающих пролить свет на то, как важно уделять внимание коммуникативным навыкам — например, умению проводить эффективные встречи, вдохновляющие всех участников. Эта книга рассказывает о том, как стать лучшим лидером, шаг за шагом обучая читателей проводить по-настоящему продуктивные и эффективные встречи. «Дилемма инноватора» Клайтона М. Кристенсена Почему крупным брендам и ведущим корпорациям так трудно поспевать за молниеносными изменениями в своих отраслях? В своей знаменитой книге Клайтон М. Кристенсен исследует вопрос о том, почему выдающиеся компании теряют лидерство на рынке, даже если продолжают работать с оптимальной эффективностью. Эта книга представляет собой урок истории и одновременно — практическое руководство для лидеров бизнеса, желающих обеспечить своим компаниям долгосрочный успех. «От хорошего к великому» Джима Коллинза Как пройти путь от хорошей компании до великой? Именно на этот вопрос решил ответить Джим Коллинз. Он привлек команду из 21 исследователя, чтобы провести тщательный анализ всех компаний из списка Fortune 500, отвечающих строгим критериям: все они испытали десятилетний застойный период, когда доходы стояли на месте, а за ним последовали 15 лет успеха и роста. Истории этих компаний используются как практические кейсы, способные научить предпринимателей обходить своих конкурентов. «Сила привычки» Чарлза Дахигга Как приобрести новую привычку? И какое влияние наши повседневные привычки оказывают на нас? По мнению Чарлза Дахигга, наше ощущение счастья, эффективность и взаимоотношения с людьми зависят от них гораздо больше, чем мы привыкли думать. Дахигг изучал привычки с научной точки зрения и написал книгу, в которой, в частности, рассмотрел использование научного подхода к созданию привычек для управления покупательским поведением — то есть тем, что мы будем покупать и когда. «Суровая правда о мужчинах, женщинах и деньгах» (Cold Hard Truth on Men, Women, and Money) Кевина ОʼЛири Никто не разбирается в бизнесе лучше Кевина ОʼЛири — инвестора и звезды американского стартап-телешоу Shark Tank. В своем динамичном и легко читающемся руководстве по управлению деньгами он в самом простом виде разъясняет сложные финансовые концепции. Почему эту книгу должен прочитать каждый предприниматель? Потому что развитие своего бизнеса и достижение финансовой свободы прежде всего требуют мастерского овладения искусством управления деньгами. «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» Дейла Карнеги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» не зря является одной из самых популярных книг о бизнесе всех времен. Говоря о саморазвитии, Дейл Карнеги показывает читателям, почему так важно правильно управлять бизнесом. Он призывает нас относиться к любой возможности с уважением и помнить о том, что люди хотят строить бизнес с друзьями. Они подписывают сделки с теми, кто им нравится, и с кем, как им кажется, они хорошо сработаются. Выбирая одну книгу, которая способна этому научить, — выбирайте эту. «От нуля к единице» Питера Тиля Все предприниматели говорят, что хотят создать нечто особенное, изменить мир. Серийный предприниматель Питер Тиль написал об этом книгу, где прямо отвечает на вопрос, как сделать что-то по-настоящему новое и уникальное. «Следующий Билл Гейтс не будет создавать операционную систему, — пишет Тиль. — Следующий Ларри Пейдж или Сергей Брин не будут разрабатывать поисковую систему. Победители завтрашнего дня не станут соревноваться с сегодняшними лидерами рынка. У них вообще не будет конкурентов: их компании будут уникальными». Это девиз для тех, кто стремится выделиться на фоне остальных.

Есть женщины, которым не повезло...

Есть женщины, которым повезло. Поцелованные небесами, они рождаются привлекательными, и все в них притягивает взгляд – и лицо, и фигура, и жесты. Отцы всегда называли их «своими принцессами». А мамы подавали пример женственными нарядами и милой улыбкой. А есть женщины, которым не повезло. Сложная красота, сложная ситуация в семье. Родители внушали им, что главное – ум. Их мамы всю жизнь сгибались под тяжестью сумок в одном и том же платье. Их отец никогда не говорил им комплименты. Вместо первых свиданий они зарабатывали первые деньги. И выросли – задумчивыми, сложными, без кокетливых ситцевых платьев на тоненьких бретельках. И их очень редко зовут на свидания. И тогда этим девушкам приходится учиться всему самостоятельно. Адский труд – взрастить в себе совершенно новую женщину: легкую, манящую, игривую. Научиться ценить не только свой ум, но и тело. Научиться любоваться собой в зеркале. Научиться улыбаться, когда просто идешь по улице. Научиться слушать любимую музыку и смеяться над мужскими шутками. Сменить все навязанные жизнью привычки. И, несмотря на данные Богом условия, позволить себе – быть красивой. Тамрико Шоли «Внутри женщины»

Да, любите...

У выдающегося кардиохирурга академика Владимира Андреевича Алмазова в его кабинете в клинике Первого медицинского института стояла склянка с заспиртованным сердцем. Каждый студент знал историю этого сердца. В самом начале 50-х, когда Алмазов был ещё студентом 4-го курса Первого медицинского, в клинику института поступила девушка с подострым септическим эндокардитом. Это страшное заболевание и сейчас даёт большой процент смертности, а тогда... Её считали безнадёжной. У девушки держалась температура под сорок, сердце отказывало. Её без особых результатов осматривали ведущие профессора и, как водится, вереница интернов. В числе практикантов был один - талантливый и внимательный... Нет, он не предложил революционного метода лечения эндокардита, он просто влюбился - девушка была очень симпатичной. Стал каждый день наведываться в палату, носил цветы. Умирающая девушка тоже его полюбила. И стала потихоньку выздоравливать. Они поженились, родили детей, на свою серебряную свадьбу пригласили лечивших её врачей. А когда через много лет она умирала, своё сердце она завещала Первому медицинскому институту. Чтобы помнили - больное сердце лечится сердцем любящим. Любите и будьте любимыми.

О черных чашках и не только

Дело было лет пятнадцать назад. Ко мне обратилась мама с пятилетним мальчиком, у которого некоторое время назад сложились непростые отношения с черными чашками. Непростые – это значит отношения стойкой и выраженной неприязни. Как выяснилось в беседе с мамой к моменту обращения малыш добился того, что все черные чашки в доме были выброшены на помойку, он перестал пить из непрозрачной посуды, а перечень всего, что он мог пить резко сузился: из него были вычеркнуты все жидкости коричневого цвета: кофе, какао, чай. Но и это еще не все: ребенок не мог есть со всеми за одним столом (при виде жующих людей у него возникал рвотный рефлекс), так теперь в семье сначала кормили сына (назовем его Димой), а потом ели сами. Дима не мог засыпать без света, а однажды, посмотрев из окна на улицу и увидев почерневший от весны снег сказал, что гулять он совсем не хочет и лучше подождет, когда весь снег растает. Совершенно естественно, что к психологу родители (как это водится у нас) обратились после того, как «все попробовали и ничего не помогло» (т.е. полтора года после начала появления первых симптомов «чашкобоязни»). Думаю, что решающим фактором обращения к психологу стал диагноз детского невропатолог: лечить обязательно нужно… маму, а дитя абсолютно здорово. Первым делом мне предстояло разобраться в том, что стало пусковым механизмом «чашкобоязненного» поведения (думаю и вы уже успели предположить, что в основе симптоматики мог лежать страх смерти). В разговоре с мамой выяснилось, что полтора года назад Дима с бабушкой ездил к родственникам, там не обошлось без посещения кладбища, на котором бабуля показала ребенку могилку мальчика, умершего в 1,5 года. Она рассказала внуку, как тяжело там под землей маленькому ребеночку и дала конфеток, чтобы положить на могилку. А через некоторое время после возвращения домой у Димы начали потихоньку проявляться поведенческие странности. Вот такие дела. Настало время встретиться с ребенком, чтобы понять, как ему можно помочь. Дима оказался мальчиком-одуванчиком, выдумщиком и фантазером (в том смысле, что придумал себе виртуальных друзей: собаку и мальчика, без которых на улицу не ходил, а собаку так и вовсе привязывал у магазина, когда приходилось в него заходить). С Димой мы немного порисовали (семью животных). Лев оказался любимым животным. А потом я поинтересовалась у мальчика, что произойдет, если кто-то выпьет из черной чашки. «В него попадет черный туман, если его выпить, ты станешь слабым и очень больным, черный туман заберет у тебя всю силу» - таков был ответ. Дав маме и Диме задание лепить из пластилина и украшать черную чашку, я с ними простилась. Я решила написать Диме сказку на ночь, вы наверняка поняли, что главным героем сказки стал храбрый львенок, который спас царство зверей от черного тумана. Главным секретом львенка стала волшебная черная чашка, напившись из которой он смог победить страшного черного туманного врага. На следующую встречу с Димой я захватила и маленький подарочек для него (конечно, подарок от львенка – черную чашку (маленькую кофейную чашечку) силы). Сказка была выслушана на одном дыхании – Димка радовался за львенка-победителя, за его секрет и волшебную силу. В этот самый момент я заговорщицким голосом сообщила, что львенок передал маленький подарочек своему другу Диме. «Конечно хочу, давайте скорей», он уже нетерпеливо разворачивает оберточную бумагу, открывает коробочку и…..там черная чашка!!!! Секунда замешательства, что это – да это та самая волшебная чашка, чашка силы! Спасибо львенку. Через две недели пришедшая на встречу мама сообщила, что Дима «как-то неестественно себя ведет: перед сном заявляет, что он не боится спать без света и демонстративно щелкает выключателем», маме было невдомек, что так к нему потихоньку возвращается сила… Недавно видела Димку: он вполне себе взрослый парень, который плевать хотел на цвет чашек. Вот такая история. Регина Ершова

«Бумеранг доброты»

Однажды мужчина, проезжая по трассе, увидел на обочине пожилую женщину. Даже в исчезающем свете дня можно было легко заметить, что ей необходима помощь. Мужчина остановился у ее "Мерседеса". Его старенький "Пинто" все еще недовольно шипел, когда молодой человек выходил из машины. Женщина пыталась скрыть свое беспокойство улыбкой, что ей не очень-то удавалось. В течение двух прошедших часов никто не остановился около нее, чтобы предложить помощь. А он? Почему он здесь? Он выглядит бедным и голодным. Опасен ли он? В голове ее не переставали возникать вопросы. Мужчина сразу же распознал на ее лице беспокойство. Только страх способен оставить в человеческих глазах такой след. Он прекрасно знал это. „Здравствуйте, я могу Вам помочь. Почему бы Вам не сесть в машину, там теплее? Ах да, меня зовут Брайан Андерсон“. У "Мерседеса" всего лишь спустило шину, но для беспомощной пожилой женщины это происшествие на оживленной трассе казалось трагедией. Брайан справился с проблемой довольно-таки быстро, сильно запачкав и поранив руки. Видя, что мужчина почти закончил, пожилая леди открыла окно и заговорила с ним. Она рассказала ему, что родом из Сент-Луиса, что здесь она не планировала долго задерживаться, объяснила, как обстоятельства жестоко с ней распорядились. Женщина искренне уверила мужчину в том, что никогда не сможет выразить ему достаточную благодарность. Брайан лишь улыбнулся в ответ. Пожилая дама спросила, сколько она может ему заплатить - любая сумма была бы приемлемой в этом экстренном случае. Молодой человек, ни на секунду не сомневаясь, отказался. Он вспомнил всех тех, кто когда-то подал ему руку помощи в сложной ситуации и ничего не попросил взамен. Брайан сказал женщине, что, если она действительно хочет отблагодарить его, то должна помочь первому же нуждающемуся в помощи человеку. Он добавил: „В тот момент подумайте обо мне…“ Андерсон подождал, пока пожилая леди заведет свой автомобиль и уедет. После холодного и неудачного дня эта внезапная возможность проявления доброты вдруг добавила немного красок в его чувства. Провожая взглядом даму на "Мерседесе", он благодарил ее. С улыбкой на лице мужчина сел в машину и исчез в вечерних сумерках. Проехав несколько миль, пожилая женщина остановилась в кафе. Это была обычная забегаловка на заправке. Ее не очень тщательно убранные столы казались убогими даже на фоне скудного интерьера. Кафе, весь этот пейзаж вызывали у дамы на "Мерседесе" неприятные чувства беспокойства и дискомфорта. Как мы, меняя иногда окружение, становимся чужими для старых друзей. Среди всей этой неблагородной скромности выделялась одна официантка. Пожилая леди сразу же заметила ее улыбку. Ту, которой обычно скрывают беспокойство, усталость и боль. Женщина узнала в молодой девушке себя, ведь еще полчаса назад она стояла на дороге беспомощной с таким же выражением глаз, с той же самой улыбкой. Девушка не переставала вытирать грязным полотенцем выступивший на лице пот, с тревогой оглядывая клиентов и неубранные столы, не представляя, как она справится со всем этим сегодня. Улыбка на ее лице, тем не менее, не переставала радовать окружающих. Опытная дама на "Мерседесе" определила, что официантка была примерно на седьмом месяце беременности. В голове женщины пробежала мысль: „Как имеющий так мало, может дарить другим так много?“ Она вспомнила Брайана. Закончив с ужином, пожилая дама положила на стол стодолларовую купюру и поспешно вышла. Официантка, подойдя к столу, увидев деньги и скрывающуюся за дверьми женщину, поняла, что уже не успеет догнать ее и вернуть сдачу. Через миг на глазах ее выступили слезы от прочитанного на исписанной салфетке: „Ты мне ничего не должна. Я очень понимаю тебя. Однажды мне тоже кто-то помог, не прося ничего взамен. Так и я теперь помогаю тебе. Если ты захочешь меня отблагодарить, сделай следующее: не дай этому круговороту любви и доброты остановиться на тебе“. Под исписанной салфеткой вдобавок лежало 400$. Грязные столы и кастрюли, многочисленные клиенты - со всем этим девушка, окрыленная невероятным жестом человечности, справилась с легкостью. Придя домой, она не переставала думать о той даме на "Мерседесе". Откуда она знала, в чем мы сейчас нуждаемся? Скоро появится малыш, и с такими доходами нам бы пришлось туго… Забравшись в постель, официантка обняла своего спящего мужа. Он так беспокоился о деньгах, старался, как мог… Поцеловав его, она прошептала на ушко: „Все будет хорошо. Я очень люблю тебя, мой Брайан Андерсон“. Комментарии к этой истории излишни. Иногда мы забываем, как безотказно в жизни работает принцип бумеранга. Не дай круговороту доброты остановиться на тебе. Передай эту историю своему другу. Нам всем порой необходимо напоминать о том, что на самом деле является в жизни важным.

«Я и есть Зощенко»

Ардов сидит в своем кресле в столовой, прихлебывая чай, и просматривает газеты. — Послушай, — говорю я ему, — сегодня двадцать второе июля, ровно год со дня смерти Зощенко. В приличной стране уже начало бы выходить полное собрание сочинений. — В приличной стране, — отзывается отец, — он был бы еще жив. «Легендарная Ордынка», Сборник воспоминаний Михаил Ардов, Борис Ардов, Алексей Баталов После невероятной популярности Михаила Зощенко ожидало публичное унижение, нищета и предательство. В 1946 году Оргбюро ЦК ВКП (б), оскорблённое повестью «Перед восходом солнца», постановило что «предоставление страниц „Звезды“ таким пошлякам и подонкам литературы, как Зощенко, недопустимо». А четвертью века раньше, в 1920-х годах, Зощенко был одним из самых популярных писателей страны. Его рассказы, такие как «Баня», «Аристократка», «История болезни», знали и любили во всех слоях общества. Вот несколько историй о Зощенко тех времён. *** В 1926 году к известному психиатру пришел изнуренный до дистрофии пациент, судя по манерам — «из бывших», с жалобой на беспричинную тоску и апатию, из-за которых он совсем не может есть и спать. Осмотрев его, врач посоветовал ему читать юмористические рассказы: «Лучше всего, батенька, возьмите томик Зощенко. Может быть, вам покажется простовато, этак по-пролетарски. Но смешно! Этот Зощенко — большой весельчак». «Доктор, — грустно вздохнул ипохондрик. — Я и есть Зощенко». *** «Миша, вы — самый счастливый человек в СССР. У вас молодость, слава, талант, красота — и деньги. Все 150 000 000 остального населения страны должны жадно завидовать вам», говорил ему друг, Корней Чуковский. А Зощенко отвечал: «А у меня такая тоска, что я уже третью неделю не прикасаюсь к перу. И никого из людей видеть не могу. У нас условленно с женою: чуть придет человек, она говорит: Миша, не забудь, что ты должен уйти. Я надеваю пальто и ухожу»... *** Однажды он признался Чуковскому, что собственные юморески смешат его только в момент сочинения. Вот как, к примеру, ночью, запершись в комнате, Зощенко писал «Баню»: «Уже первые строчки смешат меня. Смеюсь все громче и громче. В стену стучит сосед. Он бухгалтер. Ему завтра рано вставать. ... Должно быть, я его разбудил. Я кричу: „Извините, Петр Алексеевич“... Снова берусь за блокнот. Снова смеюсь, уже уткнувшись в подушку. Через двадцать минут рассказ написан. Мне жаль, что, так быстро я его написал. Переписывая рассказ ровным, красивым почерком, я продолжаю тихонько смеяться. А завтра, когда буду читать этот рассказ в редакции, я уже смеяться не буду. Буду хмуро и даже угрюмо читать». *** Вера Владимировна Зощенко вспоминала: Помню конец 18-го года... Михаил приехал с фронта гражданской войны... Пришел ко мне... Он очень любил меня тогда... Пришел первый раз в валенках, в коротенькой куртке, перешитой собственноручно из офицерской шинели... Топилась печка, он стоял, прислонившись к ней, и я спросила: «Что для Вас самое главное в жизни?» Я, конечно, рассчитывала, что он ответит: «Конечно, Вы!» Но он сказал: «Конечно, МОЯ ЛИТЕРАТУРА!» Это было в декабре 1918 года. И так было ВСЮ ЖИЗНЬ! *** М. Слонимский рассказал: «Вспоминаю, как он (Зощенко), посидев у меня, пошел по делам в своей кепочке (он так до конца дней и не сменил кепку на мягкую шляпу). И вдруг через какой-нибудь час, может быть даже меньше, стук в дверь, и он появился снова у меня в комнате. Он был несколько возбужден, улыбался, в глазах как бы застыл смех. — Понимаешь, — сказал он с некоторым недоумением, — написал сейчас рассказ. — Как так? Ведь ты же уходил... — Да нет. На лестнице схватило, и пришлось вернуться. Все-таки, знаешь, — прибавил он вдруг, — это вроде болезни. Вообще от хорошей жизни писателем не становятся. Надо что-то претерпеть или вообще быть больным. Смех в его глазах растаял. Рассказ, который он написал тогда, был » Аристократка «...» А сам Зощенко так поведал об этом же факте в 1930 году, делясь с начинающими писателями опытом своей работы в журнале «Литературная учеба»: «Я писал где попало. Я мог писать в трамвае, на улице. Например, „Аристократку“ я написал на лестнице, — т. е. весь план этого рассказа я набросал на лестнице. Я вспомнил одну фразу из события, которое мне рассказали, и на лестнице, на конверте письма, набросал сразу почти весь рассказ». *** К. И. Чуковский вспоминал: «Еще резче выразилось его строптивое нежелание подчиняться нашей студийной рутине через две или три недели, когда я задал студистам очередную работу — написать небольшую статейку о поэзии Надсона. Через несколько дней я получил около десятка статеек. Принес свою работу и Зощенко — на длинных листах, вырванных из бухгалтерской книги. Принес и подал мне с еле заметной ухмылкой: — Только это совсем не о Надсоне... — О ком же? Он помолчал. — О вас. Я уже стал привыкать к его своевольным поступкам, так как еще не было случая, чтобы он когда-нибудь выполнил хоть одно задание преподавателей Студии. Чужим темам предпочитал он свои, предуказанному стилю — свой собственный. Придя домой, я начал читать его рукопись и вдруг захохотал как сумасшедший. Это была меткая и убийственно злая пародия на мою старую книжку «От Чехова до наших дней». С сарказмом издевался пародист над изъянами моей тогдашней литературной манеры, очень искусно утрируя их и доводя до абсурда. Пародия по значительности своего содержания стоила критической статьи, но никогда еще ни один самый язвительный критик не отзывался о моих бедных писаниях с такой сосредоточенной злостью. Именно в этом лаконизме глумления и сказалось мастерство молодого писателя. Судя по заглавию, в пародии изображался гипотетический случай: что и как было бы написано мною, если бы я вздумал характеризовать в своей книге творчество Андрея Белого, о котором на самом-то деле я никогда ничего не писал. Пародия меня не обидела. Её высокое литературное качество доставило мне живейшую радость, тем более что к тому времени я уже успел отойти от своего первоначального стиля, над которым издевался пародист. <...> Своей пародией он, начинающий автор, горделиво отгораживался от моего менторского влияния смехом и громко заявлял мне о том. Иначе, конечно, и быть не могло: без такого стремления к интеллектуальной свободе он не стал бы уже в ближайшие годы одним из самых дерзновенных литературных новаторов«. Справедливо отметить на этом примере благородство, педагогический талант и подлинную заботу о Литературе самого К. И. Чуковского.