Искусство
 20.2K
 4 мин.

Да это же просто Алле!

Предшественником Казимира Малевича был Альфонс Алле, некоронованный гений минимализма. Журналисту и любителю чёрного юмора отец с надеждой уготовил карьеру гениального химика или фармацевта. Но Алле стал не просто фармацевтом. Позже он расскажет о своих аптечных успехах: «У меня кое-что нашлось и для дамы, жестоко страдавшей желудком: Дама: — Я не знаю, что со мной: сначала еда поднимается наверх, а потом опускается вниз. Альфонс: — Прошу прощения, мадам, вы случайно не проглотили лифт?». Понимая, что с фармацевтикой связывать будущее не хочет, Альфонс Алле с головой окунулся в искусство. Уже в 24 года он стал главой сообщества пускателей дыма в глаза (школы футуристов), в то же время являясь членом правления клуба почётных гидропатов и частью руководящих органов масонского кабаре «Чёрный кот». В знаменитой Галерее Вивьен, в рамках выставок «Отвязанного искусства» он в первый раз представил свои удивительные картины. Свой первый художественный эксперимент Альфонс Алле назвал «Битва негров в пещере глубокой ночью» (1882 год). Это было простое черное прямоугольное полотно. Позже были написаны «Сутенеры в самом расцвете сил, на животах в траве, пьющие абсент», «Ступор молодых солдат, в первый раз видящих лазурь Средиземного моря», «Группа пьяниц в тумане», «Анемичные девицы идут к первому причастию в снежную пору» и другие, не менее гениальные, продуманные до каждой мелочи картины. Не сложно догадаться, что каждое из перечисленных полотен представляло собой монохромный прямоугольник в рамке. Зелёные сутенёры, голубой ступор солдат, ничем не отличающийся от цвета моря, серые пьяницы и девицы, анемия которых сливается со снегом. «Главное — не перетрудиться, — говаривал Альфонс Алле всякий раз, как только брался за перо, чтобы записать свои остроумные выдумки». (Из отдела заметок «le Journal»). Художник не пытался стать глубоким мыслителем или первопроходцем. Картины Альфонс выставлял в качестве шутки, чего не скажешь о его «друзьях» авангардистах. К сожалению, эта шутка и не позволила ему стать признанным деятелем искусства, внесшим свой вклад в его развитие. Своими полотнами Альфонс Алле очень точно проиллюстрировал известный тезис: «Не так важно, что ты делаешь, гораздо важнее — как ты это подаешь». Тем не менее, у художника были поклонники. Один из них — композитор и пианист, известный друг Альфонса, Эрик Сати. В октябре 1884 года Алле отправил письмо с предложением оценить свое новое произведение другу, композитору Жюлю Леве. Предложение сразу было рассмотрено. Ведь намечался очередной вечный фумистический шедевр. Произведение, написанное новоиспеченным гением-музыкантом, было внесено в каталог выставки «Arts Incoherents». На этот раз одним экспериментом Альфонс не ограничился. Траурный марш несколько раз анонсировался организаторами выставки. Композиция исполнялась на открытии. На сцену выходил «конферансье» и объявлял премьеру: похоронный номер в исполнении автора. Далее наступала абсолютная тишина, лишь иногда ее нарушали поскрипывания и шорохи за дверью. Музыканты не торопились. Альфонс, изображающий скорбь, выходил спустя какое-то время. За ним следовала группа поддержки в виде компании фумистов. Алле несколько секунд стоял на середине сцены, затем снимал шляпу. Его примеру следовали и фумисты. Наконец автор садился за инструмент и исполнял свой провокационный «Траурный марш на похороны великого глухого». После окончания композиции автор и его группа поддержки удалялись в полной тишине. Всё выступление занимало не больше трёх минут. Аплодисменты не приветствовались. Главной особенностью творения виртуозного композитора было отсутствие каких-либо нот. Произведение состояло из гробовой тишины. И музыкальные, и художественные творения Алле увенчались успехом. Свидетельство этому — выражение «да это же просто Алле», которое использовалось при появлении фумистической шутки. Альфонс Алле умер в 1905 году, предварительно, конечно, заявив: «Имейте в виду, завтра я буду уже труп! Вы найдёте, что это остроумно, но я уже не буду смеяться вместе с вами. Теперь вы останетесь смеяться — без меня. Итак, завтра я буду мёртв!» Так и произошло — на следующий день художник скончался. По своей натуре Алле был мизантропом и меланхоликом, который постоянно надевал маску весельчака. Всю жизнь он развлекал людей, которых на самом деле глубоко презирал и для которых остался человеком, исполнившим свой траурный марш минимализма в пещере глубокой ночью, где постоянно дрались такие-то странные негры. Автор: Мария Петрова

Читайте также

 10K
Интересности

Самые старые в мире книги

Ни для кого не секрет, что в бумажных книгах есть своя атмосфера. А в старых бумажных книгах — тем более. Они как будто впитывают в себя дух времени и прикосновения тех людей, которые читали их много лет назад. Поэтому сегодня я предлагаю познакомиться с самыми старинными книгами в мире и узнать тайны, которые они хранят. Золотая книга этрусков. VII век до н.э. Эта книга считается самой старой многостраничной книгой в мире. Датируется примерно 660 годом до н.э. Она состоит из шести листов 24-каратного золота, которые скреплены кольцами. Тексты в ней написаны на этрусском языке (вымерший язык, на котором говорили народы, проживающие на севере нынешней Италии). Кроме того, в книге есть изображения лошади и всадника, сирены, лиры и солдат. Таблицы из золота. V век до н.э. Эти таблицы представляют собой тонкие пластины из золота, на которых так же, как и в золотой книге, выгравированы символы. Они были найдены на территории нынешней Италии, в древнем святилище Пирги. Две таблички содержат этрусский текст, одна — финикийский. Он гласит о посвящении короля Феария Великана богиней Астартой. Евангелие Гаримы. VI век н.э. Евангелие Гаримы состоит из двух книг, которые на сегодняшний день признаны самыми древними иллюстрированными христианскими рукописями. Найдены они были в монастыре Абба Гарима в Эфиопии. В качестве материала в них используется пергамент. Абба Гарима был византийским царем, который основал монастырь и, по предположениям, сам написал эти книги. Они хранятся в монастыре со дня его основания и по сей день как наивысшая историческая ценность, дошедшая до наших дней. Папирусные кодексы. V век н.э. Эти древнейшие папирусные книги были найдены в Египте, в городе Наг-Хаммади простым фермером в середине XX века. Письмена были запечатаны в банке. Считается, что книги были похоронены и спрятаны таким образом после указа Святого Афанасия в 367 году о запрете чтения неканонических книг. Книги состоят из 13 кодексов, в которых содержатся гностические трактаты и их толкование (религиозные идеи, возникшие в I веке н.э. в иудейских и ранних христианских общинах). Также в одном из кодексов содержится частичный перевод труда Платона «Государство», что позволяет сделать вывод о том, что его учения распространились очень быстро. С момента его смерти прошла всего сотня лет, а книга уже успела проделать путь из Древней Греции в Египет. Также в одном из кодексов содержится единственное дошедшее до нас полное Евангелие от Фомы. Синайский кодекс. V век н.э. Синайский кодекс возник практически одновременно с кодексами Наг-Хаммади и тоже был написан в Египте, в монастыре Святой Екатерины. Этот текст важен тем, что именно благодаря ему известен первоначальный состав Библии христиан. Так, в Синайском кодексе содержатся половина Ветхого Завета и весь текст Нового Завета. Написан кодекс на греческом языке. Что примечательно, он оформлен в виде полноценной книги с переплетом, в отличие от кодексов Наг-Хаммади, которые представляют собой свитки. Евангелие святого Катберта. VII век н.э. Эта книга является самой старой из книг, найденных в Европе. Она представляет собой копию Евангелия от Иоанна, но названа в честь святого Катберта. Книга была помещена в его гроб спустя время после его смерти. В 1979 году Британской библиотеке удалось выкупить книгу у иезуитов за 14 миллионов долларов. Келлская книга. IX век н.э. Эта книга была создана в Ирландии кельтскими монахами, которые проживали там тысячу с лишним лет назад. Интересна эта рукопись тем, что в ней содержится большое количество сложных рисунков и орнаментов, выполненных в самой разнообразной цветовой гамме. На сегодняшний день она является одной из лучших древних иллюстрированных рукописей. Книга состоит из 340 листов, на которых написаны четыре Евангелия из Нового Завета. Страницы представляют собой пергамент, то есть материал для письма, сделанный из телячьей кожи. Алмазная сутра. IX век н.э. А эта книга интересна тем, что она является печатной. А точнее, самой древней печатной книгой на планете. Она содержит буддистский священный текст и представляет собой свиток, закрученный вокруг деревянного столба. Создана и написана в Китае в мае 868 года человеком по имени Вонг Чже, о чем он сам написал в конце книги. Новгородский кодекс. X век н.э. Эта книга является самой древней книгой на Руси. В ней содержатся тексты нескольких псалмов. Записаны они на старославянском языке, то есть еще без использования кириллицы. Книга была создана практически сразу же после крещения Руси Владимиром в 988 году. Кодекс состоит из деревянных дощечек, покрытых воском, на котором и был выцарапан текст. Новгородский кодекс является самым ранним письменным памятником Киевской Руси, дошедшим до наших дней. Остромирское Евангелие. XI век н.э. До открытия Новгородского кодекса в 2000 году Остромирское Евангелие считалось самой старой восточно-славянской книгой. Оно было создано всего на несколько десятилетий позже Новгородского кодекса, но представляет собой более полный текст. Написан он уже на древнерусском языке с использованием кириллицы. Скорее всего, эта книга использовалась для распространения христианства и славянской литературы в отдаленных территориях Киевской Руси. Мадридский кодекс. Предположительно X-XVI век н.э. Точную датировку его появления нельзя определить до сих пор. Эта книга является одной из немногих дошедших до наших дней книгой доколумбовой культуры. Была создана народом майя и написана на юкатекском языке на территории Мексики, а затем предположительно привезена в Европу испанскими завоевателями полуострова Юкатан. Кодекс состоит из 112 страниц и, к сожалению, начало и конец книги утеряны безвозвратно. Хранится в Мадриде, потому и зовётся Мадридским кодексом. Всего после испанской инквизиции уцелело четыре рукописи майя, и все они были найдены в плачевном состоянии. А вообще, первая письменность появилась у людей уже порядка пяти тысячелетий назад. Но книги оформились значительно позже из-за того, что до изобретения папируса, пергамента и бумаги люди использовали для письма любые другие предметы — шелк, глину, посуду, камни и даже гробы. Все это нельзя отнести к книжной письменности, но демонстрирует стремление людей уже в то время выразить свои мысли таким образом, чтобы они не потерялись, а остались для потомков на каком-нибудь материальном носителе. И, конечно же, и письменность, и книга являются одними из самых важных и значительных изобретений в истории человечества.

 8.9K
Наука

5 этапов памяти

Что такое память? Память относится к психологическим процессам приобретения, хранения, удержания и последующего извлечения информации. Она включает в себя три основных процесса: кодирование, хранение и извлечение. Последние достижения науки и техники указывают на необходимость унификации и расширения определения памяти. Так, исследования в области молекулярной нейробиологии показали, что память — это в основном нейрохимический процесс, который включает в себя обусловливание и любую форму сохраненного опыта. Однако процесс хранения и извлечения информации не является безупречным. Иногда люди забывают или неправильно запоминают что-то. В других случаях информация изначально неправильно кодируется в памяти. Г. Злотник и А. Вансинтян из монреальской клиники мигрени разделяют память на процесс, включающий пять основных этапов: кодирование, хранение, вспоминание, извлечение и забывание. На каждый этап могут влиять различные факторы, которые позже повлияют на то, насколько хорошо запоминается информация. Ниже мы подробнее рассмотрим каждый из этапов памяти. Кодирование Это первый этап памяти, он означает процесс преобразования информации в формат, который может быть сохранен в нашей памяти. Кодирование происходит, когда мы обращаем внимание на информацию. Например, если вы пытаетесь запомнить список продуктов, вам необходимо обратить внимание на пункты списка, чтобы закодировать их в памяти. Информация кодируется в формат, который может быть сохранен в нашей памяти. Например, когда мы видим новое слово, мы часто кодируем его, произнося вслух или записывая. Кодирование позволяет нам получить доступ к информации в более позднее время. Например, если вы закодируете список продуктов, вы сможете получить эту информацию, когда она вам понадобится. На процесс кодирования могут влиять внешние факторы, такие как стресс или усталость. Например, если вы пытаетесь закодировать список продуктов, но испытываете стресс, позже вам может быть трудно вспомнить пункты списка. Кодирование — это необходимый шаг в формировании долгосрочной памяти. Если вы хотите запомнить список продуктов более чем на несколько минут, вам необходимо закодировать эту информацию в долгосрочной памяти. Хранение Оно относится к процессу сохранения информации в памяти, чтобы мы могли получить к ней доступ в более позднее время. Когда мы храним информацию, мы создаем мысленное представление этой информации — оно может быть в виде картинки, звука или ощущения. Существует два типа памяти: кратковременная (КП) и долговременная (ДП). Они служат для достижения разных целей. • КП — это память, в которой информация хранится только в течение короткого периода времени. Если вы пытаетесь запомнить номер телефона, вы сможете недолго хранить эту информацию в КП, прежде чем она будет забыта. • ДП — это место, где информация хранится в течение более длительного периода времени. Если вы закодируете кулинарный рецепт в ДП, вы сможете извлечь эту информацию спустя несколько недель или даже месяцев. Объем КП ограничен, а ДП — практически неограничен. Вы можете запомнить только несколько пунктов из списка продуктов, если храните эту информацию в КП, но в ДП вы можете хранить их неограниченное количество. Информация может быть перенесена из КП в ДП, но этот процесс не всегда совершенен. Например, вы можете попытаться запомнить список продуктов, повторяя его про себя, но вы все равно можете забыть некоторые пункты списка. Вспоминание Это процесс пассивного извлечения информации из памяти. Чтобы вспомнить какую-то информацию, мы должны сначала закодировать и сохранить ее в памяти. Когда мы что-то вспоминаем, мы «заново переживаем» событие, первоначально закодированное в нашей системе памяти. Извлечение Оно похоже на вспоминание: извлечение — это процесс активного поиска информации в наших хранилищах памяти, а вспоминание — это процесс пассивного извлечения информации. Существует два типа извлечения: свободное припоминание и припоминание с подсказкой. Свободное — это когда мы вспоминаем информацию без каких-либо подсказок. Извлечение с подсказками — с помощью каких-либо качеств искомой информации. Если вы пытаетесь вспомнить имя человека, с которым познакомились на вечеринке, вам необходимо извлечь эту информацию из памяти. Мы часто используем подсказки, помогающие нам найти нужную информацию. Например, вы пытаетесь вспомнить, где видели этого человека, после вспоминаете место, с кем он там был, и картина складывается: вы пересекались с ним в кинотеатре. На поиск информации могут влиять такие факторы, как беспокойство, стресс или усталость. Например, если вы пытаетесь вспомнить имя человека с вечеринки, но испытываете стресс, вам может быть трудно найти эту информацию. Процесс извлечения информации часто начинается с внимания: если мы не обращаем внимание на что-то, мы с меньшей вероятностью извлечем это из памяти. Извлечение — это необходимый шаг в формировании долгосрочной памяти. Забывание Это неспособность извлечь информацию из памяти. Существует ряд причин, по которым мы можем что-то забыть, включая неспособность адекватно закодировать информацию или эмоционально мотивированные трудности с извлечением информации, когда она нам нужна. Забывание — это процесс потери информации из нашей памяти. Если вы забыли имя того бедолаги с вечеринки, вы потеряли эту информацию из своей памяти. Может быть, потому, что в тот момент не обратили на него внимания. Существует два основных типа забывания: ретроактивная интерференция и проактивная интерференция. Ретроактивная — это когда новая информация мешает нам вспомнить старую. Проактивная — это когда старая информация мешает нам вспомнить. Забывание — это нормальный и естественный этап памяти. Оно не обязательно является признаком проблемы. Подводя итог всему сказанному, хочется отметить, что память — это сложный процесс, который включает в себя несколько различных этапов. Понимая, как работает каждый этап, вы сможете лучше понять, как работает наша память в целом. Есть несколько вещей, которые вы можете сделать, чтобы улучшить свою память. Во-первых, обращайте внимание на то, что хотите запомнить. Это поможет при кодировании. Во-вторых, постарайтесь создать мысленный образ того, что вы хотите запомнить. Это поможет сохранить его в долгосрочной памяти. Наконец, потренируйтесь в извлечении, проверяя себя на то, что вы хотите запомнить. Это поможет укрепить связи между информацией в вашей долгосрочной памяти и процессом извлечения. По материалам статьи «What Are the 5 Stages of Memory?» Verywell Mind

 8.4K
Жизнь

Наука подтверждает, что в парах, которые делят обязанности, больше любви

Исследования показывают, что разделение домашних обязанностей имеет большее значение для счастливых отношений, чем когда-либо прежде. На самом деле, сейчас разделение обязанностей занимает третье место в списке факторов, которые делают отношения успешными, после верности и сексуального удовлетворения. Таковы данные исследования, проведенного Исследовательским центром Пью, в котором сравнивалось отношение к проблеме в два разных момента времени с разницей в 17 лет. За это время число респондентов, которые заявили, что разделение домашних обязанностей «очень важно» для успешного брака, выросло с 47% до 62%. Что еще более поразительно, так это то, что этот рост одинаков для мужчин и женщин, пожилых и молодых, женатых и одиноких. И на этом хорошие новости для пар, разделяющих домашние обязанности, не заканчиваются. Последние исследования показывают, что пары, которые более равномерно распределяют домашние обязанности, занимаются сексом чаще, чем раньше, и в среднем больше, чем те, где один партнер выполняет большую часть работы по дому. Это противоречит общей тенденции, согласно которой партнеры занимаются сексом реже, чем в прошлые десятилетия. В докладе говорится, что одной из основных причин этого является справедливость: «Пары сообщают, что у них становится больше секса, и он более качественный, когда они удовлетворены своими отношениями. В современном социальном климате качество и стабильность отношений, как правило, наиболее высоки, когда пары распределяют домашний труд таким образом, который они считают справедливым или равноправным. И факты показывают, что когда мужчины выполняют более значительную часть работы по дому, женщины ощущают большую справедливость и удовлетворенность отношениями». И еще одно исследование показало, что пары, в которых домашние обязанности распределены поровну, более счастливы и удовлетворены. Авторы заключают: «Как для мужчин, так и для женщин самый высокий средний уровень счастья и удовлетворенности жизнью в целом наблюдается в модели с разделенными ролями». Таким образом, вывод очевиден для всех: если вы хотите жить более счастливой жизнью в более здоровых отношениях и наслаждаться лучшей сексуальной жизнью, разделите обязанности по дому более справедливым и равным образом. Но как лучше всего это сделать? Уравновешивание рутинных обязанностей Идеальное разделение 50/50 не обязательно для улучшения состояния ваших отношений, особенно если один из партнеров в настоящее время берет на себя подавляющее большинство домашних обязанностей. В действительности у людей разные временные отрезки, связанные с работой и другими обязанностями. Важно, чтобы человек, который делает меньше работы, постепенно увеличивал ее количество, пока не будет достигнуто приемлемое равновесие. Возможно, текущее распределение обязанностей между вами и вашим партнером составляет 80/20, а вы измените его на 60/40. Хотя один человек по-прежнему будет выполнять в полтора раза больше работы, чем другой, он будет чувствовать, что отношения стали более справедливыми, чем были. Такая справедливость приведет к большей удовлетворенности отношениями в целом — для обеих сторон. Вообще говоря, более целесообразно, чтобы каждый человек отвечал за конкретные задачи. Это позволяет достичь большей эффективности и тратить меньше времени на каждую задачу. По возможности старайтесь распределять обязанности по дому в зависимости от того, насколько человеку нравится — или, по крайней мере, не противно — их выполнять. Так что если один из вас действительно не против вытирать пыль, а другой считает стрижку газона довольно медитативным занятием, делайте эти вещи в соответствии с таким подходом. Конечно, будут и те обязанности, которые не нравятся ни одному из вас. Если вы оба ненавидите выносить мусор, а чистка канализационных труб не доставляет никому удовольствия, не забудьте разделить эти обязанности поровну. У каждого человека должен быть набор вещей, которые он с удовольствием делает, и тех, которые он находит немного утомительными, и которые он предпочел бы не делать. И если есть возможность сделать какое-то дело вместе, воспользуйтесь ею. Такие обязанности, как мытье посуды или прополка сада, могут стать дополнительной возможностью поговорить или просто насладиться обществом друг друга, что сделает их более приятными, а ваши отношения — более близкими. Выражение признательности Еще один способ заставить разделение домашних обязанностей работать в вашу пользу — проявить искреннюю благодарность за хорошо выполненную работу. Если вы тратите свое свободное время на выполнение задач, необходимых для успешного ведения домашнего хозяйства, наверняка вы согласитесь, что гораздо приятнее, когда ваш партнер благодарит вас за это. И ни на секунду не думайте, что если разделить все поровну, то благодарность станет менее приятной для восприятия. Но это означает не только хвалить ужин, который приготовил ваш партнер. Это значит быть искренне благодарным за каждую работу, которую он выполняет — от уборки за детьми до мытья окон. Осознание того, что ваш партнер ценит вас, меняет ваше отношение к выполнению работы, которая вам не очень нравится. Поддержание равновесия в меняющихся обстоятельствах Если в жизни и есть что-то постоянное, так это то, что все меняется. Когда меняются обстоятельства одного из партнеров, или когда меняется состав семьи, стоит пересмотреть расписание обязанностей, чтобы сохранить их справедливое распределение. Существует множество примеров этого, но вот некоторые из самых распространенных. • Если у одного из партнеров ухудшается здоровье, или он получает физическую травму, обязанности должны быть перераспределены таким образом, чтобы он либо взял на себя меньше, либо переключился на те роли, которые он может выполнять, несмотря на изменение своего состояния. • Если в семье рождается ребенок, ожидайте, что распределение обязанностей по дому на некоторое время изменится, поскольку ребенок будет занимать больше внимания матери. • Если одному из партнеров приходится брать на себя больше оплачиваемой работы, он вполне обоснованно может ожидать, что другой заменит его в выполнении некоторых обязанностей по дому. • Если время одного из партнеров занято «невидимыми» руководящими обязанностями, такими как организация семейного отпуска или работа с бригадой для ремонта дома, то распределение других обязанностей может временно измениться. Помните, что все сводится к тому, чтобы найти такое распределение обязанностей, которое будет справедливым для обеих сторон. Никто не хочет чувствовать себя обремененным работой по дому, в то время как его партнер не делает ничего. По материалам статьи «Science Confirms Couples Who Share Chores Share More Love (And Sex)» A Conscious Rethink

 7.2K
Интересности

Вечеринка в Асгарде

Божества не сильно отличались друг от друга в разных культурах. Из-за того, что люди старались объяснить природные явления, «должности» у любого пантеона — хоть у греческого, хоть у славянского, хоть у скандинавского — были примерно схожи. Везде был свой бог грома и молний, свои покровители войны, плодородия, любви, коварства и так далее. Однако скандинавских богов, жителей Асгарда и хранителей мира викингов отличала одна важная особенность — они были смертны. Они могли замедлить старение, отсрочить своё неизбежное увядание, но окончательно добиться бессмертия так и не смогли. И, в отличие от легенд и мифов других народов, скандинавские имеют свой трагичный конец — для богов настал конец света и уничтожил их. Иными словами, боги Асгарда являлись скорее могущественным народом со своими обязательствами, когда-то существовавшим и ныне живущим лишь в воспоминаниях, чем настоящими божественными сущностями, неуязвимыми и властвующими. Возможно, этот факт делал их ближе к людям и напоминал им о том, что смерть неизбежна для всех, а может, людям, сочинявшим эти мифы, внезапно захотелось драмы, — нам остаётся лишь гадать и перечитывать многочисленные интерпретации тех историй, что дожили до наших дней. Как это недавно сделала я и, надо признаться, обалдела от прочитанного. Я не была хорошо знакома с этой мифологией, разве что благодаря марвеловским фильмам про Тора примерно поняла матчасть и узнала, какой бог за что отвечает. Теперь же, поизучав источники и оригинальные сюжеты, я выяснила, что героические образы персонажей, которые показывают нам фильмы, категорически не совпадают с теми, что представляют из себя настоящие боги. Они, на мой взгляд, были неприятнее даже олимпийских прощелыг. Злодей Локи и вовсе показался мне наиболее симпатичным и понятым героем из всех. Не буду пересказывать всю подноготную асгардской вечеринки, если вы заинтересуетесь, можете почитать сами, но не могу не поделиться самыми яркими и самыми безумными историями из тех, что были мной найдены. Говорящая голова У богов было два вечно конфликтующих клана — Асы, жители Асгарда, и Ваны, земледельцы, живущие неподалёку. Однажды Один отправил в гости к Ванам двух своих граждан для гарантии недолгого мира. Одного звали Хенир, он был красив, но туповат, а другого — Мимир, он был умнее самого Одина, но очень стеснителен. Ваны восприняли его стеснение и постоянные перешёптывания с Хениром как знак неуважения и тайного заговора, отрубили Мимиру голову и отправили её Асам в мешке (вот к чему приводит интроверсия). Неясно, почему, но Один не стал мстить за убийство Мимира. Вместо этого он, боясь, что не сможет должным образом править без советов своего мудрого друга, смазал голову маслами, чтобы сохранить плоть от разложения, и с помощью заклинаний и трав оживил её. Теперь живая голова Мимира, установленная в тайном месте на помосте со свечами, служит Одину в качестве консультанта. Один периодически спускается в это место и подолгу беседует с головой, и подробности этих разговоров он не раскрывает никому. Беременный Локи Вряд ли хоть один человек не слышал эту безумную историю хотя бы вкратце, но всё же я не могу ей не поделиться. Однажды ко двору Асгарда пришёл великан из Йотунхейма. Несмотря на свои размеры, он был парень скромный, и потому смущённо и еле выговаривая слова предложил Одину свои услуги строителя, чтобы возвести стену вокруг Асгарда. В качестве награды он попросил разделить ложе с асгардской женщиной. После недолгого обсуждения Один предложил великану следующую сделку: если стена будет готова до зимы и строить её будет он без помощников, то ему будет разрешено взять в жёны любую из богинь. Естественно, целью Одина было и рыбку съесть, и в лужу не сесть — он полагал, что за такой короткий срок никто не сумеет в одиночку построить таких размеров стену. Однако его надёжный план начал рушиться на глазах, когда он понял, что великану вполне по силам уложиться в срок: тот работал без устали и с невероятной скоростью. Тогда боги стали думать, как бы помешать титану, и не придумали ничего лучше, кроме как обратиться к главному воплотителю плохих решений — к Локи. Тот, выслушав их проблему, узнал, что великан ездит верхом на огромном и сильном коне, который отчасти помогает в ускорении работы. Локи принял решение превратиться в кобылицу, прийти к строящейся стене и приглашающе повернуться задом. Конь, завидев Локи, тотчас забыл о своём наезднике и бросился вслед за лошадью. Великан просёк, что его решили надуть, и в злости начал бесчинствовать в Асгарде до тех пор, пока его наконец не убил громовержец Тор (он, к слову, являлся ещё и богом правосудия, Мьёльнир в качестве судейского молоточка выглядел бы прекрасно). Казалось бы, можно с облегчением вздохнуть, но тут спустя несколько месяцев ко двору приходит беременная кобыла. Она разродилась на глазах у всех шокированных богов, затем практически сразу же превратилась в Локи, корчащегося от смеха от шутки, что он учудил. Рождённое чудовище он подарил богам и, довольный произведённым эффектом, удалился со двора. Слишком пышные похороны Во-первых, следует уточнить один момент: Тор далеко не единственный сын Одина, в этой семье детей было больше, чем даже у любителя развлекаться Зевса. Перечислить всех вряд ли сумела бы даже Фригга, жена Одина, но некоторые из них остались в мифической летописи как герои, злодеи или жестоким образом убитые бедолаги. Одним из последних был любимец богов Бальдер. Его харизма и общительность сделали его звездой при дворе и желанным гостем к любому застолью, а о его непробиваемой коже ходили легенды. Единственным, кто не любил Бальдера, был завистливый Локи. Его раздражали манеры и говорливость сына Одина, и однажды он решил разыграть жестокую шутку. Сначала он обманом выведал у матери Бальдера о секрете его неуязвимости — та рассказала, что заговорила каждое дерево, чтобы оно не причинило Бальдеру вреда, но упомянула, что забыла о белой омеле. Вооружённый этой информацией, на одном из пиров, где развлечением стало бросать в Бальдера различные предметы и дивиться, как легко они от него отскакивают, Локи разговорился со слепым братом Бальдера, Одером, и пожалел, что тот не может присоединиться к веселью. Локи предложил Одеру направить его руку и помочь принять участие в игре наравне с остальными, и Одер охотно согласился. Тогда Локи вложил в его руку заострённую ветку белой омелы. Одер метнул дротик и пронзил им тело Бальдера. Смерть Бальдера бросила тень на весь Асгард. К его похоронам готовились так основательно, что на это ушло много дней и ночей, и когда всё наконец было готово, они уложили Бальдера в ладью, на которой ему предстояло покинуть мир живых. По традиции ладью наполнили множеством подарков — оружия, одежды, драгоценностей, кувшинов с мёдом и даже несколько дойных коров. В конце концов переполненная ладья стала такой тяжёлой, что спустить её на воду не осталось никакой возможности. Боги изо всех сил пытались сдвинуть судно с места, но у них ничего не вышло. Процессия затормозила на самом важном месте, и растерянные боги долго не могли придумать, как выйти из положения. Наконец, после долгой неловкой заминки они решили позвать на помощь великана. Великанша верхом на гигантском волке сумела спустить ладью на воду и отправить тело Бальдера в последнее путешествие. За всем этим, с трудом сдерживая смех, наблюдал Локи — его тоже пригласили на похороны, так как о его злом замысле не догадывался никто. Среди бесчисленных легенд можно найти и ужасный эпизод с жестоким убийством жрицы Гулльхейм, и травлю Локи, из-за которой тот и обозлился на Асов, и жалкие попытки Одина избежать Рагнарёка и обмануть судьбу — все они вызывают у нас, современных людей, привыкших к совершенно иному характеру повествования, шок и даже отвращение. Однако даже у этих злых, слишком человечных и порой бессмысленно жестоких историй есть чему поучиться и что новое для себя открыть. К примеру, общая тема асгардского пантеона в том, что Рагнарёк они обеспечили себе сами. Разложение морали, глупые решения и гордыня привели к тому, что их возненавидела сама Земля и наслала на их мир чудовищ. И этой темой мифы предупреждали викингов о двух вещах — что смерть неизбежна и что у каждого действия есть последствия. Возможно, если вы заинтересуетесь, для вас найдутся и другие скрытые смыслы в этих диких и пугающих мифах, ведь то, что я рассказала, является лишь малой частью от целой вселенной, которую по крупицам сочинял древний народ и которая дошла до наших дней. Автор: Анастасия Осетрова

 5.5K
Искусство

Кто лучше: 5 актрис, сыгравших роль Анны Карениной

Несмотря на то, что роману Льва Николаевича Толстого «Анна Каренина» уже 145 лет, образ главной героини до сих пор является актуальным. Режиссерам нравится трагическая история запретной любви между замужней дамой и молодым офицером, которая осуждается обществом второй половины XIX века. За время существования романа его экранизировали более 30 раз, но лишь некоторые актрисы, исполнившие роль Анны, вызвали у зрителей искреннюю симпатию. Грета Гарбо Авторами одной из первых экранизаций были американцы. Режиссером фильма 1935 года выступил Кларенс Браун, а главную роль сыграла Грета Гарбо, получившая премию «Оскар» за выдающийся вклад в развитие киноискусства. Шведская актриса с низким, хрипловатым голосом и легким акцентом быстро покорила сердца зрителей. Многие считают, что роль Анны Карениной — лучшая в ее карьере. Не зря актриса получила за нее награду «NYFCC» в номинации «Главная женская роль». Интересно, что Грета играла Анну дважды — дебют актрисы состоялся в немом черно-белом фильме 1927 года под названием «Любовь». Роль Вронского сыграл американский актёр театра и кино Фредрик Марч. Несмотря на то, что отношения между исполнителями главных ролей не задались, на картине это никак не отразилось — зрители искренне верили в их чувства. Фильм Кларенса Брауна попал в топ-100 лучших американских мелодрам. Кроме того, картина стала обладателем Кубка Муссолини Венецианского кинофестиваля в номинации «Лучший иностранный фильм». Возможно, такой успех обусловлен еще и тем, что консультантом киноленты выступил граф Андрей Толстой. Вивьен Ли В 1948 году за экранизацию романа Толстого взялись англичане. На главную роль пробовались полторы тысячи актрис, однако режиссеры отдали предпочтение Вивьен Ли, ставшей популярной после фильма «Унесенные ветром». Изначально создатели картины переживали, что образ Скарлетт О’Хара будет преследовать актрису и зрители не смогут проникнуться новой историей. Однако их опасения не оправдались. В исполнении Вивьен Каренина получилась немного иной, чем задумывал ее Толстой, но картина от этого лишь выиграла. В ее Анне гармонично сплелись спокойствие и страсть, нежность и смелость, ранимость и решительность. Она похожа на трепетную голубку, окруженную стаей коршунов. И хотя внешность Вивьен Ли сложно назвать подлинно аристократичной, именно отсутствие чопорности, свойственной англичанам, позволило ей так реалистично сыграть несчастную женщину, жаждущую любви. Впрочем, сама Ли признавалась, что не смогла прочувствовать этот образ до конца и вжиться в роль Анны. Хотя это и странно, учитывая, что у них много общего — в реальной жизни Вивьен также пришлось выбирать между двумя мужчинами. Татьяна Самойлова В 1967 году за воплощение истории любви Карениной и Вронского на больших экранах взялись советские режиссеры. Экранизацией романа занялся режиссер «Мосфильма» Александр Зархи. Именно он настоял на том, чтобы главную роль отдали 33-летней Татьяне Самойловой, которая стала любимицей зрителей после фильмов «Летят журавли» и «Неотправленное письмо». Решение Зархи не раз поддавалось сомнению, ведь в отличие от утонченных, стройных, аристократичных красавиц Греты Гарбо и Вивьен Ли, Самойлова была толстенькой, небольшого роста, с открытым и добродушным лицом. Впрочем, сам Толстой упоминал, что у Анны было «довольно полное тело, полные плечи, грудь, и округлые руки с тонкою крошечною кистью», поэтому Зархи подобрал самую подходящую по внешности актрису на эту роль. Увы, после выхода картины на Татьяну обрушилась целая волна критики со стороны Госкино и обычных зрителей. Возможно, всему виной игра Аллы Тарасовой, которая на протяжении многих лет воплощала Анну Каренину на сцене театра. Телеверсия спектакля ушла в народ и довольно долго была единственной в Советском Союзе. Именно поэтому зрителям было сложно воспринимать Анну Каренину в исполнении другой актрисы. Кстати, в фильме 1967 года роль Вронского сыграл бывший муж Самойловой Василий Лановой. По словам актеров, опыт супружеской жизни помог им максимально достоверно воплотить чувства героев на экране, ведь за время своих отношений они пережили очень многое. Кира Найтли Благодаря своей «славянской» внешности Кира Найтли несколько раз играла в фильмах русских женщин. Не прошла мимо актрисы и роль Анны Карениной. Несмотря на то, что Кира была изящной, аристократичной и невероятно женственной на экране, зрители посчитали, что она не попала в образ. Вряд ли вина лежит целиком на актрисе. Возможно, глубины и эмоционального накала не хватило из-за подхода режиссера. Джо Райт так хотел создать красивую картинку с роскошными нарядами и шикарными декорациями, что совсем забыл о сути романа. Похоже, шестнадцать эксклюзивных платьев от лучших дизайнерских домов мира, среди которых Dior и Balenciaga, были важнее, чем взаимоотношения персонажей. Именно поэтому экранизацию советуют смотреть только тем людям, которые читали роман — без знания первоисточника будет сложно вникнуть в сюжет. Сама Кира Найтли признавалась, что не смотрела предыдущие экранизации романа, так как боялась, что будет постоянно себя сравнивать с Гретой Гарбо или Вивьен Ли. Что же касается отношения к Анне, то оно у актрисы неоднозначное: «Впервые я прочитала книгу, когда мне было 20 лет. Тогда я подумала, какая же несчастная главная героиня, с такой трагической судьбой. Я восприняла роман как красивую историю любви, но позже поняла, что суть гораздо глубже. Прочитав произведение перед съемками, я осознала, что история, описанная в нем, вызывает противоречивые эмоции. Кто здесь плохой, а кто хороший? Как Толстой относится к Анне — любит ли или ненавидит? И как мне воспринимать Каренину — как подлую женщину, изменившую своему мужу, или как несчастную девушку, которая хотела искренней любви? Очень сложно найти ответы на эти вопросы». Елизавета Боярская Одним из последних вышел фильм режиссера Карена Шахназарова с Елизаветой Боярской в главной роли. Картина привлекла зрителей нестандартной завязкой: сюжет подается в виде рассказа Вронского своему сыну о его отношениях с замужней женщиной, приведших к ужасной трагедии. Боярская отмечала, что с детства мечтала об этой роли, однако большое желание не помогло ей вызвать любовь или хотя бы симпатию зрителей. Многие в своих рецензиях назвали ее грубой и даже вульгарной, совсем не похожей на нежную и хрупкую Анну, описанную в книге. Она с завидной напористостью лезет в мужские дела, забывая о такте и приличиях, а также всем своим видом показывает, что окружающие ей что-то должны. Зрители посчитали, что женщина того времени, принадлежавшая к высшему обществу, попросту не могла иметь таких манер. Возможно, подобный подход к воплощению на экране Анны Карениной связан с тем, что Боярская была категорически не согласна с предыдущими экранизациями: «Моя героиня — сильная, умная, чувствующая. Она в тысячу раз сильнее Вронского, который рядом с ней выглядит как мальчик. Поэтому мне непонятно, почему в предыдущих фильмах Анну показывали в финале раздавленной и глубоко несчастной. Она ведь и есть главная разрушительная сила, которая оставила за собой выжженное поле». По аналогии с фильмом 1967 года, Вронского сыграл супруг актрисы. Максим Матвеев признавался, что им с Лизой было легко сыграть любовь и страсть, но зрителям этого оказалось недостаточно.

 4.9K
Психология

Мизофобия: нормально ли бояться микробов?

Если ваша жизнь вращается вокруг страха перед микробами и загрязнениями, ваше поведение может быть обусловлено чем-то большим, нежели простое стремление соблюдать правила хорошей гигиены. Вполне естественно помнить о таких вещах, как бактерии, загрязняющие вещества и вирусы в окружающей среде. Принятие минимальных мер предосторожности, чтобы избежать повторного заражения, тоже вполне понятно. Но соблюдать осторожность — это не то же самое, что избегать всех микробов — реальных или мнимых. Если вы существенно меняете образ жизни или жертвуете отношениями и занятиями, которые вам нравятся, из-за страха перед микробами, возможно, вы живете с мизофобией. Мизофобия (гермофобия) значение Мизофобия — это сильный страх перед реальными или мнимыми микробами, загрязнением, болезнью или грязью. Многие люди знают мизофобию под несколькими другими названиями, включая такие, как гермафобия, гермофобия, паразитофобия, бактериофобия и бациллофобия. Мизофобия реальна, ее клиническая диагностика относится к «специфическим фобиям». Специфические фобии в Диагностическом и статистическом руководстве по психическим расстройствам 5-го издания (DSM-5) считаются ментальными расстройствами, поскольку они вызывают значительный дистресс или влияют на важные сферы повседневной деятельности, например, на ваши социальные или профессиональные связи. Что представляет собой фобия? Фобия — это иррациональный, интенсивный и часто мешающий страх или тревога, связанный с определенным провоцирующим фактором. Вы можете испытывать фобию практически к чему угодно. Для некоторых людей это может быть связано с грязью, микробами или нечистотами. У других людей фобии могут быть связаны с неодушевленными предметами или ситуациями. Какие симптомы у мизофобии? Они могут проявляться следующим образом: • интенсивное чувство страха, связанное с микробами; • беспокойство и страх при мысли о контакте с микробами; • активное избегание людей, ситуаций, мест и предметов, которые могут ассоциироваться с микробами; • чрезмерное или компульсивное поведение, связанное с чистотой; • обсессивное поведение, связанное с санитарией или чистотой; • физический дискомфорт и признаки, связанные с тревогой или паникой, такие как повышенное сердцебиение, ощущение сдавливания грудной клетки или дыхательных путей, учащенное дыхание, потливость, плач, крик, вопли или срывы на крик. Примеры убеждений и поведения, связанных с мизофобией Многие люди начали применять некоторые из этих методов во время пандемии для защиты от вспышки коронавируса. Но если эти действия уже были частью вашего режима до COVID-19 или даже во время одиночества, они могут быть мизофобными: • чрезмерное мытье рук; • использование салфетки или надевание перчаток перед тем, как прикоснуться к предметам вне вашего личного пространства; • чрезмерное использование чистящих средств; • ношение с собой средств дезинфекции для личного пользования или использования на предметах в общественных местах; • ощущение невозможности прикасаться к общественным предметам или пользоваться ими, например, в туалетах ресторанов; • убеждение, что только ваш дом является безопасным, свободным от микробов пространством; • избегание совместного употребления пищи или напитков (включая буфеты или общественные пункты самообслуживания); • неспособность пользоваться общественным транспортом; • принятие душа несколько раз в день; • ассоциирование микробов с незнакомцами, а чистоты — с близкими людьми; • избегание мыслей или идей, которые считаются «нечистыми» (моральная мизофобия). Не существует определенного списка поведенческих проявлений или убеждений, которые указывают на мизофобию. То, как страх перед микробами проявляется в вашей жизни, может быть уникальным для вашей ситуации и вашего жизненного опыта. В чем разница между гермофобией и ОКР? Мизофобия часто ассоциируется с обсессивно-компульсивным расстройством (ОКР), поскольку она, как правило, связана с навязчивым поведением, например, с постоянным использованием дезинфицирующего средства для рук. Эти два состояния могут сопутствовать друг другу, но это не одно и то же. Мизофобия — это иррациональный страх перед микробами. Она может существовать сама по себе или вместе с другим заболеванием. ОКР — это психическое расстройство, при котором вы чувствуете себя вынужденным совершать повторяющиеся действия в результате повторяющихся, разрушительных мыслей или идей. Компульсии при ОКР могут быть любыми. Например, вам может быть необходимо повторять определенное количество взбиваний каждый раз, когда вы готовите омлет. Компульсии ОКР часто могут включать навязчивые идеи, связанные с чистотой, но их мотив не всегда должен быть связан с загрязнением. Например, навязчивые мысли, что вас критикуют за то, что вы не моете руки регулярно, могут способствовать возникновению ОКР с навязчивой идеей мытья рук. Кроме того, в отличие от мизофобии, дистресс при ОКР может возникать из-за того, что не удается завершить компульсию. Это говорит о том, что поведение при ОКР может быть более ритуальным, возникающим в предсказуемое время из-за повторяющихся мыслей. При мизофобии мотивом вашего поведения является страх перед микробами. Этот страх может означать новую модель поведения каждый день, в зависимости от обстоятельств. Вот основные сходства и различия. Гермофобия (мизофобия): • навязчивое мытье рук при любой необходимости; • чрезмерная дезинфекция; • зацикленность на уборке; • избегание вещей, которые считаются «нечистыми»; • страх загрязнения. ОКР: • ритуальное мытье рук; • потребность в порядке и симметрии; • уборка по частому расписанию; • навязчивые мысли о нечистоплотности; • страх загрязнения. Распознать различия между ОКР и мизофобией может быть непросто, особенно если основное поведение при ОКР сосредоточено на чистоте. Причины: иррациональный страх или детские переживания? Точные причины возникновения фобий неизвестны, хотя они, как правило, начинаются в детстве и тесно связаны с развитием тревожного расстройства, аффективных расстройств и расстройства употребления психоактивных веществ. По данным Национального института психического здоровья США, примерно 12,5% взрослых в США в течение жизни сталкиваются со специфической фобией. Способствующие факторы Эксперты считают, что развитию фобии может способствовать ряд факторов, в том числе: • психологическая травма; • неблагоприятный детский опыт; • генетика; • экологические факторы; • воздействие члена семьи, страдающего фобией; • физиология. Исследование, проведенное в 2014 году среди женщин в Пакистане, показало, что мизофобия чаще встречается в случаях психологической травмы по сравнению с другими фобиями. Международное исследование 2021 года, посвященное отношению к микробам, также показало, что уровень знаний о микробах имеет значение для гермофобии. Эксперты отметили, что глубокое понимание бактерий и микробов полезно для снижения и предотвращения убеждений мизофобии. Диагностика Вам не нужен эксперт, чтобы сказать вам, когда вы чего-то боитесь. Однако, когда страхи перерастают во вредоносное поведение и дистресс, вам может быть полезна поддержка специалиста в области психического здоровья. Психотерапевт может помочь вам понять причины вашей мизофобии. В процессе беседы специалист может определить мизофобию, степень ее влияния на вашу жизнь и возможность наличия сопутствующих расстройств, таких как ОКР. Как справиться со страхом перед микробами и грязью Пока вы изучаете мизофобию с психотерапевтом, вы можете попробовать справиться с симптомами фобии дома: • спрашивать себя, является ли то, чего вы боитесь в данный момент, рациональным страхом; • работать над тем, чтобы противостоять своим страхам небольшими шагами, например, в своем доме или в зоне комфорта; • осваивать техники релаксации, чтобы уменьшить чувство тревоги; • вознаграждать себя, когда вы преодолеваете мизофобию; • попросите друзей и членов семьи мягко поддерживать вас, а не содействовать в этом; • присоединяйтесь к группам поддержки, например, к интернет-форумам. Можно ли вылечить мизофобию? Возможно, вам удастся преодолеть специфические фобии с помощью психотерапии и лечения. Сколько времени это займет, будет зависеть от вашего опыта и состояния здоровья. Лечение гермофобии Специфические фобии, включая гермофобию, часто требуют комплексного подхода. Ваш лечащий врач может рекомендовать как медикаменты, так и психотерапию. Лекарства могут помочь уменьшить некоторые симптомы, которые вы можете испытывать в связи с мизофобией, например, тревогу или панику. С точки зрения психотерапии, фобии часто лечатся с помощью комбинации следующих методов: • когнитивно-поведенческая терапия (КПТ); • экспозиционная терапия; • семейная терапия; • биологическая обратная связь; • управление стрессом. Подведем итоги Мизофобия известна под многими названиями, и все они описывают удручающий, мучительный страх перед микробами и загрязнениями. Хотя быть осторожным в отношении своего здоровья и избегать контакта с вещами, которые могут вызвать заболевание, вполне естественно, мизофобия выходит за рамки рационального чувства чистоты. Работа со специалистом в области психического здоровья может помочь вам понять ваше поведение и определить наличие других заболеваний, способных влиять на ваши действия, как, например, ОКР. Мизофобия поддается лечению. Благодаря целостному подходу к лечению вы сможете жить так, чтобы забота о себе была направлена на укрепление вашего психического здоровья. По материалам статьи «Is Mysophobia (Germophobia) a Real Phobia?» Psych Central

 4.3K
Наука

Зачем ученые пытаются создать растение с шизофренией и болезнью Альцгеймера?

Ученые исследуют болезнь Альцгеймера и шизофрению уже около века и до сих пор находят все новые и новые способы их диагностики и причины развития. Возможно, им было бы проще, будь у них некий модельный организм для изучения этих недугов. Подобная мысль навела сотрудников Йельского университета на идею создания растения, страдающего шизофренией и болезнью Альцгеймера. Да, теоретически такое возможно. Не так давно ученые выяснили, что у животных и растений есть похожие гены, которые у одних отвечают за обмен веществ, а у других — за процесс регулирования циркадных ритмов и реакции на солевой стресс. У первых это митохондриальный ген Friendly Mitochondria (FMT), у вторых — ген Clustered mitochondria homolog (CLUH). Сравнивая мутации митохондриального гена FMT у резуховидки Таля — небольшого цветкового растения — и гена CLUH у обычной мыши, исследователи выяснили, что меньшая активность генов в обоих случаях становится причиной слабости и замедления процессов в организме, что в конце концов приводит к заболеваниям. У людей похожая дисфункция становится причиной неврологических и психических расстройств. «Это рудиментарно, но все же указывает на то, что есть митохондриальные механизмы, которые расшифровывают сходные функции у растений и животных», — говорит старший автор исследований Томас Хорват. Теперь ученые хотят собрать всю информацию о генетических сходствах растений и животных в один каталог, который помог бы им в будущем вырастить модельный организм для изучения таких заболеваний, как шизофрения и болезнь Альцгеймера. Отметим, что резуховидка уже давно используется учеными в качестве модельного организма. Малый размер генома (около 157 млн пар нуклеотидов) делает ее удобным объектом для картирования генов и секвенирования. С помощью этого растения специалисты изучают генетику и биологию развития растений. Резуховидка даже выращивалась в космосе — на советской станции «Салют-7» в 1982 году. А в январе 2019 года ее семена были отправлены на обратную сторону Луны в китайском аппарате «Чанъэ-4». Тогда исследователям удалось создать на межпланетной станции замкнутую экосистему, в которой личинки шелкопряда будут вырабатывать углекислый газ, а картофель и резуховидка Таля — преобразовывать его в кислород. Правда, все организмы погибли в первую лунную ночь, потому что биологический контейнер не был рассчитан на подобные условия. Однако до того, чтобы резуховидка Таля стала одной из важных составляющих истории борьбы с шизофренией и Альцгеймером, должно быть проведено еще множество исследований и написана не одна научная работа.

 4.1K
Жизнь

Я памятник себе: Арахисовая дама и ее жадные родственники

Жительница Генуи, Катерина Камподонико, стала известна на весь мир благодаря памятнику, который сама себе возвела при жизни. Почему она это сделала? О, эту интересную и поучительную историю стоит прочитать... В 1804 году в Генуе в бедной семье родилась девочка Катерина. Пришло время, и вышла она замуж. Традиционно за распускающего руки алкоголика. Ну, с кем не бывает. Только в отличие от всех, Катерину такое положение не устраивало. Потерпела она какое-то время, а потом решила, что и даром такой муж не сдался. И совершила по тем временам немыслимое — развелась! И это в то время, когда еще даже равенства не изобрели! Так вот. Развелась, но суд, по того времени справедливости, присудил ей выплачивать бывшему муженьку алименты. Поэтому пришлось Катарине много и долго работать. Сладости своего производства продавать, орешки, бублики там... Годы шли, товар продавался хорошо. Постоянные покупатели прозвали ее Арахисовой дамой. Знали ее многие. Хотя, конечно, очень осуждали и сплетничали. Виданное ли дело — во времена, когда женская судьба целиком зависела от самодурства мужа, обрести свободу! И даже родственники относились к Катерине плоховато и малотерпимо. А вот Катерина тем временем сколотила приличное состояние. А детей-то у нее не было, понятное дело. И вот, в преклонном уже возрасте, случайно услышала она разговор тех самых не особо любящих ее родственников. И как же удивилась, она услышав, что они чудненько так поделили ее состояние, трудом и потом заработанное, между собой, хотя она, вроде, и в саван заворачиваться еще не собиралась. И решила Катерина совершить небывалое. Заказала она себе статую мраморную надгробную, во весь рост. Из лучшего мрамора. И место себе прикупила на кладбище — и не абы какое, а в самом центре, практически на углу копии знаменитого римского Пантеона. Катерина была еще жива, когда ее памятник был установлен. Она угрохала на это все свое состояние. Ох, что творилось с родственниками! А сколько возмущения было в городе! Генуя негодовала! Простолюдинка, лучшего мрамора статуя, в лучшем углу кладбища! Да слыхано ли это! Но Катерине было все равно, а менее года спустя и вовсе упокоилась она навеки и нашла последнее пристанище именно там, где и хотела. И забрала-таки деньги с собой в могилу. Кстати, рассказывают, что некоторые женщины выигрывают в рулетку только потому, что ставят на цифру, соответствующую дате смерти Арахисовой дамы — 7 июля 1882 года.

 3.7K
Наука

Пчелы понимают концепцию ноля

В недавно опубликованном научном исследовании приводятся доказательство того, что обычная медоносная пчела может понимать количественное значение ноля и помещать его в правильное положение в последовательном ряду чисел. Это первое доказательство того, что мозг насекомого способен понять концепцию ноля. Это открытие поможет нам лучше понять, как развивалась система обработки сложных чисел у живых организмов. Также это поспособствует развитию в области искусственного интеллекта. А что вообще означает «ноль»? В человеческой культуре, истории, психологии и обучении животных существует четыре стадии понимания концепции ноля. Первая стадия: понимание ноля как отсутствия чего-либо, например, отсутствия еды на вашей тарелке. Такое восприятие включается на ранней стадии визуальной обработки. Вторая стадия: понимание ноля как «ничего» в сравнении с «чем-то», например, наличие или отсутствие света в комнате. Таким образом, «ничего» рассматривается как значимая поведенческая категория. Третья стадия: понимание того, что ноль может иметь числовое значение и находится в начале линии положительных чисел. Например: 0 < 1 < 2 < 3 и т.д. Четвертая стадия: понимание того, что нолю можно присвоить символическое представление, которое можно использовать в современной математике и расчетах, например: 1 - 1 = 0. Новое исследование показывает, что медоносные пчелы достигли третьей стадии понимания ноля. Они стали первыми насекомыми, присоединившимся к элитному числу видов, которые понимают концепцию ноля на таком высоком уровне. В их число входят макаки-резусы, верветки, один шимпанзе и один африканский серый попугай. А что в этом особенного? Значение ноля на протяжении всей истории человечества нельзя недооценивать. Китайские счетные палочки предусматривали пустое место в качестве ноля, однако он оставался незамеченным как число с количественным значением на протяжении долгого времени. Например, в римских цифрах нет символа для ноля. Только в 628 году н.э. индийский математик Брахма Гупта в своей книге «Брахмаспутха сиддханта» зафиксировал ноль как самостоятельное число. Это первая письменная запись, в которой приводятся правила, используемые при вычислениях с нолем. Самая ранняя символьная запись ноля (0), с которой мы знакомы сегодня, содержится в индийской надписи на стене храма в Гвалиоре, Индия, 876 год н.э. Арабские цифры и современная идея ноля появились на Западе лишь в 1200 г. н.э. Интересно, что для полного понимания и использования концепции ноля в человеческой культуре потребовались столетия, а медоносные пчелы научились понимать ноль в течение одного дня с помощью ученых. Как тестировали пчел Пчелы часто добывают пропитание в сложных условиях, поэтому они выработали решения для визуальной обработки информации. В исследовании ученые проверили обработку чисел у пчел, индивидуально обучая их с помощью подслащенной воды и карточек с символами от 1 до 6. Пчелы получали лакомство, когда садились на карточку с меньшим количеством символов. Насекомые поняли задачу и всегда летели к карточке с меньшим количеством символов, они правильно выполняли задачу в 80% случаев. Далее к карточкам с символами добавили пустую карточку. Удивительно, но пчелы начали садиться на нее, чтобы получить награду. Это говорит об их понимании того, что отсутствие символов — это меньше, чем один символ. В дальнейших экспериментах другие пчелы смогли поместить ноль в нижнюю часть числового ряда и продемонстрировали эффект числового расстояния. Этот эффект проявляется, когда точность увеличивается по мере увеличения разницы между двумя числами. Исследование показало, что хотя пчелы могли различать ноль и единицу, они справлялись с заданием лучше, когда числа находились дальше друг от друга, например, в случае ноль против шести. Следующий шаг в исследовании обработки ноля — понять, как маленький и, казалось бы, простой мозг насекомых представляет ноль в неврологическом смысле. Андреас Нидер, эксперт по числовым способностям у животных из Тюбингенского университета в Германии, пишет: «Развитые числовые способности пчел и других животных поднимают вопрос о том, как их мозг превращает «ничто» в абстрактное понятие нуля». Это новое исследование породило множество вопросов в этой области, а также ясно показало, что размер и сложность мозга не определяют интеллект, а в частности числовые способности. По материалам статьи «Bees join an elite group of species that understands the concept of zero as a number» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store