Природа стыда и его причины

Стыд — сильное и болезненное ощущение внутреннего дискомфорта, и причины его возникновения часто неясны. За ним скрываются другие проблемы: страх, заниженная самооценка, усталость от общения, сложности во взаимоотношениях с близкими, нехватка любви и понимания. Психотерапевт Илсе Санд в своей книге рассказывает о том, как и почему возникает это чувство и что помогает от него избавиться. Стыд как реакция на непонимание себя Очевидно, что в незнакомой ситуации вы будете чувствовать себя неловко, робко или тревожно. Например, кто-то нагло лезет в очередь перед вами, а вы не умеете сердиться, — тогда ваши мысли и чувства буквально парализует на несколько секунд. Еще пример: вы мечтали о командировке, но ее отменили, — вам захочется спрятаться от коллег и скрыть свое разочарование. А бывает и так, что вам дают задание, но правильного решения вы не находите и при этом не понимаете, как вести себя, поскольку в свое время не научились проявлять неуверенность. Ситуации, когда необходимо демонстрировать эмоции, которые в вашем детстве не поощрялись, приводят к растерянности и вызывают ощущение наигранности. Иногда вы можете даже испугаться общественного порицания или почувствовать себя невероятно одиноким. При дефиците внутренней поддержки или нехватке самолюбия активизируется внутрен- ний датчик — он нужен для естественной адаптации к ситуации. Прибор подает сигнал тревоги, высчитывая вероятность того, что вас отвергнут или изгонят. Ему кажется, будто вы в опасности, поэтому он включает механизм защиты в виде чувства стыда, вынуждающего вас отступить и просить о помощи. А вот проявляя те эмоции, которые в свое время получили внутреннюю поддержку, вы почувствуете уверенность в своих силах. Если в детстве вы, находясь в хорошем расположении духа, добивались положительного и адекватного отклика, то у вас не возникнет сомнений в собственном психологическом состоянии. Вы обретете внутреннюю гармонию и, находясь в соответствующем настроении, будете прекрасно чувствовать себя при общении с людьми. А если на вашу нерешительность в большинстве случаев реагировали негативно или попросту игнорировали ее, такая неуверенность в себе часто будет связана со стыдом. Ребенку трудно понять, если родители не проявляют заботу и ласку в те моменты, когда он мучительно растерян. Поэтому он начинает искать проблему внутри себя, чувствуя, что его неправильно восприняли. Уже во взрослом возрасте из-за неуверенности в себе этот человек будет испытывать стыд. Это чувство сравнимо с ощущением, когда вы пытаетесь встать — а пола под ногами нет, или когда вы ступаете на обледеневшую землю и уже не можете твердо стоять. В это время внутренний голос кричит: «Ошибка!» Разумеется, вы не поймете, что крик вызван неверным действием или реакцией, зачастую уходящими корнями в детство, поэтому начнете еще сильнее накручивать себя. Стыд может возникнуть как гром среди ясного неба, побуждая спрятать лицо, будто вы утратили контроль над мимикой или словно разорвалась привычная связь между миром чувств и выражением лица. А все дело в дефиците любви к себе. В подобной ситуации под прицел попали те стороны вашей личности, которые никто никогда раньше не видел, и вследствие этого вы не получали нужного отклика на них. Страх исчезнуть в неизвестности Иногда стыд и страх возникают, когда человек вроде бы принимает вашу линию поведения, но при этом вы ощущаете неестественность по отношению к себе. Вам кажется, будто чего-то не хватает. Вероятно, вы боитесь неизвестности, которая может поглотить вас с головой. Если не идти на поводу у желания скрыться ото всех и вместо этого рассказать собеседнику о своей проблеме, запросто может оказаться, что он настроен по отношению к вам совершенно дружелюбно. Это как если бы ночью вас испугал неизвестный звук, но, включив свет, вы бы обнаружили безобидную бабочку, бьющуюся в оконное стекло. «Был период, когда мне не хотелось жить. Смерть казалась избавлением от всех проблем. О таких вещах вслух не говорят. Пришлось долго терпеть. Ведь если бы я кому-то призналась в подобном, человек был бы ошарашен, да и мне было бы очень неловко. Но мне хотелось изменить свое положение, и, несмотря на сковывающий тело страх, я переборола себя и рассказала о своих мыслях в группе терапии. Руководитель не сильно удивился, хотя я ожидала куда более бурной реакции. «Значит, ты иногда смотришь на смерть как на спасение», — ответила она. Я была ошеломлена. Неужели все так просто? Да, оказывается, и такое бывает. Внезапно пришло осознание того, что испарился страх неизвестности и пустоты, и теперь я могла без труда считать смерть своим другом, пусть даже не на посто- янной основе. Во взгляде руководителя также не таилось никакой опасности. Я просто приняла себя такой, какой была, и даже в каком-то смысле почувствовала себя полноценным человеком». Сюзанна, 42 года Этот случай помог Сюзанне восполнить один из пробелов в понимании себя, и теперь она воспринимает смерть не как нечто пугающее, а скорее как сильное желание перемен и новой жизни. И первый шаг на пути к изменению действительности уже сделан. При работе с чувством стыда всегда необходимо делиться своими мыслями. Это альфа и омега. Ведь даже одного сочувствующего взгляда вполне достаточно, чтобы выйти из бессознательного оцепенения, несмотря на те стороны нашей личности, которые мы так боимся открыто демонстрировать. Дефицит уверенности Время от времени Ирене приходится балансировать на грани. Почти любой разговор кажется ей утомительным, потому что у нее много пробелов в понимании себя и она не уверена в себе. Возможно, она не осознает причину быстрой утомляемости. Это неудивительно, ведь ей знакома лишь малая часть ситуаций, когда она точно знает, как действовать, чтобы почерпнуть энергии при социальном взаимодействии. Если вы, подобно Ирене, не слишком хорошо понимаете себя, в вас легко пробудить чувство стыда или застенчивости. Это говорит о том, что пора менять что-то в себе. С каждым осознанно заполненным пробелом растет внутренняя свобода, давая больше пространства для спонтанности и продуктивного общения. О том, как работать над собой, читайте во второй части книги. Упражнения Вспомните ситуацию, из-за которой вам стыдно или неловко. Сделайте свой рисунок с пробелами и подробно опишите моменты, когда вам не хватало собственной внутренней под- держки. Например: «Когда я совершил ошибку…» или «Меня удивило, что…». Иногда ситуация требует действий, которых вы никогда не совершали, поскольку никто их не одобрял. В этом случае вы наверняка почувствуете смущение и неуверенность. Иначе дело обстоит с теми эмоциями, которые в свое время получили заветную поддержку. В такие моменты все под вашим контролем. Но если вы слишком часто теряетесь и не знаете, как себя вести, то при общении будете тратить много сил, чтобы казаться нормальным. По материалам книги «Чувство стыда. Как перестать бояться быть неправильно воспринятым» Илсе Санд

Видеть цвета музыки и форму слов: знаменитости с синестезией

Некоторые люди воспринимают мир всеми органами чувств сразу: видят цвет музыки, букв и слов или чувствуют их запах, видят форму. Это явление называется синестезией, таких людей зовут синестетами. Для синестетов нормально, если прослушанная песня пахнет бананом, а цифра 3 светится синим цветом. Дополнительные цвета, запахи и звуки — это еще не все. Синестеты могут физически чувствовать то, что чувствуют другие. Например, хлопок по спине или щекотку. То, что обычные люди воспринимают одним органом чувств, синестет воспринимает двумя, а то и больше. Обычный человек видит букву, синестет еще и ощущает ее запах. Синестезия — не болезнь, а иное восприятие мира, которому ученые пока не нашли единственно верного объяснения. Существует больше 70 видов синестезии, чаще всего распространены эти три. • Дни недели окрашены в цвета. Это почти то же самое, как видеть цвета слов, чисел и букв. • Музыка окрашена в цвета. Во время прослушивания песен пространство вокруг наполняют цветные пятна или волны. • Время, даты, месяцы окрашены в цвета или имеют какую-то форму. Реже всего встречается тактильная и вкусовая синестезия. В первом случае синестет физически чувствует то же, что и человек, на которого он смотрит. Во втором — слова, буквы и цифры имеют определенный вкус. Синестеты встречаются и среди знаменитостей. Чаще всего иное восприятие мира помогает им в творчестве. Билли Айлиш Билли — необычная девушка-музыкант. Она воспринимает этот мир совсем иначе, чем мы. В интервью на шоу Джимми Фэллона Билли поделилась, что она, ее брат и отец видят людей, музыку, слова в определенном цвете. Причем у каждого в семье свое восприятие. Певица видит, что вторник — это фиолетовый круг. Но для ее отца и брата цвет и форма вторника другие. Девушка несколько раз говорила, что это помогает ей писать песни и придумывать клипы. Чтобы фанаты могли понять, как Билли воспринимает свои песни, она даже придумала и открыла иммерсионную выставку. Таким образом она хотела помочь фанатам испытать эффект погружения в песни. На выставке каждая комната посвящена определенной песне Билли. Чтобы передать эффект погружения, комнату наполняли особенные запахи, цвета, текстура стен, температура. 14 комнат, 14 песен из первого альбома, 14 разных ощущений. Например, в комнате для размеренной песни «Xanny» много дыма, а стены вибрируют из-за бас-гитары. В такой атмосфере посетители могли почувствовать особый вайб этой песни — дезориентацию и растерянность. Композиция «Восемь» — это комната с фиолетовым цветом стен и милыми щенками. В комнатах были мыльные пузыри, облака, огонь, подводный мир, самолеты и даже сухой бассейн. На выставке посетители могли чуть лучше понять, каким чувствует мир Билли Айлиш. Лорд У певицы Лорд тоже «цветной слух», она видит слова и песни в оттенках. Иногда помимо окраски чувствует текстуру. Певица описывает это явление как цветной газ, наполняющий комнату. Например, свои песни у нее ассоциируются с такими цветами: • «Royals» — золотая; • «Green Light» — зеленая; • композиции из альбома «Melodrama» в основном фиолетового и синего цветов. Лорд старается подогнать песни под то, какими она их видит. В интервью для британского журнала она говорила, что песня «Tennis Court» изначально была коричневой, но ее нужно было создать зеленой. И когда певица изменила припев, цвет композиции изменился. Леди Гага Леди Гага рассказывала о необычном восприятии музыки в интервью и в автобиографии. Во время создания песен певица не только слышит музыку, но и видит цвета. Одна из известнейших композиций Гаги «Poker face» темно-янтарного цвета. Брендон Ури Фронтмен группы Panic! at the Disco видит формы и цвета. Например, песня в форме квадрата переливается желтым цветом. Иногда фигуры меняются, композиция может превратиться из пирамиды в ромб. Наверное, прослушивать и создавать музыку с такими ощущениями намного интереснее. Владимир Набоков Зачастую синестеты — творческие люди, но не только музыканты. У писателя Владимира Набокова синестезия проявилась еще в детстве, когда мама принесла ему игрушечные кубики. На них были нарисованы буквы. Мальчик пожаловался маме, что цвет у букв неправильный. Он видел их иначе. Мама, которая тоже видела цвета букв, поняла, о чем говорит ребенок. Когда Владимир вырос, он выучил два иностранных языка: французский и английский. Буквы в алфавитах, даже если были очень похожи, могли отличаться по цвету или оттенку. Например, «А» из русского алфавита — черно-бурая, «А» из французского — угольно-черная. Это как помогало Набокову, так и мешало. Помогало, например, при изучении бабочек — он видел малейшие различия цвета в рисунке крыльев. А мешало, так как все оставалось в памяти, как и у многих других синестетов. Винсент Ван Гог Однажды художник решил научиться играть на фортепиано. Из-за того, что он присваивал звукам цвета, учитель посчитал Ван Гога чудаковатым и отказался обучать. Хотя это было всего лишь проявление синестезии. О необычном восприятии цвета художник также писал в письмах. Патрик Стамп Вокалист рок-группы Fall Out Boy Патрик Стамп считал себя чудаком из-за того, что видел цвет букв и слов, пока не узнал о феномене синестезии. Своими чувствами по этому поводу он поделился с поклонниками в социальных сетях. В посте он написал, что испытал облегчение. А еще певец рассказал, что цифры до 10 для него цветные. Как и буквы. Например, «F» зеленого цвета, а «S» — ярко-красная. Алессия Кара Канадская певица итальянского происхождения Алессия Караччиоло или Алессия Кара при помощи синестезии совершенствует свои композиции. Именно цвета помогают девушке понять, что с песней что-то не так и ее нужно менять. Например, для зеленой песни нужно подобрать инструменты в этом же цвете. Продумывая оформление клипов, Алессия тоже видит цвета, что помогает ей выстроить визуальные эффекты. Певица видит цвета не только музыкальных произведений, но и дней недели, слов, цифр. Остен Найт Вокалист рок-группы Waterparks Остен Найт называет некоторые песни в честь цвета, который видит при их прослушивании. Так появились композиции «Pink» и «Peach». А у «Cherry Red» сразу несколько оттенков красного и фиолетовый. Чтобы похожие цвета не шли один за другим, музыкант меняет местами песни в альбоме. Затем Остен выбирает основной цвет альбома и красит в этот цвет волосы. Чтобы показать, каким он слышит альбом «Fandom», музыкант взял полотно, краски и разрисовал каждую песню в разных оттенках. Beyoncé, Мэрилин Монро, Никола Тесла, Рихард Вагнер, Канье Уэст, Тильда Суинтон, Александр Скрябин, Николай Римский-Корсаков — все они синестеты. Синестезия передается по наследству, поэтому неудивительно, что родные Билли Айлиш или мама Владимира Набокова тоже синестеты. Всего в мире 4% людей с синестезией. Люди с синестезией могут услышать запах эмоций, а людей видеть геометрическими фигурами. Иногда это им мешает, иногда помогает. Некоторые исследователи замечают, что синестеты очень проницательны, легко переключаются с логики на интуицию, с памяти на фантазию. Но «научиться» синестезии нельзя, и прикинуться синестетом тоже — простые тесты раскроют обман.

Подборка блиц-фактов №161

Железо и кислород — основные составляющие массы Земли (примерно 32% веса планеты приходится на каждый элемент). За счет испарения водорода в космос наш дом «худеет» ежегодно на 50-60 миллионов кг. Но, к счастью, истощение планете не грозит. Чтобы дойти до критической массы, Земле потребуется больше триллиона лет. TYPEWRITER (печатная машинка) — самое длинное слово, которое вы можете написать, используя только один ряд клавиатуры. 1868 год подарил нам печатную машинку. Американцы Кристофер Шоулз и его компаньон Карлос Гидден создали изобретение, которое было размером с письменный стол и печатало исключительно заглавными буквами. У изобретателей не было денег, чтобы начать массовое производство, поэтому права на массовый выпуск изделий были проданы Филу Ремингтону, известному конструктору-оружейнику. Королевское мыло Катара, самое дорогое мыло в мире, было изготовлено для первой леди Катара шейхи Моза бинт Насер аль-Миснед компанией Bader Hassoun & Sons. В его состав входят золото, алмазная пыль, оливковое масло и натуральный мед. Мыло было создано в единственном экземпляре, и, несмотря на желание многих шейхов приобрести этот продукт, компания отказалась его повторить. Нефология — это наука об облаках, которая занимается физикой облаков в области метеорологии. Облака — это не просто сгустки капелек воды и иногда льдинок, а пыль, покрытая этими частицами воды в разных состояниях. Облака могут нам рассказать не только о погоде, но и о состоянии экологии, и покрывают около 67% земного шара. Самое сильное насекомое в мире — или жук-навозник, он может удержать груз тяжелее его тела в 1141 раз. Рога позволяют ему побороться за самую привлекательную самку. А вот безрогие особи мужского пола выбирают самок, пока их рогатые собратья ведут ожесточенные бои. Жуки-навозники приносят большую пользу окружающей среде, ускоряя процесс разложения органических веществ в навозе и повышая плодородность почв. Корабли-призраки — дрейфующие в морях и океанах судна с погибшим или исчезнувшим экипажем. И если несколько веков назад истории о таких судах казались лишь легендами, то сейчас они наводят ужас и заставляют задуматься о том, как мало известно человечеству о бескрайней синей бездне, которая занимает большую часть нашей планеты. В 2021 в районе Карибских островов был обнаружен последний такой «призрак» с двумя десятками тел. Причина смерти не установлена, однако следов борьбы полиция на судне не нашла. Сегодня в мире насчитываются тысячи видов тюльпанов, в некоторых странах определенные сорта даже употребляют в пищу, но в середине XVII века в Голландии они считались такой редкостью, что ценились на вес золота и использовались в качестве валюты. Самым длинным романом является семитомное издание Марселя Пруста под «говорящим» названием «В поисках утраченного времени». В нем хранится 1267069 слов, ориентировочное число знаков — более 9,6 млн, что вдвое больше, чем в «Войне и мире» Льва Толстого. Последние три тома были изданы посмертно. Гелий — уникальное вещество, которым можно не только надувать шарики и, вдыхая, говорить смешным голосом. Его свойства экстраординарны — это одноатомный газ, молекулы которого не только не соединяются ни с какими другими веществами, но и даже друг с другом. В жидком состоянии его поверхность становится абсолютно гладкой, без единого пузырька и двигается против силы притяжения, выползая по стенкам сосуда наружу. Добиться твердого состояния от гелия крайне сложно — для этого нужно давление в 35 атмосфер и предельно низкая температура. Человеческое тело полностью обновляется каждые десять лет. Мы ежедневно наблюдаем, как растут волосы, ногти, отшелушиваем скрабами кожу, убирая ороговевшие участки, но даже не задумываемся о том, что кости, слизистые оболочки, язык и каждая клеточка в любом органе ежедневно проходят трансформацию. Печень полностью обновляется за 2,5 месяца, поверхность кишечника и желудка — каждые три дня. 5-20 дней требуется для замены бронхиол и альвеол в легких. Сетчатка и хрусталик глаза не способны к регенерации, зато роговица может восстановиться в течение суток при небольшой травме. Это говорит о том, что при должном упорстве, правильном питании и образе жизни мы способны модернизировать свой организм наперекор генетике.

Что такое генограмма

Генограмма — это визуальное представление семьи человека, взаимоотношений между ее членами, а также историй болезни и психического здоровья. Она является более подробной, чем семейное дерево, поскольку содержит обширную информацию о семье и каждом ее члене. В генограмме используются различные символы для обозначения пола, диагнозов и связей между различными членами семьи. Терапевт может использовать генограмму, чтобы помочь своему клиенту увидеть закономерности передачи информации от поколения к поколению или установить связи между родственниками. Если семейную терапию посещают несколько членов семьи, терапевт может использовать генограмму, чтобы собрать больше информации как о семье в целом, так и о каждом ее члене в отдельности. Клиенты, проходящие терапию в паре, могут использовать генограмму, чтобы определить, как различные паттерны их семейного происхождения влияют на их отношения. Отдельные люди также могут использовать генограмму для изучения своих собственных паттернов отношений или для наблюдения за тем, как травма, полученная от поколения к поколению, может влиять на них. История генограмм Первоначально генограмма была разработана в качестве терапевтического инструмента Мюрреем Боуэном, психиатром, создавшим боуэновскую семейную терапию. Генограммы использовались как в медицинских, так и в психиатрических учреждениях для составления карты семейной истории и получения информации о текущих проблемах и потребностях клиента. Как строятся генограммы В генограмме есть символы, обозначающие пол, а отдельные люди обозначаются соответствующим символом, при этом проводятся линии, отражающие семейные отношения между ними. Например, символы супружеской пары расположены рядом друг с другом, и их соединяет черная линия. Если пара разведена, то эта линия красного цвета с двумя насечками, указывающими на юридическое и эмоциональное разделение. Старшие поколения находятся в верхней части страницы, дети располагаются под родителями, а линии, соединяющие детей с родителями, указывают на то, является ли ребенок биологическим или усыновленным. Символ каждого человека может включать знаки, обозначающие различные диагнозы. Эти символы помогают медицинским работникам определить генетическую предрасположенность к различным заболеваниям. Всех умерших людей на генограмме отмечают буквой X и указывают их возраст на момент смерти. Помимо семейных отношений и историй болезни, генограмма часто включает линии, отражающие эмоциональные отношения между членами семьи, в том числе позитивные, любовные связи, а также напряженность, отчуждение, физическое, эмоциональное или сексуальное насилие. Хотя терапевт может составить генограмму в ходе приемной сессии для сбора исходной информации о клиенте, генограммы часто необходимо обновлять в ходе лечения. В начале терапии клиент может быть не готов поделиться определенной информацией. Он может вспомнить соответствующие детали отношений, которые раскроет позже. Клиент также может не идентифицировать поведение как оскорбительное, пока не обработает воспоминания в терапии, что изменит линии отношений в его генограмме. Применение генограммы В семейной системной терапии психотерапевт рассматривает семью как единое целое, а генограмма отображает эту единицу, чтобы получить представление о том, как различные члены семьи связаны друг с другом и влияют друг на друга. В структурной семейной терапии специалист может использовать генограмму для наблюдения за различными структурными отношениями между членами семьи и выявления дисфункциональных паттернов. Индивидуальные терапевты, практикующие психодинамическую терапию, могут использовать генограмму, чтобы получить представление об эмоциональных моделях клиента, наблюдая, как эти модели проявлялись в разных поколениях и в семье клиента. Однако генограммы не ограничиваются конкретной терапевтической ориентацией; их используют многие специалисты разных типов, и они помогают концептуализировать случай с разных клинических точек зрения. Некоторые люди также составляют генограммы самостоятельно в рамках изучения своей генеалогии и семейной истории. Хотя для этого часто достаточно семейного древа, вы можете составить свою генограмму, чтобы собрать больше информации об эмоциональных связях, а также физическом и психическом здоровье ваших предков. Советы по использованию генограммы Цель генограммы — собрать информацию и понять историю семьи клиента, отношения и эмоциональные связи между членами семьи. Отношения развиваются, и восприятие людьми отношений может меняться по мере того, как они получают новое представление о прошлом взаимодействии. Поэтому генограмму можно рассматривать как живой документ, который необходимо регулярно обновлять. В процессе создания генограммы вы и ваш терапевт обнаружите закономерности, которых раньше не замечали. Вы можете по-новому взглянуть на вещи. Этот процесс иногда бывает эмоциональным, поэтому для того, чтобы справиться с этими чувствами, во время терапевтических сеансов следует применять эффективные методы самопомощи. Вам также может быть полезна практика осознанности, чтобы убедиться, что вы обращаетесь к этим эмоциям, а не игнорируете или подавляете их. Если вы и ваш терапевт создаете генограмму в рамках первой сессии или в самом начале лечения, помните, что вы можете раскрывать информацию в своем собственном времени. Вы должны делиться только той информацией, которой вам безопасно и комфортно делиться, и вы всегда можете попросить вернуться к этой теме позже, когда почувствуете себя достаточно готовым к разговору. Когда следует использовать генограмму Генограмма — это отличный инструмент для тех, кто хочет глубже изучить эмоциональные связи и особенности здоровья своей семьи. Если вы проходите терапию, генограмма поможет терапевту понять ваши отношения с различными членами семьи и увидеть более широкую картину вашей семейной структуры. Если вы стремитесь глубже понять свое прошлое и то, как ваши семейные отношения могут влиять на ваши эмоции и другие отношения в вашей жизни, генограмма станет для вас полезным инструментом на этом пути. По материалам статьи «What Is a Genogram?» Verywell Mind

Почему иногда приятно наблюдать за неудачами других

Автор статьи — Шэньчжэнь Ванг, кандидат психологических наук в Университете Эмори. В мультфильме студии Pixar «Головоломка» большая часть сюжета происходит в голове главной героини Райли, где пять эмоций — радость, печаль, страх, отвращение и гнев — направляют ее поведение. Фильм получил положительные оценки как со стороны критиков, так и зрителей. Но режиссер Пит Доктер позже признался, что всегда жалел, что одна эмоция не вошла в фильм: «schadenfreude», что в переводе с немецкого означает «злорадство», — это особое удовольствие, которое люди испытывают, наблюдая за чужим несчастьем. Вы можете почувствовать его, когда рушится карьера раздражающей вас знаменитости, или когда команда соперника проигрывает в важном матче. Психологи долгое время пытались понять, объяснить и изучить эту эмоцию: она возникает в таком широком диапазоне ситуаций, что может показаться почти невозможным прийти к научному консенсусу. Однако именно это мы с коллегами и попытались сделать. Многоликое злорадство Одна проблема продолжает мучить тех, кто исследует злорадство — не существует единого определения этой эмоции. Некоторые считают, что лучше всего изучать ее в контексте социального сравнения, поэтому они склонны фокусироваться на том, как зависть и обида взаимодействуют со злорадством. Другие рассматривают эту эмоцию через призму справедливости и честности, а также оценки того, заслужил ли страдалец свое несчастье. Наконец, последняя группа считает, что злорадство возникает в результате межгрупповой динамики — члены группы получают радость от страданий тех, кто не входит в их группу. На наш взгляд, различные определения указывают на многогранность этого чувства, что требует комплексного подхода в его изучении. Расцвет злорадства Возможно, сценаристы «Головоломки» приняли решение не включать злорадство в мультфильм, потому что подумали, что оно окажется слишком сложным для понимания детьми. Однако есть доказательства того, что дети начинают испытывать злорадство уже в раннем возрасте. Например, в возрасте четырех лет дети считают чужое несчастье — например, если кто-то спотыкается и падает в грязную лужу — более забавным, если этот человек до этого сделал что-то плохое для других детей, например, сломал их игрушки. Исследователи также обнаружили, что двухлетние дети, настроенные на зависть к сверстнику, радуются, когда с ним случается несчастье. К семи годам дети испытывают большую радость, побеждая в игре, если их соперник терпит поражение; если же он тоже выходит победителем, то это доставляет меньшее удовольствие. Наконец, в исследовании 2013 г. девятимесячные младенцы наблюдали за взаимодействием кукол друг с другом. Некоторые куклы «лакомились» той же пищей, что и младенцы, в то время как другие выбирали другие лакомства. Когда одни куклы «обижали» других, ученые обнаружили, что младенцам было приятнее наблюдать, как обижают кукол, не разделяющих их вкусы, чем тех, кто их разделяет. Если соединить результаты всех вышеописанных исследований воедино, то станет понятно, что злорадство — сложная эмоция, которая, похоже, глубоко укоренилась в человеке. Совместно с психологами Скоттом Лилиенфельдом и Филиппом Роша мы задались вопросом, можно ли как-то объединить многочисленные аспекты чувства злорадства под одной крышей. В конце концов, мы остановились на том, чтобы рассматривать злорадство как форму дегуманизации — акт изображения и восприятия человека определенным образом с целью его обесчеловечивания. Когда большинство людей слышат термин «дегуманизация», они, вероятно, представляют себе наихудший сценарий: полное отрицание чьей-либо человечности, явление, подобное тому, что происходит в камерах пыток, на полях сражений и в рамках расистской пропаганды. Но это ошибочное представление. Психологи показали, что люди часто рассматривают свою собственную группу в более человечных терминах и могут отрицать полную человечность тех, кто не входит в их группу. В нашем научном обзоре мы предположили, что чем больше сочувствия вы испытываете по отношению к другому человеку, тем меньше вероятность того, что вы будете испытывать злорадство, когда он будет страдать. Таким образом, для того, чтобы человек почувствовал злорадство по отношению к другому человеку — будь то соперник, кто-то из другой социальной группы или кто-то, совершивший преступление, — ему необходимо дегуманизировать его. Только после этого несчастье страдальца становится приятным. Эта теория еще не была проверена, поэтому в конце нашего обзора мы делимся предположениями о природе возникновения злорадства и индивидуальных различиях, которые могут быть подвергнуты критике и анализу со стороны коллег. Связь между злорадством и дегуманизацией может показаться удручающей, особенно потому что злорадство — это универсальная эмоция. Но дегуманизация происходит чаще, чем может показаться, и мы считаем, что именно она стоит за способностью наслаждаться чужими неудачами. По материалам статьи «Why does it feel good to see someone fail?» The Conversation

Исследователи предлагают новый способ наполнить жизнь смыслом

Ученые давно пытаются ответить на вопрос, что придает нашей жизни смысл. В соответствии с последними взглядами на этот вопрос, осмысленная жизнь заключается в трех ключевых аспектах: чувство целостности (ощущение того, что жизнь складывается в «пазл»), наличие целей (ощущение того, что ценные цели движут жизнью) и ощущение значимости (понимание того, что вы важны и вносите свой вклад в этот мир). Вместе взятые, эти ключевые аспекты осмысленной жизни предполагают, что мы хотим ощущать, что наша жизнь имеет смысл, а наш опыт значимо связан с другим опытом в прошлом, с целями на будущее и с другими людьми. Но Джинхьюнг Ким, исследователь Факультета психологии Университета Соган в Сеуле, Республика Корея, и его коллеги предположили, что существует еще один фундаментальный аспект жизни, который порождает смысл: ценить свой опыт. Согласно их исследованию, опубликованному в научном онлайн-журнале Nature Human Behaviour, положительная оценка своего опыта и прелести жизни — будь то тепло лучей летнего солнца, будоражащая музыка, заполняющая концертный зал, или искренний смех над шуткой маленького ребенка — помогает людям осознать ценность настоящего момента и ощутить смысл жизни. В ходе семи исследований Ким с коллегами обнаружили, что положительная оценка своего опыта прогнозирует большую осмысленность даже при учете чувства целостности, наличия целей и ощущения значимости. Они обнаружили, что это верно при изучении признательности во время преодоления пандемии COVID-19, путем сопровождения людей в их повседневной жизни и интервьюирования их на предмет значимых событий недавнего прошлого. В ходе многочисленных исследований людей побуждали испытывать большее чувство благодарности, напоминая о том опыте, который они высоко оценили. В этих исследованиях люди, которые больше ценили опыт, впоследствии ощущали больше смысла в жизни. Как авторы фиксировали оценку людьми своего опыта? Один из способов — оценка утверждений, таких, как, например, «Я очень ценю красоту жизни», «Я ценю мелочи жизни», «Я проявляю большой интерес к своей повседневной деятельности» и «Я склонен находить себя глубоко вовлеченным в разговоры с другими людьми». Ощущение того, что жизнь наполнена смыслом, приносит глубокое удовлетворение, но нам может быть трудно всегда чувствовать, что мы живем в соответствии с целью или что мы действительно значимы, особенно когда нашу жизнь определяют силы, находящиеся вне нашего контроля. Что поражает в этом исследовании, так это то, что его результаты свидетельствуют о нашей способности контролировать осмысленность нашей жизни намного больше, чем мы думаем. Возможно, мы не в состоянии внести серьезные изменения в то, как мы проводим время, но мы можем сделать выбор в пользу погружения в наш повседневный опыт. Мы можем выбрать заинтересованность в общении с людьми и наслаждаться взаимодействием с другими. Мы можем оторвать взгляд от смартфонов и уделить время тому, чтобы оценить окружающий нас мир. Мы можем сделать вдох и почувствовать благодарность просто за то, что мы живы. И каждый из этих моментов — моментов, которые мы контролируем и можем проживать каждый день, — может приблизить нас к ощущению того, что наша жизнь имеет смысл. Авторы исследования предполагают, что смысл жизни можно почувствовать, «просто положительно оценив внутреннюю красоту момента». Нам всем стоит попробовать и посмотреть, согласны ли мы с этим. Простая положительная оценка текущего момента может помочь вам почувствовать, что ваша жизнь имеет смысл. По материалам статьи «Research Suggests a New Way to Make Life Feel Meaningful» Psychology Today

На что похожа высокофункциональная тревожность

Высокофункциональная тревожность не является признанным диагнозом психического здоровья. Скорее, она развилась как всеобъемлющий термин, относящийся к людям, которые живут с тревогой, но считают себя достаточно хорошо функционирующими в различных аспектах своей жизни. По данным Национального института психического здоровья (НИПЗ), около 19% взрослых в США страдают тревожными расстройствами. Некоторые люди могут считать себя относящимися к категории «высокофункциональных», но трудно точно сказать, сколько из них страдают этим типом тревожности. Если у вас высокофункциональная тревожность, то вы, вероятно, замечаете, что она заставляет вас двигаться вперед, а не застывать в страхе. Как выглядит высокофункциональная тревожность Человек с высокофункциональной тревожностью может быть воплощением успеха. Вы можете приходить на работу раньше всех, быть безупречно одетым, с аккуратно уложенными волосами. Коллеги могут сказать, что вы целеустремленны в своей работе — вы никогда не пропускали сроки сдачи и всегда справлялись с поставленной задачей. Вы также всегда готовы помочь другим, когда вас об этом просят. Более того, ваш социальный график также кажется насыщенным и полным. Чего другие могут не знать (и чем вы никогда не поделитесь), так это то, что под поверхностью кажущейся идеальной внешности вы боретесь с постоянным беспокойством. Возможно, именно нервная энергия, страх неудачи и боязнь разочаровать других привели вас к успеху. Хотя вам отчаянно нужен выходной день, чтобы прийти в себя. Никто никогда не поверит, что что-то не так, потому что вы всегда притворяетесь, что в полном порядке. Если эти черты вам знакомы, вот взгляд на то, что вы можете испытывать или что другие могут заметить, когда у вас высокая функциональная тревожность. Положительные характеристики: • общительность; • пунктуальность; • инициативность; • организованность; • способность к достижению высоких результатов; • ориентированность на детали; • аккуратность; • отзывчивость; • внешне выглядит спокойным и собранным; • увлеченность. Негативные характеристики Черты высокофункциональной тревожности могут восприниматься окружающими как «милые» или просто как часть вашей личности. На самом деле эти черты обусловлены скрытой тревогой. Другие характеристики высокофункциональной тревожности являются внутренними и могут никогда не быть замеченными другими людьми, несмотря на то, что они вызывают у вас сильный стресс. В повседневной жизни вы можете столкнуться со следующими трудностями: • «угождение людям» (страх оттолкнуть людей, страх быть плохим другом, супругом, сотрудником, страх подвести других); • много разговариваете, нервная «болтовня»; • нервные привычки (играть с волосами, трещать костяшками пальцев, кусать губы); • необходимость повторяющихся действий (считать ступеньки или раскачиваться вперед-назад); • чрезмерное обдумывание; • потребность в заверениях (многократно спрашивать дорогу или часто проверять других); • откладывание дел на потом; • избегание зрительного контакта; • склонность к зацикливанию на негативном (мысли «А что, если?» и размышления о прошлых ошибках); • неспособность сказать «нет», всегда перегруженное расписание, постоянная занятость; • бессонница (трудности с засыпанием или раннее пробуждение и невозможность снова заснуть); • беспорядочные мысли; • другие считают, что вас «трудно читать» (стоический, безэмоциональный, холодный); • ограниченная социальная жизнь (отказ от приглашений); • неумение «наслаждаться моментом» (неспособность расслабиться и находиться в настоящем); • чувство страха перед будущим; • склонность сравнивать себя с другими (несоответствие ожиданиям); • умственная и физическая усталость; • преданность (до мелочей) в отношениях; • склонность к злоупотреблению алкоголем или наркотиками в качестве нездорового метода преодоления трудностей. Высокофункционального человека часто считают человеком, добившимся успеха. Однако такое восприятие недальновидно, потому что оно не учитывает борьбу (и, возможно, тревогу), необходимую для достижения такого уровня успеха. В глубине души вы знаете, что ваша тревожность ограничивает вашу жизнь — даже если вы этого не замечаете. Возможно, вы способны выполнять основные задачи (например, связанные с работой и ведением домашнего хозяйства), но чувствуете, что ваша жизнь ограничена в других отношениях (например, вы никогда не делаете ничего за пределами своей зоны комфорта). Если у вас высокий уровень тревожности, вы, скорее всего, научились представлять миру ложную личность и никогда никому не показываете своих истинных чувств. Вместо этого вы держите все в бутылке внутри и изолируете свои чувства, планируя справиться с ними позже (однако позже никогда не наступает). Получение помощи Существует помощь для людей, которые имеют дело с любой формой тревожности, включая высокофункциональные формы. Однако некоторые характеристики высокофункциональной тревожности могли помешать вам обратиться за помощью. Вот несколько возможных причин, по которым вы, возможно, не обращались за помощью: • вы считаете ее обоюдоострым мечом и не хотите потерять положительное влияние тревоги на ваши достижения; • вы беспокоитесь, что ваша работа пострадает, если вы не будете постоянно напряженно работать из-за страха; • вы можете думать, что раз вы, кажется, добиваетесь успеха, значит, вам не «нужна помощь» — или, возможно, вы не заслуживаете помощи; • вы можете думать, что все испытывают такие же трудности, как и вы, и считать это нормальным; • вы никогда никому не рассказывали о своих внутренних трудностях, и ваше молчание укрепило ощущение, что вы не можете просить о помощи; • вы можете считать, что никто не поддержит вас в просьбе или обращении за помощью, потому что никто не видел, как вы боретесь с тревогой. Многие люди имеют конкретный образ или представление о том, что значит иметь диагноз «тревожность». Например, вы можете представить себе человека, который привязан к дому, не может работать или с трудом поддерживает отношения любого рода. Мы редко думаем, что внутреннее беспокойство, вызванное тревогой, является достаточной причиной для обращения за помощью. Тревожность становится похожей на жизнь в отрицании. Вы можете даже убедить себя, что ничего страшного нет — вы просто трудоголик, микробофоб, составитель списков и т.д. Снижение уровня социальной изоляции Когда вы чувствуете себя изолированным и одиноким, вам труднее обратиться к другим. По мере того, как все больше людей будут говорить о высокофункциональной тревожности и идентифицировать себя с ней, людям может стать легче обращаться за помощью. Размышления о тревожности как в положительном, так и в отрицательном смысле могут помочь уменьшить стигму. Нам всем необходим определенный уровень тревожности, чтобы добиться успеха в жизни. Вместо того, чтобы рассматривать тревогу как слабость, снижение стигмы позволило обществу обратить внимание на то, что люди с тревожностью могут жить полноценной и продуктивной жизнью. Как определяется «высокая функциональность» Существует немного исследований на тему высокофункциональной тревожности, но мы знаем, что есть оптимальный уровень тревожности (не слишком низкий и не слишком высокий), который способствует повышению работоспособности (закон Йеркса-Додсона). Исходя из этой концепции, ваша способность функционировать на более высоком уровне может быть повышена, если у вас легкий или умеренный уровень тревожности (в отличие от сильной тревожности). IQ также может играть роль в том, насколько хорошо люди с тревожностью функционируют на работе и в жизни. Исследование 2005 года показало, что финансовые менеджеры с высоким уровнем тревожности лучше всех управляют деньгами — при условии, что у них также высокий IQ. Варианты лечения Если вам никогда не ставили диагноз психического заболевания, такого как тревожность, но вы идентифицируете себя с симптомами или характеристиками, поговорите со специалистом. Медицинский работник, которому вы доверяете, может оказать вам поддержку и дать направление на обследование к специалисту по психическому здоровью. Как терапия может лечить тревогу Если у вас диагностировано тревожное расстройство, например, генерализованное тревожное расстройство или социальное тревожное расстройство, знайте, что существуют эффективные методы лечения. Тревожные расстройства можно лечить с помощью когнитивно-поведенческой терапии (КПП), лекарственных препаратов, и даже таких методик, как тренировка внимательности. Ежедневные советы Если вы уже обратились за профессиональной помощью или все еще находитесь в процессе, вот несколько советов, которые вы можете попробовать самостоятельно, чтобы уменьшить свою тревожность: • возьмите на себя обязательство уделять 10 минут в день работе над своим психическим здоровьем; • прежде чем заниматься когнитивной работой (изменением своих мыслей), обратите внимание на изменение образа жизни, например, ограничение кофеина, здоровое питание и регулярные физические упражнения; • также важно соблюдать гигиену сна, например, придерживаться регулярного времени отхода ко сну и не ложиться в постель, если мысли не дают покоя. Вместо этого встаньте и займитесь чем-нибудь другим, пока не почувствуете усталость; • пересмотрите некоторые свои мыслительные шаблоны. Например, беспокойство связано с большим количеством негативных прогнозов («Что, если я не успею к сроку?» или «Я знаю, что выставлю себя на посмешище во время презентации!»); • когда вы замечаете негативную мысль, попробуйте противопоставить ей что-то более реалистичное или полезное, например, «я всегда укладываюсь в сроки, и даже если я пропущу этот срок, это не будет концом света»; • найдите стратегии преодоления нервных привычек (например, если вы кусаете губы или грызете ногти). Практика глубокого дыхания или прогрессивной мышечной релаксации может помочь справиться с напряжением; • узнайте, как использовать конкурирующую реакцию для борьбы с нервными привычками. Эта техника заключается в выполнении действия, которое несовместимо с нервной привычкой — например, жвачка мешает кусать губы. Спросите себя, почему вы держитесь за свою тревогу. Боитесь ли вы, что если вас больше не будет гнать тревога, вы перестанете быть отличником? Это реальные проблемы, которые вам необходимо решить, работая над уменьшением влияния тревоги на вашу жизнь. Для этого необходимо опровергнуть убеждение, что вы не можете достичь чего-то без тревоги. Это может потребовать некоторой адаптации, но вы найдете новый путь, который обеспечит вам здоровый баланс между вашим психическим благополучием и выполнением дел. По материалам статьи «The Characteristics of High Functioning Anxiety» Verywell Mind

Кто такой доктор философии?

Наверное, многие при прочтении зарубежных статей в русском переводе сталкивались с упоминанием иностранных ученых. Но все ли зарубежные ученые степени понятны российскому читателю? Пожалуй, нет. Так, например, непривычное сочетание «доктор философии» (Doctor of Philosophy (Ph.D.)) вызывает ряд вопросов и ассоциаций. Путаница часто возникает еще на стадии перевода. И возникает она неспроста. Различия начинаются на глубинном уровне — в системах образования России и других стран мира. Когда мы встречаем научную степень Doctor of Philosophy (Ph.D.), конечно, тут же возникает ассоциация с российским доктором наук. Однако эти ученые степени не являются аналогами — давайте разберемся, почему. В 2003 году Российская Федерация присоединилась к Болонскому соглашению. С тех самых пор структура российского образования претерпела значительные изменения. Напомним, что Болонский процесс направлен на обеспечение сопоставимости стандартов и качества квалификаций высшего образования. Если говорить проще, Болонский процесс — попытка сделать уровни высшего образования во всех странах мира максимально сходными, а выдаваемые по результатам обучения научные степени — равнозначными. Это было необходимо, чтобы не возникало препятствий для свободного передвижения по миру и трудностей с продолжением обучения и трудоустройством за рубежом. Почему же тогда степень доктора философии не аналогична доктору наук? Дело в том, что отечественные высшие учебные заведения до сих пор сохраняют двухступенчатую градацию ученых степеней: кандидат наук и доктор наук. То есть, студенты бакалавриата и магистратуры получают соответствующие квалификации, но не получают ученые степени. Только в аспирантуре можно подняться на первую научную ступень, официально подтверждающую статус ученого — кандидата наук. И только потом, в докторантуре, можно подняться на вторую (высшую) ступень и получить степень доктора наук. В свою очередь, в аспирантуру можно поступить, только окончив бакалавриат и магистратуру, либо специалитет. В России параллельно с вводимыми новшествами сохранялась и прежняя система образования, допускающая получение квалификации специалиста, после которой можно выдвинуться на соискание ученой степени. В других странах с Болонским соглашением действует трехступенчатая система высшего образования, и на каждой образовательной ступени можно получить ученую степень. Bachelor’s degree — низшая ученая степень бакалавра; Master’s degree — степень магистра; Ph.D. — степень доктора философии. В российской системе образования бакалавр — это обычный выпускник вуза, не обладающий академической степенью. Тот, кто в России оканчивает аспирантуру и защищает диссертацию, становится кандидатом наук, в свою очередь, за рубежом выпускник докторантуры (аналог аспирантуры) защищает диссертацию и становится доктором философии. Так что заграничный доктор философии — это в какой-то степени отечественный кандидат наук. Но взять и просто так приравнять одного к другому нельзя, многое зависит от того, как соотносятся системы образования, есть ли в стране, где получено образование, более высокие научные степени, какие стандарты предъявляются к ученым степеням и т.д. На сегодняшний день в некоторых странах существуют более высокие ученые степени эквивалентные российской степени доктора наук, в то время как в ряде других стран степень Doctor of Philosophy является высшей. Так, в США степень Ph.D. является высшей степенью ученого. Несмотря на это, в Российской Федерации степень доктора философии (из США) приравнивается к российскому кандидату наук, а российская степень доктора наук в США аналога не имеет. В некоторых американских университетах есть степень доктора наук, она считается равной степени доктора философии (Ph.D.), но не аналогом российского доктора наук. Также можно встретить аббревиатуру Sc.D. (D.Sc., S.D. или Dr.Sc.), эта степень не имеет больших отличий от PhD. В Германии ученой степени доктора философии нет. Аналогом этой степени является степень доктора соответствующей специальности (нем. Doktor). В частности, эта степень официально приравнивается к российской степени кандидата наук. А вот аналогом доктора наук можно считать хабилитацию (Habilitation), которая является высшей ученой степенью системы высшего образования в Германии, Австрии и Чехии. Во Франции ученой степени доктора философии тоже нет. Аналогом этой степени является степень доктора (фр. Docteur) соответствующей специальности. Эта степень, как и в случае с Германией, приравнивается к российской степени кандидата наук. В Беларуси соискателю ученой степени может быть присуждена как степень кандидата наук, подтверждаемая национальным дипломом, так и степень доктора философии (PhD), также подтверждаемая национальным дипломом. В странах бывшего СССР степень доктора философии, полученная в государствах, где она не является высшей, как раньше, так и сейчас приравнивается к степени кандидата наук, но автоматического приравнивания, как уже упоминалось, нет. Для получения прав кандидата наук в России необходимо пройти процедуру нострификации. В современном российском праве понятие нострификации отсутствует, но процедура признания иностранного образования предусмотрена. Признание иностранного образования и (или) иностранной квалификации осуществляется Федеральной службой по надзору в сфере образования и науки (Рособрнадзором). Кстати, Россия уже включилась в процесс подготовки докторов философии, ряд вузов проводит эксперименты в этой области, сотрудничая с зарубежными коллегами. Сегодня, например, внедряется программа двойных дипломов или обмен аспирантами, параллельное обучение в двух вузах, стажировка за границей при подготовке к получению степени доктора философии и т.д. Таким образом, на переводчика зарубежных статей ложится немалая ответственность не только за правильную интерпретацию первоисточника, но и за грамотное сопоставление ученых степеней. Хотя к переводу, как правило, предъявляется ряд требований принимающей перевод стороной, общие правила выглядят так: • для образовательных организаций лучше придерживаться полного, буквального, дословного перевода, т.е. в дипломах/сертификатах вы не столкнетесь с двусмысленностью. Нельзя заменить доктора философии кандидатом наук или наоборот; • в околонаучных и научных текстах также сохраняется дословный перевод; • в публицистических текстах для русскоязычной аудитории вполне возможно встретить степень доктора философии, замененную степенью кандидата наук (соответственно, для зарубежных текстов, можно заменить кандидата наук на доктора философии). Как вы уже поняли, доктор философии — далеко не доктор философских наук. Можно увидеть такое сочетание, как доктор философии по литературе или доктор философии по математике. Эта степень не имеет ничего общего с философией, кроме исторического контекста, и присуждается в большинстве научных областей. Первые упоминания ученой степени доктора философии появились в Великобритании, Франции и Италии в XII—XIII веках. Связано это со средневековой системой обучения. В те времена структура стандартного университета предполагала наличие факультетов теологии, медицины, философии и юриспруденции, поэтому кроме доктора философии существуют другие докторские степени того же ранга — доктор медицины (Medicinae Doctor), доктор искусств (доктор гуманитарных наук, Doctor of Arts), доктор педагогики (Doctor of Education), доктор богословия (Theology Doctor) и другие. Подводя итоги, хотелось бы отметить, что название Doctor of Philosophy сохраняется только как дань традиции, и связано оно с глубинным изучением теории и методологии в выбранной научной области. В соавторстве с Викторией Егоровой

Святой Грааль: почему его значение ускользает от нас?

Автор статьи — Лия Тезер, исследователь из Бристольского университета. Загуглите словосочетание «Святой Грааль». Многообразие вариантов, которые выдает любая поисковая система, свидетельствует о том, что нет единого представления о Граале. Но это не значит, что на свете нет людей, знающих его историю, истинное значение и даже место, где его можно найти. Современные авторы, например, Дэн Браун, предлагают новые интерпретации, и даже когда они явно и недвусмысленно основаны не более чем на фантастическом вымысле, их подхватывают и обсуждают, как будто открыта новая научная и неопровержимая истина. Однако Грааль, возможно, всегда будет обладать некой загадочностью. Но почему? Первое известное упоминание о Граале («un graal») содержится в рассказе французского романтика XII в. Кретьена де Труа, которого можно назвать Дэном Брауном своего времени, хотя некоторые ученые утверждают, что качество написанного Кретьеном намного превосходит все, что создал Браун. Грааль у Кретьена действительно мистичен — это блюдо достаточно большое и широкое, чтобы вместить большую рыбину, которое, кажется, способно давать любую пищу и питье. Чтобы получить Грааль, нужно задать определенный вопрос в замке Грааля. К сожалению, точный вопрос («Кому служит Грааль?») раскрывается только после того, как искатель Грааля, незадачливый Персеваль, упускает возможность задать его. Из произведения кажется, что он еще не достоин этой реликвии. Но если это блюдо и есть настоящий Грааль, то почему тогда у нас так много его отличающихся описаний? Действительно, его попеременно изображают то чашей тайной вечери, то распятием, то и тем и другим, то камнем, содержащим эликсир жизни, то даже кровью Христа. И это далеко не все интерпретации. Причина, скорее всего, кроется в том, что Кретьен умер, так и не завершив свою историю, оставив важнейшие вопросы о том, что такое Грааль и что он означает, без ответа. И не потребовалось много времени, чтобы другие попытались ответить за него. Поэт Роберт де Борон, кажется, был первым, кто связал Грааль с чашей тайной вечери, это было около 1190-1200 гг. Роберт описывает предысторию так: Иосиф Аримафейский взял Грааль в качестве сосуда для напитка и использовал его, чтобы собрать кровь Христа. В последующие годы 1200-1230 гг. анонимные авторы романов зациклились на святой чаше тайной вечери и сделали Грааль предметом интереса различных рыцарей двора короля Артура. В Германии, напротив, рыцарь и поэт Вольфрам фон Эшенбах переосмыслил Грааль как «Lapsit exillis» — предмет, который в наши дни чаще называют «философским камнем». Конечно, ни один из этих вариантов не похож на Грааль Кретьена, поэтому мы можем справедливо спросить: имело ли средневековое общество большее представление о природе Святого Грааля, чем мы сегодня? Публикация Грааля Моя недавняя книга, посвящена средневековой истории публикации французских романов, содержащих упоминания легенды о Граале, задается вопросом о том, как эти повествования были собраны в рукописные книги. Иногда этот текст переплетается с другими типами текстов, которые, казалось бы, не имеют никакого отношения к Граалю. Итак, какие же тексты сопровождают повествования о Граале в средневековых книгах? Может ли это сказать нам что-нибудь о том, как люди в средние века понимали Грааль и как его представляли? Ситуация достаточно разнообразна, но можно выделить общую хронологическую тенденцию. В некоторых из самых ранних рукописных книг, дошедших до нас, повествования о Граале располагаются отдельно, но быстро появляется тенденция включения их в сборники. В этих случаях рассказы о Граале можно найти рядом с историческими, религиозными или другими повествовательными (или вымышленными) текстами. Таким образом, мы видим, что представления о Граале были размытыми даже в прошлом. Возможно, Грааль служил полезным инструментом, который можно было использовать в любых контекстах для передачи нужного послания, каким бы оно ни было. Конечно, мы видим это и сегодня, например, когда используем словосочетание «Святой Грааль...» для описания практически недостижимого, но очень желанного приза практически в любой области, о которой вы только можете подумать. Существует даже гитарная педаль с названием «Святой Грааль». Однако с появлением прозаических романов XIII в. Грааль обрел самостоятельную жизнь. Подобно современной мыльной опере, эти романы состояли из огромных нитей повествования, изобилующих независимыми эпизодами и несоответствиями. Они занимали целые книги, часто огромные и богато иллюстрированные, и сегодня они служат доказательством того, что литература о Граале ускользала от прямого понимания и нуждалась в обособлении — в физическом и переносном смысле. Другими словами, литература о Граале обладала особым качеством — она была, как мы могли бы назвать ее сегодня, самостоятельным жанром. В отсутствие четкого определения человеческая природа заставляет додумывать неизвестное. Именно это происходит с Граалем сегодня, и, судя по свидетельствам из средневековых книг, почти наверняка это происходило и в Средние века. Как современные гитаристы используют свой «святой Грааль» для экспериментов со всеми видами звуков, так и средневековые писатели и издатели романов использовали Грааль в качестве адаптивного и творческого инструмента для передачи определенного послания своей аудитории, характер которого мог сильно отличаться от одной книги к другой.