Интересности
 5.2K
 6 мин.

Comic Con. От выставки комиксов до мирового феномена

Трудно представить, что знаменитый международный фестиваль без инвестиций и внешней помощи организовали несколько человек. Но именно так и появился Comic Con. У его истоков стоял фанат комиксов и художник-фрилансер Шелдон (Шел) Дорф. Изначально он помогал организовать Детройтскую Тройную Фанатскую Ярмарку, на которой собирались фанаты комиксов, фильмов и литературы в жанре фэнтези. Но позже переехал в Сан-Диего, поэтому стал развивать фанатское движение уже в новом городе. Случай свел Шелдона с подростками, которые любили комиксы не меньше. Однажды Дорф решил продать несколько экземпляров из своей коллекции комиксов, чтобы подзаработать. Так он встретился с Барри Альфонсо, мальчику было всего 12 лет. Он познакомил Шела со своими друзьями постарше. Они тоже любили комиксы и заинтересовались коллекцией Дорфа. Художник, которому на тот момент было 37 лет, подружился с компанией гиков — Майком Таури, Бобом Сурком и Ричардом Альфом. Шел рассказал им, что можно организовать в городе конвенцию, собрать таких же фанатов, как и они сами. Подростки не сильно прониклись этой идеей, но Шелдон смог их убедить. Он повез мальчишек на встречу с Джеком Кирби, создателем популярных персонажей. Без Кирби не было бы многих супергероев: Капитана Америки, Халка, Фантастической четверки и Людей Икс. Эта встреча стала убедительным доводом в пользу создания конвенции в Сан-Диего. К компании организаторов подключился издатель Кен Крюгер, который приобщил к делу еще одну компанию подростков-фанатов. Шелдон, у которого уже был опыт организации подобного рода мероприятий, стал своего рода наставником. Он разъяснял и направлял деятельность ребят, но организационные моменты оставались на них. В самом начале возникли трудности с финансовой стороной вопроса. Получение прибыли не было целью создания конвенции. Однако важно было покрыть расходы и заложить бюджет на следующее мероприятие. Поэтому стоимость билетов назначили минимальную. Но для проведения мероприятия нужны были вложения. Найти необходимую сумму помог Ричард Альф. Школьник продавал комиксы, причем не только в своем городе, но и отправлял их по всей стране. Вырученные деньги он вложил в организацию фестиваля. Кстати, на него ребята приглашали не только фанатов комиксов. Переняв пример Детройта, они решили, что их детище подходит для всех увлеченных людей. Это разумный ход, благодаря которому удалось привлечь больше участников. В конвенции уже собирались участвовать фанаты повести о Хоббите и реконструкторы, которые воссоздают культуру эпохи Средневековья. Два первых Comic Con՛а Создатели Comic Con՛а решили провести тестовую конвенцию, чтобы испытать свои силы. Основное мероприятие запланировали на август 1970 года, а в марте состоялось пробное — Mini Con. Собралось около ста участников, были и приглашенные гости. Этой встречей решили две проблемы — привлекли интерес и заработали деньги для основного фестиваля. Если тестовый Comic Con длился всего один день, то основной — три дня. С 1 по 3 августа посетители участвовали в различных мероприятиях — смотрели фильмы, обсуждали любимые книги и комиксы, покупали любимые издания. Были и спикеры — Джек Кирби, Альфред Ван Вогт и Рэй Брэдбери. Брэдбери, к тому времени уже написавший «451 градус по Фаренгейту» и ставший именитым писателем-фантастом, брал за свое выступление высокую плату. Но узнав, что команда создала Comic Con своими силами, он выступил на конвенции бесплатно. На второй Comic Con съехалось 300 участников. Для 1970 года такая посещаемость нового фестиваля стала оглушительным успехом. Поэтому его решили проводить каждый год. И вот уже чуть больше 50 лет Comic Con собирает фанатов разных направлений по всему миру. Правда, в 2020 году юбилейный 50-й фестиваль прошел в онлайн-формате. Пандемия внесла свои коррективы. Становление формата Популярность конвенции стабильно росла с самого первого года ее основания. В то время не было панелей с актерами и многих интересных форматов, которые есть сейчас. Зато в свободном доступе продавали комиксы, которые тогда сложно было достать. В 1974 году появился один из главных атрибутов современного Comic Con՛а — косплеи. На конвенции собралось около 1000 участников. Некоторые из них прихватили с собой костюмы. Отсюда и началась традиция перевоплощаться в любимых персонажей на встрече фанатов. В 1979 году в фестивале в Сан-Диего участвовало уже 6000 человек. В 90-е годы съезжалось все больше фанатов, поэтому конвенцию перенесли в конференц-центр Сан-Диего. Изначально мероприятие называли San Diego’s Golden State Comic-Con. Но название несколько раз меняли, в то время как популярность фестиваля росла. В 1995 году, чтобы подчеркнуть масштаб, в название Comic-Con՛а добавили слово International. Популяризации Comic Con՛а способствовал выход фильма «Люди-Икс». Именно тогда режиссеры обратили внимание на супергеройскую тематику и поняли, что такие фильмы интересны зрителям. Ведь именно на конвенции можно привлечь фанатов к просмотру картины. С тех пор киноиндустрия и Comic Con тесно связаны. И это выгодно для обеих сторон. Comic Con привлекает еще больше людей, поскольку там фанаты могут одними из первых увидеть презентацию долгожданных картин или взять автографы у актеров. Чем больше посетителей, тем результативнее реклама фильма. И все в выигрыше. Когда конвенция только зарождалась, фанатами комиксов в основном были подростки и дети. Взрослые тоже увлекались историями о супергероях, но в меньшей степени. Поэтому такой жанр считался «детским». Прошло 50 лет. Фильмы о супергероях, а за ними и комиксы стали развлечением для аудитории разных возрастов. Их полюбили и взрослые, чему во многом способствовал Голливуд. Люди приезжают на Comic Con, чтобы посетить выставки, автограф-сессии и разнообразные игры. Организаторы готовят для участников более 700 вариантов развлечений и 350 часов контента. Косплееры могут поучаствовать в конкурсе костюмов, за это даже дадут приз. А еще это отличная возможность купить эксклюзивы игрушек — один из главных элементов мероприятия. Это редкие старинные фигурки или новые, только выпущенные игрушки. На фестивале есть несколько залов. Один из самых популярных — Hall H. Там проводят презентации крупных проектов. Попасть туда мечтает каждый. В зал выстраивается огромная очередь, ведь Hall H вмещает чуть больше 6000 человек. Именно там можно узнать захватывающие новости из мира кино. Например, в 2006 году в этом зале Кевин Файги объявил о намерении собрать команду Мстителей на больших экранах. Чуть позже здесь же презентовали актеров, которые сыграют супергероев. Первый Comic Con провели не в Сан-Диего, а в Нью-Йорке. Хотя в последнее время фестиваль в Нью-Йорке набрал обороты, все же классикой стал Comic Con, организованный Шелдоном Дорфом, Ричардом Альфом и другими. С 2010 года эту конвенцию ежегодно посещают более 125000 человек. Попытки создать мероприятие такого масштаба в других городах были, но даже Лос-Анджелесу не удалось украсть пальму первенства у Сан-Диего.

Читайте также

 21.3K
Психология

Чего мы точно не можем изменить

Как однажды сказала певица Шер, единственное, что вы в силах изменить — это самого себя. Никто не хочет потерять контроль. Тем не менее, человек, скорее, скинет с себя ответственность, нежели будет стараться подавать правильный пример, особенно если он преследует цель изменить ближнего. Однако изменения в отношении другого человека (даже если этот человек очень вам дорог) — весьма трудная задача. Хотя бы потому, что окружающие не в силах подстроиться под вас. Они — не средство вашего исцеления. Более того, ни один человек не сделает вас цельной и самодостаточной личностью. Это просто-напросто не их работа, а ваша. Все мы хоть раз задумывались о том, чтобы переделать кого-либо из-за его неправильного — как нам казалось — поведения или образа мыслей. Мы просто хотим поддержки со стороны, никто не любит конфликтов. Тогда почему бы не попытаться изменить чужое мировоззрение, чтобы оно совпадало с нашим собственным? Или навязать ближнему цели и задачи, которые бы нас устраивали? Но нужно поделиться с вами истиной: вы никогда не измените человека. Изменить можно только себя. Даже если вы состоите с кем-то в отношениях, это не означает, что вы вправе управлять эмоциями партнёра и ставить за него жизненно важные цели. Или, например, если в вашем офисе есть некто, вечно жалующийся на работу и жизнь в целом, а вам это осточертело, вы всё равно не должны быть тем, кто направит его на путь истинный. Человек должен сам хотеть изменений. Если у него нет такого желания, ему никто не сможет помочь. В первую очередь он сам должен заняться собой. Конечно, вы можете высказать свою точку зрения. Но давать советы, о которых вас не просят, не стоит. Самое полезное, что можно делать со своей стороны — это подавать пример. А уже в конце дня человек сам решает, каким он хочет быть: плохим или хорошим, амбициозным или бесцельным и так далее. И посему просто пожалейте свои драгоценные время и силы. Лучше потратить их на себя. Это даже не вопрос принципа. За этим стоит исследование. В американском журнале Psychologies Today как-то была опубликована статья по данной теме: «Глобальные изменения — вещь сложная. Просить человека пойти против того, что он знал и на что уповал всю свою жизнь, есть непостижимая задача. Отказ от прежних ценностей и принципов может привести к печали, вызванной чувством потери. Или к тревоге, вызванной освоением «новых территорий». Мы просто свидетельствуем о том, что трудно изменить ближнего. Изменить одного — всё равно, что изменить целую армию». Самый важный и довольно сложный урок, который нужно вынести каждому — меняйте только себя, а не других. В конце концов, если человек не близок вам по манере общения или восприятию, то необходимо задуматься: а нужно ли тогда с ним дальше общаться? Чужой внутренний мир может действительно уничтожить наш собственный. Стоит ли оно того? Почему, собственно, люди полагают, что могут кого-то изменить? Мы просто реагируем на свои эмоциональные потребности, а не на правду. Строим какие-то иллюзии по поводу других, а на деле человек ведёт себя так, как он считает верным или привычным. Если нас это задевает, то мы начинаем прокручивать в голове мысль: «Попробую-ка я его изменить…» Итак, нам нужно избавиться от всяких эмоциональных драм, убивающих наши нервные клетки. Не тратьте, грубо говоря, самого себя на то, чего не достичь. Вместо этого лучше сосредоточиться на собственных недостатках и промахах. Ведь никто не идеален. Вероятность того, что вы тоже кому-то не нравитесь в определённых аспектах жизни, так же велика. Как говорил Антон Павлович Чехов, начни с себя. Не контролируйте окружающих. Любовь, счастье, самооценка, целеустремлённость и терпение порождаются сами собой. Вам не требуется разрешение постороннего. Эти вещи принадлежат вам. Так не присваивайте же их кому-то другому. Всего самого прекрасного в жизни человек добивается своими силами. А вы можете подать пример и продолжать заниматься собой. По материалам статьи «We Do Not Have The Power To Change Anyone Else» Banchiwosen Woldeyesus Перевод: Юлия Стржельбицкая

 18.7K
Психология

Почему полезно иметь оптимистичный взгляд на жизнь

В жизнерадостных людях есть что-то такое, чему нельзя не позавидовать. Как им удается всегда и на все смотреть с улыбкой? Почему кажется, что им всегда все нипочем? Помимо того, что счастливые люди легки на подъем и умеют веселиться, есть еще кое-что общее — они знают способы улучшения жизни. Оптимистический подход может сделать вас более здоровым, счастливым и гармоничным человеком. Это звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой, но существуют исследования, результаты которых доказывают, что счастливые люди живут лучшей жизнью. В 2017 году Гарвардской школой общественного здравоохранения было проведено исследование под названием «Оптимизм и смертность от конкретных причин: проспективное когортное исследование». В нем была изучена связь между оптимизмом и рисками для здоровья, такими как сердечно-сосудистые заболевания, путем анализа данных пациентов из Исследования здоровья медицинских сестер. Гарвардские ученые пришли к довольно оптимистичным выводам. Они обнаружили, что более низкий риск смертности обусловлен более высокой степенью оптимизма. В другом исследовании 309 пациентов среднего возраста, которым предстояло перенести аортокоронарное шунтирование, прошли полное психологическое обследование. Ученые измеряли уровень оптимизма, депрессии и самооценки этих пациентов. Какие были результаты? Вероятно, вы уже догадались: оптимисты в два раза реже, чем пессимисты, нуждались в повторной госпитализации после операции. Другое аналогичное исследование показало, что очень пессимистичные мужчины более склонны к развитию гипертонии. Итак, как получается, что счастливые люди реже страдают от повторяющихся проблем со здоровьем? Сара Прессман, кандидат психологических наук, профессор кафедры психологии и социального поведения Калифорнийского университета в Ирвайне, говорит по этому поводу следующее: «Главное, что вам нужно понять — это то, что оптимизм незначительно отличается от счастья. Оптимизм — это как когнитивная оценка, а положительные эмоции — это счастье. Счастлива ли я сейчас? Спокойна? Это настроение. Вы можете быть в плохом настроении и все еще быть оптимистичным человеком». Прессман рассказывает, что огромное количество исследований поддерживают теорию о том, что позитивно настроенные люди живут дольше. Как это получается? Многое связано с отношением к стрессу. «Более счастливые люди переживают стресс иначе. Они не воспринимают свое стрессовое состояние как нечто тяжелое и не реагируют на него так сильно. Когда вы испытываете сильное напряжение, улыбка действительно может снизить частоту сердечных сокращений и кровяное давление», — говорит Прессман. В то время как в бесчисленном количестве исследований имеются убедительные доказательства того, что счастливые люди менее болезненно переносят астму, ВИЧ и даже рак, Прессман, конечно, не считает улыбку панацеей. «Я имею в виду, вы не сможете с помощью позитивного настроя преодолеть четвертую стадию рака молочной железы. Но с раком ранней стадии более счастливые люди, как правило, живут дольше», — говорит она. Важный вопрос — особенно для тех, кто страдает от тревожности или психической дезорганизации: как можно перевернуть их эмоциональный хмурый взгляд на жизнь? Фрэн Уолфиш, доктор психологических наук, ведущий частнопрактикующий психотерапевт, специализирующийся на детях, парах и семьях, советует следующее: «Не пытайтесь стать идеальным. Будьте достаточно хорошим. Укрепляйте чувство собственного достоинства в отношении к себе и к другим, используя слова, которые поддерживают и мотивируют, вызывают эмпатию, а не критику. Выражайте свои чувства в момент появления. Не позволяйте гневу и разочарованию накапливаться внутри вас. Говорите ясно и вежливо о том, что чувствуете. Это освободит вас». Уолфиш говорит, что выделяя даже 10-15 минут каждый день для того, чтобы «побыть наедине с собой и расслабиться», и уделяя себе на короткое время «безраздельное, позитивное внимание», можно в конце концов сформировать основу для позитивного мышления. Патти Сабла, лицензированный медицинский социальный работник, советует использовать аналогичные приемы тем, кто стремится к счастью. Она предлагает уделять немного больше времени для профилактики негативных состояний через аутотренинг и ежедневные аффирмации — что означает просто найти свободное время в течение дня, чтобы сосредоточиться на своем психическом здоровье. «Я использую бумажные заметки с положительными утверждениями и вдохновляющими высказываниями, — говорит Сабла. — Я прикрепляю их на тумбочку, зеркало в ванной, холодильник, солнцезащитный козырек автомобиля, ящик офисного стола и т.д. Эти высказывания — замечательные напоминания, которые помогают мне оставаться на позитиве и не дают впадать в панику, когда у меня плохой день». Хотя эти незначительные советы и приемы могут показаться чересчур простыми или даже глупыми, лайфхаки, подобные этим, действительно работают и могут поднять ваше настроение. Если вы думаете, что заметка с цитатой типа «живи, смейся, люби» не подействует на вас, попробуйте что-то, что вам близко и делает вас счастливым — что-то особенное именно для вас: фотография вашего любимого человека, цитата из юмористического шоу, может быть, даже фотография собаки. Доктор Прессман говорит об энергетике домашних животных следующее: «Даже просмотр забавного видео с кошкой или собакой может сделать вас более счастливым, тем самым уменьшая частоту сердечных сокращений и ослабляя чувство стресса». Очевидно, нет никакой гарантии, что наблюдение за кошкой в балетной пачке превратит вас в своего рода сверхчеловека, но доказательства — как научные, так и обиходные — подразумевают, что в этом определенно что-то есть. Счастье, оптимизм и позитивный настрой вполне достижимы; вам просто надо найти путь, подходящий именно для вас. Начните с забавных видео с участием собак и кошек — они точно улучшат ваш настрой. По материалам статьи «Having an optimistic outlook can benefit your life — here’s how» Mashable

 17.8K
Интересности

9 самых востребованных кофейных напитков: их особенности, вред и польза

Кофе является одним из самых популярных горячих напитков. Именно с него начинается наше утро и им заканчивается обед на работе. Мы предлагаем вашему вниманию девять самых актуальных разновидностей кофе, их состав и калорийность, а также сведения о том, в чем же состоит польза и вред кофе, в каких количествах его можно употреблять, чтобы не навредить своему здоровью. Вот уже много лет ученые и врачи спорят, вреден ли кофе для организма. Причем мнения относительно этого напитка меняются со скоростью света: сегодня одни специалисты говорят, что он обязательно должен присутствовать в нашем рационе, а завтра другие эксперты приведут массу доказательств того, насколько кофе вреден. Именно поэтому мы предлагаем вашему вниманию список положительных и отрицательных свойств бодрящего напитка, чтобы вы сами смогли ответить на вопрос, пить или не пить. Польза: 1. Помощь в похудении: люди, которые предпочитают пить кофе, могут похвастаться хорошим обменом веществ — он осуществляется на 16% быстрее, чем у тех, кто его не пьет. Поэтому кофеманам похудеть будет гораздо легче. 2. Содержание антиоксидантов — одной из главных составляющих кофе являются антиоксиданты. Примечательным является тот факт, что в напитке их гораздо больше, чем в яблоках, которые считаются лидерами по количеству этих веществ. По мнению ученых, антиоксиданты снижают вероятность развития хронических заболеваний, а также уменьшают риск возникновения болезни Паркинсона. 3. Борьба с депрессией — в 2011 году журнал Archives of Internal Medicine провел исследования. Согласно их результатам женщины, которые выпивают в день не менее трех чашек кофе, более устойчивы к развитию депрессии. 4. Крепкая память: еще одно положительное свойство кофе заключается в том, что он улучшает память и способствует быстрому принятию решений. Также кофеин уменьшает размер бляшек, которые образуются на нервных клетках и ухудшают мозговую деятельность. Вред: 1. Ухудшение нервной системы: кофе быстро вызывает привыкание, так как является очень сильным психостимулятором. Изначально после его употребления вы чувствуете прилив энергии, бодрости и сил. Затем появляется раздражительность, а следом за ней и повышенная тревожность. Если употреблять слишком большое количество кофе ежедневно, то возможно возникновение проблем с надпочечниками и истощение нервных клеток. 2. Обезвоживание: один из главных минусов кофе состоит в том, что он притупляет чувство жажды. То есть после того, как вы выпили чашку ароматного напитка, вам еще долго не захочется пить, хотя на самом деле организм будет сильно нуждаться в воде. Поэтому врачи настоятельно рекомендуют после каждого употребления кофе выпивать один-два стакана минеральной воды. Также ежедневное употребление большого количества кофе приводит к вымыванию из организма жизненно важных микроэлементов, среди которых калий, кальций, магний и другие. 3. Сложность для пищеварения: кофе сам по себе плохо усваивается в организме, но если в него добавить еще и молоко, то ЖКТ точно не скажет «спасибо». И кофейный танин, и молочный казеин очень сложны для переваривания, а в совокупности они производят поистине разрушительный эффект. 4. Вред для кожи: по мнению большинства косметологов, кофеин вредит коже, делает ее тусклой, лишает эластичности, а также способствует преждевременному старению. 5. Сердечные заболевания: людям, у которых есть проблемы с давлением и сердцем, лучше исключить кофе из своего рациона. Злоупотребление этим напитком на 71% увеличивает риск возникновения сердечно-сосудистых заболеваний. Самые популярные виды кофейных напитков Калорийность указывается без учета добавок. Эспрессо — калорийность напитка составляет всего 7 ккал. Кофе подается в емкостях объемом 30-35 мл и считается самым крепким из всех, хотя по факту он наносит наименьший удар по сердцу и ЖКТ. Такой эффект достигается за счет того, что в процессе приготовления напиток теряет большую часть кофеина, зато приобретает насыщенную вкусовую гамму. Самую большую популярность эспрессо приобрел на юге Европы — в Испании, Италии, Португалии. А в нашей стране это слово стало использоваться лишь в 90-х годах ХХ века, заменив название «маленький двойной», которое использовалось до этого. Макиато — изготавливается из порции эспрессо и небольшого количества взбитого молока. Существует и второй вариант приготовления, когда в эспрессо просто добавляют 15 мл нежной молочной пены. Калорийность напитка составляет 66 ккал. Американо — представляет собой эспрессо, разбавленный водой, и подходит для людей, которые не любят крепкие и калорийные напитки (18 ккал). Вода заливается в конце, когда напиток уже готов. За счет этого «маневра» исчезает горечь и американо приобретает более мягкий вкус и аромат. По классическому рецепту на 30 мл эспрессо приходится 120 мл воды. Капучино — представляет собой кофейный напиток итальянской кухни. Он готовится на основе двойной порции эспрессо с добавлением подогретого и немного вспененного паром молока. Соотношение молока и эспрессо должно составлять пять к одному. Готовый кофе подается в подогретой чашке. А в Италии капучино наливают в специальную керамическую посуду, которая называется тацца. Латте — больше входит в категорию не кофейных, а молочных напитков, так как на одну часть эспрессо приходится три части молока. Напиток состоит из трех слоев: молока, молочной пенки и кофе. Чтобы покупатель их увидел, латте подается в высоком прозрачном стакане. Калорийность составляет 112 ккал. Моккачино (мокко) — напиток с самой большой калорийностью, которая составляет 289 ккал. Он готовится так же, как и латте, с одним единственным отличием — на последнем этапе приготовления в мокко добавляется какао-порошок, шоколадный сироп, черный, молочный или белый растопленный шоколад. Кофе по-турецки — готовится из молотых кофейных зерен с добавлением специй. Является самым крепким и низкокалорийным (1 ккал). Традиционно его готовят на открытом небольшом огне в турке. Самое главное условие состоит в том, чтобы кофе не вскипел, иначе он потеряет вкус и аромат. Флэт уайт — ингредиентами напитка являются двойная порция эспрессо и вспененное молоко. Отличие от капучино и латте состоит в том, что флэт уайт с калорийностью 50 ккал обладает более выраженным кофейным вкусом и мягким молочным послевкусием. Также присутствует небольшая горчинка, которая придает напитку пикантности. Фраппе — единственный холодный напиток в нашем списке. Он состоит из молока и двойной порции эспрессо. Все ингредиенты для этого кофе с калорийностью 60 ккал должны быть холодными. Бариста взбивает их в шейкере или миксере до получения однородной смеси. Часто дополнительным компонентом выступает мороженое. При подаче во фраппе добавляют несколько кусочков льда и сиропы по желанию клиента.

 16.1K
Психология

10 популярных методик генерации идей

Основным способом решения творческих вопросов является поиск новых идей. Для их поиска порой затрачивается неимоверное количество ресурсов, однако найти верное решение удается не всегда. Представленные техники от известных авторов помогут вам лучше ориентироваться в потоке мыслей и довести до логического изъяснения заветную идею. Мозговой штурм Автор — Алекс Осборн Основной принцип состоит в том, чтобы развести во времени генерацию идеи и ее критику. Каждый участник выдвигает идеи, другие пытаются их развивать, а анализ полученных решений проводится позже. Иногда используют «немой» вариант мозгового штурма — брейнрайтинг, когда идеи записываются на листке бумаги, который участники передают друг другу, внося новые возникшие соображения. Шесть шляп Автор — Эдвард де Боно Методика позволяет упорядочить творческий процесс с помощью мысленного надевания одной из шести цветных шляп. Так, в белой человек беспристрастно анализирует цифры и факты, затем надевает черную и во всем ищет негатив. После этого наступает очередь желтой шляпы — поиска позитивных сторон проблемы. Надев зеленую, человек генерирует новые идеи, а в красной может позволить себе эмоциональные реакции. Наконец, в синей подводятся итоги. Ментальные карты Автор — Тони Бьюзен По его мнению, креативность связана с памятью, а значит, укрепление памяти улучшит и качество креативных процессов. Однако традиционная система записи с заголовками и абзацами препятствует запоминанию. Бьюзен предложил поместить в центр листа ключевое понятие, а все ассоциации, достойные запоминания, записывать на ветвях, исходящих от центра. Не возбраняется подкреплять мысли графически. Процесс рисования карты способствует появлению новых ассоциаций, а образ получившегося древа надолго останется в памяти. Синектика Автор — Уильям Гордон Гордон считает, что основной источник креативности — в поиске аналогий. Сначала нужно выбрать объект и нарисовать таблицу для его аналогий. В первый столбец записывают все прямые аналогии, во второй — непрямые (например, отрицание признаков первого столбца). Затем нужно сопоставить цель, объект и непрямые аналогии. Скажем, объект — карандаш, задача — расширение ассортимента. Прямая аналогия — объемный карандаш, ее отрицание — плоский карандаш. Результатом будет карандаш-закладка. Метод фокальных объектов Автор — Чарльз Вайтинг Идея состоит в том, чтобы объединить признаки разных объектов в одном предмете. Например, взяли обычную свечу и понятие «Новый год». Новый год ассоциируется с искрящимся бенгальским огнем, этот признак можно перенести на свечу. Если бенгальскую свечу стереть в порошок и добавить его в воск, получится «новогодняя» свеча с искрящейся крошкой внутри. Морфологический анализ Автор — Фриц Цвикки Объект нужно разложить на компоненты, выбрать из них несколько существенных характеристик, изменить их и попытаться соединить снова. На выходе получится новый объект. Например, нужно придумать визитную карточку для парфюмерной компании. Если изменить классическую прямоугольную форму и воздействие на органы чувств, может получиться треугольная визитка с запахом парфюма. Непрямые стратегии Авторы — Брайан Эно и Питер Шмидт Берется колода карт, на которых записан набор команд (например, «дай волю злости», «укради решение» и др.). Во время создания новой идеи нужно вытаскивать карту и пытаться следовать ее указаниям. Автобус, кровать, ванна Метод основан на убеждении, что новая идея не только зреет в глубинах подсознания, но и активно рвется наружу. И чтобы она проявилась, надо лишь не мешать ей. Новая идея может прийти в голову где угодно, даже в малоподходящих для этого местах. Классический пример — Архимед с его ванной. Расшифровка Берется непонятная надпись на чужом языке — скажем, иероглифы. В голове человека, который ее рассматривает, будут рождаться разные ассоциации. Один преподаватель, например, «увидев» воду и три круга, решил открыть свое дело и занялся доставкой устриц. Ловушка для идей Этот прием подразумевает инвентаризацию всех возникающих идей: их можно наговаривать на диктофон, фиксировать в тетради и т. п. А потом при необходимости обращаться к своим записям.

 11.8K
Искусство

Новый Джокер. Его великолепие и противоречие

С тех пор, как этим летом картина Тодда Филлипса «Джокер» дебютировала на Венецианском кинофестивале, вокруг его необычного и волнительного сюжета сразу же возник ажиотаж. Стали возникать вопросы о том, насколько сильно люди будут возбуждены после просмотра. Этот вопрос возник не только потому, что это первый «комиксный» фильм с рейтингом R, показывающий убийственного психопата, но и потому, что большая часть болтовни о Джокере была сосредоточена на страхе массовых расстрелов на показах в Америке. Военные советуют быть начеку, местные полицейские управления разместили у входов в кинотеатры своих сотрудников, публично выражая обеспокоенность по поводу фильма. Что же такого создал Филлипс, чтобы вызвать беспокойство столь высокого уровня? По мере того, как время близилось к премьере картины, образовавшаяся тревога обрела собственную жизнь и, похоже, начала корениться как в самом сюжете, так и в настроении по отношению к состоянию американской поп-культуры. Если зрители и начали нервничать, то это никак не отразилось на кассовых сборах. Джокер уже побил октябрьские рекорды, набрал более 80 миллионов долларов. Как же этот фильм, изначально задуманный как серьезный взгляд на историю по комиксам, связанный с работой Мартина Скорсезе, превратился в некий «громоотвод»? Поскольку фильм напрямую идет к финансовому успеху и потенциальным номинациям на премию Оскар, вдохновенные дискуссии могут не закончиться еще довольно долго. После премьеры «Джокера» в Венеции, где фильм выиграл такого желанного «Золотого льва», критики начали обсуждать образ персонажа Хоакина Феникса — психопата Артура Флека, который заключает в себе необычайную жестокость, желание убийства и некую романтичность и тонкость. Джокера обычно представляют как самого заклятого врага Бэтмена, радостного носителя нигилистического настроения, который живет ради того, чтобы провоцировать своего соперника из мира света. Но в «Джокере» Бэтмена и вовсе нет (за исключением его молодой версии). Вместо этого режиссер Тодд Филлипс позиционирует Джокера как антигероя, фигуру, которая становится воплощением справедливости в фильме. Филлипс опроверг идею, что его картину можно обвинить в реальном насилии или призыве к нему: «В конечном итоге, мы снимаем фильм о вымышленном персонаже в нереальном мире, надеясь, что люди примут его таким, какой он есть». Феникса также спрашивали о том, может ли Джокер вдохновить своего рода подражателя в реальном мире, на что он ответил: «Я не думаю, что режиссер обязан учить аудиторию нравственности или разнице между правильным и неправильным». Это довольно справедливо, и «Джокер» вряд ли является первым фильмом в истории кино, в котором рассказывается о столь тревожном антигерое. Большая часть беспокойства по поводу этого конкретного фильма, кажется, коренится в двух довольно несвязанных вещах: во-первых, конкретный онлайн-фандом, посвященный персонажу Джокера, который является знаменосцем ярости, а во-вторых, произошедшая на показе «Темного рыцаря» ужасная стрельба. Есть слух, который связан с бывшим комиссаром полиции Нью-Йорка Рэем Келли: тот самый стрелок, Джеймс Холмс, был одет в костюм Джокера и называл себя таковым уже в отделении, когда его арестовали. Однако, окружной прокурор Колорадо, который вел дело Холмса, неоднократно говорил, что это не так. По его словам, Холмс выбрал показ «Темного рыцаря» только потому, что в тот уик-энд вышел крупный блокбастер, и, естественно, на премьере должно было быть массовое скопление людей. Тем не менее, связь между громким фильмом с присутствием Джокера и стрельбой крепко закрепилась в общественной памяти. В студию Warner Bros. пришло письмо от родственников пострадавших во время стрельбы на показе «Темного рыцаря», в котором говорится: «Когда мы узнали, что Warner Bros. выпускает фильм под названием «Джокер», в котором злодей является главным героем, мы насторожились. Мы хотим четко заявить, что мы поддерживаем ваше право на свободу слова. <...> Мы призываем вас использовать имеющееся влияние для создания более безопасных картин, с меньшим количеством насилия в сюжете». Студия в своем ответе указала на свои денежные компенсации жертвам насилия с применением огнестрельного оружия, но выступила за выпуск «Джокера» в свет. В заявлении компании говорится, что студия считает, что одной из функций повествования является провоцирование сложных разговоров о сложных вопросах. Ведь ни вымышленный персонаж, ни сам фильм не являются отражением какого-либо насилия в реальном мире. Так почему фильм, создатели или студия должны удерживать главного персонажа только в форме положительного героя? Как только фильм смотрит широкая аудитория, намерения режиссера начинают обретать большое знание. Люди уйдут с сеанса со своей свойственной им интерпретацией, и тут уже сложно сказать, где, почему и как начнут появляться фанаты с неестественной одержимостью или очередные фандомы. Джокер нарисован достаточно широкой и яркой кистью, чтобы было легко увидеть разнообразные способы его мрачной интерпретации. Как отметил кинокритик издания «Times» Стефани, «Фильм льстит и симпатизирует Артуру, даже когда режиссер осуждает его жестокое поведение. Так он герой или представитель угнетенных? Фильм показывает его с обеих сторон. Его двойное и неоднозначное изображение кажется немного нечестным». Тодд Филлипс отвергает эту идею, удивляясь, почему его фильм привлек такое внимание, когда насилие с применением оружия — распространенное явление во многих голливудских боевиках. Очевидно, что случившееся на показе «Темного рыцаря» Кристофера Нолана ужасно. Вы же смотрели «Джона Уика»? Сюжетная линия была только в первой части фильма, в остальных двух частях довольно красивый мужчина убивает людей на протяжении всего экранного времени. Реакция аудитории положительная: все хлопают и местами смеются. Так почему же эта картина соответствует всем стандартам? Киану Ривз — талантливый актер, хотя он снимается в фильме, который полон сцен жестокого обращения. Они также основаны на довольно странном моральном кодексе, следуя за убийцами, которые сражаются с другими убийцами, их действия в значительной степени оставляют гражданских лиц в неприятной ситуации. Фильмы также борются с психологическим уроном герою, человеку, который не способен нормально жить из-за своего статуса торговца смертью. Если провести сравнение, то Филлипс на самом деле проливает свет на некоторые сюжетные решения, которые делают его фильм столь притягательным, хотя он, конечно, имеет право рассказывать любую сказку. Также многое зависит от смотрящего, его состояния психики и восприятия. Джокер Филлипса действительно заставляет сопереживать, его смех ужасает, а от танцев под удивительное музыкальное сопровождение Хильдура Гуднадоуттира вы не сможете оторвать глаз. Режиссер сначала появился в мире комедии, создав такие картины, как «Впритык», «Мальчишник в Вегасе», обладавшие невероятной энергией. Филлипс не работал в этом жанре с 2013 года, когда, по его словам, бренд юмора потерял популярность в Голливуде. «Попробуйте быть смешным в наши дни, в дни, когда культура очнулась», — говорит он. В Джокере пульсирует ярость, что делает его захватывающим, а его триумф на Венецианском кинофестивале значителен. Автор: Катарина Акопова

 11.5K
Жизнь

Как больше успевать в семье

В моём городе холод и ветрено По последним прогнозам погоды, Из спокойной, тягучей и медленной Скорость дней превратилась в погоню. Жизнь всё больше становится похожа на высокоскоростной поезд, несущийся практически без остановок. И даже в ожидании этого поезда на своей платформе мы всё чаще ощущаем себя изнурёнными и немного опаздывающими. Для людей, создавших свою собственную семью, в которой есть дети, домашние животные, свой собственный быт и привычки, становится всё сложнее сохранить этот важный мир, без которого успехи на работе, в бизнесе не так сладки, а то и вовсе кажутся пустыми. Каким образом высвободить время для семьи, сделать его качественным? Важно помнить, что именно его наполненность играет главную роль, а не то, сколько времени домочадцы находятся вместе в одной квартире. Дистанционная работа Современный мир предлагает работу удалённо. В чём её плюсы для человека, имеющего семью? Прежде всего, не нужно тратить время на дорогу, а также нервы из-за набитой маршрутки или внезапной поломки личного автомобиля. Тем не менее, многие люди, решаясь на «бизнес на дому», не учитывают тот факт, что собственное дело, как правило, требует гораздо больше времени и вовлечённости, чем наёмный труд, особенно, на начальном этапе. И не всегда лучшим выбором будет начинать свой бизнес в тот момент, когда появился маленький ребёнок, законно требующий внимания. В этом случае куда логичнее найти работу на неполный день либо с гибким графиком. Причём, свой доход нужно сравнивать не с возможностями полного рабочего дня, а с тем, что во время ухода за ребёнком вы не получаете ничего, кроме пособий. Любая подработка, не мешающая вашей новой роли мамы — это в любом случае хорошо. Очень многие вещи на работе решаются между начальником и подчинёнными лично. Всегда стоит попробовать поговорить с менеджерами о том, что вам, возможно, нужно уходить на полчаса раньше, чтобы успеть спокойно забрать ребёнка из садика, либо в обед забрать первоклашку из школы. Вы можете компенсировать это время как-то иначе. Главное, не решать за начальника и говорить о своих семейных нуждах открыто и спокойно. Заказы по интернету с доставкой Это то, что нужно освоить всем, кто ещё не перебрался из двадцатого века в двадцать первый. Большинство товаров можно покупать не выходя из дома либо сидя в маршрутке по пути на работу. Это экономит потрясающе много времени, а также даёт возможность заработать бонусы, кэшбэки, успеть купить товары по акциям с большими скидками. Доставку можно заказывать не только домой, но и в офис. Всё чаще продуктовые магазины предлагают собрать ваш заказ и привезти непосредственно к вам домой. Об этом стоит помнить тем, у кого нет личного автомобиля, а тяжёлые сумки, когда за руку ведёшь ребёнка, явно будут лишними. Меню для семьи Очень мудрым решением становится продумывание меню для семьи на неделю вперёд. Благодаря этому можно не только учесть пожелания домочадцев, но и сэкономить время и нервы. Закупка продовольствия может осуществляться раз в неделю, благодаря чему можно избежать спонтанных покупок или досадной нехватки нужных ингредиентов, за которыми придётся бежать в тревожном состоянии из-за пустого желудка. Обязательно побалуйте себя разнообразием в питании. Пусть в холодильнике будет два вида готового гарнира, два вида мясных блюд, десерты, чтобы идея готовой еды не обернулась однообразным питанием на всю неделю. Расписание досуга семьи Как правило, совместный отдых и досуг требует некоторых усилий для их организации. И если заранее не продумать, куда отправиться в выходные или в свободный вечер, то это время запросто может быть потрачено на гаджеты, телевизор или скучное «ничегонеделание». Очевидным «лекарством» от подобной перспективы будут чётко определённые дни для конкретных занятий. Например, в понедельник можно отправиться в гости к друзьям, у которых тоже есть дети. Во вторник вместе пойти в батутный парк. В среду устроить дома кукольный театр или вместе посмотреть семейное кино. В четверг поиграть в настольные игры. В пятницу смастерить что-то всей семьёй, заранее подготовив необходимые материалы. А выходные оставить для совместных поездок, прогулок на свежем воздухе, пикников с активными играми, если позволит погода. Конечно, такое расписание должно быть составлено с учётом времени на пассивный отдых и потребностей всех членов семьи. Чередуйте спокойные и подвижные занятия. Не планируйте физическую активность незадолго до сна. Это время стоит отдать чему-то размеренному и умиротворяющему. Минимизировать рутину Клининговые компании с радостью предложат вам свои услуги, если у вас есть возможность заработать деньги, но нет времени на уборку. Более экономным вариантом станет постепенное приобретение современной бытовой техники, которая освободит ваши руки и время для семьи. Мультиварка хороша для тех, кто согласен на простые блюда, пассивное приготовление гарниров (особенно, каш). Робот-пылесос — вещь дорогая, но, безусловно, удобная. Альтернативой ей могут стать недорогие модели аккумуляторных пылесосов, которые всегда находятся под рукой. Такой пылесос можно разместить на стене вместе с зарядным устройством, в собранном виде. Как только вам нужно убрать мусор, вы снимаете его со стены и через минуту у вас уже чисто. Кстати, дети очень любят такую удобную современную технику и зачастую сами хватают пылесос, чтобы попользоваться «умным» электроприбором, куда более безопасным, чем проводной пылесос, требующий контакта с розеткой. Молодые родители, изолирующие детей от электричества, поймут с полуслова. Посудомойка сэкономит не только время и расход воды, но также сократит упрёки и пререкания на тему того, кто должен мыть посуду. А вопрос с гостями будет решён раз и навсегда. Минимализм тоже может помочь вам в быту. Каждый год (а лучше сезон) избавляйтесь от ставших ненужными вещей и одежды, пересматривайте, что у вас накопилось в шкафах, кладовых, ящиках, кофрах и так далее. Вещи можно выбрасывать, отдавать, продавать, но не нужно забивать ими то пространство, которое пригодится для чего-то более необходимого. Семейные ритуалы Это самое лучшее, что можно сделать для своей семьи. Пусть у вас будут совместные дела, время, которое вы посвящаете друг другу. Семейные ужины, совместные поездки, игры, хобби. Это не что-то случайное и каждый раз новое, а то, к чему все привыкли, чего ждут и что ценят. Читать книги перед сном, ездить в определённый день к бабушкам-дедушкам, петь колыбельные. Привычка быть частью семьи – это, пожалуй, одна из лучших привычек человека.

 9.8K
Наука

Почему Вселенная расширяется? Альтернатива теории Эйнштейна

В поисках истины об устройстве Вселенной и тайны темной материи ученые открыли альтернативу общей теории относительности Альберта Эйнштейна — «теорию Хамелеона». Как известно, работа Эйнштейна посвящена природе гравитации и ее влиянию на крупные объекты в космосе и на Земле — именно его труду обязана вся современная наука о космосе. В наше время ученые выдвигают разные теории в качестве альтернативы традиционной Общей теории относительности (ОТО), но пока что ни одна из них не сопоставима с экспериментальными данными в той степени, чтобы принимать ее на веру, как учение Эйнштейна. Прорыв совершила группа физиков из Даремского университета в Великобритании — исследование ученых было опубликовано в авторитетном научно-популярном журнале Nature Astronomy. Физики представили миру свою «теорию Хамелеона», объясняющую несколько иной, отличный от метода Эйнштейна подход к изучению Вселенной. Физики разработали симуляцию эволюционирующего космоса на мощных компьютерах, основываясь на собственном исследовании так называемой «F®-гравитации». В результате эксперимента «образовались» дисковые галактики со спиралевидными рукавами — прообразом Млечного пути. Полученные результаты исследования доказывают, что подобные Млечному пути галактики могли бы сформироваться и при других законах гравитации. «Теория Хамелеона позволяет изменять законы гравитации, чтобы мы могли проверить ее влияние на процесс формирования галактик. Благодаря нашим моделям стало ясно, что даже если гравитация изменится, это не помешает появлению галактик со спиральными рукавами», — рассказывает физик Кристиан Арнольд из Даремского университета. Согласно теории Хамелеона, у гравитации существует некая дополнительная, «пятая сила», отличающаяся от других, четырех фундаментальных. Что это такое, ученые объяснить не сумели, и науке до сих пор это неизвестно, но как и темная материя, о которой все чаще говорят физики-исследователи, «пятая сила» подразумевает собой некий обобщенный термин, под которым принято понимать аномалии и явления, которые не вписываются в концепцию других современных теорий. К сожалению, в таких плотных областях, как наша Солнечная система, проверить подобную теорию не получится, но в регионах с низкой плотностью пресловутая «пятая сила» согласно теории сможет влиять на принцип притяжения небесных объектов. Такая переменчивость и послужила присвоению теории названия «Хамелеон». Изначально оказалось, что с помощью теории молодых исследователей можно моделировать космические объекты не хуже, чем пользуясь теорией относительности Эйнштейна. А вот новый труд ученых приближает нас уже к разгадке более глобальных вопросов о сверхмассивных черных дырах — именно из-за них растут спирали, и они могут уничтожить весь газ, из которого зарождаются звезды. Но в чем же принципиальное отличие теории Хамелеона от Общей теории относительности Эйнштейна? Главный аспект заключается в том, что Эйнштейн рассматривает темную энергию в качестве загадочной силы, которая ускоряет расширение границ Вселенной, в равномерной константе. Теория Хамелеона представляет ее в виде переменной. В вышеупомянутой симуляции физиков соотношение показателей переменных темной материи и гравитации влияло на процесс поглощения и «сжигания» черными дырами газов в космосе, что определяло в конечном итоге количество рождающихся в галактике звезд. Иными словами, общая теория относительности Эйнштейна — это основа основ современной науки о космическом пространстве. Теория Хамелеона не опровергает трудов Эйнштейна, а лишь расширяет его труды, взглянув на привычные проблемы под другим углом. К тому же, ученых очень беспокоит скорость расширения Вселенной, так как согласно теории относительности скорость расширения Вселенной должна постепенно снижаться, а не увеличиваться. На сегодняшний день это одна из самых больших загадок в науке о космосе. Таким образом, теория Хамелеона становится одной из наиболее популярных и доступных моделей темной энергии и модифицированной гравитации. Ученые-физики отмечают, что их труд не должен перечеркивать теорию Эйнштейна — это просто еще одна точка зрения на роль гравитации в эволюции космического пространства. Для того, чтобы проверить новые открытия на деле эмпирическим методом, исследователи ждут выпуска самого крупного радиоинтерферометра Square Kilometre Array. Новое исследование поможет больше узнать о загадочной темной энергии, которая, по последним данным, и провоцирует расширение Вселенной. Новый радиотелескоп с квадратно-километровой матрицей планируется выпустить в 2030 году. Он будет в 50 раз чувствительнее, чем все существующие ныне радиоинструменты, и поможет изучать космическое пространство в десять тысяч раз быстрее, чем это происходит сейчас.

 7.6K
Жизнь

О жизни Хулио Кортасара

В Брюсселе в начале Первой мировой войны, 26 августа 1914 года на свет появился Хулио Флоренсио Кортасар. Из-за особенно сложного периода и довольно напряжённой обстановки в Европе семье Кортасаров пришлось переезжать из государства в государство раз за разом. Маленький Хулио успел побывать в Бельгии, Швейцарии и Испании до того, как в возрасте четырёх лет ступил на территорию страны, судьба которой будет его волновать практически всю жизнь. Кортасар шутил, говоря, что он настоящий аргентинец, так как среди его предков были и французы, и немцы, и испанцы. В 1918 году семья будущего литературного гения поселилась в маленьком городке Банфилд неподалеку от Буэнос-Айреса. Чуть позже отец оставил семью, с того момента Кортасар рос в женском окружении: с сестрой, мамой, тётей и бабушкой. Хулио Кортасар был болезненным ребёнком, у него были постоянные плевриты и хроническая астма. Однако мальчик не тратил времени впустую, во время своих болезней он невероятно много читал. Со временем увлечение Кортасара чтением переросло в увлечение писательством. Кроме того, он хорошо учился в школе, получая только высшие и наивысшие оценки. Кортасар писал стихи ещё будучи ребёнком, а в девять лет, по его словам, был закончен первый роман, но его никто никогда не увидел. После окончания начальной школы юноша поступил в педагогическое училище — среднюю школу Мариано Акосты. Профессия преподавателя будет присутствовать в жизни Хулио не один десяток лет. В 30-х годах прошлого века Хулио Кортасар закончил обучение в средней школе и поступил в университет Буэнос-Айреса на факультет философии и литературы. К сожалению, из-за тяжёлой политической и экономической обстановки в стране, отразившейся на финансовом состоянии семьи Кортасаров, Хулио был вынужден оставить обучение уже спустя один семестр, так как был не в силах его оплачивать. В то же время ему предложили должность учителя в маленьком провинциальном городке. Предметы, которые должны были вести преподаватели, определялись жеребьёвкой. Кортасару досталась география, к которой он никогда не испытывал особой любви. Будущий писатель говорил, что из развлечений в провинции у него были походы в кино, в клуб, прогулки по ближайшему ранчо или сон. Несмотря на это, именно в провинции Хулио Кортасар собрал вокруг себя кружок местных интеллектуалов, собирающийся на встречи по четвергам. Позже эти встречи стали называть «четвергами Кортасара». В конце 30-х годов вышла первая книга Кортасара под псевдонимом Хулио Денис. Это был сборник сонетов под названием «Присутствие», о котором автор вспоминать не любил и радовался тому, что вскоре после выхода сборник был забыт. Пожалуй, первая удачная публикация Кортасара, все еще под псевдонимом, состоялась в 1946 году в журнале, издаваемом Хорхе Луисом Борхесом. К тому времени писатель уже поменял несколько провинций и остановился в столице Аргентины. Со временем из-за всё ещё сложной политической обстановки Хулио Кортасар стал стремиться уехать из Аргентины в Европу. Посетив Францию, Италию и Фландрию, он окончательно убедился в том, что хочет жить в Париже. Здесь он впервые женился на переводчице Ауроре Бернардес. Многие считали их идеальной парой, однако в 60-х годах у Кортасара появилась другая женщина, работающая в крупном французском издании, специализирующаяся на латиноамериканских писателях. В то же время к Хулио Кортасару пришёл литературный успех. В 1963 году вышла его знаменательная «Игра в классики». По счастливому стечению обстоятельств, в этот момент произошёл бум латиноамериканской литературы. Хулио всерьёз заинтересовался революцией на Кубе и общим политическим состоянием стран Латинской Америки. Аурора, всё ещё будучи женой писателя, не разделяла его энтузиазма. Вскоре их отношения закончились. С Угне Карвелис брак так и не состоялся, но несмотря на это она продолжала заниматься продвижением книг Кортасара. Свою третью любовь Хулио встретил в 63 года. Кэрол Данлоп, молодая писательница и фотограф, была младше его на 33 года, но это не помешало паре вступить в брак. Хулио и Кэрол много путешествовали, занимаясь в поездках написанием новых произведений. Позже у обоих была диагностирована лейкемия, но Кортасар о своём смертельном заболевании не знал. По просьбе Кэрол врач объяснял писателю ситуацию желудочным кровотечением, вызванным медицинскими препаратами. Кэрол Данлоп умерла в 36 лет, на два года раньше, чем сам Кортасар. Этот период стал особенно тяжёлым для писателя. К нему переехала его первая жена, Аурора, на протяжении всей жизни бывшие супруги сохраняли тёплые дружеские отношения. За несколько месяцев до смерти Хулио посетил Аргентину, здесь его уже узнавали и чествовали. Хулио Кортасар скончался 12 февраля 1984 года. Он был похоронен рядом с Кэрол Данлоп, на кладбище Монпарнас. Автор: Мария Петрова

 6.2K
Искусство

Бог японского кино и его магазинные воришки

Хирокадзу Корээда родился в 1962 году. Никто и помыслить не мог, что спустя много лет режиссерского опыта на каннском фестивале ему вручат Золотую пальмовую ветвь за картину «Магазинные воришки». Большинство членов жюри были уверены, что награда, которая досталась «Воришкам», подрывает уровень фестиваля, но более толерантная комиссия с ними не согласилась. Так, врученную награду можно объяснить компромиссом, к которому пришли критики, так и не сумев договориться. А тем временем Корээда, как показалось многим, перешел от количества картин в качество. Действительно, эта картина не очень-то подходит для такого фестиваля. Тут нужно уточнить, взгляд фильма несколько усталый, поэтому в нем присутствует нотка некой новизны. Из-за этого появляется чувство, что не только мы смотрим картину, но и она словно сканирует нас. Это качество невероятно ценно для кино в стиле реализм, здесь становится важным не то, о чем говорится в фильме, а как именно об этом повествуется. Однако, это же в фестивальной беготне делает фильм неприметным и неконкурентоспособным. На самом деле в российском прокате мы столкнулись с трудностями перевода. В действительности название фильма, которое является калькой с названия в американском прокате, не до конца передает смысл. В оригинале же картина называется «Мамбики кадзоку», первая часть названия на японском означает «профессиональный вор», а вторая — титулованную японскую знать (до 1947 года). То, что значение уже не является актуальным — намек на то, что обедневшие люди объединились в одну семью, однако по духу они так и остались аристократичными. Поэтому фильм можно было бы назвать, например, «Вороватая семейка». В японском современном кинематографе эта тема довольно популярна. Например, работа Сиона Сано «Любовь и и мир» 2015 года. Главные герои картины — трусливый лживый недотепа, ставший богачом, и алкоголик в возрасте, который живет в городской канализации под городом. Последний основал приют для брошенных животных и игрушек. Вы спросите, почему игрушек? Все дело в том, что по японским представлениям у них тоже есть душа. Третий герой картины — девушка Юко Терасима, офисная работница в нелепом платье в пол. С самых первых минут фильма зрители понимают, что-то здесь не так. Создается впечатление, что внутренний мир главных героев кардинально отличается от внешних образов. Герой-пьяница, хотя он и низкого социального статуса, обладает невероятными знаниями в области философии и постоянно вступает в дискуссии со своими «постояльцами». Поэтому зритель непрерывно находится в ожидании, когда же верхний слой будет сорван. Что ж, в финале «чеховское ружье» все-таки стреляет. Так, комедия завершается превращением с традиционной реинкарнацией. Вернемся к Хирокадзу Корээде и его «Магазинным воришкам». Режиссер заинтересован в семейных конфликтах с позиции криминальной зоны и глубоко тонкого сообщества. Он рассматривает семью как последнее и самое главное пристанище человека вне зависимости от его социального статуса. Поэтому он смотрит на утопическую семейную идиллию. Он призывает в картине к философии разрушения любого порядка во имя создания коллектива, объединяющего своих и чужих. В фильме Корээды это и родные дети, и те, кого он приютил. Эта утопия до определенного момента сохраняется. А вместо привычного всем нам разрыва поколений, неизбежного, да и вполне естественного для нашего мира, вместо постепенного отдаления членов семьи друг от друга Корээда в «Магазинных воришках» создал невероятно уютное и гармоничное сообщество, которое никак не подчиняется закону и социальным устоям. Нам не встречаются формальное совершенство, неподвижность кадров и пассивная созерцательность. Корээда изображает повседневность, захламленность, перегруженность предметами, а его персонажи динамичны. Ведущей темой этой повседневности является физическое сближение и разъединение персонажей. Картины Корээды чувственны и, как это ни странно, занимают место посередине между искусством и политикой. Они словно зависли в чистейшей экзистенции, которая наполнена рутинными действиями обычных будней. Например, готовка, болтовня. Возможно, эта особенность чисто японская. Вспомним романы Харуки Мураками. Нет ни одного произведения, где бы главный герой подробно не описывал, как и что он готовит, одевается или же делает покупки в магазине пластинок. «Воришки» начинаются с легкой и веселой сцены. Сын и отец воруют продукты в супермаркете. Для них это привычный способ выживания, который уже превратился в игру. На улице по дороге домой они встречают девочку, ее мать уже давно не заинтересована в воспитании и уходе за своим ребенком. Поэтому герои забирают ее к себе домой. А разговор о том, что их могут привлечь к ответственности, длится совсем недолго и сводится на нет. Девочка обрела новую семью, пусть бедную, но настоящую. Отец работает на стройке, а мать — в химчистке. Глава семьи получает серьезную травму ноги, про работу можно забыть на какое-то время. Получив компенсацию, он радуется тому, что теперь можно жить, а не работать. Его философия — жить сегодняшним днем, не печалясь ни о чем. Ведь он может спокойно проводить время в кругу любимой семьи. Семья не думает об опасности полицейской угрозы. Их позиция такова: родители не объявили в розыск, а новая бескорыстная семья не потребовала выкуп. Однако, в это же время по всем телевизионным каналам трубят о пропаже ребенка. Приемные родители не желают отдавать ее в неблагополучную родную семью. Они меняют ей имя и внешность. Зритель, возможно, начал чувствовать нотки напряжения в веселом и беззаботном лейтмотиве картины, но только не герои. Они сопровождают эту ситуацию шутками и хорошим настроением. Они собираются семьей и намерены поехать к морю. Но случается непредвиденное. Их бабушка умирает. Естественно, денег на похороны достать негде. Ее хоронят прямо в лачуге. Вы, наверное, подумали: «Вот сейчас их веселый настрой уж точно должен поутихнуть». Но не тут-то было. Надрыва нет. Только шутки и пожелания доброго пути. Но настроение меняется, когда мальчика ловит полиция при попытке украсть апельсины. И вот теперь настроение идиллии превращается в криминальное. Происходит тот самый надрыв, которого, возможно, зритель так долго ждал. Здесь мы не будем раскрывать все карты и засыпать вас спойлерами. Возможно, вы захотите посмотреть картину и пережить все с героями один на один. Так или иначе, после эпизода с апельсинами все тайны «семьи» раскрыты. Наступает череда расплаты, а в результате изменения настроения картины мы наблюдаем распад идиллии и семьи, соответственно. Декорации тоже обретают иной вид: меняется время года. Фильм вряд ли можно назвать революционным, однако мало кто знает, что он напрямую связан с революцией, которая происходила в Японии в 1968 году. Лозунгом фильма выступает фраза: «Никогда не работать, отдаваться любви, разбивать стекла и воровать». Моделью выживания героев становится проявление анархизма. В этой криминальной истории у героев вымышленные имена, во благо бездомных детей, а способ достижения цели — ложь. В ранних фильмах Корээды прослеживалась манера нарушать сюжеты бытовые, семейные. А сам тон картин был тихим, спокойным, агрессия в них отсутствовала. Можно сказать, картинам недоставало светлого, радостного настроения, которое достигается с помощью легкости преступлений. В «Воришках» этот эффект присутствует, поэтому мы с легкостью понимаем мироощущение персонажей. В предыдущих работах не было той «божественной беззаботности» по отношению ко всему окружающему миру. Раньше мы могли заметить, что семейные картины больше вписывались в социальный реализм. В новом же семейном обществе его участники — анархисты, и им дают соответствующие их роли испытания. Именно поэтому премьер-министр Японии был недоволен тем, что Корээда со своей картиной попал на каннский фестиваль. Вследствие этого он не стал его поздравлять. По мнению власти, он унизил, а должен был восславить страну. «Магазинные воришки» на самом деле довольно незамысловатые, и в то же время тонкие и анархистские, изображающие реальный шанс физической сопричастности к другим людям, а действовать в их случае — это значит идти на преступления. Как-то в конце 1940-х годов Альберт Камю написал: «Еще недавно в оправдании нуждались дурные поступки, а теперь в нем нуждаются поступки добрые». Автор: Катарина Акопова

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store