Как меняется жизнь после свадьбы

И меняется ли? Как часто в обществе можно услышать утверждения о том, что штамп в паспорте ничего не решает, брак — это бюрократическая процедура и без нее вполне можно счастливо жить и состоять в отношениях. И существуют объясняющие такие утверждения версии с точки зрения выгоды в них у мужского населения ввиду его традиционной склонности к полигамии. Однако по многочисленным наблюдениям социологов за последние несколько лет, и представители женской половины не сильно спешат узаконивать свои отношения, отдавая приоритет карьере и собственной реализации. Общество по-прежнему разделено на два лагеря — за и против брака. К аргументам противников можно отнести вполне реальные материальные риски по делению имущества, уплате алиментов на детей в случае развода или в целом глубинные страхи построения долгосрочного союза с другим человеком. Аргументы стороны «за» могут быть очень разнообразными, так как в законном союзе человек может стремиться получить то, что ранее, и в том числе психологически, для него было недоступно. И такие критерии очень индивидуальные. Утверждать, что после свадьбы не меняется совсем ничего, неверно. И без свадьбы отношения между мужчиной и женщиной развиваются согласно определенным этапам, которые можно условно поделить на увлеченность, насыщение, охлаждение, уважение, дружбу, любовь. Как известно, конфетно-букетный период, который так часто принимают за саму любовь, имеет слабое к ней отношение. И со временем любые отношения трансформируются, как трансформируется сама жизнь. Изменения могут быть и позитивными, и негативными, это зависит как от самих людей и их психологических особенностей, так и от многих окружающих обстоятельств. Попробуем рассмотреть некоторые усредненные критерии изменений, которые могут ожидать пару после свадьбы. Со знаком минус Загадочность Эффект новизны и азарта, который присущ начальному периоду отношений, в том числе до брака, постепенно угасает. Остается все меньше неизведанных черт партнера, которые изначально так естественно подогревали страсть. Этот фактор может быть пугающим, но при осознании его закономерности и логичности становится возможным влиять на него и прилагать совместные усилия для освежения отношений. Спонтанность Размеренная семейная жизнь, построение долгосрочных и краткосрочных планов зачастую не оставляют окон для бывалых неожиданностей. Будь то сорваться в кино, на дискотеку или получить букет цветов от возлюбленного. Это обусловлено тем, что построение семейных связей, обустраивание быта также требуют определенного количества энергии, которая до заключения брака оставалась свободной и поэтому могла проявляться в других действиях и активностях пары. Востребованность у противоположного пола Пока человек имел неузаконенные отношения, он так или иначе присутствовал на «рынке» женихов и невест, и поэтому мог ощущать незримый интерес к себе или непосредственно видеть попытки ухаживаний. После свадьбы, как правило, такой интерес извне снижается, что может даже ошибочно натолкнуть кого-то на мысли о своей непривлекательности как представителя своего пола. Но на самом деле это также вполне объяснимый фактор, который не связан с объективной привлекательностью. Просто добиваться отношений с замужним/женатым партнером становится в разы сложнее, так как риски неудачи и потерянного впустую времени сильно увеличиваются. Нейтральные изменения Быт Этот фактор не обязательно принесет изменения в лучшую или худшую сторону. И в зависимости от уровня готовности партнеров может пойти как во вред, так и на пользу отношениям. Перенастройка привычного уклада жизни, как правило, влечет периоды «притирок» и требует времени и терпения для формирования новых привычек. В этом процессе новые нейронные связи в мозге строятся так же, как и при освоении любой новой деятельности, для которой человеку бывает необходимо выйти из зоны комфорта. В итоге перенастройка, основанная на взаимном уважении и готовности договариваться, может принести свои плоды и даже облегчение обеим сторонам — ведь если раньше весь список необходимых дел был на каждом человеке по отдельности, то теперь общая нагрузка бытовыми задачами на одного снижается. Отношения с родителями Изменения в этой сфере неизбежны, и многое зависит от индивидуальных обстоятельств — живет ли пара отдельно или с родителями, имеют ли новоиспеченные супруги работу или планы на жизнь. Огромное значение имеет личное отношение родителей к жизненному выбору своего ребенка. И особенно — степень эмоциональной зрелости и сепарации человека от родителей с умением принимать самостоятельные решения и защищать их, если необходимо. Родители могут поддержать статус молодоженов или нет, но самое главное в данном случае — осознанная готовность супругов сфокусироваться на своей семейной ячейке независимо от мнения окружающих. Финансы Сфера, которая может стать позитивной для одного и негативной для другого или не принести изменений в целом. Если супруга была ранее безработной, то появление работающего мужа улучшит финансовое положение жены. Если и муж, и жена имеют собственный доход, то они могут выбрать из разных сценариев ведения семейного бюджета — полностью раздельный, полностью общий или смешанный. К данному вопросу полезно подходить откровенно и искренне, чтобы найти наиболее комфортный подход для каждого. Или тестировать разные способы, чтобы на практике определить, принесет ли финансовая сфера изменения в привычный уклад или все останется так же, как было до свадьбы. Со знаком плюс Уверенность Заключение официального союза так или иначе привносит в жизнь новые чувства и ощущения отношений. Они становятся более крепкими и монументальными, ведь оба супруга открыто сказали свое «да» любви и верности до конца жизни. И несмотря на статистику разводов, у каждой пары есть теплые надежды на то, что они сделают все возможное, чтобы их союз был долгим. Эффект совершенного выбора положительно влияет на психологический климат и дает спокойствие, останавливая эмоциональные качели нестабильности, которые могли существовать до брака. Больший круг своих Как известно, у семейных людей со временем меняется круг друзей, постепенно все больше пополняясь такими же семейными парами. Статус женатого или замужнего человека дает свои преимущества в карьере и в обществе, позволяя входить в большее количество неформальных сообществ на основе новых интересов и сближающих факторов, связанных с семейной жизнью. Конечно, это не значит, что старые неокольцованные друзья уходят в прошлое. Но при этом появляется больше возможностей дружбы «семьями», расширяются горизонты социальных контактов и интересов, что делает жизнь более насыщенной и наполненной. Любовь Страстные чувства постепенно успокаиваются, на смену им приходят уважение, дружба и благодарность. Пара становится не просто двумя отдельными личностями, решившими быть вместе, а настоящей командой, имеющей перед собой все возможности для построения нового, только своего мира. Этот процесс требует терпения, творчества и отдачи. Но счастье и удовлетворение от исполненных вместе мечт и достигнутых целей, как правило, окупает вложения. И именно здесь рождается глубокая любовь, основанная на доверии, надежности тыла и безусловном принятии своего спутника/спутницы. Любовь, созидающая и дающая силы для новых подвигов и свершений, ведь есть двое, которым по силам пережить любые неприятности, и это их осознанный выбор. Стоит отметить, что как быть в браке, так и не быть в нем — абсолютно нормально. Это решение должно идти от сердца и объективной готовности принимать минусы и плюсы последствий официального союза. На разных этапах жизни человек располагает разными ресурсами, поэтому важно понимать и правильно оценивать свою готовность к переменам. Но выбрав при этом определенную точку зрения, оставлять за собой право гибкости и корректировки своих взглядов при изменении обстоятельств, как внешних, так и внутренних.

Как справляться с эмоциональными качелями

Стабильно ли ваше эмоциональное состояние в течение дня? Удается ли вам спокойно относиться к неудачам, чтобы они не влияли на ваше настроение? Или что-то негативное сразу переворачивает ваше эмоциональное состояние? Представьте, что вы печатаете на ноутбуке, и вдруг одна из клавиш перестает работать. У вас слишком много дел, и вы не хотите отвлекаться на это, так как у вас много дел. Хотя еще десять минут назад вы чувствовали себя вполне счастливым и уверенным в себе человеком, теперь это настроение исчезло, и вы чувствуете себя совершенно подавленным и безнадежным. Почему такие вещи должны происходить в самое неподходящее время? Изменения настроения могут представлять проблему в повседневной жизни. Если у вас нет установленного диагноза расстройства, легко оказаться в ситуации эмоциональных взлетов и падений, которые могут быть вызваны мелкими событиями. Конечно, приятно находиться на волне радости и оптимизма, но за ней всегда следует черная полоса. Глобализация эмоций и уровень удовлетворенности жизнью Возможно, вы слышали об исследованиях удовлетворенности жизнью, часто упоминаемых в СМИ при публикации ежегодных «Отчетов о счастье» с рейтингами различных стран. Однако стоит ли вам знать, что эти отчеты основаны на упрощенных показателях? Единственный вопрос, задаваемый людям, — это оценка их удовлетворенности жизнью по шкале от 0 до 10. Здесь нет глубоких интервью или многофакторных шкал, анализирующих конкретные аспекты жизни — только одна цифра. Попробуйте оценить свою удовлетворенность прямо сейчас. Почувствуете ли вы, что ваше число основано на мгновенной оценке, или оно действительно отражает вашу жизнь в целом? Согласно исследованиям психолога из Вашингтонского университета в Сент-Луисе Эмили Уилрот и ее коллег, важно учитывать, что уровень удовлетворенности жизнью может изменяться со временем, по крайней мере, у некоторых людей. Те, кто занимается «глобализацией эмоций», допускают влияние своего текущего настроения на оценки удовлетворенности жизнью. Помимо того, что эта тенденция глобализации создает много шума в мировых данных о счастье, она может привести к тому, что оценки удовлетворенности жизнью некоторых людей окажутся втянутыми в эмоциональные качели. Но кто чаще всего попадает на эти качели? Новое исследование под руководством Миган Барлоу из Университета Уилфрида Лорье, в котором она сотрудничает с Уилрот и другими учеными, показывает, что люди более старшего возраста и с большим жизненным опытом, похоже, находят способ справляться с эмоциональными качелями, преодолевая трудности и радости каждого дня. Подводя итог предыдущим исследованиям, авторы отмечают, что это «может привить пожилым людям большее понимание ограниченной информационной ценности их текущих эмоций в более широком срезе их жизни в целом и, таким образом, снизить их уровень глобализации эмоций». Другими словами, они не переживают по пустякам. Имеет ли возраст значение для глобализации эмоций? В двух исследованиях, где проводилось сравнение между выборками женщин пожилого и молодого возраста, разделенных на две возрастные группы, группа исследователей под руководством Лорье изучала, в какой степени каждая возрастная категория влияет на связь эмоций с уровнем удовлетворенности жизнью и как это влияет на эмоциональные колебания. Они пришли к выводу, что это имеет место, когда удовлетворенность жизнью человека связана с текущими эмоциями. Группа исследователей также рассматривала «границы» эмоциональной глобализации, т.е. тенденцию к воздействию эмоций, которая может изменяться в зависимости от степени силы стрессовых событий. В трудный день или после стрессового события может возникнуть ситуация, когда люди допускают, чтобы их плохое настроение сказалось на их удовлетворенности жизнью. Что касается методики, участники ежедневно записывали в дневник свои эмоции, уровень удовлетворенности жизнью и уровень стресса. Вы можете сами попробовать этот метод. По материалам статьи «Do You Find Yourself on an Emotional Rollercoaster?» Psychology Today

7 причин, почему Александр Великий действительно был великим

Когда Александр III Македонский умер в Вавилоне в возрасте всего 32 лет, он правил территорией, которая охватывала три континента и занимала почти 2 миллиона квадратных миль (5 миллионов квадратных километров). Он был не только царем своей родной Македонии, но и правителем греков, царем Персии и даже египетским фараоном. Так заслужил ли он титул Александра Великого? Безусловно. «Трудно представить себе другого человека, решения которого оказали влияние на жизнь большего числа людей на протяжении многих столетий, чем Александр, — говорит историк Элизабет Карни, исследователь из Университета Клемсона в Южной Каролине. — Из-за решений, принятых Александром, погибли сотни тысяч людей, множество политических образований исчезло или были заменены. И, возможно, самое важное, он помог запустить этот огромный культурный проект, сочетающий аспекты греческого и македонского мира с аспектами различных миров, которые он завоевал». Учитывая это, вот некоторые другие важные факты о нем. Аристотель был его школьным учителем Конечно, в IV веке до н.э. не существовало такого понятия, как средняя школа, но юный Александр был знаменит тем, что с 14 до 16 лет его обучал не кто иной, как Аристотель, один из отцов западной философии и, возможно, величайший интеллектуал Древней Греции. Аристотелю было около 40 лет, когда он был нанят могущественным отцом Александра Филиппом II в качестве придворного философа. Аристотель, ученик Платона, еще не был философской суперзвездой и, помимо литературы и философии, должен был преподавать принцу естественные науки и математику. Какое именно влияние оказал Аристотель на то, кем стал Александр? Историки могут только догадываться. Одна из подсказок заключается в том, что Александр любил произведения Гомера и, по слухам, спал с экземпляром «Илиады». И Александр не забывал уроки географии, когда вел свою армию через весь известный мир. «Великие успехи в науке, особенно в географических знаниях, были достигнуты в результате походов Александра, — пишет Майкл Тирни в исследовании «Александр и Аристотель», вышедшем в 1942 г, — и то, что они стали возможны, несомненно, заслуга Аристотеля». Но ни Тирни, ни Карни не считают, что политические учения Аристотеля о хорошем правительстве и хороших гражданах повлияли на то, как Александр действовал в качестве лидера. «Повлиял ли Аристотель на политическое мышление Александра? — спрашивает Карни. — Я считаю, что нет». Его отец тоже был довольно велик Македонское царство было политическим захолустьем, пока отец Александра Филипп не превратил его в военную сверхдержаву. Устав от посягательств греческих городов-государств, таких как Афины и Фивы, Филипп превратил разношерстную македонскую армию в хорошо отлаженную боевую машину. Гордостью македонской армии была хорошо обученная кавалерия и несокрушимый строй пехоты, называемый македонской фалангой. Вооруженные удлиненными охотничьими копьями сариссами — деревянными шестами с железными наконечниками, — пехотинцы Филиппа маршировали в плотном строю по 8 человек в шеренге и 16 в глубину. Каждая шеренга последовательно опускала копья, поражая наступающие армии и лошадей. Когда 20-летний Александр занял трон после убийства Филиппа в 336 г. до нашей эры, он унаследовал армию отца, которая уже разгромила соперников Македонии на греческом материке и двигалась к Персии. Филиппа больше всего помнят как отца Александра Македонского, но Александр, возможно, никогда бы не достиг своего величия, если бы не все преимущества, доставшиеся ему благодаря Филиппу. Историки до сих пор не могут понять, кому принадлежит наибольшая заслуга в становлении великой Македонии. «Редко в истории бывает так, что у столь способного и знаменитого человека есть столь же способный и знаменитый преемник, — говорит Карни. — Это очень затрудняет проведение оценки». Александр знал, как подавить восстание После смерти Филиппа несколько городов и территорий, находившихся под контролем Македонии, попытались вырваться на свободу. Пока молодой Александр был занят тем, что приводил в порядок северные царства Фракии и Иллирии, до греческих вождей Фив дошел слух, что Александр на самом деле погиб в бою. Когда Александр получил весть, что македонский гарнизон в Фивах подвергся нападению, он со своей армией бросился в бой, якобы преодолев 482 километра всего за 12 дней. В последовавшей за этим битве при Фивах Александр решил послать четкое сообщение. Любой, кто перейдет границу Македонии, будет не только побежден, но и уничтожен. Согласно греческому историку Диодору Сицилийскому, 6 тысяч фиванских солдат и граждан были убиты и 30 тысяч взяты в плен, прежде чем город был сожжен дотла. Он писал: «Весь город был разграблен. Отовсюду тащили в плен мальчиков и девочек, которые жалобно выкрикивали имена своих матерей. В конце концов, когда наступила ночь, дома были разграблены, а дети, женщины и старики, бежавшие в храмы, были вырваны из убежищ и подвергнуты беспредельному издевательству». Тактика была жестокой, но послание было получено. Александр стал бесспорным новым правителем греков. Он растоптал Персидскую империю Персидская империя властвовала над Средиземноморьем уже два столетия, когда Александр отправился со своей 50-тысячной армией через Геллеспонт, чтобы сразиться с царем Дарием III, который, по некоторым данным, командовал персидской армией численностью более 2,5 миллиона человек. Ключевое сражение произошло у персидского города Гавгамелы, где Дарий разровнял и расчистил землю, чтобы дать преимущество своим колесницам, запряженным лошадьми. В Гавгамелах персы насчитывали 250 тысяч человек, и, казалось бы, преимущество перед македонцами составляло пять к одному, но в итоге Дарий сыграл на руку Александру. Александр отправил тысячи солдат, чтобы отвлечь ресурсы Дария на правый фланг. Эти войска были обречены на смерть, однако идеально выполнили задачу отвлечь Дария на достаточно долгое время, чтобы Александр смог начать кавалерийскую атаку через слабое звено в центре персидской линии. Дарий пустился в бегство, когда прославленная македонская кавалерия во главе с Александром прорвала оборону персов. После того как Дарий был убит одним из своих двоюродных братьев (а его голова была подарена Александру), Александр был коронован как новый царь всей Персии, расширив Македонскую империю от современного Израиля до Ирака, Ирана и Афганистана. Он был глобалистом Завоевания Александром не только Персидской империи, но и Египта и части Индии положили начало эллинистическому периоду, во время которого элементы греческой культуры и политики распространились по всей огромной Македонской империи. Александр не был греческим националистом, намеревавшимся навязать греческие обычаи каждой завоеванной им земле. Вместо этого он вписал чужие обычаи и религиозные верования в уклад своей растущей империи, завоевывая лояльность своих недавно покоренных подданных. В результате грекоязычная торговая и военная сеть управляла Средиземноморьем и Ближним Востоком на протяжении трех столетий. Александрия стала интеллектуальной столицей мира Александр основал более 70 городов во время своего восьмилетнего похода на 17703 км по Ближнему и Среднему Востоку, но ни один из них не сравнился с величием Александрии в Египте. Хотя Александр выбрал место для прибрежного города, носящего его имя, он не спроектировал его и не прожил достаточно долго, чтобы увидеть его расцвет. После смерти Александра Македонская империя была разделена на три части и управлялась каждым из его генералов. Египет перешел под контроль Птолемея и стал известен как династия Птолемеев. Птолемеи говорили на македонском греческом языке и наполнили Александрию общественными зданиями в греческом стиле, включая знаменитую библиотеку, в которой когда-то хранилось около 700 тысяч свитков — величайшее хранилище знаний в древнем мире. Блестящие греческие математики Евклид и Эратосфен называли Александрию своим домом, а Птолемеи командовали огромным флотом, благодаря которому александрийские открытия распространялись по всему миру. Когда Александр внезапно умер в Вавилоне от лихорадки в возрасте всего 32 лет, Птолемеи перехватили его похоронную процессию на обратном пути в Македонию и построили в Александрии стеклянный саркофаг, где подданные могли веками воздавать должное мумии Александра. Возможно, он был первым в мире героем боевиков Героические деяния Александра были описаны в серии беллетризованных приключенческих историй под названием «Александровский роман», некоторые из которых датируются столетием после его смерти в 323 г. до н.э. Средневековые версии полны сексуальных выходок, хитрых побегов и красочных иллюстраций. Утверждается, что наряду с Библией и Кораном «Александрийский роман» путешествовал по миру и был переведен на большее количество языков, чем любой другой древний сборник историй. В текстах XIV века есть рассказ о том, как Александр исследует океанские глубины с помощью водолазного колокола. Но когда Александр достигает дна океана, его женщина обманывает его, сбегая с любовником и оставляя его на глубине. По мнению Карни, популярность «Александровского романа» отражает непроходящую притягательность этой изменившей мир фигуры. «Александр захватывал воображение людей, — говорит Карни. — Он был так молод, не потерпел поражения ни в одной крупной битве, все происходило так быстро, он был таким рисковым человеком и побывал во множестве экзотических мест». По материалам статьи «7 Reasons Alexander the Great Was, Well, Great» How Stuff Works

Запахи древних ведьм и современная магия

Автор статьи — историк Бритта Эйджер, доцент кафедры классической литературы, Университет штата Аризона. Большинство реклам парфюмерии продает идею, что правильный аромат может сделать вас сексуальными, завораживающими и успешными. В то время как композиция от Black Phoenix Alchemy Labs предлагает запах, схожий с ароматом Гекаты, трехглавой греческой богини колдовства. Как исследователя, изучающего магию и восприятие мира через чувства в древности, меня увлекает идея аромата, вдохновленного образом ведьмы. «Геката» — всего лишь один из многих ароматов, вдохновленных магией, доступных сегодня. Как пахнет ведьма, и почему бы вам не хотелось пахнуть, как она? Запахи невозможно увидеть или потрогать, но они влияют на нас эмоционально и даже физически. Это похоже на то, как многие люди представляют себе магию, и культуры всего мира связывают эти два понятия. Мое текущее исследование направлено на то, как в Древнем Риме и Греции связывали магию и аромат, а также на идеи, которые до сих пор формируют представления о ведьмах в Западном мире. Греки и римляне, причем из всех слоев общества, верили в магию и использовали самые разные заклинания — от проклятий до целительной магии. Магические справочники того времени показывают, что греко-египетские маги широко использовали ароматы и даже ароматизированные чернила в своих ритуалах, а лекари считали, что сильно пахнущие растения более эффективны с медицинской точки зрения, чем другие. Считалось, что сами боги пахнут сладко, а места, к которым они прикасались, сохраняли приятный запах, что делало аромат знаком контакта с божественным. Ведьмы, владеющие духами Профессиональные маги древнего мира утверждали, что они могут проклинать врагов, вызывать богов, исцелять больных, призывать призраков, предсказывать будущее и совершать другие чудеса. Судя по сохранившимся описаниям, большинство из них были мужчинами, хотя, конечно, не все. Однако в греческой и римской художественной литературе большинство магов — женщины. Ведьмы в античной литературе используют запахи даже более активно, чем их реальные коллеги. Например, Медея, самая известная ведьма древности, в эпической поэме Аполлония «Аргонавтика», рассказывающей о поисках Ясоном Золотого руна, неоднократно применяет магию запаха. Чтобы помочь ему, Медея усыпляет дракона, охраняющего руно, произнося заклинания и капая ему в глаза травяные отвары. Запах ее снадобий в конце концов одолевает чудовище. Далее в поэме Медея разбрасывает травы по ветру, и их запах заманивает ее родного брата в засаду. К тому моменту, как это происходит, Медея уже убежала с Ясоном, и он убивает ее брата, чтобы предотвратить ее вынужденное возвращение домой. Римский поэт Гораций написал несколько стихотворений о героине по имени Канидия, которая является более страшной ведьмой, чем Медея: у нее черные зубы и длинные ногти, которыми она раскапывает могилы. В одном из стихотворений Канидия и ее друзья убивают ребенка, чтобы использовать его печень и костный мозг в магических духах и околдовать бросившего ее любовника. В другом стихотворении Гораций даже описывает, как Канидия напала на него самого. Он пишет, что в ответ на его нелестные тексты ведьма попыталась убить его с помощью магических запахов. Женские хитрости В патриархальных обществах Рима и Греции к женщинам относились с недоверием, особенно к их способности контролировать себя, когда дело доходит до секса, денег и выпивки. Женщин не только считали слабыми в этом отношении, но также и обвиняли в пагубном влиянии на мужчин. Рассказы о магических ароматах заключают в себе эти идеи, особенно опасения относительно сексуальной соблазнительности женщин. Считалось, что женщины, пользующиеся парфюмерией и косметикой, могут соблазнить мужчину и заставить его вести себя так, как он не поступил бы, если бы был в здравом уме. Римский писатель Плиний Старший отмечал, что лучшие духи — это те, которые заставляют всех мужчин в округе забыть о своих делах, как только они слышат их аромат на проходящей мимо женщине. Поэт Овидий придумал надежный способ разлюбить девушку: нанести ей неожиданный визит, чтобы застать ее без косметики и духов. Душистые зелья Медеи и ароматные заклинания Канидии напоминают обычные женские духи, свойства которых преувеличены до сверхъестественного уровня. Один и тот же женоненавистнический страх перед тем, что женщина способна околдовывать мужчин, лежит в основе как историй о ведьмах, так и историй об обычном соблазнении. В «Илиаде» богиня Гера отвлекает своего мужа Зевса от Троянской войны, соблазняя его. Для этого она омывается и душится божественно благоухающей амброзией, а также одалживает у Афродиты волшебный пояс, вызывающий вожделение. Зевс засыпает в объятиях Геры, не подозревая, что идет битва. Стать ведьмой Ассоциация между запахами и магией сохранилась еще надолго после исчезновения греческого и римского мира. Например, в романе К.С. Льюиса «Серебряное кресло» появляется ведьма, которая, по всей видимости, является сестрой Медеи. Она бросает в огонь зеленый порошок, от которого исходит «сладкий и усыпляющий» аромат, что приводит героев в замешательство. Однако в наши дни запах ведьмы имеет свои преимущества. Мизогинистические стереотипы соблазнительных чародеек и злых ведьм были переосмыслены как феминистские символы, а современное распространение парфюмерных смесей, названных в честь ведьм, заклинаний и зелий, свидетельствует о том, что многие люди находят в этих запахах дополнительные силы. Современная парфюмерия, ассоциирующаяся с магическими образами, часто представляется с феминистским уклоном, возвращая древние стереотипы. Еще один аромат от Black Phoenix Alchemy Lab, «Medea», описывает ее как «воплощение безжалостной силы, несгибаемой воли и яростной мести». Аромат «Цирцея» от Aether Arts Perfume основан на романе Маделин Миллер о великой ведьме из «Одиссеи» и описывает ее как «женщину властную и сильную». Поклонники «Гарри Поттера» могут найти в интернете всевозможные ароматические свечи на тему Гермионы. Как и одежда, парфюмерия дает возможность на некоторое время примерить на себя тот или иной образ. Может быть, вы хотите почувствовать себя могущественной богиней, обладательницей библиотеки, полной магических книг, или соблазнительным чудовищем. Но в отличие от одежды, которая находится у всех на виду, истинное значение аромата знает только его обладатель, и, возможно, в этом заключается большая часть удовольствия от того, что можно пахнуть как Геката. По материалам статьи «Smells like witch spirit: How the ancient world’s scented sorceresses influence ideas about magic today» The Conversation

Лучший способ создать счастливый дом

Как «инженеры домашнего очага» создают желаемое пространство Мой дом — моя крепость Каждый из нас знает человека (возможно, и является им), который работает дома. Супруги, остающиеся дома, воспитывают детей, бегают по делам, убирают дом и часто шутят, что их партнеру, работающему вне дома, достается все самое сладкое. Однако не все работающие из дома чувствуют себя ущемленными. Некоторые партнеры, остающиеся дома, наслаждаются этим, в то время как другие считают это домашним арестом. В чем же разница? Не исключено, что дело в нагрузке. Действительно, после пандемии многим партнерам, остающимся дома, приходится жонглировать еще большим количеством домашних дел вдобавок к удаленной работе. Тем не менее у домашнего графика работы могут быть явные преимущества как в физическом, так и в психическом плане, как показывают исследования. Дом там, где разум Удовольствие от работы из дома отчасти зависит от эмоционального состояния домохозяйки или домохозяина. Вейсел Каплан исследовал взаимодействие психического состояния и взаимной зависимости в своей научной работе «Психические состояния домохозяек» (2023). В начале работы он описывает домохозяек как лиц, осуществляющих уход за семьей практически в любом обществе, которые в этой роли испытывают серьезные психологические трудности, часто обусловленные патологическими отношениями с членами семьи. Проведя исследование с 371 домохозяйкой со средним возрастом около 36 лет и различным уровнем образования, Каплан обнаружил сильную корреляцию между психическим статусом домохозяйки, взаимной зависимостью и самовосприятием. Он отметил, что более высокий уровень взаимной зависимости и негативное самовосприятие усугубляют неблагоприятные психологические симптомы. Эмоциональный стресс, связанный с ведением домашнего хозяйства, также, по-видимому, связан с общественными ожиданиями. Оправдание больших ожиданий Каплан определяет «домохозяйство» как навязанную тяжелую гендерную роль, возлагаемую на всех женщин, особенно в патриархальных обществах, вне зависимости от профессионального статуса. Он объясняет, что общество ожидает от этой роли «пассивного, эмоционального, послушного и самоотверженного поведения», которое часто прививается с детства и со временем усваивается, что может негативно сказаться на социальном самовосприятии. Каплан объясняет, что самовосприятие влияет на психическое здоровье и потенциально подвержено влиянию опыта межличностного взаимодействия, включая оценки или ожидания других людей. Так, он отмечает, что домохозяйки могут испытывать психическое воздействие, связанное с необходимостью вести себя в соответствии с ожиданиями других людей в рамках их социальной структуры, что влияет на чувства и мысли в границах того, что он называет размытым «Я», которое может привести к негативному самовосприятию. Он отмечает, что женщина, которую в обществе воспринимают только как мать и жену, усиливает свою социальную невидимость, что приводит к негативной самооценке как личности, зависимой от членов семьи и перегруженной обязанностями. Но и обратное тоже должно быть верно. Многие домохозяйки ведут образ жизни, который способствует формированию совершенно иного самоощущения, чем традиционные общественные ожидания. Они расширяют свой кругозор, изучая новый язык или получая новые образовательные возможности виртуально. Они находятся в лучшей форме за всю свою жизнь, занимаясь ходьбой по легкому расписанию или тренируясь в тренажерном зале. Без необходимости работать с 9 до 5 они могут проводить больше времени со своими детьми, семьей, друзьями и религиозной общиной. А поскольку на нас влияет и то, чем мы себя окружаем в физическом плане, наличие времени на поддержание чистого и незагроможденного физического пространства улучшает состояние тела и души как нас самих, так и наших близких. Дом, милый дом Если дом — это место, где находится сердце и разум, то, независимо от того, заняты ли вы удаленной работой или домашней работой, счастливый дом — это не только желаемое, но и достижимое. А поскольку позитивный аффект заразителен, счастливые партнеры создают дома такую обстановку, что их супруги и дети сами воспринимают возвращение домой как лучшую часть дня. Выводы Таким образом, супруги, остающиеся дома, рассматриваются как лица, ухаживающие за семьей, что может влиять на психологическое здоровье. Выполнение «роли» супруга-домохозяина сопряжено с физическими и психическими трудностями. Счастье — это состояние благополучия, которое заразительно и приносит радость всей семье. Сохранение психического и физического здоровья позволяет семье, осуществляющей уход за ребенком, поддерживать дом как безопасное пространство. По материалам статьи «The Best Way Stay-at-Home Partners Create a Happy Home» Psychology Today

12 удивительных фактов о Бритни Спирс

Многим известно, что Бритни Спирс начала свою карьеру как участница «Клуба Микки Мауса», но шоу не сразу привело ее к статусу суперзвезды. Спирс все еще была практически неизвестна, когда в 1998 году выпустила свой первый сингл Baby One More Time. Но эта анонимность длилась недолго. Творчество Спирс быстро стало образцом поп-музыки на рубеже веков, переосмыслив жанр. Вот 12 фактов о звезде, которая вдохновила целое поколение детей ставить танцевальные номера во время ночевок. 1. Бритни Спирс была дублером в 10 лет В 1992 году Джоэл Пейли и Марвин Лэрд были заняты прослушиванием претендентов на роль в «Безжалостном!» — пародийном мюзикле о молодой девушке, готовой убить своих конкурентов за главную роль в школьной постановке. Они уже выбрали главную героиню — будущую бродвейскую звезду Лору Белл Банди — и беспокоились, что найти столь же талантливую дублершу окажется невозможно. «И тогда мы нашли Бритни Спирс», — рассказал Пейли газете New York Post. На тот момент ей было всего 10 лет. Она оставалась в шоу около восьми месяцев, пока это не начало ей надоедать. Преемницей стала еще одна будущая звезда — Натали Портман. 2. После закрытия «Клуба Микки Мауса» она снова стала обычным ребенком Спирс впервые прошла прослушивание в диснеевский «Новый клуб Микки Мауса» в 8 лет, но продюсеры сказали ей, что она слишком молода для этого шоу. Вторая попытка оказалась успешной, и в 1993 году Спирс присоединилась к Джастину Тимберлейку, Кристине Агилере, Райану Гослингу и другим подающим надежды артистам. Однако когда программа закончилась два года спустя, Спирс не поехала покорять Голливуд. Вместо этого девочка вернулась домой в Луизиану и поступила в среднюю школу. «Мне было так скучно, — рассказала Спирс журналу Rolling Stone в 2011 году. — Я была разыгрывающей в баскетбольной команде. У меня был парень, и я посещала выпускной и рождественские торжества. Но мне хотелось большего. Пока это продолжалось, было весело, но потом я заключила контракт со звукозаписывающей компанией и ушла». 3. Бритни Спирс почти возглавила девчачью группу Прежде чем начать сольную карьеру, Бритни некоторое время была солисткой женской группы Innosense, созданной Backstreet Boys и менеджером NSYNC Лу Перлманом. Коллектив изначально задумывался как американский ответ Spice Girls, но Бритни ушла до того, как проект стартовал, и группа так и не собрала большую фанатскую базу. Тем не менее Innosense удалось выступить на разогреве у Спирс на нескольких концертах в 2000 году. 4. Клип на Baby One More Time был идеей Спирс По словам президента Jive Records Барри Вайса, первоначальная идея клипмейкера Найджела Дика для Baby One More Time заключалась в том, чтобы Бритни высадилась из космического корабля и начала танцевать на поверхности Марса, но она была против. Вместо этого она представила сцену, вдохновленную «Бриолином», в которой группа скучающих учеников танцует вокруг своей школы. Дик и руководители студии решили, что их молодая звезда, вероятно, хорошо понимает, что может понравиться другим подросткам, поэтому они пошли на это. Спирс также пришла в голову идея надеть школьную форму, хотя Дик планировал использовать простые футболки и джинсы. Первоначальная идея режиссера в конечном счете воплотилась в жизнь позже: действие клипа Oops!...I Did It Again, режиссером которого также выступил Дик, происходит на Марсе. 5. Она проходила прослушивание на роль в фильме «Дневник памяти» Спирс не новичок на экране. Помимо запоминающихся появлений в качестве гостя в сериалах «Лузеры», «Сабрина — маленькая ведьма», «Девственница Джейн», «Уилл и Грейс» и других шоу, она снялась в романтической комедии 2002 года «Перекрестки» по сценарию Шонды Раймс. Вскоре после выхода фильма певица претендовала на роль вместе с другим бывшим участником «Клуба Микки Мауса» Райаном Гослингом в фильме 2004 года «Дневник памяти». Но роль Элли Гамильтон в итоге досталась Рейчел Макадамс, которая поразила Гослинга и режиссера Ника Кассаветиса своей напористостью и эмоциональным диапазоном. 6. У Спирс был недолгий роман на расстоянии с принцем Уильямом Во время интервью на шоу Фрэнка Скиннера в 2002 году Бритни призналась, что технически виноват в пропаже связи принц Уильям. «Мы обменялись электронными письмами, и он должен был приехать и навестить меня, — сказала она, — но ничего не получилось». Когда Скиннер выразил шутливое возмущение тем, что Уильям ее продинамил, Спирс отметила, что он просто очень занятой парень. 7. Она часто путешествует под псевдонимом Будучи одной из выдающихся поп-звезд XXI века, Бритни сводит с ума СМИ практически каждым своим движением. Чтобы сохранить некоторую анонимность, она не всегда бронирует номера в отелях на свое имя. Но псевдонимы, которые она часто придумывает на месте, не остаются незамеченными. Певица рассказала Джеймсу Кордену во время Carpool Karaoke, что она была Алоттой Вармхарт, Анитой Дик и Честити Монтгомери. Биограф Стив Деннис утверждал, что она также использовала вместо своего имени миссис Диану Принс (намек на принцессу Диану), миссис Абру Кадабру и Королеву танца фей. 8. Спирс вдохновила Барри Манилоу на создание альбома Папарацци безжалостно следили за личной жизнью Бритни. Наблюдение за ее борьбой за конфиденциальность в 2007 году фактически вдохновило американского эстрадного певца Барри Манилоу на создание альбома 15 Years в 2011 году. Артист обратил внимание, что Спирс преследовали везде, она буквально не могла никуда выйти без папарацци. Он возмутился, что такое вообще может происходить в наши дни, и решил посвятить этому альбом. Кроме того, сценарист и режиссер Шана Фесте с таким же ужасом наблюдала за Спирс, что вдохновило ее на создание фильма «Я ухожу — не плачь». В нем Гвинет Пэлтроу играет звезду кантри-музыки, преодолевающую множество ловушек славы. 9. Клип на песню Do Somethin’ запретили во Франции В 2005 году Бритни Спирс выпустила видеоклип на свой сингл Do Somethin’, в котором она и ее друзья летают в облаках на ярко-розовом «хаммере». Они также, очевидно, предполагали, что Louis Vuitton не будет возражать, чтобы обивка машины выглядела подозрительно похожей на эксклюзивный принт Cherry Blossom, созданный для бренда. К сожалению, Louis Vuitton подал в суд на звукозаписывающий лейбл. Дело было урегулировано, но Sony BMG пришлось выплатить более 117 тысяч долларов, а во Франции запретили транслировать клип. В версии, которая сейчас размещена на YouTube, не видно ни единого цветка сакуры. 10. Лас-Вегас посвятил день Бритни Спирс До того, как Селин Дион приехала в город на пике своей карьеры, Лас-Вегас-Стрип имел репутацию места, «куда музыканты отправляются умирать», то есть, где стареющие артисты могут дать целую серию концертов без утомительных поездок, необходимых для тура. Однако в 2013 году Спирс удивила всех. Она подписала контракт на резиденцию в гостинице-казино Planet Hollywood. В шоу были задействованы огненное кольцо, гигантские колеса для хомяков, акробатические трюки и множеством других эффектов, достойных восхищения. Зрелище привлекло более молодую публику, чем обычно, и создало новый прецедент для концертов в Вегасе. С тех пор город привлекает исполнителей, которые в настоящее время правят чартами, таких как Леди Гага, Дрейк и Карди Би. Чтобы отметить влияние Спирс и выразить благодарность, в 2014 году Лас-Вегас объявил 5 ноября Днем Бритни. Первые 100 человек по имени Бритни, прибывшие на праздник, получили бесплатные билеты на ее шоу. 11. 13-летнее опекунство над Бритни закончилось в 2021 году В январе 2008 года Бритни дважды принудительно госпитализировали во время борьбы с бывшим мужем Кевином Федерлайном за опеку над двумя сыновьями. В следующем месяце судья Калифорнии назначил ее отца, Джейми Спирса, ее опекуном — человеком, уполномоченным контролировать финансы и/или личные дела человека, которого считают неспособным делать это самостоятельно. С того момента Джейми Спирс управлял практически всеми аспектами карьеры и других сфер жизни дочери. «Слишком больна, чтобы выбрать себе парня, но в то же время достаточно здорова, чтобы появляться в ситкомах и утренних шоу, а также выступать перед тысячами людей в разных частях света каждую неделю», — написала Бритни в своих недавних мемуарах. По словам певицы, охранники предоставляли ей расфасованные конверты с лекарствами и наблюдали, как она их принимает. На телефоне был установлен родительский контроль. Все тщательно проверялось. Согласно судебным протоколам, попытки Спирс отстранить отца от опекунства начались примерно в 2014 году, но страх потерять доступ к своим детям в течение многих лет не позволял ей всерьез сопротивляться. Наконец, в 2021 году артистка освободилась от контроля Джейми Спирса, а вскоре после этого суд Калифорнии вообще прекратил опеку. 12. Ее мемуары мгновенно стали бестселлером После окончания срока опеки фанаты наслаждались новой откровенностью Спирс в социальных сетях. 24 октября 2023 года вышли мемуары певицы «Женщина во мне», которые содержат подробности о жизни артистки — от ее отношений с Джастином Тимберлейком до того момента, когда она надела пижамный верх на премьеру фильма. Неудивительно, что книга мгновенно стала бестселлером: только в США за неделю продали около 1,1 миллиона копий. В эту сумму входит аудиокнига, озвученная актрисой Мишель Уильямс. По материалам статьи «12 Surprising Facts About Britney Spears» Mental Floss

10 новогодних традиций разных стран

Новый год в мире встречают по-разному. В России это обычно большое семейное застолье с оливье, холодцом и неизменной «Иронией судьбы» по телевизору. Потом бой курантов, шампанское и, конечно, праздничные салюты. Однако в некоторых странах встреча Нового года настолько отличается от отечественной версии, что многих это может удивить. Вот 10 самых необычных новогодних традиций, которые существуют в мире. Дождь из мусора в Италии Итальянцы обычно отмечают наступление нового года на улице, где проходят народные гуляния. На центральных площадях устраивают представления с акробатами, фейерверками и светомузыкой. Но главной традицией считается выбросить из окна на улицу старые вещи — тот, кто выбросит большее количество ненужного, в новом году станет счастливым. Для избавления подходит все: ненужная одежда, старая мебель, битая посуда, лишние бумаги и много другого, что человек посчитает хламом. Поэтому, выходя на улицу, у итальянцев есть риск попасть под так называемый мусорный дождь. Сегодня эту традицию по-прежнему соблюдают, но посуду и мебель стараются из окон не кидать, чтобы не травмировать окружающих. Грабли и смех в Японии Обязательным атрибутом Нового года у японцев считаются грабли. Их обычно покупают как для личного пользования, так и для подарка друзьям. Считается, что с помощью этого садового инструмента людям будет намного проще загребать счастье в дом. Еще одна неизменная традиция — позвонить 108 раз в колокол, который возвещает о приходе нового года (альтернатива бою курантов). В этот же момент принято обязательно громко и заливисто смеяться, чтобы следующий год прошел радостно и весело. Смывание грехов на Кубе Кубинцы тоже нестандартно подходят к празднованию Нового года. Накануне они наполняют все емкости в доме водой, которую затем оставляют стоять на последние декабрьские сутки. Каждый набирает такое количество жидкости, которое соответствует количеству совершенных человеком грехов. После наступления нового года воду выливают за порог, что становится своеобразным символом отпущения грехов. В наступающий праздник кубинцы обязательно входят чистыми, поэтому принимают душ, чтобы совершить обряд по максимуму. Серфер Клаус в Австралии Так уж вышло, что Новый год австралийцам приходится встречать летом. Естественно, что Санта-Клаусу будет жарко в шубе, а оленям прилетать в теплую страну не очень комфортно. Находчивые жители континента нашли выход — Санта прибывает к ним на доске для серфинга. Из знакомой атрибутики на нем остаются борода, красный колпак и красные плавки. Прибытия доброго волшебника с подарками ждут на пляже, где к тому времени вовсю проходят праздничные вечеринки. Встречают его радостными криками и фейерверками. Обливание водой в Таиланде Новый год (Сонгкран) в Таиланде обычно празднуют в апреле, который считается одним из самых жарких месяцев в стране. Поэтому в это время на улицах начинается настоящий праздник воды. Люди выносят с собой бутылки, водяные пистолеты, тазы и другие подручные средства с водой. После этого начинают обливать друг друга, выкрикивая поздравления. Вода для тайцев является символом жизни и природы, поэтому такие процедуры, согласно традиции, должны обеспечить облитого человека благодатью и счастьем. Смена имени в Микронезии Жители этого государства подходят к празднованию Нового года весьма необычно. Главная традиция местных — сменить имя, чтобы сбить с толку нечистую силу, которая может воздействовать на них. А новое имя позволит жить весь следующий год счастливо и безбедно. Обычно новое имя нашептывают близким друзьям и родственникам, когда наступает праздник. Правда, не обходится и без казусов. Например, в годы популярности Майкла Джексона большая часть людей решила назвать себя в честь кумира. В итоге половина страны на один год стала Майклами Джексонами, что создало путаницу. Сжигание соломенного козла и бой посуды в Швеции Шведы подходят к отмечанию Нового года обстоятельно, соблюдая ряд традиций. Они украшают дом живыми цветами, вышивкой с эльфами, гномами и другими мифическими персонажами местного фольклора. Кроме того, обязательно варят пиво и пекут специальный хлеб. Эти продукты, приготовленные в канун праздника, будут обладать целительными качествами в следующем году. Еще одной традицией становится сжигание соломенного козла, который служит символом прощания со всем плохим и старым. Обязательным считается бить посуду у дверей близких родственников, друзей и соседей. Чем больше осколков останется, тем больше счастья принесет наступающий год. Новогодние костры в Голландии Одной из древних традиций, сохранившихся до сегодняшних дней, в Голландии стали огромные новогодние костры из старых ящиков и поддонов, которые зажигают по всей стране. На это зрелище стекаются посмотреть не только местные, но и туристы. Для тех, у кого нет такой возможности, альтернативным вариантом становится спичка, сжигаемая в камине. Считается, что если она прогорит полностью, то год будет очень счастливым. Поэтому, когда голландцы идут праздновать Новый год в гости, обязательно берут с собой коробок. Освистывание злых духов в Венгрии В этой стране празднование Нового года отчасти похоже на наше. Например, провожать старый год начинают уже вечером 31 декабря. С той только разницей, что венгры обычно наряжаются в карнавальные костюмы и толпой с песнями и плясками проходят по улицам, воздавая дань уходящему году. Встречать Новый год полагается у венгров шумно. Считается, что веселье способно отогнать злых духов, а чтобы действовать наверняка, в ход идут дудки, хлопушки, клаксоны и вообще все, что издает громкие звуки. Поэтому в Венгрии новогодняя ночь превращается в своеобразную какофонию из издаваемых гудений, криков и фейерверков. Сжигание чучела и бег с чемоданом в Эквадоре В этой стране Новый год празднуют экзотично. Главным атрибутом торжества является чучело старого года, которое собирают из опилок, тряпок и поношенной одежды. Дополняют образ тростью, трубкой и шляпой. Чучело размещают около дома, чтобы оно собрало в себя всю негативную энергию. А незадолго до полуночи рядом с ним зачитывают список расстроивших семью событий. После этого чучело торжественно сжигают. Для тех, кто хочет больше путешествовать в новом году, есть другая традиция. За минуту до полуночи человек должен успеть обежать свой дом с чемоданом в руке 12 раз, тогда загаданная им поездка точно сбудется. А если хочется разбогатеть, то нужно успеть надеть ярко-желтое нижнее белье, чтобы желание исполнилось.

«Шведский Ганнибал Лектер» — кровожадный убийца, отменный лгун или жертва?

В пятницу 7 ноября 1980 года 11-летний Йохан Асплунд ушел из дома в школу, но на занятия так и не явился. Поиски мальчика начались тем же вечером, но результата не дали. Ребенок исчез. Родители Йохана — разведенные Анна-Клара и Бьерн Асплунд — подозревали в похищении бывшего сожителя Анны-Клары, который буквально сходил с ума от безответной любви и дикой ревности. О том, что мужчина ведет себя подозрительно, говорили и его приятели. Уголовное дело в отношении героя-любовника было возбуждено только через четыре года. Мужчину признали виновным, но спустя год приговор был обжалован, и его освободили. Кто виноват в исчезновении Йохана и что с ним случилось, оставалось неясным. Но в начале 90-х годов ответственность за это взял на себя некто Томас Квик, который никогда не был знаком с семьей Асплунд. Последующие события навели немало шороху в Швеции, а потому стоит поговорить о них подробнее. Стуре Рагнар Бергвалл, который позже также называл себя Томасом Квиком, родился в небольшом местечке Корснэс недалеко от шведского города Фалун в 1950 году. Еще в детстве родные заметили у мальчика психологические отклонения, которые только усугубились во взрослом возрасте, когда в жизни Стуре появились алкогольная и наркотическая зависимости. В 1991 году 40-летний Стуре надел костюм Юлтомтена (местного Деда Мороза) и попытался ограбить банк. Для этого он вместе с сообщником ворвался в дом главного бухгалтера и взял его семью в заложники. План провалился, приятелей задержали. По решению суда Бергвалля отправили в Сэтерскую психиатрическую больницу, что в трех часах езды к северу от Стокгольма. Там мужчина бывал и раньше — в 1970 году его госпитализировали на год после того, как поймали на сексуальных посягательствах в отношении четырех мальчиков. В 1974 году госпитализировали уже на три года после нападения с ножом на знакомого. Вот только в этот раз ближе к выписке пациент признался своему терапевту в страшных убийствах. Заявил, мол убивал и детей, и взрослых — всего около 30 человек. Одних, мол, насиловал, других пытал, третьих расчленял. Говорил даже, что пил кровь своих жертв и съедал части их тел. Для пущей правдоподобности указал на место в лесу, где спрятал одно из тел. Полицейские заявили, что действительно нашли там кости. Большего оказалось не нужно. СМИ начали называть Стуре «Шведским Ганнибалом Лектером», а суд признал виновным в восьми убийствах. Однако родные жертв не могли успокоиться. Они начали подозревать, что Бергвалл врет. У стороны обвинения не было никаких доказательств, кроме признаний пациента психиатрической больницы. Дело решили пересмотреть. Тут-то и выяснилось, что «кости» в лесу были частичками дерева с добавлением клея, у осужденного имелись неопровержимые алиби, да и подробности преступлений Стуре позаимствовал из романа Брета Истона Эллиса «Американский психопат», который читал в лечебнице. Через шесть лет после приговора в интервью журналисту Ханнесу Ростаму «Шведский Ганнибал Лектер» признался, что выдумал преступления, потому что хотел больше внимания со стороны пациентов и персонала больницы. «Я был в месте, где были жестокие преступники. Я заметил, что чем насильственнее или серьезнее преступления, тем больший интерес к пациенту проявлял психиатрический персонал. Я тоже хотел принадлежать к этой группе, быть здесь интересным человеком», — приводит слова Стуре Ханнес Ростам в своей книге «Томас Квик: Становление серийного убийцы». Бергваллю, осужденному лишь за попытку ограбления, было слишком одиноко. Когда его шалость заинтересовала полицию (а могло ли быть иначе?), он испугался, но решил посмотреть, как далеко все может зайти. Эта история наделала немало шума в Швеции. Стало понятно, насколько неидеальны судебная и медицинская системы страны, позволившие осудить невиновного больного человека. Желавшие побыстрее раскрыть дело представители прокуратуры буквально подсказывали Стуре, что говорить на заседаниях суда, адвокат обвиняемого даже не думал его защищать, а медики давали больному все больше и больше лекарств, чаще всего коктейлей из бензодиазепинов, от которых тот все чаще находился в наркотическом бреду. «Лекарства были очень важны. У меня был свободный доступ к ним, и я полагался на них, чтобы привести себя в состояние, при котором мог бы рассказывать истории и придумывать их», — вспоминал потом Стуре. На допросах мужчина то и дело менял показания, а во время выездов на места преступлений был почти без сознания. Он мычал и впадал в истерики, а правоохранители принимали это за ответы. Не было ни следов ДНК, ни орудий убийства, ни свидетелей, зато был настоящий цирк, в котором приняли участие все. Стуре Бергвалля окончательно оправдали 30 июля 2013 года, вскоре после чего выписали из больницы. С тех пор о нем ничего не известно. Еще в психбольнице на вопрос журналиста The Guardian, что он собирается делать после выхода на свободу, «Шведский Ганнибал Лектер» отвечал: «Я просто пойду прямо вперед и продолжу идти». Тело маленького Йохана Асплунда так и не было найдено, равно как и его настоящий похититель. И сколько еще настоящих преступников могло остаться на свободе из-за этой истории.

История советского кино

Советское кино — такое разное. Какой же была его эпоха длиной почти в столетие? Чьи имена она навеки прославила? И за что советский кинематограф так полюбился зрителям со всего мира? Агитационное кино Искусство для советской власти являлось средством пропаганды, а кино — одним из самых наглядных его видов. За 1918-1921 годы была выпущена почти сотня короткометражных фильмов-агиток. Их названия говорят сами за себя: «За красное знамя», «Чините паровозы», «Революционный держите шаг!», «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», «На фронт!» и так далее. Качество такого кино оставляло желать лучшего: снимали его второстепенные режиссеры, часто лишь желающие побыстрее выполнить заказ. Однако идеологическая машина была запущена и продолжала работать еще многие десятилетия. «Горничная Дженни» В 1918 году на экраны вышел фильм кинорежиссера Якова Протазанова «Горничная Дженни». Интересен он был тем, что комедия впервые была возведена до высшего жанра. Ранее считалось, что им может являться только драма, обязательно с грустным концом. Яков Протазанов заложил новую традицию советского кинематографа — снял легкое комедийное кино с «хеппи-эндом». Революционный во всех смыслах Сейчас «Броненосец „Потемкин”» — это классика советского кино, обязательная к изучению во всех театральных вузах страны. Но тогда, в 1925 году, этот фильм произвел настоящий фурор. Именно в нем впервые использовались новые художественные средства — ракурс, монтаж и масштабность. Своеобразную метафору содержал практически каждый кадр: каменные монументы на фоне живых лиц, раненый матрос, раскинувший руки в форме креста. А снятый снизу мятежный корабль словно возвышался над зрительным залом. До Сергея Эйзенштейна, режиссера фильма, так никто не снимал, и он совершил революцию — и на экране, и в кинематографе. Эпоха озвученного кино В 1927 году в СССР впервые завезли кино со звуком. Поставил сенсационное изобретение немецкий инженер Йозеф Массоль. Одной из озвученных картин была «День на дворе немецкой сельской усадьбы», в которой зрителям больше всего запомнился кадр с крякающей уткой. Техническая новинка вызвала восхищение и недоумение одновременно. Эйзенштейн во главе с другими режиссерами выступили против синхронизации звука в кино. По их мнению, это грозило удлинением кадра, потерей динамики и даже разрушением всей монтажной системы. Однако их тревога оказалась напрасной. Заговоривший герой оказался зрителям куда ближе. Это определило последующее развитие средств выразительности теперь уже в звуковом кинематографе. «Чапаев» Приход звука в кино дал право персонажу вступить в равноправный диалог с режиссером. Кроме того, теперь играть было необходимо не только посредством движений и мимики, но и голосом, языком. Произошедшие изменения стали особенно заметны в культовом фильме братьев Васильевых «Чапаев». Заговоривший герой больше не нуждался в титрах, он мог сам передать зрителю свои переживания, мысли и чувства. Соцреализм всюду Ненадолго наступившая после революции свобода вскоре была вновь ограничена. В середине 30-х главным художественным методом был признан социалистический реализм. Отныне у авторов на первом плане должны были быть не личный замысел и самовыражение, а идеология и интересы государства. Те, кто отказывался подчиняться новым правилом, назывались формалистами и жестоко преследовались властью. Так, была запрещена талантливая работа Эйзенштейна «Бежин луг», а позже «Прометей» и «Строгий юноша». И это было только начало. Вожди на экране В 1937 и 1938 годах друг за другом вышли два фильма с вождями на экране — «Ленин в Октябре» и «Великое зарево». Первая картина была снята за рекордных три месяца, но это не помешало ей получить как партийное, так и зрительское одобрение. Ленин в исполнении Щукина был эксцентричным и подвижным. Как вспоминал режиссер, для актера главнейшей задачей было передать ленинский смех, показать, что великий вождь был обычным живым человеком. Сталин в исполнении Геловани, напротив, был неторопливым, размеренным и монументальным. Михаил стал заложником собственного амплуа — помимо «Великого зарева», он исполнил роль вождя в более чем пятнадцати фильмах. Играть других персонажей ему запрещалось. Его друг Борис Тенин назвал эту роль «надгробной плитой» на сценической биографии актера. «Оскар» советской хронике 4 марта 1943 года советский фильм «Разгром немецких войск под Москвой» получил первого в истории СССР «Оскара». Картина состояла из хроники зверств немецких оккупантов, и на контрасте с ней — кадрами счастливой довоенной жизни. Фильм шокировал публику, не привыкшую видеть жестокость так близко (на тот момент в США уже более десятилетия был запрещен показ насилия на экранах). Картина была признана лучшим документальным фильмом и получила награду «За героизм русского народа… и за работу над фильмом в условиях чрезвычайной опасности». «Золушка» Фильм был снят всего спустя два года после окончания войны и был буквально наполнен надеждами на обновленную мирную жизнь. Киновед Павел Багров с восхищением отмечал «внутреннюю свободу» всей съемочной группы, которой удалось создать удивительно чистую и добрую картину. Однако именно эта чистота чуть было не погубила «Золушку» — власти усмотрели в детской сказке космополитизм. Спасло ее только личное распоряжение Сталина о выпуске фильма в прокат. Первая «Пальмовая ветвь» В 1957 году на экраны вышел фильм «Летят журавли». Во время работы на кинофестивале в Москве его съемки увидел молодой оператор Клод Лелуш и сообщил директору Каннского кинофестиваля о том, что русские снимают необыкновенно прекрасное кино, которое необходимо пригласить на конкурс. Через год картина получила единственную в советской истории «Золотую пальмовую ветвь». За рубежом фильм произвел настоящий фурор. Пабло Пикассо сказал, что не видел такого кино сто лет. И простых зрителей, и кинокритиков восхищало изображение глубоко личного человеческого существования через призму мировой трагедии. Трус, Балбес и Бывалый Традиция постоянных комических амплуа существовала за границей уже очень долгое время, начиная Чарли Чаплиным и заканчивая братьями Маркс. Но в СССР она родилась только в 1961 году, когда Гайдай собрал вместе актера, «эпизодника» и циркового клоуна. Проснулась эта троица уже знаменитой. Советским зрителям мгновенно полюбились эти персонажи по фильмам «Пес Барбос и необычный кросс» и «Самогонщики», а в особенности — их нехитрая философия и простое отношение к жизни. Андрей Тарковский В 1962 году состоялась премьера первого фильма Андрея Тарковского «Иваново детство». За рубежом молодого режиссера ставили в один ряд с Феллини и Куросавой и наградили «Золотым львом» на Венецианском кинофестивале. Однако на родине фильм вызвал скорее смущение зрителей, нежели восхищение: «Мы вышли из… зала смятые, недоумевающие, еще не понимая, бранить ли автора фильма за это смятение или, отложив привычные представления, вдуматься…» — вспоминала киновед Майя Туровская. Фильм Андрея Тарковского впервые показал зрителям и авторам возможность выхода за привычные рамки, а последующие его картины только раздвинули горизонты творчества. «А нам все равно!» Культовая комедия Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука» стала своеобразной пародией на весь кинематограф — от советских милицейских детективов до итальянских комедий с мафиози и роковыми соблазнительницами. Юрий Никулин к тому времени уже успел стать народным любимцем, да и его роль была очень близкой к простым людям. Временами неловкий, наивный, неуклюжий, но веселый и смелый, Семен Семеныч сразу полюбился зрителям. Впрочем, симпатичными в этом фильме получились почти все персонажи, даже пара мафиози в исполнении Андрея Миронова и Анатолия Папанова. Песни из комедии мгновенно разлетелись на афоризмы и даже были позже процитированы в «Ну, погоди!» Хулиган и пионер История о вечной погоне волка за зайцем обрела новый смысл в руках советских мультипликаторов. В отличие от Тома и Джерри, у персонажей мультфильма «Ну, погоди!» были узнаваемые социальные роли. Волк с папиросой, брюками клеш и гитарой выступал в роли хулиганистого подростка, а примерный голубоглазый зайчик ассоциировался с пионером, преодолевающим все трудности жизни. Как и в «Бриллиантовой руке», зачастую очень криминальный сюжет здесь преподносился весело и просто, без акцента на жестокость. Всего мультсериал насчитывает 16 выпусков, и несмотря на то, что в последующие годы были неоднократные попытки возродить съемки, такого успеха у зрителей, как оригинал, они уже не имели. Еще один «Оскар» Фильм Бондарчука «Война и мир» задумывался как ответ американским коллегам на экранизацию толстовского романа, и получился он очень впечатляющим. Картина вошла в Книгу рекордов Гиннесса за масштабность массовых сцен (в их съемках участвовали более 120 тысяч человек). Размах фильма и в СССР, и за рубежом был признан космическим. По мнению кинокритиков, главным в этой картине являлось переосмысление связи двух войн с одним народом, прошедшим через них. Людмила Савельева, исполнительница роли Наташи Ростовой, также получила награду за блестящую актерскую игру. Для многих поколений зрителей герои «Войны и мира» стали неразрывно связаны с этой экранизацией и уже не представлялись иначе как там. Штирлиц Практически весь август 1973 года огромная страна следила за приключениями разведчика Штирлица. По телевидению была премьера сериала «Семнадцать мгновений весны», с рекордным по тем временам количеством эпизодов — 12. Шпион, тоскующий по обычным человеческим контактам, вынужденный вести коварную и смертельно опасную игру, мгновенно вызвал интерес и сопереживание у зрителей. Главной сценой, раскрывающей образ героя, стала встреча с женой. Любимая находилась в метре от него, но ее нельзя было даже коснуться — это ли не самый настоящий трагизм? Шерлок Холмс Наравне со Штирлицем, он стал еще одним народным героем, после выхода сериала Игоря Масленникова в 1980 году. Сам режиссер объяснял успех своей картины простым желанием «поразвлечься на безыдейных просторах викторианской эпохи». И Шерлок благодаря этому развлечению получился таким, каким и было нужно — идеалистом, мечтателем и поэтом. Его творческим полетом словно пропитаны музыка, декорации, изображение и даже актерский состав. Удался и Ватсон — из безликого героя книги он превратился в узнаваемого, но от этого ничуть не менее интересного персонажа. Премьера «Ассы» Этот фильм стал одним из достижений неофициального искусства, которое стало активно развиваться со второй половины XX века в противовес вездесущему соцреализму. Его премьера представляла собой своеобразный перформанс, участие в котором принимали художники-концептуалисты, звезды русского рока, модельеры авангарда — в общем, все те, кто долгие годы были вынуждены скрываться. Говорящими были и декорации — раздвижной железный занавес и гигантский портрет Брежнева на полу. Директор кинотеатра от увиденного пришел в ужас, продажу билетов остановили. В ответ зрители устроили настоящую осаду, разбив палаточный лагерь у входа в кинотеатр. В конце концов, власти уступили. «Асса» была показана в доме культуры около 50 раз и стала одновременно рассветом и закатом эпохи неофициального искусства. Конечно, история советского кино не ограничивается перечисленным мной. В ней осталось еще много славных имен, смелых идей, чудесных сюжетов. В сердцах людей навеки останутся «Служебный роман», «Покровские ворота», «Любовь и голуби», «Обыкновенное чудо», Д’Артаньян, Обломов, Винни Пух, Марфушенька-Душенька, поручик Ржевский и многие-многие другие. Главная прелесть заключается в том, что мы можем продолжать любить и пересматривать их даже спустя годы.