Что такое аскеза в современных реалиях и работает ли она?

Как-то слишком много людей в последние годы говорят, что держат какие-то там аскезы. Вот только одни при этом сахар не едят, вторые не матерятся, третьи занимаются благотворительностью. Как получается, что все эти вещи связаны с некой аскезой? Давайте разбираться. Начнем с определений. Слово «аскеза» переводится с древнегреческого как «упражнение». По сути, это методика достижений осознанности, личной эффективности или духовных целей через самодисциплину, самоограничение или самоотвержение, а иногда через молитву или исполнение различных обетов. Последнее свойственно по большей части верующим людям, первое — даже тем, кто не причисляет себя ни к одной из существующих конфессий. То есть человек хочет получить энергию или ресурсы на что-то одно, отказываясь от чего-то другого. Например, он бросает пользоваться социальными сетями в надежде, что это в итоге даст ему сил написать мемуары. Или он берет обет молчания, чтобы в конце концов осознать смысл своей жизни. Работает ли это? Смотря как посмотреть, конечно. Если вы выберете правильный путь: решите, например, скинуть пару килограммов, выбрав пару недель придерживаться здорового образа жизни (здесь и отказ от вредной пищи, и занятия спортом, и хороший сон) — то результат безусловно будет. Если же захотите увеличить свою продуктивность, удалив все соцсети, но при этом без конца отвлекаясь на компьютерные игры, то никакая аскеза вам не поможет. Нельзя ждать достижения цели, не прикладывая комплексных усилий. Ждать, что смысл жизни откроется только после голодания (без чтения литературы, изучения духовных практик и обещания со знающими людьми), может быть опасным для здоровья. В таких вещах, как аскеза, главное — понимание причинно-следственных связей и обдумывание шагов, а только потом искренняя вера в результат. Если вы откажетесь от еды из ресторанов на неделю, вы все равно не сможете позволить себе отпуск за границу. Максимум выходные в соседнем городе. Также помните, что никакой иллюзорный результат не стоит страданий в настоящем. Не давайте невыполнимых, опасных или слишком сложных обещаний, не занимайтесь самоистязанием. Не лишайте себя источников радости и удовольствия. Как правильно брать аскезу? Единого шаблона нет. Если обобщать все имеющиеся, то важно записать или сформировать мысленно цель (пробежать полумарафон, стать продуктивнее, вернуть друзей, достичь умиротворения) и то, от чего ты готов ради этого (перестать ездить на такси, отвечать на сообщения близких людей в течение получаса, отказаться от добавленного сахара или кофеина). После этого решите, как долго вы готовы следовать своим обещаниям ради наиболее эффективного результата. Обычно аскезу держат от пары недель, но многие выбирают 21 день — именно тот срок, который считается необходимым для развития привычки. Психологи советуют не винить себя в том случае, если на полпути вы все же сорвались и не сдержали данного обещания. Успокойтесь, смиритесь и двигайтесь дальше. Вы всегда можете начать все сначала. Каждый имеет право на ошибку. На случай, если вам захочется попробовать, вот вам список безопасных аскез (начните с пары дней, а дальше продолжайте или нет в зависимости от состояния): чистое питание (отказ от рафинированного сахара и обработанных продуктов), цифровой детокс (контроль за информацией, которую мы потребляем через цифровые каналы), социальный аскетизм (отказ от общения с людьми, которые не приносят в вашу жизнь ничего хорошего), минимализм в доме (отказ от лишних вещей и пестрых узоров в квартире), здоровый образ жизни.

Что может скрываться под ленью

Лень. Это слово часто употребляется бездумно. Почему сосед не стрижет газон? Он ленится. Почему в машине сестры всегда беспорядок? Ей лень убраться. Почему вы до сих пор не закончили курсовую работу? Вам просто лень. Однако давайте задумаемся. Что такое лень на самом деле? Это всегда просто нежелание что-то делать? Если сосед не стрижет газон, потому что болеет, он всё равно ленится? А если сестра не убирается в машине, потому что работает на двух работах? Это всё ещё лень? Нет. Иногда за видимой ленью могут скрываться обоснованные причины, и не всегда мы в состоянии понять, что происходит в жизни других людей. Однако для тех, кто постоянно сталкивается с трудностями, проблема обычно глубже, чем просто лень. Вот некоторые проблемы, которые зачастую ошибочно идентифицируются как лень, и как с ними справиться. Плохое настроение Вы чувствуете, что ничего не хочется, и даже наслаждение хорошими моментами становится трудным. Если подобное состояние было кратковременным и не продолжалось более двух недель, рекомендуется проанализировать, что вызывает беспокойство. Возможно, необходимо уделить время раздумьям или выявить отсутствующие элементы в жизни. В случае, если грусть сохраняется, стоит обратиться за помощью к специалисту, такому как врач или психолог. Потеря мотивации и цели Ваш труд потерял свой смысл, вы утратили ориентацию в своих ценностях и целях. Восстановление ясности в том, куда идти и какие ценности вы находите важными, играет ключевую роль в наполнении жизни смыслом. Если вы чувствуете потерю, обратитесь к себе. Разговор с близким человеком, наставником, учителем, духовным лидером или психотерапевтом может помочь восстановить понимание собственных ценностей и целей. Ведение дневника, где вы выражаете, что важно для вас, а также восстановление связи с увлечениями и интересами молодости помогут вернуться к самому себе. Перфекционизм Один из лучших способов замедлить выполнение задачи — это поддаться перфекционизму. Несмотря на парадоксальность этого явления, многие используют самокритику с надеждой на повышение эффективности. Перфекционизм порождает страх, который подрывает мораль и заставляет с трудом отказываться от идеи идеальности, что в свою очередь стимулирует прокрастинацию и отказ от завершения. Обратите внимание на голос внутреннего критика. Признайте трудности, с которыми вы сталкиваетесь, и научитесь говорить с собой добрыми словами. Переход к сострадательному отношению к себе требует времени, если вы привыкли упрекать себя за каждую ошибку. Возможно, вы всегда склонны обращать внимание на мелкие недочеты. Тем не менее сострадательное отношение к себе может избавить вас от парализующего перфекционизма. Сложности с выполнением задач Возможно, вы не знаете, с чего начать. Или вы беретесь за слишком большое количество задач одновременно. Может быть, вам сложно сосредоточиться в течение длительного времени, и когда вы наконец приступаете к делу, вы обнаруживаете, что потеряли необходимые инструменты. Сложности с выполнением задач встречаются очень часто, особенно у людей с нейродивергентными расстройствами. Если у вас возникают трудности с планированием, концентрацией внимания или выполнением задачи, самое время проявить доброту к себе. Виртуальные и физические инструменты, такие как планировщики, приложения для исполнительного функционирования или наглядные пособия, могут быть полезны. Найти кого-то, кто мог бы стать вашим ассистентом или выполнять аналогичную задачу вместе с вами, также может помочь. И, наконец, встреча с психотерапевтом поможет вам не сбиться с пути и определить, какие организационные стратегии работают для вас лучше всего. Одиночество Мы — социальные существа. Нам необходимо ощущать некую связь. Когда эта потребность не удовлетворена, она болезненна и является сильным фактором, препятствующим мотивации. Вы изолированны? Есть ли у вас старые друзья или родственники, с которыми вы можете связаться? Часто с этого проще всего начать. Воссоединение со старыми друзьями может помочь вам восстановить вашу социальную активность. Если вам трудно придумать, к кому обратиться, подумайте о людях, которых вы можете знать случайно, например, о соседях или коллегах. Готовы ли вы наладить с ними отношения? Если нет, то, возможно, пришло время поискать новые места для знакомств. Низкий уровень энергии Возможно, вы устали. Даже если вы достаточно высыпаетесь. Это состояние может затруднить выполнение задач. В первую очередь обратитесь к своему врачу. Существует несколько физических причин низкой энергии, например, болезнь или побочные эффекты лекарств. После исключения этих причин обратите внимание на режим сна. Установлен ли у вас стабильный распорядок дня, или ваш график сна слишком переменчив? Также обратите внимание, когда у вас бывает наивысший уровень энергии, и попробуйте планировать свою деятельность на это время. В общем, существует множество причин, по которым люди перестают делать то, что должны. Лень не всегда является подходящим описанием. Определение того, что стоит за вашим нежеланием заниматься чем-то, является первым шагом к решению проблемы. По материалам статьи «6 Things That Look Like Laziness, But Aren't» Psychology Today

Как фигура родителя мешает работе

На нашу жизнь оказывает влияние огромное количество факторов, и если с материальными (жилье, еда, здоровье и др.) мы более-менее приспосабливаемся справляться к зрелому возрасту, то с психологическими факторами обычно дела обстоят сложнее. Иногда даже после пройденного пути самосовершенствования и исцеления «внутреннего ребенка» можно обнаружить, что часть событий по-прежнему движется по замкнутому кругу. Это может проявляться не во всех сферах жизни, а в какой-то одной, оставшейся менее проработанной. В этой статье речь пойдет про карьеру и последствия, которые возникают, когда человек, казалось бы, уже ушел из родительского дома, а внутренний критик в виде карающего родителя из него — еще нет. Последствие 1. Подсознательный выбор начальника, похожего на родителя История выбора знакомых и привычных сценариев работает не только в сторону выбора спутника жизни. Если значимая фигура родителя была требовательной, чрезмерно критикующей и контролирующей, скорее всего, подсознательно такой выбор падет и на руководителя в карьере. При этом человек будет, как и в детстве, очень страдать от коммуникации и питать надежды на улучшение отношений и даже изменение начальника, стараться отбить критику, выиграть все новый и новый эмоциональный «бой», но каждый раз разбиваться о стену непонимания и обесценивания. Процесс доставляет мало удовольствия, но при этом это единственный сценарий взаимодействия, который знаком с ранних лет, поэтому привлекателен своей стабильностью и предсказуемостью. Последствие 2. Искаженные формы мотивации Или работа за любовь и признание. Когда важнее становится не уровень заработной платы и условия труда, а обратная связь и оценка человека как личности. Это тяжелая история и для сотрудника, и для руководителя. Ведь малейшее неосторожное слово или действие начальника может привести к жгучей обиде подчиненного, а руководитель, в свою очередь, не может не чувствовать сложившейся эмоциональной зависимости сотрудника от него, что утяжеляет отношения и закрывает для них шанс стать полностью деловыми и прозрачными. Последствие 3. Трудоголизм и склонность к выгоранию Происходит, когда ребенок с детства был перегружен ответственностью. И воспринимал цену ошибки как слишком великую — например, «если я получу двойку, мама меня убьет/выгонит из дома/заболеет». Формируется «синдром отличника», невозможность отказаться от ожиданий родителей и новых задач, которые никогда не заканчиваются. В карьере это проявляется трудоголизмом и неумением делегировать — ведь если возможность не допустить ошибку за собой можно проконтролировать, то контролировать других людей и не допускать еще и их ошибки — в разы тяжелее. В итоге человек быстро выгорает, но даже при этом не предпринимает попыток ничего менять, что может вылиться в выгорание в хронической форме. Его слабо облегчит отдых или отпуск, так как сценарий трудоголизма исправно работает в психике с ранних лет, обеспечивая иллюзию безопасности и контроля окружающего мира. Последствие 4. Страх ответственности Оборотная сторона медали перегруженности ответственностью в детстве. Возможно, на ребенка была возложена непосильная роль в помощи по воспитанию младших братьев/сестер, или родитель общался с ребенком как с равным, посвящая его во все взрослые проблемы, или перекладывал на него ответственность за собственную жизнь и счастье. Пресытившись неподъемным грузом, человек старается всячески оградиться от него в дальнейшем, что проявляется и в карьере. Тотальное нежелание работать и отвечать за результат, создавать процессы с нуля, рисковать и тестировать, вести за собой команду становятся причинами, по которым человек выбирает наиболее простые формы труда. Чувство «недореализации» своего потенциала при этом может оставаться, но все равно не пускать за пределы своего глубинного страха. Последствие 5. Страх смены работы Эмоциональное слияние может произойти не только с фигурой непосредственного руководителя, но и с организацией в целом. Человек может годами менять отделы, но не решаться изменить компанию, ведь может казаться, что он многим обязан именно этому месту, именно здесь он провел свои лучшие годы, и очень неблагодарно менять его на что-то новое, пусть даже и с целью своего роста и развития. Организация воспринимается как родительское гнездо, теплое и знакомое, а самое главное — стабильное. Выпадение из гнезда представляется таким же погибельным и опасным, как потеря ребенком своего дома. Родительские установки сопровождают любого человека большую часть жизни. Обнаружение и выход из них зачастую усложняет сложившийся менталитет общества, в котором используются и продвигаются такие народные мудрости и пословицы, как «Бог терпел и нам велел», «А кому сейчас легко?», «Лучше синица в руках, чем журавль в небе» и многие другие. При этом полное изгнание родительской части из своей головы может быть не только невозможным, но и вредным. Ведь тогда будет казаться, что в душе потеряна важная составляющая личности — ощущение связи с родом. Без нее становится еще сложнее твердо стоять на ногах и принимать осознанные решения. Более заботливым по отношению к себе может стать подход, когда внутренний Родитель не изгоняется полностью, а за счет длительного наблюдения за собой становится видимым и заметным. Например, полезно постоянно спрашивать себя — Кто сейчас во мне говорит? Это ты, Родитель? На первых порах это можно просто наблюдать и записывать, не пытаясь что-либо изменить. Позже может возникнуть желание поспорить с Родителем, объяснить ему другую точку зрения или даже договориться. Конечным идеальным вариантом будет его «приручение» и построение дружеских отношений не на основе эмоционального слияния и зависимости, а на основе партнерства — двух значимых фигур «Я» и «Родитель». Последний при этом может иметь свой опыт, мнение и даже по запросу помогать советами, но решение всегда принимает часть «Я».

Социальный джетлаг — что это и чем он опасен?

Если об обычном джетлаге знают почти все, кто когда-либо путешествовал, то социальный джетлаг — не столь распространенная в обыденных разговорах вещь. Речь идет о последствиях привычки высыпаться по выходным или поздно ложиться в пятницу. Как часто бывало так, что, проработав будни, вы решаете встать в субботу попозже, а потом чувствуете себя еще более уставшим, чем накануне? И нет уже никаких сил и желания на вечеринки, походы в кино и кафе. А может быть и так: после рабочей недели вы вознаграждаете себя тем, что позже ложитесь спать. Спите вы столько же, сколько и обычно, но встаете, соответственно, позже привычного. Самочувствие в таких случаях, как правило, также неважное. По последним данным, от социального джетлага страдает более 40% населения Великобритании. Чаще всего он встречается у молодежи. Почему такое происходит? Как и в случае с обычным джетлагом, социальный джетлаг — временный сбой циркадных ритмов человека. Циркадные ритмы, в свою очередь, это процессы в организме, которые происходят циклически с периодичностью около 24 часов. К ним относятся циклы сна и бодрствования. Короче говоря, ложась и просыпаясь в разное время, вы сбиваете свой внутренний будильник. Тот самый, что способен поднять вас в шесть утра в будни, если настоящий будильник вдруг сломается. Вы не только будете сонными. Чем еще опасен социальный джетлаг? Концепция «высплюсь в выходные» ужасна сама по себе. Для здоровой и полноценной жизни человеку нужно высыпаться каждый день. Одни только субботы и воскресенья не спасут вас от низкого иммунитета, проблем с нервной системой и лишнего веса (да, от недосыпа поправляются!). Согласно недавнему исследованию ученых из Амстердама, регулярный социальный джетлаг также повышается риск эндокринных и сердечно-сосудистых заболеваний. По другим научным данным, подобные шутки с режимом сна может довести человека до депрессии. Третьи специалисты замечают, что всего 90-минутная разница во времени наступления средней точки сна уже и состав вашей кишечной флоры уже изменяется. Звучит жутко, но как высыпаться каждый день? Казалось бы — берешь и спишь каждый день одинаковые 7–8 часов, в зависимости от возможностей. При этом ложишься и встаешь в одно и то же время. Готово, ты живешь свою лучшую жизнь! Но если бы все было так просто, никаких социальных джетлагов не существовало бы. Поэтому вот вам пара лайфхаков: • Разница в час, максимум полтора, допускается. Однако при этом важно спать в хорошо проветренном, прохладном помещении и не использовать перед сном гаджеты. • После пробуждения обязательно выйдете на солнце. Оно нормализует циркадные ритмы. • Если по будням вы просыпаетесь по будильнику, просыпайтесь по будильнику и в выходные. Это штука также поможет убедить организм, что все идет своим чередом. • Чтобы побороть симптомы социального джетлага в моменте, ешьте еду, содержащую, мелатонин — естественный гормон, который вырабатывается мозгом, когда человек засыпает. • Это овощи, фрукты и ягоды, например киви, виноград и вишня, перец, помидоры и грибы. Если уж вам приходится работать в разное время суток, или на носу сдача важного проекта и спать в одно и то же время не представляется возможным, следите за тем, чтобы ваше питание было сбалансированным. Это обезопасит вас от части возможных проблем со здоровьем.

Какими были американские школы в XIX веке

Для многих детей во всем мире сентябрь означает начало нового учебного года. Они, возможно, не слишком рады вернуться к учебникам. Но если бы они взглянули на то, какими были американские школы в 1800-х гг., они поняли бы, насколько им повезло сегодня. Иногда здание школы ограничивалось одной комнатой В XIX и в начале XX века в сельских районах было распространено такое явление, как однокомнатные школы. В таких школах один учитель обучал детей с первого по восьмой класс. Младшие ученики, которых называли «Абекедарианы», сидели спереди и начинали учить азбуку, в то время как старшие занимали места позади. Вся комната отапливалась всего одной дровяной печью. Транспорта для дороги в школу не было Все истории о том, что люди вынуждены были идти в школу по 10 км пешком, поднимаясь в гору в обе стороны, имеют свою долю правды. Большинство школьных зданий строили для учеников, живущих в пределах 8-10 км, что считалось достаточно близко. Мальчики и девочки иногда учились отдельно В некоторых школах мальчики и девочки входили в здание школы через разные двери и также учились раздельно. Учебный год был намного короче Согласно данным Министерства образования, в 1870-х гг. ученики посещали школу около 132 дней в зависимости от того, как часто им приходилось помогать дома с уборкой урожая. В настоящее время стандартный учебный год длится 180 дней. Процент посещаемости составлял всего 59%. Учеба обычно начиналась в 9 утра и заканчивалась в 2-4 часа дня, также был перерыв на обед. Не было никаких модных школьных принадлежностей Забудьте о папках Trapper Keeper и гелевых ручках. В XIX и начале XX века ученики обходились только доской и куском мела. Ученики могли помогать учителю в преподавании По методу мониториальной или Ланкастерской системы, старшие и сильные ученики сначала учили уроки у учителя, а затем передавали свои знания младшим и менее сильным одноклассникам. Учебный процесс того времени сильно отличался от современного Учителя преподавали множество предметов, включая чтение, письмо, арифметику, историю, грамматику, риторику и географию. Ученики заучивали задания, и учитель вызывал их к доске, чтобы они отвечали перед всем классом. Это позволяло учителю корректировать ошибки, например, в произношении, прямо на месте, в то время как остальные ученики продолжали работу. Иногда учителя жили в семьях своих учеников Эта практика называлась «круговым поселением» или «boarding round», когда учитель переезжал из дома одного ученика в дом другого, иногда даже каждую неделю. Вот что одна учительница из Висконсина писала о своем опыте проживания в разных семьях в 1851 г.: «Мне часто приходилось переезжать, и могу сказать, что это было довольно неприятно, особенно зимой и весной. На одной неделе я могла жить в доме с уютной комнатой, а на следующей неделе моя комната могла быть совсем прохладной, так, что снег падал мне прямо на кровать. Иногда у меня были фланелевые простыни, а иногда хлопковые. Но, безусловно, самой неприятной частью была необходимость ходить по снегу и лужам. Я часто болела простудами и кашлем». Дисциплина была очень строгой Конечно, нарушение правил в 1800-х и начале 1900-х годов могло привести к оставлению ученика после уроков, отстранению или исключению из школы, но также это могло привести к физическому наказанию. Согласно документу, содержащему правила для учеников и учителей, созданному Образовательным советом Франклина, Огайо, в 1883 г.: «Учеников можно задерживать на перерывах или не более чем на пятнадцать минут после окончания урока, когда учитель считает такую меру необходимой для выполнения уроков или поддержания дисциплины. <...> Физические наказания разрешаются, однако учеников нельзя бить по голове и по рукам». Однако не везде существовали такие правила. В некоторых местах учителя могли использовать линейку или указку для наказания учеников, они били их по костяшкам пальцев или ладоням. Другими видами наказания были удержание в руках тяжелой книги в течение часа и написание на доске фразы «Я больше не буду...» более ста раз. В 1800-х годах в школах не кормили Вместо этого дети приносили с собой обеды в металлических контейнерах. Каждый ученик пил воду из ведра, наполняемого старшими учениками, используя один жестяной стакан на всех. Для многих учеников образование заканчивалось после восьмого класса Чтобы получить аттестат, ученики должны были сдать выпускной экзамен. Этот экзамен включал задания вроде «Назовите части речи и определите те, которые не изменяются», «Грузовая коробка вагона имеет глубину 60 см, длину 300 см и ширину 90 см. Сколько бушелей пшеницы она может вместить?» и «Что такое элементарные звуки? Как их классифицировать?». По материалам статьи «11 Ways School Was Different in the 1800s» Mental Floss

Лучшие и необычные научные открытия 2023 года

Будь то неожиданные открытия или ответы на вопросы, о которых люди не знали, научные новости всегда актуальны. Вот подборка некоторых из них, касающихся здравоохранения, космоса, медицины и технологий. Отложить будильник и сохранить секрет в тайне: как хорошо провести день, согласно исследованиям Важность сна была продемонстрирована рядом исследований в 2023 году. Полноценный глубокий сон имеет решающее значение практически для всех аспектов жизни, но как же увеличить его продолжительность? В августе ученые Гарвардской медицинской школы в США сообщили, что наиболее эффективный и спокойный сон для пожилых возможен в том случае, если температура в комнате будет на уровне 15–25 градусов выше нуля. Если вы уже наслаждаетесь глубоким сном, но внезапно звонит будильник, то нет необходимости останавливаться. Ученые из Швеции обнаружили, что люди, которые нажимали кнопку «отложить» и имели дополнительные 30 минут, с большей вероятностью показывали лучшие результаты в когнитивных тестах сразу после пробуждения, чем те, кто проснулся сразу. Если вы давно не были у стоматолога, то пора записаться. Исследование, опубликованное в журнале Национального института рака, показало, что те, кто регулярно посещает стоматолога и у кого до того, как им поставили диагноз рака головы или шеи, осталось больше естественных зубов, с большей вероятностью переживут болезнь. Если вы не достигаете десяти тысяч шагов в день, ничего страшного. Главное — пройти хотя бы около четырех тысяч. Европейский журнал профилактической кардиологии сообщает, что польза для здоровья начинается, когда вы делаете всего 3867 шагов в день. Такая активность поможет снизить риск смерти от сердечно-сосудистых заболеваний. Возможно, вы сможете сделать хороший день еще лучше, если никому об этом не расскажете. Вопреки распространенному мнению, хранить секреты (хорошие) не так уж и плохо. Ученые из Колумбийского университета в США отмечают, что сохранение положительных новостей в секрете на самом деле повышает уровень энергии, особенно если вы в итоге собираетесь проболтаться. Отсрочка на несколько часов, дней или недель продлит радость, связанную с обменом хорошей информации. Самые странные новости 2023 года Ученые раскрыли творческие способности с помощью надоедливых вопросов. Фанаты «Друзей», помните эпизод, в котором Фиби помогает компании принимать решения, задавая быстрые вопросы? В прошлом году нейробиологи из Франции проделали то же самое с участниками теста, чтобы понять, что движет творческим мозгом. Они предполагают, что лучшие идеи те, которые быстрее всего приходят на ум. Другое исследование касается рептилий и их невероятных способностей. Ученые из Малайзии и США выявили вид змей с необычными гимнастическими способностями — они могут делать колесо. Было замечено, как карликовая тростниковая змея свернулась в S-образную петлю, а затем с помощью хвоста оторвалась от земли и совершила оборот на полтора метра менее чем за пять секунд. Считается, что такое поведение — попытка напугать хищников (и всех ученых, наблюдающих за ним). Пока одни ученые наблюдали за акробатикой змей, другие — придумали самое идеальное ругательство, но без какого-либо оскорбляющего подтекста. Этим словом стало «бэнгер» или его сокращенный вариант — «бер». Такой результат получила математик Софи Маклин с помощью специального алгоритма. И еще одна необычная находка из мира науки — губы тираннозавра. Все привыкли к изображениям динозавров с обнаженными зубами, но исследование палеонтологов из США показало, что у тирекса, вероятно, были пухлые (но чешуйчатые) губы. Они защищали зубы от внешних факторов. Медицинские достижения Новая революционная процедура с использованием ультразвука приближает на один шаг к излечению заболеваний головного мозга, таких как болезнь Альцгеймера. Ученые из Имперского колледжа Лондона предположили, что именно метод введения препаратов в состоянии пузырьков и с помощью ультразвука позволит преодолеть гематоэнцефалический барьер. Еще одно открытие сделали ученые из Института исследований мозга Аллена в США. Они открыли более 3000 типов клеток, составляющих человеческий мозг, которые делают людей уникальными. А ученые из Кембриджского университета обнаружили, что дети в утробе используют «ген жадности» (IGF2), унаследованный от отцов, чтобы заставить матерей выделять больше питательных веществ во время беременности. Но это еще не все достижения в области медицины. Например, в Великобритании начали фекальную трансплантацию. Капсулы содержат полезные бактерии из высушенных и измельченных в порошок фекалий здоровых добровольцев. Испытания в США показали, что трансплантация избавляет пациентов от устойчивых к лекарствам супербактерий. Антиэйдж технологии тоже вышли на новый уровень. Прорывное исследование ученых из Медицинской школы Университета Дьюка в США выявило естественный механизм человеческого организма, обращающий вспять биологическое старение. Оказалось, что биологический возраст более гибок, чем хронологический, и его можно уменьшить, если дать телу возможность восстановиться после стрессовых событий. Параллельно с этим другие ученые предположили, что переливание крови от молодых людей и инъекции антивозрастного гормона способны омолодить стареющий мозг. Технологии и физика ChatGPT-4 навсегда изменил искусственный интеллект (ИИ). Обновленная версия позволяет пользователям вводить графические подсказки (а не только текст) и, видимо, с меньшей вероятностью получать выдуманные факты. Машина, читающая ваши мысли, — не фантастика, а реальность. За это необходимо поблагодарить нейротехнологов из Техасского университета в Остине. Декодер является первым беспроводным и неинвазивным устройством, которое использует функциональную магнитно-резонансную томографию для измерения изменений кровотока вокруг мозга, переводя мысли в вербальную форму. В июне 2023 года анонсировали еще один проект ИИ — программное обеспечение Neuralangelo, способное создавать реалистичные виртуальные копии сложных 3D-моделей, таких как здания и скульптуры. Разработчики смогут импортировать детализированные объекты в видеоигры и виртуальную реальность. Не обошлось и без космоса: пятнадцать лет теорий и кропотливых наблюдений завершились открытием первых свидетельств низкочастотных гравитационных волн, распространяющихся по Вселенной. Возможно, это даст ответы на некоторые из самых важных вопросов о том, как вообще родилась Вселенная. 2023 год в освоении космоса В январе космический телескоп Джеймса Уэбба обнаружил некоторые из старейших когда-либо обнаруженных галактик с «перемычкой». Две из шести относятся к тому времени, когда Вселенной было 3,4 миллиарда лет, что составляет четверть от ее нынешнего возраста. В том же месяце телескоп «Хаббл» заметил черную дыру, скручивающую звезду в форму пончика и «съедающую» ее. Апрель выдался очень насыщенным для событий, связанных с космосом. Например, NASA представило следующий экипаж, который отправится на Луну. А Европейское космическое агентство запустило миссию по исследованию ледяных лун Юпитера. Через пять месяцев был обнаружен углерод в соленом жидком океане Европы, подтвердив, что этот спутник является многообещающим местом обитания инопланетной жизни. В том же месяце звездолет SpaceX взорвался огненным шаром вскоре после старта. В июле запустили космическую обсерваторию для составления карты темной Вселенной и дальнейшего понимания темных энергии и материи. Примерно тогда же ученые из Калифорнийского технологического института сообщили об открытии двуликой звезды — белого карлика, состоящего из водорода с одной стороны и гелия с другой. В конце июля исследователи стали свидетелями начала рождения планет-гигантов. Новое изображение, полученное Европейской южной обсерваторией, показало скопления пылевого материала, вращающиеся вокруг молодой звезды и собирающиеся в спиральные «рукава», которые больше, чем Солнечная система. Если они разрушатся, могут образоваться планеты размером с Юпитер. В августе Индия становится первой страной, совершившей мягкую посадку модуля на южном полюсе Луны (за несколько дней до этого была неудачная попытка России). Но в сентябре связь с посадочным модулем потеряли. В октябре стартовала миссия «Психея». Зонд, который должен прибыть к астероиду, носящему аналогичное название, в 2029 году, будет изучать богатую металлами породу. Научные новости, от которых становится хорошо В мае ученые представили секретное оружие в борьбе с утратой экосистем. Оно представляет собой плодородную почву, состоящую из древесного угля от костров для приготовления пищи, оставленных индейцами в Бразилии. «Темная земля» поможет быстрее вырастить более устойчивые к климату леса. В июле австралийские исследователи опубликовали статью, в которой описывают потенциальные возможности использования меда причудливых медовых муравьев для создания мощных антибиотиков. При этом они признали тысячелетнее использование муравья в медицинских целях коренными народами Австралии. В августе после 25 лет исследований женщина без матки стала первой в Великобритании, которой удалось провести успешную трансплантацию этого органа. Матка досталась ей от сестры. Пациентка надеется на процедуру переноса эмбрионов, после которой она сможет выносить и родить собственного ребенка. По материалам статьи «The 21 best (and strangest) science discoveries of 2023» Science Focus

Чем мы обязаны Древнему Риму

Теплый пол в квартире, вода в умывальнике, шоссе, по которому мы едем на работу — это обыденные для нас вещи. Что общего между ними? Эти изобретения объединяет то, что они пришли к нам из Древнего Рима. Бетон На протяжении многих лет бетон используют для строительства зданий и дорог. Сейчас технологии изменились, поэтому возведение стен не всегда требует использования этого строительного материала. Например, при строительстве стен каркасных домов бетон не используют. И все же для создания прочного фундамента без него не обойтись. Материал, напоминающий бетон, археологи находили в Месопотамии, его использовали в Индии, Китае и Египте. Ученые обнаружили хижину, пол которой изготовлен из материала, по свойствам напоминающего бетон. Эта хижина построена примерно в 6000 году до н.э. В то время для создания бетона использовали гравий и глину. Не римляне разработали формулу бетона, но именно они начали массово применять его при строительстве зданий и объектов инфраструктуры. Они усовершенствовали состав раствора. В него входили вода, гашеная известь и частицы горных пород, получившиеся при извержении вулканов. Бетон удавался настолько прочным, что до наших дней сохранились образцы построек на территории Италии, возраст которых более 2000 лет. Все дороги ведут в Рим Наверное, нет человека, который бы не слышал этого изречения. Только по одной поговорке можно судить о масштабах транспортной сети, соединяющей столицу с крупными городами империи, а позже и с колониями. Протяженность дорог, по мнению некоторых ученых, составляла до 300 тысяч километров. Хотя первые дороги появились в Месопотамии и Египте, это были дороги «местного значения». В Риме разработали глобальную дорожную систему между населенными пунктами. Строительство вели по заранее продуманному маршруту. На всех дорогах без исключения применяли определенные стандарты ширины дороги: при повороте — 4,9 метра, на ровном участке — 2,45 метра. Вдоль дороги стояли путевые столбы. Они были нужны для понимания, какое расстояние всадник или путник преодолел, сколько еще осталось проехать или пройти до места следования. По бокам дорог с периодичностью были расположены постоялые дворы — места для отдыха путников и смены лошадей. На территории городов и на подходах к ним дороги мостили камнем, остальные участки засыпали гравием и песком. Оценить мастерство римских мастеров можно и сейчас. На некоторых участках знаменитой Аппиевой дороги сохранилась кладка, которая полностью сделана из камня. Изначально римляне строили дороги для своей армии. В любую погоду по широкому обустроенному тракту можно было быстро переместить войска, провиант и подкрепление. Однако удобство дорог смогли оценить и обычные граждане: торговцы и путешественники. Водопровод Прообраз водопровода был впервые применен в Месопотамии еще в IV веке до нашей эры. Позже греки смогли построить водные артерии длиной в километр, а римляне усовершенствовали подачу воды из горных ручьев на огромное расстояние. Например, Айфельский акведук протяженностью 130 километров. Трубы изготавливали из различных материалов: камня, бетона, кирпича. Акведуки — гидротехнические сооружения для подачи воды — сохранились до сих пор. До недавнего времени их даже использовали по назначению. В Древнем Риме по водопроводу вода поступала в общественные бани, фонтаны, дома богатых горожан, ее использовали для полива. Таким образом, более миллиона граждан империи имели доступ к чистой воде. Канализация Огромное количество общественных терм и туалетов, фонтаны и жилые дома с водопроводами требовали наличия канализации. Римляне создали сложную систему, которая использовала как естественный уклон местности, так и специальные насосные станции, чтобы заставить воду подниматься вверх. Самая крупная часть канализации под названием Большая Клоака имела длину 800 метров. Она впадала в реку Тибр. Ее создали около VI века до нашей эры. В это же время римляне придумали прообраз канализационных люков: они были выполнены в форме дисков с отверстиями для просачивания воды. Теплый пол Гипокауст — античная отопительная система. Принцип ее работы прост. Печи, которые находились вне помещений, топили дровами, а теплый воздух по трубам поступал в полости, расположенные под полом и в стенах. Соответственно, в самих помещениях не было дыма и копоти. Так обогревали не только частные дома богатых горожан и торговцев, но и знаменитые общественные термы. Историки считают, что такой способ обогрева применяли еще в Древней Греции, но массово им начали пользоваться римляне в I веке до нашей эры. Они усовершенствовали метод. В частности, доработкой гипокауста занимался инженер Сергий Ората. Цифры В повседневной жизни мы чаще пользуемся арабскими цифрами, но для обозначения веков до сих пор применяем именно римские цифры. В этой системе цифре соответствует буква латинского алфавита или их комбинация. В наше время римские цифры используют для обозначений на циферблатах часов, нумерации столетий, обозначения группы крови, а еще их применяют в музыке, астрономии и для нумерации глав в книгах и документах. Газета В 59 году до нашей эры, во времена правления императора Юлия Цезаря, в людных общественных местах Рима и провинциях на всеобщее обозрение выставляли глиняные таблички. На них записывали события прошедшего дня, поэтому название прообраза первой газеты было «Ежедневные события», по-латински «Acta diurna». Кроме произошедшего в жизни императорской семьи и важных государственных указов и распоряжений, в этом своеобразном периодическом издании рассказывали и о менее важных происшествиях. Это то, что сегодня можно назвать светской хроникой: события из жизни горожан, предсказания оракулов, отчеты о стихийных бедствиях и тому подобное. Книга Первые свитки из папируса датируются VI–VI веками до нашей эры. На них текст был написан только с внутренней стороны, что было неэкономично. Длина некоторых свитков достигала четырех метров, поэтому одной рукой приходилось разворачивать свиток, а второй тут же его сворачивать. Уже во II веке в Риме наряду со свитками стали использовать сшитые страницы папируса или пергамента, с обложкой из кожи и древесины для защиты страниц. Их называли кодексами. Удобство быстро оценили юристы, ведь в таком формате легко было возвращаться к нужному месту в тексте, используя закладки. Христиане также поняли, что большие тексты Библии удобно и компактно размещаются на страницах, сшитых друг с другом. Кесарево сечение В Древней Греции и Риме медицина была не настолько успешна, как сейчас, поэтому кесарево сечение применяли, чтобы извлечь ребенка из живота умершей матери. В VII веке до нашей эры римский правитель Нума Помпилий издал указ о том, что умерших рожениц хоронят только после извлечения из утробы ребенка. Таким образом получалось сохранять жизнь младенцев. Нет единого мнения по поводу того, откуда пошло название самого метода. Вполне вероятно, что повлияло название титула правителей империи: их называли кесарями. По другой версии, у Гая Юлия Цезаря был предок, которому сохранили жизнь именно с помощью такой операции. А имя Цезаря по произношению напоминает слово «кесарь». Юлианский календарь Само слово «календарь» происходит от слова «календы» — это первые числа месяца, в которые в Древнем Риме платили налоги. Римский календарь ввел в обиход Гай Юлий Цезарь в 45 году до нашей эры. По этому календарю год длился 365,25 суток, а каждый четвертый год был високосным, то есть имел дополнительный день. Расчет древних астрономов, составлявших календарь, оказался не совсем верным. По новому, григорианскому календарю, год состоит из 365,2425 суток. Кажется, что такая разница несущественна? На самом деле за многие века использования юлианской системы отсчета день весеннего равноденствия сместился от изначальной даты отсчета на целых 10 дней. Старую систему календаря — юлианскую — в наше время используют некоторые церкви: православная, грекокатолическая и т.д. Поэтому даты исторических событий, происходивших до перехода на григорианский календарь, указаны в двух вариантах — по старому стилю и по новому, то есть по григорианскому календарю. Римляне не изобретали многих вещей из нашего списка, но они умело использовали достижения других цивилизаций, совершенствовали их, и благодаря этому появлялись новые технологии строительства, водоотведения, летоисчисления.

Мощный микрожест, укрепляющий партнерские отношения

Говорить «спасибо» — это мощный микрожест, который укрепляет партнерские отношения. Это «активный ингредиент» любви, крошечное действие, которое оказывает мощное воздействие. Исследование 2020 года Джоэла, Иствика, Эллисона и Вольфа показывает, что признательность — один из пяти главных факторов, определяющих качество отношений в паре. Ученые установили, что благодарность и выражение ее другим людям полезны для нашего здоровья и счастья. Это способствует созданию более близких отношений. Утверждается, что благодарность — это клей, который со временем скрепляет пары. Также утверждается, что выражать благодарность в отношениях невероятно просто и что делать или говорить «что-то» лучше, чем бездействовать совсем. Выражение благодарности не только улучшает ваши отношения, но и помогает вам чувствовать себя счастливее. Исследователи обнаружили, что сосредоточение на благодарности оказывает сильное влияние на позитивный аффект. Утверждается, что благодарность возможна только при наличии смирения, которое основано на убеждении, что люди нуждаются в людях. Мы не самодостаточны, мы зависим от других. Благодарность предполагает признание паутины взаимосвязи, в которой мы попеременно становимся то отдающими, то получающими. Благодарность лучше всего воздействует, когда это происходит в сочетании с сюрпризами и обыденностью Удивив человека благодарностью, вы можете сделать ее более значимой и запоминающейся. Исследования показывают, что люди любят сюрпризы и что сюрпризы усиливают наши эмоции примерно на 400%. В одном из исследований ученые обнаружили, что область мозга под названием прилежащее ядро, которую ученые ранее определили как центр удовольствия в мозге, особенно сильно реагирует на неожиданность последовательности стимулов. Привычки могут стать еще одним способом включить благодарность в обыденный распорядок вашего дня или недели. Привычки и небольшие изменения помогают превратить поведение в автоматическое, которое, как показывают исследования, становится «второй натурой», так что вы чувствуете себя странно, если не делаете этого. Креативные способы сказать «спасибо» партнеру Знак признательности Отблагодарите партнера подарком и запиской. Например, купите цветы, любимое блюдо или десерт, сделайте работу, которая обычно лежит на их плечах, приготовьте им завтрак в постель, приложите записку со словами: «В знак моей признательности...». Стикеры для обычных и привычных вещей Напишите на стикерах о вещах, которые ваш партнер делает «обычно и привычно», и поместите их в неожиданные, но подходящие места. Например, «Спасибо, что поставил зимние шины на машину» (прикрепите на руль); «Спасибо, что постоянно выносишь мусор» (прикрепите на крышку мусорного ведра); «Спасибо, что убираешь в холодильнике» (прикрепите на дверцу холодильника); «Спасибо, что каждый день приносишь почту» (прикрепите на почтовый ящик). Приветственное «Спасибо» Поблагодарите партнера, когда он входит в дверь после работы, когда вы его видите. Например, «Спасибо, что так много работаешь для нашей семьи. Я знаю, что ты не всегда любишь свою работу, но я ценю, что ты рано встаешь, ездишь на работу и так ответственно относишься к делу». Воскресное трио благодарностей Каждое воскресенье благодарите своего партнера за то, что он делает по дому, в отношении вашей пары и с детьми (если у вас есть дети). Сэндвич с благодарностью Когда вы хотите, чтобы ваш партнер сделал что-то, сделал что-то лучше или по-другому, подумайте о «сэндвиче с благодарностью». Поблагодарите его за то, что он что-то делает, попросите сделать то, чего вы хотите, и поблагодарите его за то, что он уже делал или делает. Открытка на подушке или под подушкой за особые дела Напишите открытку о чем-то особенном, что делает ваш партнер, и положите ее ему на подушку. Например, «Спасибо, что присматривал за детьми все выходные, чтобы я могла поехать в путешествие с друзьями. Спасибо, что отвез меня в аэропорт и обратно и взял на себя все заботы по дому, чтобы я могла отдохнуть. Я знаю, что тебе пришлось нелегко, но это так много для меня значит». Благодарность в сообщениях или голосовых заметках Например, «Спасибо, что выслушал меня вчера вечером о моей работе. Я очень ценю то, что ты был для меня хорошим слушателем»; «Спасибо, что полил траву сегодня утром»; «Просто хотела поблагодарить тебя за то, что ты починил душевую лейку сегодня утром». Будильник «Спасибо» Установите будильник на каждую среду в 20:00, чтобы поблагодарить партнера за что-то. Выводы Благодарность партнеру повышает удовлетворенность отношениями и делает вас счастливее. Выражение признательности — один из пяти лучших способов повысить качество отношений. Сосредоточенность на благодарности также укрепляет ваш позитивный аффект. Творческое выражение благодарности партнеру за «обычные и привычные» и «особые» действия помогает укрепить вашу связь. Благодарность, как обычная, так и неожиданная, действительно эффективна. По материалам статьи «The Powerful Microgesture That Strengthens Partnerships» Psychology Today

Не дожил до 40: злой рок автора «12 стульев» Евгения Петрова

Роман «12 стульев» остается актуальным даже спустя 96 лет, ведь он на редкость точно иллюстрирует некоторые стороны жизни нашего общества. А вот судьба его авторов, особенно Евгения Петрова, во многом остается в тени. Мало кто знает, что у него был знаменитый старший брат, жена, которая повлияла на сюжет книги «Три толстяка», и странное хобби, связанное с написанием писем несуществующим адресатам. Но больше всего вопросов вызвала гибель писателя, которая многих заставила говорить про злой рок… Уступил фамилию брату Евгений Петрович Катаев (настоящая фамилия писателя-сатирика) родился 13 декабря 1902 года в Одессе. Его мать умерла вскоре после родов от воспаления легких, а отец всю жизнь работал преподавателем епархиального и юнкерского училищ. У Жени был старший брат Валентин — знаменитый советский писатель, драматург и поэт, основатель и первый главный редактор журнала «Юность». Но из-за того, что автор «12 стульев» решил взять псевдоним, об их родстве долгое время никто даже не подозревал. Евгений с детства обожал приключенческие и детективные романы, хотел стать сыщиком, и однажды его мечта сбылась — был период, когда он занимал должность инспектора уголовного розыска в Одессе. В то время эта профессия была особенно опасной, поэтому когда Валентин узнал, где работает его младший брат, он предложил Жене перебраться к нему в Москву. На тот момент Валентин писал для газеты «Гудок», журнала «Крокодил» и других периодических изданий и мечтал приобщить к журналистике Катаева-младшего. Он видел в Жене литературный талант и хотел, чтобы тот его всячески развивал. Брат не подвел. Первые фельетоны, жизненные зарисовки и рассказы под псевдонимом Петров появились в 1924 году в сатирическом журнале «Красный перец». Также сатирик использовал и другие имена, чтобы никто не сравнивал его со старшим братом, который на тот момент уже многого добился в литературной сфере. Евгения отличала удивительная работоспособность — его интересные и ироничные произведения пользовались популярностью не только в родном журнале, где вскоре его назначили ответственным секретарем, но и в других изданиях. Кроме того, Петров зарекомендовал себя как мастер придумывать темы для карикатур. Творческий союз двух одесситов Илья Ильф и Евгений Петров переехали в Москву из Одессы практически в одно и то же время, но встретились лишь через несколько лет. Интересно, что никто из писателей не смог точно вспомнить ни момент знакомства, ни первые слова, произнесенные при встрече. Известно лишь, что когда Петров устроился работать в «Гудок» в 1926 году, они уже были хорошими товарищами с Ильфом. Летом 1927 года писатели отправились в командировку. Биографы предполагают, что именно во время путешествия по Крыму и Кавказу авторы «12 стульев» задумались о сотрудничестве. Когда Ильф и Петров вернулись в Москву, Валентин Катаев в шутливой форме предложил им стать его «литературными неграми». Он даже обозначил сюжет будущего произведения: «В одном из стульев спрятаны деньги. Их нужно найти». Именно в тот день в редакции «Гудка» возник творческий тандем Ильф и Петров, а в 1928 году страна увидела их первое совместное детище — роман «12 стульев». Истории, которые выходили из-под пера двух одесситов, пользовались невероятной популярностью — их с удовольствием читал даже Сталин. А в 1930-х годах сатирики посетили США в качестве специальных корреспондентов газеты «Правда» — после этой поездки возникла идея написания ироничной книги «Одноэтажная Америка». К сожалению, путешествие за границу отрицательно сказалось на состоянии здоровья Ильи Арнольдовича. Во время путешествия на автомобиле по американским штатам у него обострился туберкулез, который писателю диагностировали еще в 1920-х годах. Это стало началом конца — вернувшись домой, Ильф стал угасать на глазах. По словам Петрова, его товарищ «прощался с миром мужественно и просто, как хороший и добрый человек, который за всю жизнь никому не причинил зла». Не прошло и года, как он скончался. Сатирику было всего 40 лет. Свободное плавание Уход Ильфа подкосил Петрова — во время траурных мероприятий писатель говорил, что это и его похороны тоже. Творчество Евгения пошло на спад, долгое время он вообще ничего не писал. Желание заниматься литературой вернулось, когда писателя пригласили на должность заместителя главного редактора «Литературной газеты» — в этот период он создал несколько очерков и пьес. Впрочем, сатирик признавался, что ему все равно некомфортно работать одному — иногда он приглашал в гости друзей лишь для того, чтобы в их присутствии начать писать. Неудивительно, что спустя несколько лет после смерти Ильфа Петров нашел другого соавтора, которым стал Георгий Мунблит. В этом творческом союзе создавались уже не сатирические рассказы, а киносценарии. Много сил и времени Евгений Петрович также посвящал редакторской деятельности. В 1938 году он возглавил еженедельник «Огонек», который переживал непростые времена после ареста прежнего руководителя Михаила Кольцова. По словам современников Петрова, именно его руководство привело к тому, что издание нарастило тиражи и стало популярным среди читателей. «За ним гонялись, старались не пропустить очередной номер», — вспоминал писатель и драматург Виктор Ардов. Первая любовь — любовь последняя Через всю жизнь Евгений Петров пронес любовь к своей супруге — Валентине Грюнзайд, которая была дочерью известного московского торговца чаем. Евгений долго и красиво ухаживал за девушкой: дарил цветы, водил в кафе и театр, провожал домой на извозчике. Влюбленные поженились, не дожидаясь, пока Вале исполнится 18 лет — ее родители были не против этого союза. Молодожены жили в коммуналке в Кропоткинском переулке. Именно там у них родился первенец — сын Петя. Илья, названный в честь Ильфа, появился на свет уже когда супруги перебрались в кооперативный писательский дом. В детстве никто из мальчиков не проявлял тяги к искусству, но в итоге оба выбрали творческие профессии: Петр стал известным кинооператором, снял «Семнадцать мгновений весны», «Три тополя на Плющихе», а Илья — композитором, который написал музыку к фильмам «У озера», «Любить человека», «Миллион в брачной корзине». Интересно, что судьба Валентины была связана с литературой задолго до того, как она познакомилась с Петровым. Дело в том, что девочка жила с родителями в центре Москвы и очень любила сидеть на подоконнике вместе со своей куклой. Однажды ее увидел Юрий Олеша и пообещал, что обязательно напишет о ней сказку. Именно этот образ вошел в сюжет произведения «Три толстяка». Валентина была прекрасной матерью и женой, всячески поддерживала мужа, даже когда тот работал корреспондентом на фронте. Однажды он сказал ей: «Переноси страдания стойко... Лучше жить плохо, чем иметь мужа негодяя. Если ты этого не понимаешь, тогда мне остается одно — повеситься...» И она была стойкой, до последнего вздоха своего супруга. Евгений Петров погиб в 1942 году в авиакатастрофе. Валентин Катаев заметил, что в тот период смерть ходила за его братом по пятам. Отправившись в осажденный Севастополь, он мог умереть во время бомбежки города, в момент плавания на корабле «Ташкент», который получил множество повреждений и едва не затонул, в машине, которая попала в аварию по дороге от Новороссийска до Краснодара. Но смерть настигла писателя именно в самолете. Злой рок заключается в том, что из пассажиров больше никто не погиб — смерть забрала только Евгения Петровича. Валентина оставалась верной супругу до самого конца — она больше не вышла замуж, хотя пережила Евгения практически на 50 лет. Все эти годы она бережно носила на пальце кольцо с крохотным бриллиантом — подарок Жени. Предсказание смерти Нет никаких доказательств, что эта история произошла в реальности, но рассказ стал настолько популярным среди почитателей Петрова, что вошел в его полулегендарную биографию. У писателя было хобби — он коллекционировал конверты с заграничными штемпелями. Чтобы их получать, Евгений прибегал е следующей хитрости — он отправлял письма вымышленным людям в несуществующие города. Конечно, они всегда возвращались ему, но уже со штемпелями и красивыми иностранными марками. Однажды сатирик написал письмо некоему Мериллу Оджину Уэйзли и отправил в Новую Зеландию по адресу Хайдбердвилл, улица Райтбич, дом 7. Каково же было его удивление, когда через месяц ему пришел ответ. В конверте лежали записка, в которой Мерилл интересовался, когда же Евгений снова приедет в гости, и фотография, на которой были Петров и его таинственный знакомый. После этого письма из Новой Зеландии стали приходить регулярно. Последнее стало пророческим и предсказало причину смерти сатирика: «Дорогой друг, я переживаю, все не выходит из головы наш разговор, когда ты сказал, что тебе суждено разбиться на самолете. Может, ты прекратишь летать?»