Подборка блиц-фактов №147

Бразильцы — страстные фанаты футбола, этим видом спорта интересуется почти 75% населения страны. Бразильская сборная принимала участие во всех мундиалях и пять раз завоевывала титул лучшей футбольной сборной мира. На самом деле пираты обычно не использовали знаменитого благодаря фильмам и книгам «Веселого Роджера» — черный флаг с костями и черепом. Они не поднимали флага вовсе, или поднимали просто черное полотнище. Черный флаг тогда поднимали зараженные суда, и к ним никто не рисковал приближаться. А для военной хитрости нередко использовали флаги разных стран. В 1912 году соревнование по греко-римской борьбе в Стокгольме между Альфредом Асикэйненом и Мартином Клейном продлилось больше 11 часов. Клейн в конечном счете победил, но он был слишком уставшим, чтобы продолжить выступление, и согласился на серебро. В результате извержения вулкана Уайнапутина в Южной Америке в 1600 году в России погибло около трех миллионов человек, так как вулканический пепел, заслонивший солнечный свет, стал причиной холодного и неурожайного лета. Когда-то Зимбабве была самой богатой и развитой африканской колонией, но после обретения независимости эта страна быстро стала одной из беднейших. В историю навсегда вошла рекордная зимбабвийская инфляция, измерявшаяся сотнями миллионов процентов в год. Всего один пассажирский самолет во время девятичасового перелета тратит 50-75 тонн кислорода. За такой же период времени приблизительно столько же кислорода получается в процессе фотосинтеза на 25000-50000 гектарах леса. В 1985 году перуанские пограничники задержали партию меда из Эквадора, обнаружив в нем высокое содержание кокаина. Оказалось, эквадорские наркодельцы специально ставили ульи рядом с полями коки, чтобы таким образом перевезти наркотик через границу. Изобретателю глутамата натрия, известного на весь мир усилителя вкуса, помогли водоросли — он сделал свое открытие, исследовав вещество в составе водорослей комбу, которое делало пищу более вкусной. Настоящих листьев у папоротников еще нет. Но в этом направлении они сделали первые шаги. То, что у папоротника напоминает лист — вовсе не лист, а по своей природе целая система ветвей, да еще расположенных в одной плоскости. Это и называется так — плосковетка, или вайя, или другое название — предпобег. А еще у папоротников нет семян. В океанических водах возле Австралии обитают кубомедузы, ежегодно убивающие больше людей, чем акулы, крокодилы и другие хищники вместе взятые. Чтобы уберечь купальщиков от этой опасности, вдоль побережья Квинсленда натягивают специальные сети.

Фанфики прошлого: продолжение известных книг неизвестными авторами

Многие из вас, я уверена, любят смотреть продолжения понравившихся фильмов и сериалов. Нам хочется узнать, что произошло с героями, как сложилась их дальнейшая судьба и действительно ли они обрели настоящее счастье. Мы читаем фанфики про любимые музыкальные группы или видеоигры. Но когда-то давно всего этого не было. И что же? Люди все равно находили способ поделиться своим вариантом развития истории. Только вот сериалов и видеоигр тогда еще не было, поэтому люди писали продолжения целых книг. Сегодня я предлагаю вам познакомиться с некоторыми из таких продолжений. Александра Рипли «Скарлетт» Оригинал: Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» Эта книга вышла в 1991 году, спустя 55 лет после публикации знаменитого романа «Унесенные ветром». Его автор, Маргарет Митчелл, к сожалению, а может быть, к счастью, уже не могла узнать об этом. Хотя оригинальный роман заканчивается резко и так и хочется узнать, что же было дальше, сама Маргарет была категорически против написания продолжения книги. Поэтому за работу взялась американская писательница Александра Рипли. Критики встретили ее роман неоднозначно. Многие из них отмечали, что Скарлетт в продолжении уже мало похожа на легендарный образ несгибаемой женщины в оригинале. Ретт, по их мнению, и вовсе стал маменькиным сынком. Однако это совсем не помешало героям быть вместе. Если вы хотите насладиться счастливым концом великой истории, то эта книга точно для вас. Кстати, спустя три года после публикации «Скарлетт» по книге был снят одноименный мини-сериал. Себастьян Фолкс «Дьявол не любит ждать» Оригинал: Ян Флеминг — серия из 14 книг о Джеймсе Бонде Последняя из 14 оригинальных книг об агенте 007 была выпущена в 1966 году, но продолжения к ним писатели неустанно создавали еще на протяжении почти полувека. Одно из таких написал Себастьян Фолкс в 2008 году. Действие романа происходит в 1960-х. В нем некий Джилиус Горнер спасает Европу и Советский Союз от новых бесконечных напастей. Естественно, герой не погибает. И читатели, и критики приняли роман восторженно, ему даже удалось стать бестселлером в Великобритании. Энтони Горовиц «Дом шелка» Оригинал: Артур Конан Дойл «Приключения Шерлока Холмса» Шерлок Холмс родился, если так можно выразиться, в 1887 году. Именно тогда Артур Конан Дойл написал первое произведение о нем — повесть «Этюд в багровых тонах». С тех пор знаменитый сыщик побывал в стольких фильмах и сериалах, что не хватит пальцев на обеих руках, чтобы пересчитать их. Официально Шерлок даже внесен в книгу рекордов Гиннесса как самый экранизируемый персонаж всех времен. Но история его бессмертия не ограничивается воплощениями режиссеров. В 2011 году британский писатель Энтони Горовиц написал книгу о продолжении истории Шерлока Холмса «Дом шелка». Читатели отметили, что сюжет в детективе у писателя закручен едва ли не серьезнее, чем у самого Конан Дойла. Вы сможете и сами сможете убедиться в этом, прочитав роман. Василий Старой «Пьер и Наташа» Оригинал: Лев Толстой «Война и мир» Да-да, замахнулись даже на Толстого. Продолжение его романа-эпопеи вышло в 1996 году. Как известно, в это время каждый зарабатывал как мог. Писатели, чтобы хоть как-то прокормить себя, стали сочинять бульварную литературу или просто придумывали продолжения известных книг. В книге «Пьер и Наташа» развивается идея декабристского будущего Пьера. Естественно, покушение на классику не могло остаться незамеченным. Критики попросту разгромили книгу, и, скорее всего, вполне справедливо: в ней появляются поручик Ржевский и Пушкин, причем последний завязывает роман с графиней Безуховой. Добавьте к этому долю гротеска и очень уж неестественную встречу Пьера и Пестеля, — и получите книгу, которая, в общем-то, могла появиться только в 90-е годы. Сухинов, Кузнецов, Владимирский — продолжение цикла произведений «Волшебник Изумрудного города» Оригинал: Александр Волков («Волшебник Изумрудного города», «Урфин Джюс и его деревянные солдаты», «Семь подземных королей» и другие) Многие писатели, опять же, в 90-е каждый на свой лад продолжали историю об Изумрудном городе. Писатель Сергей Сухинов написал сразу десяток книг, в которых рассказывалось не только о судьбе Элли и ее друзей, но и о новых персонажах, которых в оригинальной версии никогда не было — например, о дочери Гингемы. У писателя Леонида Владимирского в книге об Изумрудном городе и вовсе появляется Буратино. Еще один вариант продолжения предложил Юрий Кузнецов. Однако популярности эта версия не получила, так как автор, физик по образованию, превратил сказку в настоящее научное фэнтези. Юрий Авакян «Мертвые души. Том второй и третий» Оригинал: Николай Гоголь «Мертвые души» Эта книга — своеобразная попытка реконструировать второй том «Мертвых душ», который, как известно, был сожжен автором. Частично восстановить его удалось благодаря сохранившимся черновикам. Именно это и легло в основу продолжения романа Авакяном. Но если во втором томе есть главы, действительно написанные Гоголем, то вот третий том целиком придуман современным автором. И как он ни старался, воссоздать дух и язык того времени до конца ему не удалось. Хелен Холстед «Гордость и предубеждение 2» Оригинал: Джейн Остин «Гордость и предубеждение» Вторая часть знаменитого романа вышла в начале 2000-х, спустя почти два столетия после написания оригинала. В продолжении романа Элизабет выходит замуж за мистера Дарси и с головой окунается в жизнь высшего лондонского света. Возможно, такая задумка имела бы место быть, только вот читатели отмечают тяжелый стиль текста и его пессимистическую атмосферу. По их словам, у героев слишком много проблем, а жизнерадостностью и легкостью оригинала, которые так подкупали читателей, здесь и не пахнет. Джон Дэвид Калифорния «Вечером во ржи: 60 лет спустя» Оригинал: Джером Дэвид Сэлинджер «Над пропастью во ржи» Юристы Дэвида Сэлинджера вели долгую судебную тяжбу с автором продолжения знаменитого романа. В итоге вторая часть была запрещена к распространению в США, но не в Европе и не в переводе. Читатели восприняли продолжение неоднозначно. Кто-то посчитал книгу очень скучной, а главного героя и вовсе назвали старым маразматиком. Другие, напротив, отметили талант Джона Калифорнии, которому удалось передать характер героя и стиль оригинального текста. Хотите составить свое мнение? Читайте обе книги. Барбара Форд «Рождество в Индии» Оригинал: Шарлотта Бронте «Джейн Эйр» Продолжение этого известного на весь мир романа было издано отнюдь без судебных разбирательств. Однако читателям, надежды которых оказались обманутыми, от этого было отнюдь не легче. По их словам, книга абсолютно не соответствует стилю Бронте, характерам героев и общей атмосфере произведения. А отсутствие интересного сюжета и счастливого финала окончательно испортило их впечатление о книге. Читатели назвали эту книгу действительно неудачным продолжением, которое, тем не менее, было издано в нескольких издательствах. Таким образом, среди «фанфиков прошлого» можно выделить как удачные, так и не очень. В любом случае, каждое из таких продолжений, каким бы скучным оно ни было, показало нам возможный вариант развития судеб любимых героев. Может быть, эта статья станет для вас поводом перечитать оригинал и познакомиться с его продолжением. Тогда вы сможете составить собственное мнение о нем и, — как знать? — придумаете свою историю.

История Синди Шерман

В Нью-Джерси, в городке Глен-Ридж жила маленькая девочка Синди. Она была самой младшей из детей, росла в семье со строгим отцом и доброй матерью. Каждый раз, оставшись наедине со своими мыслями и фантазиями, маленькая Синди переодевалась и придумывала себе самые невероятные образы. Девочка любила смотреть телевизор, пересматривать знакомые фильмы, а когда была возможность, малышка переодевалась в одежду бабушки, примеряла костюмы и платья, воображая себя кем-то другим. Именно эта маленькая девочка внесёт свой вклад в искусство конца XX и начала XI веков. Синди подросла и поступила в государственный колледж в Буффало, где изучала изобразительное искусство. Но ей очень скоро надоело воплощать образы на холсте, и тогда девушка занялась фотографией. Образы она рисовала теперь, используя инструменты реальности, которые были под рукой. Однажды Синди пришла в голову идея, позволявшая сочетать весь её жизненный опыт. Художница наряжалась в образы разных девушек и делала постановочные фотографии. В то время, в 1997 году она ещё не знала, что спустя 34 года её фотографию продадут на аукционе за 3,8 млн долларов. Девушка создавала серию «Untitled Film Stills». Синди использовала клише поп-культуры, известные ей с детства. Три года она создавала серию, раз за разом переодеваясь в новых героинь. Она успела побыть домохозяйкой, подростком, проституткой, роковой красоткой, школьницей и кем-то другим. В 1980 году Синди закончила серию, потому что исчерпала все клише. Девушка продала несколько работ за небольшие деньги, но получила десятки отзывов. Шерман начали обсуждать в прессе. Образы с её фотографий завораживали, пугали и привлекали очень много внимания, хотя первое время она не получала с продажи фотографии больших денег. Девушка не остановилась. Кроме нашумевшей серии она продолжила работать с фотографией, используя всё ту же модель — саму себя. Художница продолжила делать фотографии, но уже работала с цветом и увеличила формат изображений. Искусство Синди стали не только замечать, но и приобретать коллекционеры и музеи. Синди Шерман стала знаменитой. Её имя узнали, её фотографии захотели смотреть. Синди продолжала творить, не изменяя своему стилю. Дальше она создала такие нашумевшие серии, как «History Portraits» и «Sex Pictures». И всегда была в центре своих фотографий. Синди не заметила, как из девочки, которая просто любила наряжаться, превратилась в икону, внёсшую вклад в современное искусство. Шерман показала всем, как важно для создания нового преобразовывать то, что мы знаем, через себя. Не только она могла делать автопортреты, переодеваясь в разные образы, но именно Синди удавалось совместить свой опыт художницы, фотографа, деятельницы искусства, а ещё все знания о клише и современной популярной культуры. Из года в год Шерман создавала и создаёт автопортреты, непохожие на неё саму, а на некоторых женщину невозможно узнать. И все её работы показывают, как много можно изобразить на фотохолсте с одной моделью. Современные работы Синди Шерман можно посмотреть в её Инстаграме. От классических и понятных нам автопортретов на чёрно-белую плёнку она перешла на использование различных эффектов, масок и обработку. От этого её работы не кажутся менее привлекательными, а наоборот, можно проследить, как менялся взгляд художницы от серии к серии и как она изображает себя сейчас в своих фотоработах. История Синди Шерман показывает на своём примере, как можно творить искусство через себя. Как девушка, просто вспоминая клише из фильмов, создала серию фотографий, которая сейчас считается культовой. И не предавая свои идеалы, она смогла воплотить так много смыслов через автопортреты. Не зря Синди называют матерью современных селфи. Раз за разом каждый человек пытается воссоздать себя, но никогда не может сделать это объективно. Шерман, наоборот, всегда показывала на фотографиях какие-то образы, что приходили ей в голову. И Синди, и каждый современный автопортретист одновременно улавливают одно — себя на фотографиях, но ни разу не смогли показать истинную и объективную картинку «себя», хотя использовали противоположные подходы.

Фриц Габер: злодей или великий ученый?

Фриц Габер — злодей или великий ученый? Пожалуй, сложно найти в XX веке более противоречивую фигуру. Немецкий химик получил Нобелевскую премию за вклад в осуществление синтеза аммиака. Благодаря ему были созданы удобрения, на которых выращивают продукты для половины населения планеты. Но он же лично руководил разработкой и применением химического оружия во время Первой мировой войны. Начало исследований Будущий химик родился в прусском городе Бреслау, в семье еврейского коммерсанта. Габер учился в лучших университетах Пруссии: несколько лет он провел в Гейдельберге, где работал под руководством известного химика-экспериментатора Бузена, затем отправился в университет Гумбольдта в Берлине, после чего занимался исследованиями в Техническом колледже Шарлоттенбурга. Большую же часть времени он провел в Институте Физической Химии и Электрохимии Кайзера Вильгельма в Берлине, который сегодня носит имя самого химика. Но знаменитый процесс Габера или, как его еще называют, процесс Габера-Боша, ученый открыл во время пребывания в университете Карлсруэ. Процесс Габера-Боша Суть процесса Габера-Боша заключается в том, что аммиак образуется из водорода и атмосферного азота. Это открытие оказалось чрезвычайно важным — благодаря нему стало возможно создание дешевых азотных удобрений. Многие считали, что это по-настоящему спасло Германию от голода: сельское хозяйство больше не зависело от необходимого для создания удобрений нитрата натрия, поставляемого из Чили. До сих пор благодаря открытию Габера выращивается почти половина продуктов на земле. Организация газовой атаки в битве при Ипре Но большинству имя Габера знакомо вовсе не в связи с сельским хозяйством. Он стал известен как «отец химического оружия». Во время Первой мировой войны ученый возглавлял химический отдел военного министерства. Габер занимался разработкой хлора и других смертоносных газов, которые применяли во время войны — и это все несмотря на Гаагскую конвенцию, запрещающую использование подобного оружия. Он лично руководил организацией газовой атаки немцев в печально известной битве при Ипре 22 апреля 1915. Тогда от хлора пострадали около 15 тысяч человек, треть из которых погибли. Вместе с Габером разработкой химического оружия занимались и другие будущие нобелевские лауреаты Джеймс Франк, Отто Ган и Густав Герц. Сам же химик едва не лишился Нобелевской премии за участие в подобном мероприятии: многие считали, что давать награду ученому, который не только занимается созданием оружия массового поражения, но и применяет его лично, просто неэтично. Габер считал, что смерть остается смертью вне зависимости от того, что стало ее причиной. К тому же он был патриотом: «Во время мирного времени учёный принадлежит миру, но во время войны он принадлежит своей стране». Участие в битве при Ипре если и не лишило Габера премии, то точно стоило ему семейного счастья. Его жена Клара Иммервар вскоре после сражения покончила с собой, выстрелив себе в висок из револьвера. Интересно, что супруга Габера сама была талантливой ученой и занималась химией. Муж заставил ее бросить научную карьеру и посвятить себя дому и семье. Судя по всему, о женщинах нобелевский лауреат был не самого высоко мнения. Он заявлял: «Для меня женщины похожи на прекрасных бабочек: я восхищаюсь их расцветкой и блеском, но не более того». Создание «Циклона Б» Во время Первой мировой ученые под руководством Габера также занимались изучением цианида, на основе которого создали отравляющее вещество «Циклон Б». Его активно использовали нацисты во время Второй мировой для убийства узников в концентрационных лагерях. Не выдержав стыда за исследования отца, в 1946-м покончил с собой сын Габера Герман. Все эти открытия не помогли Габеру, урожденному еврею, избежать гонений нацистов. Самому еврейскому ученому в качестве исключения не отказали в месте службы, но сам он отказался увольнять евреев. Он писал: «За более чем 40-летнюю службу я подбирал своих сотрудников по их интеллектуальному развитию и характеру, а не на основании происхождения их бабушек, и я не желаю в последние годы моей жизни изменять этому принципу». В 1933 Габер эмигрировал в Великобританию. До отъезда он активно занимался экспериментами в области химии: например, ученый пытался найти метод выделения золота из морской воды. Правда, спустя несколько лет он признал, что концентрация благородного металла в море недостаточна, а сам метод экономически невыгоден. Судьба Габера была действительно необычной. За свои исследования он получил Нобелевскую премию, но за них же и поплатился: жена и сын покончили с собой, многие родственники погибли в лагерях смерти, где применяли созданное им химическое оружие. Сам же Габер умер в 1934 от инфаркта, так и не узнав, скольким тысячам людей его открытия будут стоить жизни. Автор: Екатерина Астафьева

Удивительные факты о медузах

Медузы — одни из самых древних животных на Земле, которые здравствуют и по сей день. Они также чрезвычайно разнообразны — большинство животных, которых мы называем медузами, относятся к типу Cnidaria, который включает более 10000 видов. Далее вы узнаете несколько интересных фактов об этих удивительных существах. Они появились на сотни миллионов лет раньше, чем динозавры У медуз нет костей, поэтому их окаменелостей никто никогда не находил, однако у ученых есть доказательства того, что они плавают в мировом океане по меньшей мере 500 миллионов лет. На самом деле род медуз, скорее всего, уходит еще дальше — на 700 миллионов лет назад. Им нравится, как мы меняем уровень кислотности в океане В отличие от большинства морских обитателей, медузы процветают в наших океанах — экосистемах, нарушенных морскими тепловыми волнами, закислением океана, чрезмерным выловом рыбы и другими антропогенными факторами, о чем говорится в докладе Межправительственной группы экспертов ООН по изменению климата за 2019 г. Деятельность человека делает жизнь медуз еще комфортнее. В то время как кораллы, устрицы и другие организмы с раковинами считаются самыми большими неудачниками в текущей ситуации, медузы, кажется, не восприимчивы к этим проблемам. Это не значит, что их вообще не касается деятельность человека, однако пока негативного влияния замечено не было. Они на 98% состоят из воды Медузы словно сливаются с окружающей средой, плавно покачиваясь в океанских течениях. Им так легко это удается, потому что они почти целиком состоят из воды. Когда медузу выбрасывает на берег, она полностью исчезает уже через несколько часов, просто испаряясь. У них есть рудиментарная нервная система — свободная сеть нервов, расположенных в эпидермисе, называемая «нервной сетью», но нет мозга. У них также нет сердца, их студенистые тела настолько тонки, что могут насыщаться кислородом исключительно за счет диффузии. У некоторых медуз есть глаза Несмотря на простое устройства тела, некоторые медузы обладают способностью видеть. Более того, у некоторых видов зрение может быть удивительно сложным. Например, у кубомедузы 24 глаза, два из которых способны различать цвета. Считается также, что благодаря сложному набору зрительных «датчиков» это животное является одним из немногих существ в мире, способных видеть окружающую среду на 360 градусов. Им достаточно одного отверстия Возможно, это звучит не очень приятно, но у медуз нет необходимости в отдельных отверстиях для еды и дефекации. Одно отверстие выполняет функции и рта, и ануса. А что, очень удобно и минималистично. Группа медуз называется… Например, группа дельфинов называется стаей, группа собак называется сворой, а как насчет медуз? Хотелось бы конечно назвать группу медуз стаей, но они не млекопитающие, и грамотно их будет назвать роем. Медузы находятся в числе самых опасных существ на планете Все медузы имеют нематоцисты, или стрекательные структуры, но сила их жала может сильно варьироваться в зависимости от вида. Самой ядовитой медузой в мире, вероятно, является кубомедуза — от одного ее укуса взрослый человек может скончаться в течение нескольких минут. Есть данные говорящие о том, что яда одной такой медузы хватит, чтобы убить 60 человек. Еще хуже то, что укусы медуз очень болезненны — говорят, что можно быстрее умереть от болевого шока, чем от самого яда. Но есть и хорошие новости — австралийские ученые уже близко подобрались к изобретению эффективного противоядия. Они бывают разных размеров Некоторые медузы настолько малы, что их с трудом можно разглядеть в воде. Самыми маленькими являются представители родов Staurocladia и Eleutheria, которые имеют купола диаметром от 0,5 миллиметра до нескольких миллиметров. Но есть также и настоящие гигантские монстры. Медуза львиная грива, Cyanea capillata, может считаться самой длинной в мире — ее щупальца могут достигать 37 метров в длину. Но, пожалуй, самой большой медузой в мире по весу и диаметру является медуза Номура, Nemopilema nomurai, за которой может спрятаться целый аквалангист. Диаметр купола этих чудовищ может достигать двух метров, а вес — 200 килограммов. Некоторые медузы съедобны Их не так просто найти в ресторанах, однако в некоторых местах, например, в Японии и Корее, их употребляют в качестве деликатеса. В Японии из медуз делают конфеты. Также студенты придумали рецепт сладкой и соленой карамели с использованием порошка из медуз. Они бывали в космосе Хоть медузы и смахивают на инопланетян, они действительно родом с планеты Земля. Более того, им даже удалось побывать в космосе. НАСА впервые начало отправлять медуз в космос на борту космического челнока «Колумбия» еще в начале 1990-х гг., чтобы проверить, как они могут чувствовать себя в условиях невесомости. Почему именно медузы? Интересно, что и люди, и медузы ориентируются на специализированные гравитационно-чувствительные кристаллы кальция. Они расположены внутри внутреннего уха у людей и по нижнему краю купола у медуз. Поэтому изучение того, как медузы ведут себя в космосе, помогало создавать более комфортные условия для человека. По материалам статьи «12 Fascinating Facts About Jellyfish» Treehugger

Когда рыбы испытывают жажду, они пьют прямо из океана?

Если ответить коротко, то да, некоторые рыбы пьют морскую воду, но далеко не все. Рыбы — удивительные, животные и у них есть множество интересных приспособлений для жизни в воде. И, конечно, разные виды выработали разные решения. Костные виды рыб, живущие в море, такие как треска, сельдь, тунец, имеют несколько способов ввода и вывода воды из организма. Помимо глотания и мочеиспускания, как делают люди, эти рыбы могут пропускать воду через кожу и жабры. Чтобы понять, как это работает, сначала нужно учесть, что у костистых рыб концентрация соли в организме отличается от концентрации соли в окружающей среде. Проще говоря, они либо более, либо менее соленые, чем вода. Тела морских рыб менее соленые, чем вода, в которой они плавают, а тела пресноводных рыб — более соленые. И морские, и пресноводные рыбы должны контролировать количество воды и соли в своем организме, чтобы оставаться здоровыми и поддерживать нормальный уровень воды. Трудно поддерживать необходимый уровень гидратации Костные морские рыбы постоянно теряют воду в результате процесса, называемого «осмос». Во время осмоса вода перемещается через мембрану из областей с более низкой концентрацией растворенного вещества (например, соли) в области с более высокой концентрацией. Так как в теле морской рыбы концентрация соли ниже, чем в воде, в ходе осмоса влага переходит из тела рыбы через кожу и жабры в море. Поскольку они постоянно теряют воду таким образом, им приходится пить много морской воды, чтобы поддерживать необходимый уровень гидратации. Возможно, вам будет интересно узнать, что у пресноводных рыб все происходит наоборот. Вода поступает в их организм в результате осмоса, а не выводится. Таким образом, им не нужно пить, но приходится часто мочиться. Мы все знаем, что слишком много соли вредит организму. Поэтому, конечно, у животного, которое пьет морскую воду, должен быть способ избавиться от избытка соли. У морских рыб есть почки, которые перекачивают избыток соли в мочу, чтобы вывести ее из организма. У них также есть специальные клетки в жабрах, которые откачивают излишки соли, отправляя их обратно в море. Эти два основных способа помогают рыбам контролировать уровень воды и соли в организме. Соленые акулы У акул развилась совершенно иная система. В их теле концентрация соли несколько выше, чем в морской воде. Это означает, что у них нет такой проблемы, как у костных рыб, — они не теряют воду через кожу. В организме акул содержится большое количество отработанных химических веществ — мочевины и триметиламин N-оксида, — от которых другие животные обычно избавляются. Акулы сохраняют их в своем теле, что делает их «солеными». Они поглощают необходимое количество воды через жабры, поэтому им не приходится пить воду напрямую. У них также есть солевая железа в прямой кишке, которая позволяет избавляться от излишков соли. Проблема питья морской воды касается не только рыб. Некоторые морские птицы, например, альбатросы, тоже вынуждены пить морскую воду. Как и у акул, у них есть солевая железа, которая избавляет их от излишков соли, но она находится в верхней части клюва. По материалам статьи «Curious Kids: when fish get thirsty do they drink sea water?» The Conversation

Штрихи к портрету №6. Андрей Миронов

Андрей Миронов в представлении не нуждается. Любой без труда вспомнит какую-нибудь из его ролей, как правило, романтическую или комедийную. Однако в фильмографии актёра есть совсем иные работы, о которых мало кто знает. Другой Миронов «Бриллиатнтовая рука», «Три плюс два», «Будьте моим мужем», «Трое в лодке, не считая собаки», «Двенадцать стульев», «Невероятные приключения итальянцев в России», «Обыкновенное чудо», «Достояние республики», «Человек с бульвара Капуцинов» — вот далеко не полный список фильмов, в которых Миронов подарил нам незабываемые образы. Чего только стоит его щеголеватый проходимец Остап Бендер, или влюблённый в «синематограф» идеалист мистер Фёст, или простоватый застенчивый ветеринар Рома. Какого персонажа ни возьми, Миронов сражает наповал. Песни и монологи его героев давно живут самостоятельной жизнью, а фильмы составляют золотой фонд советского кино. И всё же жаль, что многие не знают другого Миронова-актёра. Популярность сыгранных ролей сделала его заложником образа. Между тем есть незаслуженно забытые фильмы, где он выступает в необычном амплуа. «Повторная свадьба» Романтичный, смешливый, искренний — привычный нам образ Андрея Миронова. Даже его Геша из «Бриллиантовой руки» по-своему очарователен и, в сущности, безвреден, этакая пародия на контрабандиста. Но в фильме «Повторная свадьба» вы увидите Миронова-хищника. И пусть вас не обманывают многочисленные клише, размеренность повествования и простота сюжета. Миронов исполняет роль главного героя, Ильи, который заводит молодую любовницу, уходит к ней от жены, а затем возвращается в семью. Илья — профессор, кандидат наук, привлекательный, умный и опасный мужчина, который использует всех без разбора для удовлетворения своих прихотей. Умеет быть галантным и обворожительным — а потом невероятно холодным и жестоким. Он настоящий циник и нарцисс в истинно клиническом понимании этого термина. Если в начале фильма зеваешь и думаешь «Ну, обычная история, что тут смотреть?», то к концу кровь стынет в жилах от поступков главного героя. Если б из него сделали, например, маньяка, сумасшедшего учёного или гениального сыщика (Шерлок из одноименного сериала — просто младенец рядом с Ильёй), всё выглядело бы не столь жутко. Девиз Ильи — «относиться к жизни нужно проще». Он неутомимо следует своему кредо, попутно ломая чужие судьбы. Он обесценивает других так буднично и просто, что берёт оторопь. Недаром одна из героинь, женщина пожилая и опытная, говорит ему: «Я много жила, воевала, походила по белу свету и повидала разных людей. Но вы самый страшный из всех, кого я встречала». «Мой друг Иван Лапшин» Здесь у Миронова не главная, но очень сильная роль. Его Ханин — интеллигент, театральный критик и журналист. Среди его приятелей Иван Лапшин, начальник уголовного розыска, участник Гражданской войны, человек, чуждый высокого искусства. Тем не менее мужчины много лет дружат. У Ханина трудности с жильём, и Лапшин, не подозревая ничего дурного, предлагает другу пожить с ним в съёмной комнате. Теснота и вонь коммуналки, нищенский быт, ворчливая старуха Патрикеевна, прогорклая еда, неясное будущее — Ханина ничто не заботит, ведь у Лапшина есть главное — оружие. Ханин крадёт пистолет друга, запирается в ванной и пытается застрелиться. Этот короткий эпизод сыгран Мироновым настолько тонко и психологически достоверно, что сегодня его изучают студенты театральных вузов. Роль Ханина досталась Миронову неслучайно: нужен был актёр, который сумел бы передать личную драму в очень ограниченное экранное время. Ханин из тех, кто не делится болью и улыбается и шутит, когда на душе скребут кошки. К счастью, покончить с собой ему не хватает духу, а услышав выстрел, Лапшин врывается в ванную и отнимает у друга пистолет. Им ещё придётся пережить стычку с бандой, едва не закончившуюся гибелью Ханина, разлад из-за Наташи, тайно влюблённой в журналиста, и расставание, после которого они уже вряд ли увидятся. Отношения Лапшина и Ханина — лишь одна из множества сюжетных линий, как и коммунальные будни, работа угрозыска и репетиции провинциального театра. Фильм честно показывает панораму тогдашней жизни. 30-е годы, разруха, преступные банды множатся день ото дня, никому нельзя верить, есть и носить нечего, как жить — совершенно непонятно. Атмосфера передана безупречно. «Фантазии Фарятьева» Вряд ли вас удивит тот факт, что Андрей Миронов был мечтой многих советских зрительниц. Талант, ум, обаяние — всё было при нём. Даже в самых своих небрутальных ролях он невероятно по-мужски притягателен. А хотите посмотреть на Миронова-чудака? Который совсем не привлекателен и кажется скорее странным, чем забавным? Именно таков его герой в фильме «Фантазии Фарятьева». Павлик, или Павлуша, как его все называют, — мечтатель, живущий в мире собственных теорий. Его болезненная всепоглощающая любовь к Александре больше похожа на одержимость и, возможно, тоже является плодом его воображения. Павлик абсолютно не приспособлен к жизни и отношениям, он выражается языком XIX века и вряд ли способен позаботиться даже о самом себе. У него есть красивая фантазия о происхождении людей и о чудесном будущем человечества. «Знаете, что мы такое? Мы — часть прекрасной картины, даже мистерии». На фоне семейных склок, непонимания и всеобщего несчастья это звучит как сказка. Фарятьев выглядит почти безумным, из-за чего знатоки сравнивают его с Желтковым из «Гранатового браслета». Мне он напоминает больше Акакия Акакиевича из гоголевской «Шинели». Павлуша одновременно и жалок, и смешон. Его сватовство, терзания «невесты», кривлянья её сестры, хлопоты матери — всё доведено до абсурда. Финал картины неоднозначный, под стать сюрреалистичному содержанию. Самое печальное в этой трагикомедии то, что семейные отношения чересчур похожи на правду. «Победа» Многогранный фильм, затрагивающий острые вопросы политики и истории, в которых причудливо сплетаются судьбы двух друзей. Чарльз Брайт, которого играет Миронов, — американский репортёр, прибывший на Потсдамскую конференцию 1945-го года. Встреча Сталина, Трумэна и Черчилля в Потсдаме посвящена вопросам безопасности после войны. На конференции Брайт знакомится с советским журналистом Михаилом Вороновым, и они становятся приятелями. Брайт весельчак и балагур, он любит свою невесту, друзей, работу и по-настоящему влюблён в жизнь. Узнав от Воронова, что конференцию пытаются сорвать, он помогает новому другу добыть доказательства провокации. В 1975-м году Брайт и Воронов встречаются вновь, уже на совещании по безопасности в Хельсинки. Там советский журналист случайно узнаёт, что Брайт написал книгу, в которой извратил всё, что происходило тридцать лет назад на Потсдамской конференции, и очернил действия СССР и дружественных государств. У Воронова не укладывается в голове: как его друг, который когда-то помог ему предотвратить международный скандал, мог так поступить? Однако у Брайта были на то свои причины. Думаю, сегодня этот фильм о противостоянии социализма и капитализма смотрится иначе, чем в 80-х. Нам теперешним, которые видели, а если не видели, то слышали от родителей, как рушился Советский союз, эта картина может показаться наигранной. Воронов выглядит непрошибаемой глыбой, его принципиальность не оставляет шанса на человечность. Хотя она понятна и оправданна — слишком дорогой ценой за неё заплачено. И всё же Брайт вызывает куда больше сочувствия. «Я думал: кто увидит эту чёртову книжонку в потоке вранья и грязи? Капля в море, кому она принесёт несчастье?» Убогая логика и серьёзная ошибка, но зная историю Брайта, его тоже можно понять и уж по крайней мере не осуждать. Если вам близко творчество Андрея Миронова, посмотрите эти фильмы. Вы как минимум не пожалеете о потраченном времени, а как максимум — получите море удовольствия.

Всегда ли нужно мыть фрукты и овощи?

Чтобы свести к минимуму риск пищевого отравления, действительно необходимо мыть продукты перед употреблением, хотя специальные средства для этого не требуются. Перед обработкой и употреблением любых продуктов мойте руки, затем ополаскивайте продукты под холодной водопроводной водой. Обычно достаточно 5-10 секунд, если поверхность продукта возможно сразу полностью покрыть водой. Ополаскивание удаляет мусор, грязь и любые микроорганизмы, которые могут содержать фрукты. Мытье также помогает удалить некоторые пестициды, которые могут присутствовать на поверхности, хотя для органических продуктов обычно действуют те же рекомендации, что и для обычных. Для зелени, например, салата латука, хорошим подходом является отрывание и промывание отдельных листьев, а затем сушка в салатнице. Другая стратегия — погрузить продукты в миску с водой перед ополаскиванием. «Ни один из наших продуктов питания не является стерильным; там всегда есть какие-то микроорганизмы, но есть определенные типы, при попадании которых в организм мы заболеваем, — говорит Эрин Ди Каприо, младший специалист по распространению сельскохозяйственных знаний в области безопасности продуктов питания из Калифорнийского университета в Дэвисе. — Поэтому мытье — это лучшая практика, помогающая снизить некоторые из этих рисков». Многие продукты питания вполне безвредны, но специалисты по безопасности пищевых продуктов следят за некоторыми патогенами, как бактериями, так и вирусами, которые были связаны с опасными вспышками после употребления определенных продуктов. Например, Escherichia coli O157:H7, бактерия, обнаруженная в кишечнике крупного рогатого скота и других животных, также обнаруживается в листовой зелени и при попадании в организм может вызвать тошноту, рвоту и диарею. Некоторые группы населения, например, дети и пожилые люди, особенно подвержены развитию тяжелых симптомов и потенциально смертельной почечной недостаточности. «Мы наблюдаем ряд вспышек, вызванных вирусами в продуктах, — говорит доктор Ди Каприо. — Когда мы говорим о вирусах пищевого происхождения, то в первую очередь речь идет о вирусе гепатита А и вирусе Норуолк. Мы видим, что эти вирусы вызывают вспышки заболеваемости после употребления мягких ягод, потому что часто эти продукты собираются вручную, и мы, люди, можем перекрестно заразить эти ягоды во время сбора». Если вы видите грязь или песок на продуктах — например, в бороздках стебля сельдерея, — вы, конечно, захотите удалить грязь. Но важно смывать и пыль, и другой мелкий мусор, который вы можете не заметить, но который также может содержать вредные микроорганизмы. Имевшиеся ранее опасения по поводу возможной передачи коронавируса на продуктах питания не подтвердились, хотя иные вирусы могут распространяться через грязные руки других покупателей, потрогавших продукты. Поэтому мойте все фрукты и овощи, которые вы берете с полок или прилавков, включая листовую зелень, целые фрукты и сырые овощи. Мытье не может полностью обеззаразить продукт, по словам доктора Ди Каприо, но обычно удаляет 90-99% микроорганизмов. Потребление меньшего количества микроорганизмов снижает вероятность того, что вы заболеете. Нет необходимости повторно мыть зелень или другие продукты, на упаковке которых написано «предварительно вымытые». На самом деле их мытье может повысить риск перекрестного загрязнения от других продуктов, например, от сырого мяса, которое вы готовите. Это создает проблему при совместном мытье любых продуктов, поэтому следите за чистотой рабочих поверхностей. Важно мыть продукты независимо от того, собираетесь ли вы есть кожуру (например, яблоки) или очищать их (например, бананы, морковь, апельсины или авокадо). Все равно промойте их перед тем, как снимать кожуру или резать. Использование чистой губки с абразивом для аккуратной очистки твердых поверхностей таких продуктов, как дыни и арбузы, также будет полезным в удалении любого мусора. Доктор Ди Каприо не рекомендует использовать специальные средства для мытья продуктов, отбеливатели или моющие средства. «Потребление остаточного количества мыла или других моющих средств может оказать негативное воздействие на здоровье, — говорит она. — Это больше похоже на маркетинговый ход. Лично я не стала бы тратить на них деньги, потому что знаю, что они не более эффективны, чем обычная вода». И наконец, несколько советов по температурному режиму. Хотя тепло может деактивировать микроорганизмы, горячая вода не является более эффективной, чем холодная, с точки зрения безопасности продуктов. Необходимый для стерильности продуктов уровень нагрева воды, скорее всего, окажется слишком горячим для рук, а также может повлиять на качество продуктов. Что касается замороженных продуктов, то их не нужно ополаскивать перед употреблением. Однако важно следовать инструкциям по обработке, указанным на упаковке, включая рекомендации по нагреванию. По материалам статьи «Do I Always Need to Wash Fruits and Vegetables? Do I Need a Special Soap?» The New York Times

Право на утилизацию

— Вот, пожалуйста, ваш талон на утилизацию, — девушка-андроид с улыбкой протянула мне пластиковую карточку. — Ждём вас через три дня. — Здесь какая-то ошибка, — возразила я, пряча руки за спину, как будто бы если от талона отказаться, компьютер переменит решение. — Нет, всё верно, — доброжелательно подтвердил робот. — Средств на вашему счету хватит на оплату аренды за три ночи и минимальный набор продуктов. Далее ваше существование не рентабельно. — Я могу пожить у подруги! — выпалила я первое, что пришло в голову. — Если у вас имеются кровные родственники или иные лица, способные гарантировать оплату по счетам за ваши нужды, вы должны сообщить их координаты. Когда придёт подтверждение о спонсировании, решение будет пересмотрено. Я с ненавистью посмотрела на доброжелательную пластиковую маску. Конечно, злорадство мне померещилось, откуда эта кукла знает, что родных у меня нет, а последнюю подругу утилизировали год назад. Я продержалась долго, но от судьбы не убежишь. То есть от службы по контролю населения бегать невозможно. Ежемесячно нужно отмечаться, чтобы они оценили, способен ли гражданин оплатить ресурсы, которые потребляет. А с пятидесяти лет — еженедельно. Что же, когда-нибудь этот день должен был настать. Мне шестьдесят. Должно было исполниться через неделю. Уже не отмечу этот юбилей. — Вы имеете право выбрать форму утилизации, — подсластила пилюлю андроид. — Газ, инъекция или физическое воздействие на тело. — Пусть мне отрубят голову! — нервно хохотнула я. — Данная форма не предусмотрена, это не гуманно, — после паузы заявила эта равнодушная кукла. — Если затрудняетесь с выбором сейчас, можете сообщить о своём решении непосредственно перед операцией. — Только не говорите «смерть от старости», а то она зависнет. Это простейшая модель, — предостерёг голос у меня за спиной. — Придётся ждать, пока перезагрузится, а я бы хотела до полудня успеть домой. Я обернулась, слишком уж бодро и позитивно звучал голос. Обычно всё веселье оставляют за порогом этого зала. Даже те, кто способны оплатить себе ещё месяц-другой, пребывают в мрачных настроениях. Следом за мной в очереди на контроль стояла улыбчивая дама лет на десять старше меня. Она не пыталась маскировать возраст и даже волосы не красила. Удивительно! Наверное, может себе позволить не работать. Ведь если ты недостаточно молодо выглядишь — работы не получить. Наверное, этой старухе повезло со спонсорами. Скорее всего, дети. Эх, говорили мне в своё время: рожай, если хочешь жить подольше. Когда не сможешь работать, дети позаботятся. Впрочем, это как повезёт. Одна моя приятельница троих родила, ресурсов на них уйму потратили и она, и отец. А когда доход перестали получать, ни один из отпрысков не захотел взять родителей на спонсорство. Отказ оплачивать чужие ресурсы — это законное право. Приятельницу лет пять назад утилизировали, мужа её чуть позже. У мужчин планка уровня дохода ниже. Но они на лечение предпочитают не тратиться и сразу идут на утилизацию. А я последние кредиты на прививку от гриппа потратила, только заболела всё равно. Или прививка была контрафактная, или вирус новый. До сих пор слабость во всём теле, сканер здоровья на входе в офис не даёт вернуться к работе, а денег на лекарства нет. Замкнутый круг. Я вертела в руках плоский квадратик талона на смерть и не могла поверить, что это происходит со мной. И самое страшное, что за три дня денег я нигде не достану. — Пожалуйста, ваш талон на утилизацию. Ждём вас через два дня, — объявила андроид даме, сменившей меня у стойки. — Благодарю, — любезно ответила та. — Но я имею право подать прошение, чтобы Совет рассмотрел вопрос о назначении мне содержания за государственный счёт. — По какой причине? — Я художник, заканчиваю картину, которая станет национальным достоянием. Я замерла, любопытство пересилило отчаянье. Всем известно, что после того, как экономически целесообразным сочли утилизировать тех, кто потребляет больше ресурсов, чем способен произвести, произведения искусства практически не создавались. И новая государственная программа по возрождению национальной культуры подразумевала послабления для людей творческих профессий. Значит, передо мной художник! — Прошу вас предоставить образец работы. Дама выложила на стойку перед андроидом рисунок. Я подошла поближе. Это был натюрморт: кувшин, груша, цветок. Такие рисуют на уроках изо в школе. Ничего шедеврального или даже оригинального. Одна из стенок кувшина кособокая. Дама, заметив мой интерес, подмигнула. — Необходимо организовать комиссию, которая оценит художественную ценность полотна, — объявила андроид. — Максимальный срок четыре недели, на это время вам будет начислена материальная поддержка. Получив новую карточку, дама с довольной улыбкой пошла к выходу, я словно удав за кроликом шагала за ней. — Как вам это удалось? — спросила я, когда мы вышли на улицу. — Это же робот, она подчиняется своим инструкциям, — усмехнулась художница. — Но ведь в комиссии будут искусствоведы, они поймут, что ваша картина никакой не шедевр национального достояния! — Да, но через четыре недели я буду в другом городе и предъявлю другому андроиду портрет моей собачки. Может быть, он получится удачней. Таким образом, я рассчитываю дожить лет до восьмидесяти. И к тому времени сама стану национальным достоянием — старейший житель страны. Ну теперь ещё, может быть, вы составите мне конкуренцию, — дама подмигнула. — Будем сниматься в социальных рекламах, мол, только достойные люди имеют право долго жить, поддержите программу утилизации нерентабельных граждан. И, смеясь, она удалилась к автобусной остановке. Я ещё несколько минут стояла, восхищённо глядя вслед этой находчивой старушке, а затем поспешила домой. Где-то у меня лежала недописанная поэма. Когда я работала, закончить её было некогда, но пришла пора доделать. Завтра принесу поэму андроиду, пусть созывает комиссию. Автор: Ирина Першина