Умным людям трудно влюбиться

1. Они анализируют чувства — и свои, и чужие Умные люди блестяще умеют собирать информацию и делать выводы. И эта способность играет с ними дурную шутку: они намного легче других склонны «сбегать» из отношений при первых признаках проблем. Недопонимание, ссоры? Значит, мы друг другу не подходим, до свидания. 2. Им нужно много времени, чтобы открыться Мозг никогда не перестает работать, вытаскивая на поверхность всевозможные детали и причины, почему все может пойти не так. Как результат, умным людям трудно открываться другим: они-то знают и понимают, что любые отношения являются риском. Именно поэтому они часто выглядят холодными и отстраненными, хотя на самом деле это не так. 3. Они полагаются на прошлый опыт Еще одна ловушка, в которую попадают умные люди. То, что разрушило их прошлые отношения, не обязательно уничтожит существующие, но им трудно это осознать. Они прекрасно помнят, как больно было расставаться в прошлый раз, и переносят прошлый опыт на людей, с которыми близки в данный момент. 4. Одиночество — их осознанный выбор Да, это так. Умные люди отдают себе отчет в том, что лучше и комфортнее быть одному, чем вместе с «не своим» человеком. Это их осознанное и продуманное решение. В большинстве случаев такие люди одиноки не в силу обстоятельств, а потому, что сами этого хотят и прекрасно себя ощущают наедине с собой.

Ученые насмешили интернет кратким пересказом своих диссертаций

Социальная сеть Reddit предложила ученым описать суть их диссертаций понятным языком. Светила науки с радостью поделились своими «открытиями». Некоторые из них претендуют на Шнобелевскую премию, а есть и просто настоящие «жемчужины» мысли. «Грибы, грибы повсюду! Особенно внутри растений, где они делают странные вещи. Понимаем ли мы, что происходит? Не-а». «Микроволновые печи действительно хороши, чтобы что-нибудь нагреть». «Музыка выражает эмоции или вызывает их? Прочитай следующие 200 страниц, чтобы не узнать ответа». «Песок может смыться, поэтому не стройте на нем всякие важные штуки». «Этот белок может вызывать приступ астмы. Хм, ну или не может». «Взрослые учатся лучше, когда они счастливы». «Черт его знает, почему у людей возникает аутизм». «Алюминий может использоваться для создания очень крутых микроструктур. Однако эти микроструктуры недостаточно круты, чтобы нам выделили денег на завершение исследований». «Нужно делать новые магниты из старых магнитов, потому что у нас кончаются магниты». «Если вы положите определенный вид пластика в воду, он разбухнет. Если вы поместите его под кожу, он впитает в себя тканевую жидкость и разбухнет. Та-дам — новая кожа!» «Если сломать крысе позвоночник, она обычно умирает». «У охлажденных лабораторных мышей вдвое ускоряется метаболизм. Это очень плохо для исследований, где используются мыши». «Музеи неправильно оцифровывают свои коллекции. Можем ли мы исправить это при помощи компьютеров? Вроде да». «Вода замерзнет, если вы ударите по ней хорошенько». «Вы можете заставить антивещество двигаться в непонятных направлениях, если плохо настроите оборудование». «Даже когда времена совсем плохие, большинство людей хочет жить». «Вы никогда не догадаетесь, почему англоязычные переводчики так круто облажались с этим произведением немецкого автора!» «Гамма-лучи не могут превратить вас в Халка. А вот кишечную палочку E. coli — могут». «Клетки мозга общаются друг с другом. А иногда — сами с собой». «Если мозг обезьяны подключить к батарее, обезьяна это заметит». «Умные люди делают плохие проектные команды. Используйте сочетание умных людей и обычных людей для достижения лучших результатов». «Чтобы проверить, целые ли у вас рельсы или трубы, не обязательно их трогать». «Иногда планета Уран выглядит скучно, но иногда, на самом деле, интересно. Вероятно, у нее есть несколько сумасшедших сезонов». «Лосось растет быстрее в небольшой компании». «Бетховен был крутой мужик, отвечаю».

Апатия

Апатия (от греч. арatheia — бесстрастие) (в психологии/психиатрии) — болезненное состояние, выражающееся в безразличии, в безучастном отношении к происходящему, в отсутствии внешних проявлений эмоциональных реакций (паралич эмоций). При этом снижены или полностью утрачены внутренние побуждения, интересы, эмоциональные реакции. Апатия - это всегда симптом какого-то другого заболевания, как психического (депрессия, шизофрения), так и соматического (эндокринная дисфункция, болезнь Альцгеймера и др.). Наиболее часто апатия является проявлением легкой депрессии. Апатия может проявляться в двух вариантах. Иногда она бросается в глаза при первом взгляде на больного, который, забившись в угол, оказывается совершенно безучастным ко всему окружающему. Другой, более сложный вариант апатии – это внешне активный человек, ведущий активную жизнь. Но при этом он неожиданно для всех может покончить жизнь самоубийством. Такой человек пытается разрушить себя тем или иным способом. Если апатия сопровождает невротическое расстройство, то на первый план выходят симптомы раздражительной слабости, астении, хотя эмоции у таких больных живые и обусловлены обстоятельствами. В начальном периоде шизофрении помимо апатии выявляется эмоциональная неадекватность, элементы расстройства мышления в виде «остановки» мыслей, «наплывов», проявления аутизма.

«В тот момент я разгадал ее губы…»

Я разгадывал ее запах, не тот резкий парфюм, которым она все время пользовалась. Другой запах! Тот, который срывал ветер с ее волос, и каждый раз, когда она оборачивалась на мгновенье посмотреть в сторону, я подкрадывался ближе и вдыхал его. Ее волосы пахнут совершенно новым для меня ароматом, я не разобрал его до конца, а потому для себя выдумал, что есть такой цветок, который обладает тем же запахом. И в честь нее я назвал этот цветок Марсель. Меня влекло — разгадать значение ее слов. Мне казалось, что в каждом ее предложении есть скрытый смысл, который предназначен только для меня одного, и я решился его отыскать. Я запоминал ее слова и повторял их несколько десятков раз, чтобы найти альтернативный подтекст. «Погода чудесная» из ее уст до меня доносилось — «Погода чудесная, пока идешь рядом ты». Мы ходили с ней в галерею, она делилась со мной впечатлениями: «Какая удивительная картина передо мной», а я слышал «Этот удивительный автор отобразил некую часть меня в своей работе, отыщи же меня скорее в его произведении». И я искал! В каждой картине, которая восхищала мою спутницу. Какое тихое слово «спутница», «возлюбленная» звучит намного громче, но мне с этой изумительной женщиной больше хотелось разделить одну дорогу, чем свою любовь, мне не хотелось ее делить даже с той, которая смогла ее пробудить. Во мне меньше меня, чем когда-либо. И когда она сказала — «Этот день создан для того, чтобы его прожить», я сбросил на землю оковы, выключил весь дневной свет и зажег свое сердце. В тот момент я разгадал ее губы… Вячеслав Прах "Дешевый роман"

Что знают о смерти животные?

Из–за интеллекта человек разучился жить просто и умирать спокойно. Как та самая сороконожка, которая задумалась над тем, что в данный момент делает ее тридцать пятая нога, и забыла, как передвигаться. Свободное существование в природе и естественная принадлежность ее грубым силам — то, что есть у животных и традиционно вызывает зависть человека. Медуза Turritopsis nutricula — бессмертна. Это небольшое существо 4 мм в диаметре, с аккуратным студенистым зонтиком, крестообразным красным желудком и тонкими щупальцами в количестве 80-90 штук, владеет секретом «вечной молодости». Благодаря трансдифференциации, умению обновлять клеточный состав, Turritopsis nutricula может двигаться вспять своему развитию, то есть вместо старости к детству. Когда это необходимо, она запускает процесс омоложения: сперва выворачивается наизнанку, поджимает щупальца, а затем постепенно абсорбирует жидкий скелет, принимая состояние бесполого полипа, обычного для начала жизненного цикла большинства представителей своего вида. После обнуления жизненных часов движение снова становится поступательным, заново включается механизм роста и Turritopsis nutricula возвращается ко взрослому состоянию. И так до бесконечности. Помимо Turritopsis nutricula в мире есть еще одно существо, чей жизненный потенциал приближается к бесконечному. Это гидра из типа стрекающих, которая обладает уникальной способностью к регенерации. Этот крошечный полип (не больше 20 мм) умеет восстанавливать организм из частей плоти. Если его разорвать пополам, каждый из кусков скоро окажется полноценным, хватит и меньше половины — регенерация возможна от 1/200 изначального объема гидры. Теперь легко представить, как размножается полип и почему ассоциируется с древнегреческим мифологическим чудовищем. Гидра, в отличие от Turritopsis nutricula, обитает в пресноводных водоемах и малоподвижна. В естественной среде эти два бессмертия не пересекаются, и, кажется, благодаря своим суперсилам уже давно должны были захватить весь мир. К счастью, океан не превратился в мезогельную жижу из медуз, а реки свободны от бесконтрольно почкующегося полипа по одной простой причине — их очень легко убить. Голод, погода и хищники берут на себя работу Геракла и возвращают справедливое распределение смерти даже туда, где эволюция, казалось бы, нашла необходимые для вечного существования лазейки. На земле обитают и такие животные, чья жизнь продолжается по-настоящему долго. Возраст выловленного в 2007 году у исландского побережья двустворчатого моллюска Arctica islandica составил 410 лет. Среднестатистическому жителю России этого времени хватило бы на 6,3 жизни. Гигантская черепаха Адвайта умерла в 2006 году, когда ей исполнилось 255 лет. К этому моменту она была практически ровесницей США, только на два года старше. Гренландский кит — рекордсмен-долгожитель среди млекопитающих, способен продержаться на плаву до двух веков. Достаточно для того, чтобы на свет появились ваши прапрапраправнуки. Американский лобстер способен дожить до 140 лет. Если, конечно, не будет подан к обеду, что чаще всего и случается. Более инертные животные — вроде определенных видов коралловых и губчатых — при идеальных условиях высиживают под водой тысячелетия. Достижение, с которым могут сравниться лишь человеческая глупость и дубы в долине Джуруба. Поденки, маленькие крылатые насекомые, в идеальных условиях живут один день, в среднем несколько часов, минимально полчаса. Тридцать минут полета, спаривание, смерть — мимолетная и функциональная участь. И хотя личиночная фаза у поденки длится несколько лет, полноценная особь существует в рамках своего семантического кода. Впрочем, результат у всех один. Бесповоротная остановка жизнедеятельности организма, известная как смерть, настигает мушку так же, как и гренландского кита, и Turritopsis nutricula. Конечность физического бытия — биологический факт, универсальный для всего, что принято называть живым. В случае человека идея смерти представляется одним из базовых элементов познания мира. Она формирует сознание, поведение, искусство, экономику, религию, политику. С начала времен человек придумал свой, особый механизм смирения, спрятанный в ритуале, выработал систему чувств к неизбежному концу и до сих пор мечтает преодолеть его. Он максимально погружен в культуру смерти или, по крайней мере, хорошо о ней информирован. Но существует ли идея смерти вне человека, что знают о ней, как различают и переживают ее другие животные? Наблюдать смерть в дикой природе не так просто. Обычно она спрятана за убийством ради еды или борьбой за выживание. Смерть здесь навязана инстинктом самосохранения, который животные чувствуют лучше, чем мы, — по крайней мере, до тех пор, пока сами не перейдем от мысли к опыту. Поэтому первый очевидный уровень восприятия смерти у животных — рефлексивный, направленный на то, чтобы избежать угрозы и выжить — во что бы то ни стало. Его легко спутать с осознанным переживанием, особенно когда человек, подверженный иллюзии антропоморфизма, интерпретирует боль и стремление ее преодолеть как понимание смерти животным. Кошка уходит умирать в одиночестве не потому, что видит приближающийся конец — просто это слабость подсказывает ей укрыться от внешних угроз для своего здоровья. Собака воет на луну не из–за тоски по бренному — это обозначение территории или момент социального взаимодействия. Сиротливый взгляд овцы перед забоем — это не эмоция, а проекция человеческого беспокойства. Следующий уровень переживаний находится в отношениях животного к смерти другого. Может ли животное почувствовать утрату, обратить на нее внимание, прочувствовать ее до конца и отдать моменту необходимые символические почести? Приматы, наши ближайшие родственники по структуре ДНК, будут первыми, кто способен претендовать на эмоциональную зрелость в этом вопросе. Например, гориллы живут в группах с развитой социальной структурой, поэтому способны испытывать сложные и направленные чувства к членам своих семей. Самый яркий пример — нежелание матери расставаться с мертвым ребенком. В декабре 2011 года в национальном парке Вирунга Демократической республики Конго в семье горных горилл одна из молодых матерей никак не могла смириться со смертью своего новорожденного ребенка. В течение недели она не выпускала из рук мертвое тельце, ухаживая за ним и проявляя очевидные признаки депрессии. Такое поведение встречается у горилл и в неволе. Посетители мюнстерского зоопарка могли наблюдать в 2008 году, как горилла Гана на протяжении нескольких недель таскала с собой умершего от болезни сердца детеныша. Подробно задокументирована смерть шимпанзе Пэнси в шотландском сафари-парке. Дряхлеющая пятидесятилетняя особь в течение нескольких дней умирала от старости, а ее семейство, несмотря на свой буйный нрав, тихо собиралось вокруг тела. В итоге смерть была зафиксирована одним из самцов группы. Он поднял ее руки, несколько раз пнул, после чего остальные шимпанзе нашли в себе силы отойти от мертвой Пэнси. Единственной, кто остался рядом, была ее дочь Роузи. Она провела с трупом всю ночь, а на следующий день уже с помощью вернувшихся обезьян ухаживала за телом, счищая с него солому и грязь. Потом шимпанзе забрали сотрудники парка, а семейство еще несколько дней не возвращалось на свое излюбленное место ночлежки, омраченное смертью сородича. Более того, в течение следующей недели они вели себя неожиданно тихо и съели значительно меньше еды, чем обычно. Похожая реакция была запечатлена в 2009 году в Камеруне на уже ставшей знаменитой фотографии, где скончавшаяся от старости шимпанзе вызывает у своих соплеменников вид, близкий к поминальному. Кроме приматов чутким отношением к смерти отличаются и слоны. До XX века существовал миф, что эти огромные травоядные животные чувствуют приближение своей гибели и уходят умирать в места, еще раньше облюбованные их предками. Кладбища слонов мечтали найти и ученые, и меркантильно мотивированные продавцы бивней, но поиски оказались либо не верифицируемы, либо безрезультатны. Главным достижением этого мифа стал большой массив данных о предсмертных повадках животного. Больной, умирающий слон испытывает огромную жажду и в последние часы своей жизни идет по проторенному пути к водопою. Там, вдоволь напившись, он погружается в воду, где и встречает смерть. Когда такие водоемы высыхают, то в них обнаруживают останки слонов, но к масштабам, напоминающим кладбища, они все–таки не приближаются. В книге английского биолога Йена Дугласа-Гамильтона и его жены Ории «Жизнь среди слонов», собранной из полевых наблюдений за животными в течение нескольких лет в Танзании, целая глава посвящена смерти. Как и в других, более поздних и многочисленных исследованиях, ученые зафиксировали, что слоны могут находиться возле трупа сородича продолжительное время, выражая высокую социальную заинтересованность группы к умирающему. Более того, они способны различать среди прочих останков именно слоновьи кости, возбужденно на них реагировать и переносить с места на место, будто участвуя в замысловатом ритуале похорон. В миланском исследовательском институте Tethys также считают, что на смерть могут реагировать и дельфины. Ученые не раз наблюдали у самок сильную привязанность к умершим детенышам. Последний такой случай был зафиксирован в Южно-Китайском море с самкой афалина. Подобные модели поведения в разной степени выделяются у жирафов, гусей, собак и других животных с зачатками социального поведения. Они фиксируют появления чувства утраты, определенного ощущением родовой принадлежности и групповой привязанности. Конечно, лучшим доказательством осознанных отношений к смерти у животных был бы самый глубокий уровень ее понимания — самоубийство. Но никаких серьезных исследований или примеров суицидального поведения среди животных на сегодняшний момент нет. Выбросившиеся на берег киты сбиваются с пути. Лемминги срываются с обрыва по глупой случайности. Стерильная пчела умирает, потеряв жало — не от большой смелости, а потому, что не может иначе. Собаки прыгают с моста, почуяв что-то съестное. Однако существует история, которая заслуживает если не научного, то хотя бы эмоционального внимания. Ричард О’Барри, герой пронзительного документального фильма «Бухта», тренировал в 60-х годах прошлого века дельфинов для сериала «Флиппер». Роль улыбчивого Флиппера играли пять разных особей, но больше всего работала самка по кличке Кэтти. Интенсивный график съемок и существование в неволе все хуже и хуже сказывались на состоянии умелой актрисы, пока, наконец, она не впала в депрессию. Подавленное состояние прогрессировало и привело к тому, что Кэтти свела счеты с жизнью прямо на руках О’Барри. Смерть наступила от асфиксии. Она попросту перестала дышать. Для того чтобы полностью прочувствовать историю Кэтти, следует понимать, что дельфины дышат сознательно, а каждый новый вздох для них — это осмысленный акт. Есть ли у трагедии, кардинально изменивший жизнь О’Барри, какой-либо значимый научный фундамент, покажут лишь будущие исследования. Но всего вышеперечисленного о взаимодействиях животных со смертью уже хватит для того, чтобы засвидетельствовать — восприятие смерти у социальных животных не всегда связано с инстинктом. Ее ареал выходит за пределы рефлексивного и позволяет определенным видам по-особенному выделять гибель сородичей, пусть и не используя привычный нам набор эмоциональных реакций. Антропоцентризм в данном случае оказывается еще обманчивее антропоморфизма, а на вопрос, переживают ли животные смерть, находится свой короткий ответ: некоторые — да, и это надо учитывать.

«Ещё один стаканчик, пожалуйста»

Последними словами Джека Дэниэла, основателя «Jack Daniel’s», были «Ещё один стаканчик, пожалуйста». Знаменитый американский дистиллятор и ресторатор Джек Дэниэл проснулся рано утром и пошёл на работу. Зайдя в кабинет, он попытался открыть сейф, но, как всегда, забыл нужную комбинацию. После нескольких безуспешных попыток справиться с упрямым шкафом, Дэниэл пришёл в ярость и пнул сейф ногой, в результате чего повредил палец. В рану проникла инфекция, которая убила основателя одной из самых популярных марок виски в мире. Последними словами умирающего были «One last drink, please». Трагическая случайность, в то время как «всё, что Джеку нужно было сделать — это окунуть палец в собственный виски» — как шутят на заводах «Джек Дэниэлс».

Что делать при нападении зомби?

Эпидемиологи дали американцам ряд советов, касающихся действий при зомби-апокалипсисе. 1. Заранее определите с друзьями и родственниками место встречи в случае нападения живых мертвецов. Оно должно быть легкодосягаемо и в то же время безопасно. Идеально подходят загородные дачи, фермы, маяки, заброшенные склады. Помните, что местность должна хорошо просматриваться и не иметь ландшафтных деталей, которые могут затруднить побег. 2. В случае атаки зомби убедитесь, что ваша улица не кишит мертвецами. Необходимо постараться покинуть город как можно быстрей, если иного не передали по радио или ТВ, которые вы должны держать постоянно включенными. Старайтесь не пользоваться габаритным транспортом. Лучше всего подойдут велосипеды, мотоциклы, квадроциклы. Если у вас есть собственная лодка или другой водный транспорт - обязательно воспользуйтесь им. 3. Если улицы заблокированы мертвыми, надежно забаррикадируйте двери и окна первого этажа, завесьте шторы, соберите все оружие и медикаменты. Порвите простыню и повесьте ее на окне второго этажа или на крыше, так вас смогут найти спасатели или военные. Ожидайте помощи. 4. Избегайте замкнутых пространств. Не следует заходить в магазины, полицейские участки, школы и другие здания, не имея четкого представления об их структуре, пожарных ходах и выходах. Также запрещено посещать любые здания в одиночку. 5. Не прячьтесь в супермаркетах. Голливудские клише могут дорого вам обойтись. Супермаркет - замкнутое помещение, которое непременно окружат зомби. Старайтесь выбраться за город. 6. Где бы вы ни были, всегда должен быть часовой. Спите по очереди. 7. При побеге первым делом собирайте медикаменты, документы, теплые вещи и оружие. Оружием следует пользоваться только в случае крайней необходимости, т.к. без наличия должных навыков в обращении вы можете навредить себе и окружающим. 8. Убегайте грамотно. Если за вами гонится зомби, рассуждайте. Бегайте зигзагами через ряды машин, раскидывайте за собой столы и стулья, другие предметы. Если поблизости есть водоем или бассейн - направляйтесь туда, вода спасет вам жизнь. 9. Если столкновения не избежать, атакуйте первым. Не закрывайтесь и не поворачивайтесь спиной, это может плохо закончиться. Атакуйте зомби острыми и тяжелыми предметами в голову. Уязвимое место - глаза, не старайтесь пробить черепную коробку - она довольна крепкая, и подобные атаки удаются только в фильмах. Не пользуйтесь огнестрельным оружием на большом расстоянии, только если не являетесь хорошим стрелком - вы можете промахнуться, а звук привлечет других мертвых. 10. Будьте сильными. Оставляйте укушенных родственников и друзей - им уже не помочь. Во время нападения зомби старайтесь искать выживших и всегда держитесь вместе.

Почему люди не живут на Венере?

Земля и Венера это две очень похожих планеты, у них примерно равны размер и масса, к тому же эти планеты приблизительно одного возраста - около 4,5 миллиарда лет. Существует атмосфера. И, учитывая то, что Венера ближе к Солнцу на сорок миллионов километров, Солнце греет там не намного сильнее чем на Земле. Казалось бы существуют все условия для возникновения и развития жизни на Венере. Да к тому же, по одной из версий, там несколько миллионов лет назад существовали целые океаны, но этого почему-то не случилось. На данный момент из-за сильного парникового эффекта на ее поверхности властвует адская жара - примерно 500 градусов по Цельсию. Здесь даже жарче, чем на Меркурии, хотя он намного ближе к Солнцу! Существует гипотеза, что на Венере существовала высокоразвитая цивилизация. Но в какой-то момент там случилась такая же глобальная катастрофа, как в данный момент, по заявлению некоторых исследователей, начинается у нас. Вполне вероятно что парниковый эффект погубит всё живое и на нашей планете. Она вращается в другую сторону Вокруг своей оси Венера вращается не в ту сторону, в которую вращаются другие планеты солнечной системы. Для венерианца естественным было бы то, что восход Солнца был бы на западе, а заход на востоке. Астрофизики шутили, что Венера, как единственная планета с женским именем, захотела выделиться среди «мужиков» таким своеобразным способом. Шутка существовала, пока не выяснилось, что и Уран крутится «не в ту» сторону. Но по какой причине планеты ведут себя таким образом, учёные не могут толком объяснить. Две главные теории - столкновение с гигантским метеоритом или какие-либо неизвестные процессы в ядрах планет. День дольше года Еще одна тайна - крайне медленное вращение планеты вокруг своей оси и довольно быстрое - вокруг Солнца. Как выяснилось, продолжительность венерианских суток 244 земных. А вот венерианский год равняется примерно 224,7 земных суток. Выходит, что день на Венере продолжается больше, чем год! Существует гипотеза, что раньше день на Венере был значительно короче. Однако по неизвестным причинам вращение планеты замедлилось. Может быть, эта тайна связана со следующей загадкой. Венера полая На полученных со спутника снимках видно вот что: над Южным полюсом планеты в облачном покрове находится громадная черная воронка – как будто бы атмосферные вихри закручиваются и уходят вглубь Венеры сквозь какую-то дырку, другими словами, Венера - полая. Естественно, всерьез о загадочном входе в подземелья Венеры никто не упоминал. Но таинственные закручивающиеся ураганы над полюсом планеты пока непонятны. Есть ли жизнь на Венере? Астрофизики твердо убеждены, что на поверхности, где температура примерно 500 градусов жары, а давление в 90 раз выше земного, нет никакой живности. Если, конечно, не допустить существование каких-нибудь кремнийорганических огненных саламандр, питающихся раскаленной лавой вулканов. Однако жизнь с земной точки зрения вполне вероятно может существовать в атмосфере планеты, на высоте около пятидесяти километров. Температура здесь примерно 70 градусов Цельсия, давление почти как на Земле, и даже имеется водяной пар. К тому же изучение Венеры показало, что ниже 50 - 70 километров над поверхностью почти неощутимо ультрафиолетовое излучение Солнца – как будто планета окружена какой-то пленкой, впитывающей эту часть спектра.

Забавные факты об английском писателе Джоне Р. Р. Толкине

Автор трилогии «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкиен был отменно плохим водителем, храпел так, что ему приходилось ночевать в ванной, чтобы не нарушать сон жены, а еще являлся жутким франкофобом — ненавидел французов начиная с Вильгельма Завоевателя. Всю жизнь его преследовала путаница в именах. При рождении его нарекли сразу двумя – Джоном и Рональдом. Первое имя нравилось отцу мальчика, второе – матери, договориться они так и не смогли. Впоследствии мальчика называли Рональдом и очень редко – Джоном. Близкие друзья дали ему, как принято у англичан, «альтернативную» фамилию – Толлерс. Ещё в детстве Джон со своими товарищами придумали несколько языков, чтобы общаться между собой. Эта страсть к изучению существующих языков и конструированию новых осталась с ним на всю жизнь. Толкин является создателем нескольких искусственных языков: квенья, или язык высоких эльфов; синдарин — язык серых эльфов. Писатель был очень «клубным» человеком. В течение двух десятков лет, каждый вторник, ровно полдвенадцатого, он переступал порог любимого паба, где собирались его коллеги по Оксфорду, члены кружка «Инклинги». Именно на этих дружеских встречах впервые прочитал своего «Властелина колец».