8 идей, как разнообразить свою жизнь

Наверное, в жизни каждого человека наступает момент, когда он осознает, что все надоело. Работа, быт, общение с друзьями и коллегами, одинаковые маршруты — все это превращается в рутину, от которой практически невозможно избавиться. Однако, если сильно захотеть, можно не только в космос полететь, но и добавить в жизнь ярких красок. Рассказываем, каким образом можно разнообразить свои серые будни, не прибегая к масштабным изменениям. Измените маршрут Ежедневно вы ходите по одним и тем же тропинкам, ездите на одном и том же виде транспорта, да и на дорогу до работы тратите примерно одинаковое количество времени? С таких мелочей и начинается рутина. Попробуйте внести немного разнообразия. Например, поехать на другом маршрутном такси — пускай оно едет немного дольше, зато пейзажи за окном будут совершенно другие. Еще можно покупать хлеб не в том магазине, который ближе к дому, а в том, который находится на остановке общественного транспорта. Возможно, это все мелочи, зато вы сможете увидеть не набившую оскомину картину, а что-то новое. Каждую неделю пробуйте что-то новое В прямом смысле этого слова. Вы когда-нибудь пробовали блюда мексиканской кухни? Или итальянскую пасту? А может, вас удивит непревзойденный вкус традиционного лукового супа, популярного во Франции? В мире существует так много вкусных блюд, и будет настоящим преступлением за всю свою жизнь не попробовать даже малой части. Поэтому заведите новую традицию — раз в неделю пробовать одно новое кушанье. Хватит постоянно есть макароны, картошку и суп! Они вряд ли смогут вас чем-то удивить. А вот блюдо со странным названием в китайском ресторане — вполне. Да, возможно оно и не придется вам по вкусу, однако вы все равно получите новый опыт и незабываемые впечатления. Сделайте сюрприз близкому человеку А почему бы и нет? Для того, чтобы сделать приятное другу, родителям или второй половинке, совсем не обязательно ждать Нового года или их Дня рождения. Можно купить какую-то недорогую вещь, которая, тем не менее, обязательно пригодится близкому человеку (чай, кухонное полотенце, варежки), или просто заявиться к нему домой с цветами и воздушными шариками. Такие внезапные сюрпризы являются отличными средствами от хандры и скуки. Кроме моментального эффекта в виде положительных эмоций этот поступок активирует закон притяжения под названием «что посеешь, то и пожнешь» — друг не остается в стороне, и в скором времени вы обязательно получите ответный подарок. Смените имидж Этот пункт включает как кардинальные изменения (например, стрижку, новый цвет волос, пирсинг, татуировку), так и более щадящие, косвенно затрагивающие внешность. Ко второй категории относится новый стиль в одежде. Если раньше вы предпочитали одеваться в джинсы, футболку и кроссовки, а на каблуки смотрели с отвращением, подумайте — возможно, самое время пересмотреть свои взгляды. Представьте, как красиво вы будете выглядеть в классических брюках, зауженных к низу, блузе и туфлях-лодочках. Высокая прическа и аккуратная сумка завершат образ. И совсем не важно, как на это отреагируют другие. Самое главное — чтобы вам нравилось ваше отражение в зеркале. Найдите новое хобби В мире есть столько всего интересного, чему вы могли бы научиться, поэтому хватит сидеть, сложа руки. Гораздо лучше посвятить свободное время саморазвитию. Направление можете выбрать абсолютно любое, просто определитесь, к чему у вас лежит душа. Это могут быть танцы, вокал, кройка и шитье, иностранный язык, йога. Продолжать список можно очень долго. Записавшись на курсы, вы убьете нескольких зайцев одновременно: узнаете и научитесь чему-то новому, заведете интересные знакомства и просто займете свободное время полезным делом (вместо того, чтобы постоянно сидеть в интернете). Запишитесь на курсы в режиме онлайн Если у вас есть каждый день несколько часов свободного времени (например, после работы), вы вполне можете получить дополнительное образование, не выходя из дома. Для этого вам понадобятся интернет и собственное желание. В сети есть много сайтов, которые предлагают бесплатные онлайн-курсы. Самыми популярными из них являются Khan Academy и Coursera. Также вы можете зайти на официальные сайты знаменитых вузов, таких как Гарвард или Массачусетский технологический институт, и найти лекции, которые вас заинтересуют. Дело в том, что университеты иногда выкладывают содержание определенных курсов в режиме онлайн, открывая к ним свободный доступ. Выберите то, что вам интересно, и снова станьте студентом. Получение образования не только займет ваше свободное время, но и заставит ум работать, позволит расширить кругозор. Главный плюс такого обучения состоит в том, что вам не нужно ходить на занятия согласно расписанию. А если не будете успевать, ничего страшного — плохих оценок вам никто не поставит. Выйдите из зоны комфорта Не зря автор книги «Семь навыков высокоэффективных людей» Стивен Кови говорил, что жизнь начинается там, где заканчивается зона комфорта. Если постоянно делать только то, что вам удобно, вы не сможете развиваться, получать действительно яркие эмоции и впечатления. Остановитесь на минутку и подумайте, чего вы бы никогда не сделали. Определились? А теперь начинайте настраивать себя на то, что вы обязательно сможете совершить этот поступок. Боитесь выступать на публике? Вызовитесь принять участие в следующей конференции. Постоянно заказываете в ресторане одно и то же пирожное, потому что на 100% уверены, что оно вкусное? Но ведь в меню столько десертов, почему бы не рискнуть и не попробовать что-то другое? Выходите из своей зоны комфорта. Да, возможно, поначалу вам будет не по себе, однако лишь таким образом вы сможете стать более активным и смелым человеком. Кроме того, вы поймете, действительно ли вас пугают конкретные ситуации или вы их боялись просто потому, что никогда в них не оказывались? Сделайте перестановку Одна и та же обстановка в квартире явно не вносит разнообразия в вашу жизнь. А вот если стол и диван поменять местами, вместо тумбы поставить комод, то картинка будет более веселая. А энергия ци, которая будет циркулировать по новой траектории, значительно улучшит настроение и самочувствие.

Правда ли, что противоположности притягиваются

В физике существует закон о том, что плюс и минус притягиваются друг к другу. В жизни же и в романтических отношениях все немного сложнее. Все индивидуально. К некоторым людям закон физики также применим. Например, в юности отличницы часто влюбляются в хулиганов, с которыми у них мало общего. Противоположность иногда бывает очень притягательна. Интересно узнать другой образ жизни, попробовать новые ощущения, посмотреть на вещи с другой стороны. Именно это и может дать партнер, который в корне отличается от нас. Но существует вероятность, что противоположности столкнулись, чтобы еще дальше отдалиться друг от друга. Можно создать крепкий союз, даже если люди очень разные, если уметь договариваться друг с другом, слышать другое мнение и прислушиваться к нему. Также совершенно непохожий на вас человек может притягивать своей загадочностью. Ведь всегда интересно узнать что-то новое и попробовать жить иначе. Но насколько длительными могут быть такие отношения, зависит от двух людей. Психологи утверждают, что построить крепкий и длительный союз можно только с человеком, с которым все же есть что-то общее: взгляды на жизнь, семью, финансы. Можно быть совершенно разными, но в серьезных вещах взгляды должны сходиться. Иначе существует риск развития созависимых отношений, где одному придется все время жертвовать своими интересами ради другого. Возможный положительный исход в союзе противоположностей Людям с совершенно разными интересами весело вместе, потому что им всегда есть что рассказать друг другу. Они не растворяются, а могут дополнять. Им интересно вместе, но также они могут проводить время и раздельно, набираться сил и энергии в своих любимых занятиях. Если есть сильные чувства, то может получиться неплохой союз. Например, девушка занимается музыкой, работает в филармонии. Она очень творческая и ранимая личность, которая привыкла воспринимать мир более фантазийным. Она может встретить серьезного бизнесмена, прагматичного и рационального, который воспринимает окружающий мир через цифры. Они могут научить друг друга тем качествам, которых им недостает в себе. Ей будет полезно иметь рядом с собой серьезного и надежного человека, ему важно иногда забывать про материальное и расслабляться в нежности девушки. Если уметь находить компромиссы и договариваться, то может получиться крепкий брак, основанный на принятии и понимании. Если же кто-то будет стараться сломать другого или подавить, то шансов на счастливую семью почти нет. Взрослая личность уже сформирована, практически невозможно стать другим человеком, да это и не нужно. Если стараться переделать человека или подстроить под себя, то рано или поздно это приведет к разрыву отношений. Возможный отрицательный исход в союзе противоположностей Психологи проводили эксперимент, в котором людям предлагалось выбрать по фото и краткому описанию интересов тех, с которыми хотелось бы просто дружить. Затем нужно было определить тех, с которыми хотелось бы построить романтические отношения. Для дружбы испытуемые выбирали в большей степени тех личностей, которые были похожи на них внешне или по интересам. А для романтических отношений больше выбирали противоположностей. Ученые объясняют это тем, что подсознание на похожих людей реагирует как на родственников. Изначально мы выбираем более непохожих на нас людей, но для крепкого брака все же нужны те, кто смотрит на мир так же, как и мы. Психологи выяснили, что всего десять процентов из тех, кто выбирает противоположности, создают семьи. Остальные девяносто процентов расходятся. Долгое время прожить вместе с человеком, с которым вы кардинально разные, очень сложно. Со временем могут возникнуть ссоры и непримиримые разногласия. Например, парень очень хочет детей, а девушка чайлдфри (сознательно не желает иметь детей). На стадии влюбленности мужчина может закрыть глаза на эту особенность женщины, но со временем ему все же захочется стать отцом. Если девушка не изменит своего мнения, то это может привести к разрыву. Зачем выбирать противоположностей 1. Внести разнообразие в свою жизнь. Если все время выбирать похожих на себя людей, то через некоторое время может стать скучно. С противоположным вам человеком риск соскучиться гораздо ниже. Вы все время будете узнавать что-то новое о партнере, о его взглядах на жизнь и о его реакциях на то или иное событие. Если суметь найти баланс между собой и партнером, то можно построить счастливые отношения. 2. Узнать другой взгляд на жизнь. Иногда полезно быть рядом с человеком, который совсем на вас не похож. Это помогает расширить границы сознания и посмотреть на вещи совершенно под другим углом. В здоровых отношениях люди заботятся о чувствах друг друга, ставят себя на место партнера. Если так делать со своей противоположностью, то можно понять много важных вещей и узнать мир с другой стороны. Это не будет лишним для саморазвития. 3. Компенсировать собственные недостатки за счет другого человека. Например, парень интроверт, ему сложно общаться в компании и открываться людям. А его девушка ярко выраженный экстраверт, она легко сходится с разными личностями, она открыта и коммуникабельна. Парень может научиться у нее быть более раскрепощенным и не бояться общества, а девушка может зарядиться его спокойствием и научиться больше слушать. Противоположности могут вдохновлять друг друга и помогать видеть мир шире. Вы можете научиться идти на компромиссы и жить вполне счастливо вместе. Статистика говорит, что это непросто, но из всех правил бывают исключения. Отношения зависят от чувств и желания быть вместе. Двое совершенно разных людей могут быть рядом, если приложат усилия. Даже если вы очень похожи со своим любимым человеком, это не означает, что со стопроцентной вероятностью вы создадите прочный брак. Отношения зависят от уровней развития каждого партнера и чувств. Если есть большая любовь, то можно научиться чутко относиться к мнению другого человека и договариваться.

10 простых советов, которые помогут полюбить понедельники

Фраза из знаменитой песни «Остров невезения» о том, что нужно отменить понедельники, прочно поселилась в голове людей, которые испытывают на себе тяжелый груз пятидневной трудовой недели. Для них понедельник — это нечто страшное, сложное и нервное, ведь очень тяжело настраиваться на рабочий лад после двух выходных. Чтобы не начинать новую неделю с плохого настроения, предлагаем несколько способов начать проще относиться к сложившейся ситуации. Отдохните в воскресенье Не зря психологи рекомендуют заниматься всеми сложными делами по типу уборки, стирки, походов по магазинам в субботу. Если перенести хотя бы часть этих обязанностей на воскресенье, то к вечеру вы почувствуете себя выжатым как лимон, а в понедельник и вовсе проснетесь разбитым. Поэтому ваша главная задача — максимально разгрузить последний день недели, отдохнуть и набраться сил на предстоящие пять дней. Спите сколько хотите, сходите в кафе на поздний завтрак, выпейте кофе с другом, посмотрите любимый сериал, до которого очень долго не доходили руки. И просто расслабьтесь! Ложитесь спать пораньше Старайтесь ложиться в кровать не позже 21:30, особенно в воскресенье. Перед этим примите расслабляющую ванну, выпейте чашку травяного чая, займитесь рисованием, наведите красоту и поставьте на беззвучный режим все имеющиеся гаджеты. Непосредственно перед сном можно почитать, только использовать для этого нужно не телефон, а обычную книгу. Чтобы не портить зрение, повесьте над кроватью лампу и наслаждайтесь романтичной атмосферой. Также можно составить список дел на понедельник или предстоящую неделю. Если вы выспитесь — это уже будет залогом того, что завтрашний день начнется хорошо. Не переедайте Это совет актуален всегда, но в воскресенье особенно, так как обычно этот день ассоциируется с застольями, праздниками, вечеринками, ночными прогулками с друзьями. Чтобы утром вы не чувствовали тяжесть и дискомфорт в желудке, которые могут испортить даже самое хорошее настроение, на наедайтесь перед сном и не ужинайте поздно вечером. Последний прием пищи должен осуществляться за три-четыре часа до того, как вы планируете ложиться спать. Выберите наряд заранее В понедельник утром очень тяжело заставить себя встать с кровати. Вы то и дело переводите будильник и обещаете себе, что точно подниметесь через пять минут. В результате времени хватает лишь на то, чтобы умыться, почистить зубы, схватить первые попавшиеся джинсы со свитером и побежать на автобус. А вот если бы вы подготовили красивый наряд для работы заранее, то в понедельник отражение в зеркале сразу подняло бы вам настроение и самооценку. Прекрасный внешний вид и комплименты от знакомых — это самый лучший мотиватор. Запланируйте на понедельник захватывающее событие Многие сейчас подумают: какое может быть захватывающее событие, если в понедельник нет сил ни на что, а единственным желанием является поскорее прийти домой и лечь спать? Но, как показывает практика, если вечером вас ожидает интересное мероприятие, то вы с нетерпением будете ждать окончания рабочего дня. Ночной сеанс в кино, встреча с друзьями, дегустация вина, поход на открытие нового ресторана — это может быть что угодно. Не откладывайте приятные вещи на субботу и воскресенье. Лучше принимайте спонтанные решения и наслаждайтесь результатом. Не включайте радио и телевизор Согласно статистике, большинство людей мечтает, чтобы у них дома был музыкальный канал радио или телевидения, где бы играли исключительно песни и при этом не было ни одного ведущего. Отчасти такое желание вызвано бессмысленными разговорами, которые ведутся на радиостанциях и телевидении. Особенно удручающая ситуация складывается в понедельник, когда вы хотите настроиться на позитивный лад, а вам не перестают напоминать, что выходные позади и начались тяжелые трудовые будни. Возможно, ведущие таким образом хотят подбодрить и успокоить, но получается наоборот. Поэтому в понедельник лучше не включать ни телевизор, ни радио, чтобы вам еще больше не испортили настроение. А настроиться на положительную волну помогут энергичные песни из вашего плейлиста. Составьте список самых важных дел Обычно понедельник ассоциируется с огромным количеством дел. Нужно сходить на планерку, сдать отчеты, подготовить план работы на неделю, связаться с клиентами и выполнить еще сотню задач. Особенно тяжело, если у вас остались незавершенные дела с пятницы, которые вы не успели закончить до выходных. В результате вы стремитесь успеть все и сразу: побыстрее завершить важные задания, ударно поработать над новыми проектами, предоставить руководству список идей. В таком бешеном ритме не хватает времени ни на что, даже на обеденный перерыв. В итоге вы еле-еле доживаете до вечера, чувствуете себя усталым и измотанным, теряете все вдохновение и желание хорошо делать свою работу. Именно поэтому очень важно правильно расставлять приоритеты и в понедельник браться только за «горящие задачи». В начале недели больше внимания уделяйте грамотному планированию. В этом случае вы не сильно устанете и сделаете гораздо больше полезного. Послушайте новый подкаст или аудиолекцию Если вы хотите в понедельник быстрее настроиться на работу, начинайте утро с подкастов на интересные для вас темы. Выберите не развлекательную, а познавательную тематику, чтобы начать неделю с новыми знаниями. Подкасты лучше всего слушать, сидя в общественном транспорте, чтобы вы полностью могли сосредоточиться на том, что пытается до вас донести голос из наушников. Также за 50-60 минут, которые вы обычно тратите на дорогу до работы, можно прослушать одну или несколько интересных лекций, связанных с вашей сферой деятельности. Не опаздывайте В понедельник настроение и так оставляет желать лучшего, а если вы еще и проспите, то утро будет безнадежно испорчено. Спешка, отсутствие завтрака, макияж, сделанный на скорую руку , пробки на дорогах, неудачный наряд — все это негативно отразится на вашей сосредоточенности и работоспособности. Поэтому лучше всего встать на 15 минут пораньше, включить бодрящую музыку, принять душ, приготовить омлет или овсянку, заварить чай с медом и лимоном, позавтракать, красиво одеться и не спеша отправляться на работу. Научитесь любить свою работу Чтобы любить не только понедельники, но и всю остальную рабочую неделю, нужно просто быть в восторге от своей работы и с энтузиазмом относиться к выполнению своих обязанностей. Если же вы каждое утро нехотя просыпаетесь и, скрипя зубами, заходите в офис, у вас всегда будет плохое настроение. Поэтому воспользуйтесь следующим приемом: запишите на листе бумаги, чем хороши ваши профессия и сфера деятельности, перечислите успехи, которых вам уже удалось добиться, подумайте о будущих планах, способах их осуществления и возможных результатах своей работы. В этом случае вы будете встречать понедельники с радостью и улыбкой, а не впадать в депрессию после каждого утреннего звонка будильника.

Креативные способы сэкономить деньги

Используйте эти простые стратегии, чтобы увеличить ваш денежный запас. Выберите неудобный банк Здорово, когда все ваши банковские операции в одном месте, особенно если вы можете совершать их в режиме онлайн. Но когда деньги, которые вы сэкономили, находятся всего в нескольких нажатиях клавиш, даже решительные вкладчики могут поддаться искушению сделать быстрый перевод, чтобы покрыть счет, или снять сбережения в банкомате. Так что сделайте так, чтобы получить доступ к этим деньгам было непросто. Храните сбережения в другом учреждении, отдельном от ваших повседневных счетов. Выберите тот банк, который находится далеко от вашего дома или места работы, с неудобными часами работы. Выберите банк, который взимает большие проценты за снятие средств, или банк, который заставляет вас ждать перевода 48 часов. Погасите задолженность, но продолжайте платить Если вы, наконец, делаете свой последний платеж за автомобиль или погашаете кредитную карту или студенческий кредит, избегайте соблазна увеличить свои расходы или накопить новый долг. Вместо этого направьте на сбережения ту же сумму, которую вы платили все эти месяцы. Такие советы по экономии денег не изменят ваш уровень жизни, поэтому вы не заметите никакой разницы в вашем бюджете, но вы будете платить себе, а не кредитору. Откладывайте часть каждого непредвиденного дохода Поздравляю, вы получили бонус или большой возврат налогов, или чек от родственника. Молодец! Используйте правило третей: вложите одну треть в сбережения, одну треть потратьте на уменьшение долга, а последнюю треть — на что-то замечательное для себя. Этот план дает вам баланс — вы распределяете часть ваших неожиданных денежных средств в прошлое (погашение долга), часть в будущее (сбережения), а остальное на настоящее для себя. Откройте сберегательный счет Понимая, что люди нуждаются в поощрении к сбережениям, финансовая индустрия придумала умный и безболезненный способ сделать это: автоматические сбережения. Каждый раз, когда вы используете свою дебетовую карту для совершения покупки или оплаты счета, сумму покупки округляют, переводят разницу от чеков в сбережения и отслеживают, сколько вы откладываете. Это как копилка, только виртуальная. Bank of America называет свой продукт сберегательной программой, многие банки и кредитные союзы предлагают что-то подобное, включая онлайн-банки. Некоторые банки продвигают концепцию автоматических сбережений на шаг вперед, поощряя участников устанавливать прямой депозитный фонд, при этом до 10 процентов от каждой зарплаты автоматически переводится в сбережения. Превратите это в игру Вот забавный проект для детей: положите сегодня монетку в банку. Завтра положите две монетки, затем три на следующий день, четыре на следующий за ним... Вы поняли идею. Если вы продержитесь целый год, то получите достаточно большую сумму. Менее регламентированный, но более прибыльный, экономящий деньги совет звучит так: каждый раз, когда вы получаете 10-рублевую монету, откладывайте ее в сторону. Профессор колледжа Мэри Франклин говорит, что она положила в банк 40000 долларов за 13 лет, по пять долларов за раз. Сократите свои текущие расходы, чтобы сэкономить деньги Сократите расходы из своего бюджета, проверяя ежемесячные выписки по банковским и кредитным картам на предмет повторяющихся расходов, которые вам больше не нужны. Быстрый обзор поможет найти членство в тренажерном зале, которое вы никогда не используете, ежемесячные благотворительные отчисления и подписку на журналы или услуги потоковой передачи музыки, без которых вы можете обойтись. Затем найдите несколько часов, чтобы позвонить поставщикам услуг страхования, кабельного телевидения, интернета и мобильной связи. Если вы давно являетесь клиентом, ваши ставки могли подскочить без вашего ведома. Коммуникационные компании и страховщики знают, что заманить нового клиента гораздо дороже, чем сохранить старого, поэтому несколько минут по телефону с просьбой о скидках могут сбросить тарифы и сэкономить сотни. По материалам статьи «10 Creative Ways to Save Money You Haven’t Thought of Before» Reader's Digest Перевод: Мария Петрова

Когда ты теряешь кого-то особенного

Мы никогда не будем готовы отпустить того, кто однажды сделал нашу жизнь лучше, или того, кто однажды сделал лучше нас самих. Мы никогда не будем действительно готовы попрощаться с тем, с кем, как мы думали, будем вместе всегда. Мы никогда не готовы расстаться с тем, кого все еще любим, несмотря на то, сколько боли эта любовь причинила нам. Мы никогда не готовы к смерти, не готовы попрощаться с кем-то навсегда. Мы никогда полностью не готовы потерять нашего лучшего друга, того, кто, как мы думали, любил нас безоговорочно и кто, как мы думали, будет любить нас вечно. Мы никогда по-настоящему не готовы к расставанию, или к боли и горю. Я думаю, что всякий раз, когда речь заходит о любви, мы никогда по-настоящему не готовы попрощаться. Потому что мы не готовы просыпаться утром и чувствовать боль в груди, когда мы вспоминаем, что их больше нет в нашей жизни. Мы никогда не будем готовы идти по миру без них, без их поддержки или их любви. Мы никогда не готовы столкнуться с истиной, что мы больше не можем позвонить им, когда они нам нужны, или что мы не можем оставить беспорядочную голосовую почту, когда нам просто нужно, чтобы нас кто-то услышал. Мы никогда не готовы отпустить всю любовь, которую они испытывали к нам, особенно когда мы все еще любим. Мы никогда не готовы потерять их объятия или их теплую, успокаивающую руку вокруг нашей, или то, как они всегда могли заверить нас, что все будет хорошо. Мы еще не готовы быть одни. И как только они уходят, все, о чем мы можем думать — это огромная дыра, которую они оставили прямо в центре наших сердец. Все, что мы можем чувствовать — это боль, которая не проходит, что бы мы ни делали и как бы ни старались утешить себя. Все, о чем мы можем думать — это все наши мечты, которые больше не сбудутся. Все, о чем мы можем думать — это как страшно нам оставаться в этом мире в одиночестве, и как глубоко мы опечалены их отсутствием. Все, о чем мы можем думать — это то, что нам их не хватает. Но правда в том, что мы не определяемся нашими потерями. Мы не определяемся тем, кто нас покинул или кого мы потеряли. Мы не определяемся причинами, по которым кто-то оставил нас. Мы не определяемся горем, которое мы переживаем. Мы не определяемся тем оцепенением, которое мы чувствуем, или слезами после того, как они ушли. Мы не определены печалью или разбитым сердцем, и мы не можем позволить нашей сердечной боли управлять нашей жизнью. Мы не определяемся нашими потерями. Мы можем нести наши потери с собой, мы можем оставить место для воспоминаний об особых отношениях, которые у нас когда-то были. Но мы не можем позволить, чтобы наше горе определяло нас самих. Мы не можем позволить, чтобы нас определяли наши разбитые сердца. Мы можем отпустить тех, кого любили, но мы не можем потерять себя, когда теряем их. Мы можем скучать по ним, но мы не можем позволить нашим жизням закончиться, как только они уйдут. Потому что у нас все еще есть своя жизнь. Нам все еще нужно двигать горы и поворачивать волны. Мы все еще должны любить других. И у нас все еще есть так много любви. Мы не определяемся нашими потерями. Но мы определяемся тем, как мы решаем продолжать жить после того, как они уйдут. Мы определяемся тем, как мы позволяем потере влиять на нас, как мы позволяем ей формировать нас. То, что определяет нас — это то, как мы делаем мир более красивым не вопреки, а из-за наших потерь. То, что определяет нас — это то, как мы собираем обратно наши сломанные части и превращаем их в нечто большее, чем то, что у нас было раньше. Мы любили, и мы проиграли. И наши сердца стали больше. Мы потеряли часть самих себя. Мы потеряли целый мир. Но мы не потеряли весь мир. И хотя печаль и душевная боль поглотят нас на некоторое время, у нас все еще есть наши жизни. У нас все еще есть наши сердца. И у нас все еще есть способность к любви. И пока наши сердца болят, и пока мы поглощены их отсутствием, мы не можем позволить этой потере сломить нас. Мы не можем позволить этому помешать нам любить снова. Потому что однажды мы увидим, чему они научили нас, показали, как много любви мы можем дать. Они показали нам, насколько сильными могут быть наши сердца. Хотя мы не можем позволить своему горю определять нас, мы можем использовать его, чтобы любить больше и еще сильнее. По материалам статьи «For When You Lose Someone Special» Thought Catalog Перевод: Мария Петрова

Антоний и Клеопатра: легендарная история любви

Это такой эпический финал, что сам Шекспир не мог его улучшить. В золотом городе Александрия Клеопатра VII (69-30 до н.э.), царица Египта, проникает в свой самодельный мавзолей, когда ее заклятый враг Октавиан (позже известный как Август), император Рима, закрывается. Но она не одна. На руках у нее возлюбленный, римский генерал и государственный деятель Марк Антоний (83-30 до н.э.), который умирает от ножевой раны. Когда он медленно ускользает, Клеопатра вопит, бьется, размазывая на себе его кровь. Она, мастер самообладания, сходит с ума. Антоний умирает на руках Клеопатры. Она скоро последует за ним в могилу. Их любовная история началась, когда оба были в самом расцвете сил. Клеопатра была божественной правительницей процветающего Египта — блестящей, красноречивой, очаровательной, умной и самой богатой женщиной в Средиземноморье. Политик и солдат Антоний, предположительно происходивший от Геракла, был «широкоплеч, с бычьей шеей, до смешного красив, с густыми кудрями и орлиными чертами лица». Шумный, веселый, угрюмый и похотливый, Антоний был фаворитом Цезаря. После убийства Цезаря он сформировал Триумвират в 43 г. до нашей эры вместе с Марком Эмилием Лепидом и племянником Цезаря Октавианом, который правил обширной Римской республикой. Антоний был назначен ответственным за шумные восточные территории Империи. В 41 г. до нашей эры Антоний послал за Клеопатрой, когда он находился в великолепном городе Тарсус, недалеко от побережья современной Турции. Впервые он встретил Клеопатру в Риме, когда она была молодой любовницей его наставника Цезаря (у них был сын Цезарион). Но Антоний встречался с другой Клеопатрой. Цезарь «знал ее, когда она была еще девочкой и совсем неопытной в делах, — писал греческий писатель и философ Плутарх, — но она собиралась навестить Антония в тот самый момент, когда женщины обладают самой блестящей красотой и находятся в состоянии пика и интеллектуальной силы». Зная о любви Антония к зрелищам и об интересе Рима к ее богатству, Клеопатра организовала вход в Тарсус, целью которого было благоговение Антония и его соратников. Согласно книге Стейси Шифф: «Клеопатра: жизнь», она приплыла в город «под взрывом цвета» — под вздымающимися фиолетовыми парусами: «Она полулежала под усыпанным золотыми блестками балдахином, одетая, как Венера на картине, а рядом с ней стояли красивые юноши, похожие на нарисованных купидонов, и обмахивали ее веером. Ее самые красивые служанки были одеты, как морские нимфы, некоторые управляли рулем, некоторые работали на канатах. Чудесные запахи от бесчисленных подношений благовоний распространялись по берегам реки». Театрализованное представление сработало. «В тот момент, когда Антоний увидел ее, он потерял голову, словно мальчишка», — писал греческий историк Аппиан. Клеопатра не остановилась на этом, она устраивала экстравагантные вечеринки и обеды для римлян, выставляя напоказ свое богатство, раздавая всю мебель и драгоценности. Она боролась с Антонием, который «стремился превзойти ее в великолепии и элегантности», устраивая собственные вечеринки. Хотя кажется, что их влечение было подлинным, оно было политически обоснованным «и считалось, что оно хорошо согласуется с имеющимися вопросами». Как отмечает Шифф, Антоний нуждался в Клеопатре, чтобы финансировать свои военные усилия на Востоке, а Клеопатре он был нужен для защиты, чтобы расширить свою власть и отстаивать права своего сына Цезариона, истинного наследника Цезаря. У могущественных правителей были игривые отношения. Антоний вскоре последовал за Клеопатрой в Александрию, которая переживала художественный, культурный и научный Ренессанс при своей царице. Эти два могущественных правителя часто вели себя как студенты колледжа, создавая общество любителей выпить, которое они называли «Обществом неподражаемых печенок». «Члены клуба ежедневно развлекали друг друга поочередно, с непомерной расточительностью расходов», — объяснил Плутарх. Пара любила подразнить друг друга. Одна легенда гласит, что на одной вечеринке Клеопатра поспорила с Антонием, что сможет потратить 10 миллионов сестерций на один банкет. По свидетельству римского хрониста Плиния Старшего: «Она приказала подать второе блюдо. В соответствии с предыдущими указаниями слуги поставили перед ней только один сосуд с уксусом. Она взяла жемчужину и бросила ее в уксус, а когда та растаяла, проглотила ее». В другой раз Антоний, искусный атлетический солдат, был расстроен, когда он возился с удочкой во время прибрежного развлечения. «Оставьте удочку, генерал, нам, — пошутила Клеопатра. — Твоя добыча — города, королевства и континенты». Антоний оставил беременную Клеопатру, чтобы поехать в Рим, женился на другой женщине, но в итоге они воссоединились. Вскоре Антоний отправился в Рим, чтобы сообщить о своих победах. В его отсутствие, к 40 г. до нашей эры, Клеопатра родила их близнецов, Александра Гелиоса и Клеопатру Селену. В том же году Антоний женился на другой, на сестре Октавиана, Октавии. Антоний и Клеопатра не встречались в течение трех с половиной лет, пока не воссоединились в Антиохии, столице Сирии, в 37 году до нашей эры. Эти двое продолжили прямо с того места, где остановились, они даже выпустили валюту с гравировкой их лиц. В Антиохии Антоний впервые встретил своих близнецов и подарил их матери большие участки земли. «По состоянию на 37 год Клеопатра правила почти всем восточным средиземноморским побережьем, от того, что сегодня является Восточной Ливией, в Африке, на севере через Израиль, Ливан и Сирию до южной Турции, за исключением только кусочков Иудеи», — пишет Шифф. В течение следующих двух лет супруги часто путешествовали вместе, поскольку военные и административные подвиги Антония сопровождали их по всему Средиземноморью. Именно в этот период военная доблесть Антония начала ослабевать, и он потерял тысячи людей. Конечно, вместо того чтобы обвинять Антония в опрометчивых, упрямых решениях, Плутарх обвинил в неудачах Клеопатру: «Ему так не терпелось провести с ней зиму, что он начал войну раньше положенного срока и все делал как-то неловко. Он не был хозяином своих собственных способностей, но, как будто находясь под воздействием каких-то лекарств или магических обрядов, всегда с нетерпением смотрел на нее и думал скорее о своем скором возвращении, а не о победе над врагом». Однако судьба Антония на короткое время перевернулась, когда он успешно завоевал Армянское царство. Осенью 34 года до нашей эры он с триумфом вернулся в Александрию, где армянская царская семья была закована в цепи. Воссоединившись с Клеопатрой, «два самых великолепных человека в мире устроили событие, которое стало известно как «Пожертвования Александрии». По словам Шиффа: «В открытом дворе комплекса в тот осенний день александрийцы обнаружили еще одну серебряную платформу, на которой стояли два массивных золотых престола. Марк Антоний занял один. Обращаясь к Клеопатре как к «Новой Изиде», он пригласил ее присоединиться к нему с другой стороны. Она появилась в полных регалиях этой богини, в блестящем полосатом хитоне, с бахромой, доходящей до ее лодыжек. На ее голове была традиционная трехсторонняя корона. По одной версии, Антоний был одет как Дионис, в платье с золотой вышивкой и высоких греческих ботинках. Дети Клеопатры занимали четыре меньших престола у ног пары. Антоний своим хриплым голосом обратился к собравшейся толпе.» Намеренно провоцируя Октавиана, Антоний раздал земли своим детям и детям Клеопатры, ясно давая понять, что их семья — это династия Востока. В 33 году до нашей эры триумвират распался. На следующий год Антоний развелся с Октавией. Все претензии на партнерство и дружбу между Антонием и Октавианом были отброшены. Вскоре после развода Октавиан объявил войну Клеопатре. Несмотря на все богатства Клеопатры и объединенную военную доблесть супругов, они не могли сравниться с римской армией. Когда Октавиан и его войска приблизились к Александрии, влюбленные продолжили свои декадентские вечеринки, хотя теперь они называли свое общество пьянства «Товарищами до смерти». Давние соратники дезертировали, как и большая часть армии Антония. Пока Антоний сражался с войсками Октавиана, Клеопатра занялась строительством нового «храма Исиды», который она называла своим мавзолеем. По словам Шиффа: «В мавзолей она складывала драгоценные камни, украшения, произведения искусства, сундуки с золотом, королевские одежды, запасы корицы и ладана, предметы первой необходимости для нее, предметы роскоши для всего остального мира. Вместе с этими богатствами ушло и огромное количество растопки. Если бы она исчезла, сокровища Египта исчезли бы вместе с ней. Эта мысль была настоящей пыткой для Октавиана». Похоже, что Клеопатра тайно вела переговоры с Октавианом, о чем Антоний не знал. Всегда более уравновешенная и стратегически мыслящая из них двоих, Клеопатра, без сомнения, понимала, что Антоний обречен, но их дети, возможно, имеют шанс. Она послала Антонию весточку, что покончила с собой, зная, что он вскоре последует за ней. Она была права. Согласно Плутарху, когда Антонию сообщили о смерти царицы, он произнес бессмертные слова: «О, Клеопатра, я не огорчен тем, что потерял тебя, потому что сразу же присоединюсь к тебе; но я огорчен тем, что такой великий полководец, как я, уступает женщине в храбрости». После попытки самоубийства Антония привели к обезумевшей Клеопатре. Увидев, что она сделала, она была убита горем, но полна решимости. Когда Антоний испустил последний вздох, Клеопатра продолжала сражаться, пытаясь договориться с Октавианом. Но все надежды были потеряны, и Клеопатра тайком пронесла яд мимо стражи Октавиана. Когда Октавиан понял, что произошло, он послал солдат ворваться в храм. Там они нашли Клеопатру мертвой, а двух ее приближенных, Хармиону и Ирасу, почти мертвыми. По словам Шиффа: Хармиона неуклюже пыталась поправить диадему на лбу Клеопатры. Один из людей Октавиана гневно взорвался: «Это прекрасное дело, Хармиона!» У нее как раз хватило сил сделать прощальный выстрел. С резкостью, которая заставила бы ее госпожу гордиться, она произнесла: «Это действительно очень красиво и подобает потомку стольких королей», прежде чем рухнуть рядом со своей королевой. После смерти Клеопатры Египет стал частью Римской Империи. Цезарион был убит, а Александр Гелиос, Клеопатра Селена и Птолемей Филадельф были доставлены в Рим, чтобы их воспитала Октавия. Ее победоносный брат стер все следы некогда славной пары, но все же сделал одну уступку. Исполнив ее последнюю просьбу, приказал похоронить Клеопатру рядом с Антонием. По материалам статьи «Antony and Cleopatra's Legendary Love Story» Biography Перевод: Мария Петрова

Рецепты пяти самых популярных согревающих зимних алкогольных напитков

Зима уже вступила в свои права, а это значит, что пора покупать необходимые продукты и готовить вкусные горячительные напитки, которые могут согреть даже в самые суровые морозы. Мы подготовили для вас список самых популярных из них, чтобы вы смогли выбрать вариант по душе (или поочередно приготовить все напитки из перечня). Глинтвейн Глинтвейн является одним из самых популярных зимних напитков. Он готовится на основе красного или белого виноградного вина с добавлением сахара, пряностей и фруктов. В холодное время года бокал глинтвейна — лучший способ согреться, расслабиться и поднять настроение, особенно после длительной уличной прогулки. Впрочем, напиток обладает не только тонизирующими свойствами. Также он активизирует работу головного мозга, помогает нормализовать работу органов пищеварения и скорректировать вес, является отличным помощником при борьбе с простудой, гриппом и другими подобными заболеваниями. Ингредиенты для приготовления: • Красное вино — 1 бутылка • Вода — 1 стакан • Гвоздика — 5-6 штук • Корица — 2 палочки • Бадьян — 2-3 звездочки • Апельсин — 1 штука • Лимон (небольшой) — 1 штука • Яблоко (небольшое) — 1 штука • Мед — 3-4 столовые ложки Способ приготовления: Возьмите кастрюлю, вылейте в нее воду и поставьте на огонь. Дождитесь, пока вода закипит, добавьте в нее гвоздику, бадьян и корицу (не используйте молотые специи, иначе напиток получится мутным), и дайте покипеть еще одну-две минуты. После этого накройте кастрюлю крышкой и оставьте настаиваться на четверть часа. В это время нарежьте кусочками яблоко, лимон, апельсин и по истечении времени положите фрукты в емкость с горячей водой. При помощи вилки слегка подавите их, чтобы они отдали жидкости свой сок. После этого вылейте в кастрюлю вино, добавьте мед и разогрейте полученную смесь, не доводя ее до кипения. Далее накройте напиток крышкой и дайте настояться еще 10-15 минут. Глинтвейн готов! Можете наливать его в красивый бокал, украшенный долькой лимона или апельсина, укутываться в теплый плед и включать любимый фильм. Сливочный ликер Сливочный ликер входит в категорию изысканных алкогольных напитков, имеющих сладкий, довольно приторный вкус. Обычно его подают в неохлажденном виде после вторых блюд или в конце трапезы. Некоторые люди предпочитают употреблять сливочный ликер с десертами, фруктами, а также с чаем, кофе, горячим шоколадом. Примечательным является тот факт, что посуда для этого напитка никогда не бывает большой — обычно ликер наливают в маленькие рюмки, изготовленные из стекла или хрусталя. Ингредиенты для приготовления: • Сливки (20% жирности) — 1,5 стакана • Сгущенное молоко — 1 банка • Виски (можно заменить на ром, водку, коньяк) — 400 мл • Кофе (растворимый) — 1 чайная ложка • Шоколадный сироп — 2 столовые ложки • Ванильная эссенция — 1 чайная ложка • Миндальная эссенция — 1 чайная ложка Способ приготовления: Перед приготовлением напитка сливки следует убрать в холодильник на 30-40 минут, чтобы они приобрели нужную консистенцию. По истечении времени вылейте их в подходящую емкость и взбивайте блендером на высокой скорости на протяжении минуты. Далее необходимо добавить ваниль, кофе, миндальную эссенцию, шоколадный сироп и активно взбивать полученную смесь еще несколько минут. В конце следует влить небольшими порциями сгущенное молоко и выбранный алкоголь, размешать до однородной консистенции. Готовый ликер необходимо перелить в бутылку и убрать в холодильник минимум на два часа. Перед употреблением напиток следует хорошенько взболтать. Зимняя сангрия Сангрия представляет собой среднеалкогольный напиток испанского происхождения, который появился в XIX веке. Его основной компонент — красное вино, в которое в процессе приготовления сангрии добавляют сахар, кусочки фруктов, немного бренди и сухого ликера. Главная особенность испанского напитка в многообразии вкусовых оттенков, которые варьируются в зависимости от ингредиентов, входящих в состав. Одни люди добавляют в сангрию газировку, чтобы она была игристой, другие — белое вино, которое делает ее вкус более изысканным. Также определенные вкусовые качества придают специи, такие как гвоздика, корица, мускатный орех. Их обычно добавляют в зимнюю сангрию, которая подается в теплом виде. Ингредиенты для приготовления: • Сахар — 3 столовых ложки • Вода — 2-3 столовых ложки • Корица — 2 палочки • Красное сухое вино — 1 бутылка • Газированная вода — 1 стакан • Апельсины — 2 штуки • Лимон — 1 штука • Яблоко — 1 штука • Персик — 1 штука Способ приготовления: В металлическую емкость налейте воду, всыпьте сахар и, поставив на медленный огонь, помешивайте до тех пор, пока не получится сладкий сироп. Затем снимите смесь с плиты и дайте ей остыть. В это время нарежьте яблоко и персик небольшими кусочками, а из цитрусовых в отдельную посуду выдавите сок. Далее смешайте сахарный сироп, вино и сок цитрусовых, положите несколько небольших кусочков кожуры, ломтики фруктов и корицу. Дайте напитку настояться три часа, после чего добавьте в него газированную воду, перелейте в красивый графин и подавайте к столу. Грог Грог представляет собой горячий алкогольный напиток на основе рома, разбавленный чаем или водой. Обычно в него добавляют сахар, пряности и фрукты. Последние используются для того, чтобы сделать вкус грога более приятным и изысканным. Чаще всего при приготовлении добавляют цитрусовые: апельсин, лимон или лайм. Что касается пряностей, то они присутствуют в совсем небольших количествах, чтобы подчеркнуть вкус, но не перебить ноты чая. Классическим сочетанием для грога считаются корица, мускатный орех, имбирь и гвоздика. Ингредиенты для приготовления: • Вода — 4 стакана • Чай (черный, крепкий) — 2 столовые ложки • Сахар (коричневый) — 3-5 столовых ложек • Ром — 200-250 мл (по вкусу) • Гвоздика — 3 штуки • Черный перец (горошек) — 4 штуки • Лавровый лист — 1 штука • Бадьян (зерна) — 6 штук • Корица или мускатный орех — щепотка Способ приготовления: Процессом приготовления грог напоминает глинтвейн. Сначала нужно налить в металлическую емкость воду и вскипятить ее. Далее следует добавить чай и специи, чтобы они отдали напитку свой аромат. Внимательно следите за тем, чтобы полученная смесь не кипела, так как в этом случае будущий грог потеряет весь вкус. Следующий этап — ром. Его количество зависит от ваших личных предпочтений и может варьироваться от 200 мл до одной бутылки. Подогрейте жидкость на слабом огне, не давая ей кипеть, а затем снимите с плиты, накройте крышкой и дайте немного настояться. В классическом рецепте грога необходимо соединять 4 части воды и 1 часть рома, но вы можете менять пропорции, если любите напитки покрепче. Горячий пивной коктейль Люди, которые бывали в Германии, Польше или Швеции зимой, наверняка пробовали или хотя бы видели в меню напиток, главной составляющей которого является горячее пиво. Вкус у него достаточно своеобразный, однако согревает он за считанные минуты, что не может не радовать холодной зимой. Классический рецепт коктейля включает в себя светлое пшеничное пиво, однако встречается и «темный» вариант — в этом случае в напиток добавляют кофейный ликер и бренди. Среди прочих ингредиентов яйца, лимон и сахар. А в качестве главной специи добавляют мускатный орех. Ингредиенты для приготовления: • Пиво — 1 литр • Сахар — 1-2 столовые ложки • Гвоздика — 3-4 штуки • Корица — на кончике ножа • Яичные желтки — 3 штуки • Лимон — 1 штука Способ приготовления: Налейте в кастрюлю пиво, добавьте корицу, гвоздику и цедру лимона. Поставьте на небольшой огонь и дождитесь, когда смесь закипит. В это время взбейте яичные желтки с сахаром до образования пены и влейте в емкость с кипящим пивом. Аккуратно помешивайте смесь, пока она не загустеет. Внимательно следите, чтобы жидкость не кипела, иначе желтки сварятся. Когда коктейль достигнет необходимой консистенции, снимите кастрюлю с плиты и разлейте готовый напиток в большие стаканы.

Парфюмеры восстановили любимые духи Анны Ахматовой

Парфюмеры восстановили любимые духи Анны Ахматовой для выставки художника Юрия Анненкова, которая открылась в Музее русского импрессионизма. В мемуарах Лидии Чуковской упоминаются духи «Идеал» — скорее всего, речь идет об аромате «Le Parfum Ideal» бренда Houbigant, выпущенном в 1896 году. В парфюмерных блогах говорится, что верхние ноты аромата — цитрус и гвоздика, средние — болгарская роза, иланг-иланг, жасмин и апельсиновый цвет, базовые — пачули, серая амбра, сандал и мускус. Теперь этот запах смогут послушать посетители выставки. «Мне захотелось поближе рассмотреть шкатулку, которая издали меня всегда занимала. Она сняла ее с этажерки. Шкатулка дорожная, серебряная, ручка входит внутрь крышки. Рядом со шкатулкой стоит маленькая трехстворчатая иконка, а рядом с иконкой — камень и колокольчик. Под колокольчиком оказалась чернильница, очаровательная, тридцатых годов прошлого века. (Колокольчик — это ее крышка.) Тут же пустой флакон из-под духов. — Понюхайте, правда, нежный запах? Это — „Идеал“, духи моей молодости». Лидия Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. 1938-1941

Сергей Довлатов. «Двести франков с процентами»

Этот рассказ Сергея Довлатова был опубликован в журнале «Костер» в 1976 году и после этого не переиздавался. На окраине Парижа в самом конце грязноватой улицы Матюрен-Сен-Жак есть унылый пятиэтажный дом. Под чердаком его снимал мансарду высокий кудрявый юноша с азиатскими глазами. Утром он с потертым бюваром торопился в канцелярию герцога Орлеанского, где служил младшим делопроизводителем. Локти его тесного сюртука и колени панталон блестели. Юноша замазывал предательски лоснящиеся места чернилами. Чернил в канцелярии герцога Орлеанского хватало с избытком. Питался он скверно, луком и разбавленным вином (во Франции плохое вино дешевле керосина). Юноша ненавидел лук и был равнодушен к вину. Напротив его дома был маленький трактир. Над дверью висела сосновая шишка из меди размером с хорошую тыкву. Заведение так и называлось — «Сосновая шишка». Иногда после работы юноша заходил сюда и долго вдыхал аромат жареной картошки. Потом небрежно говорил хозяину: — Заверните-ка... — Но вы и так должны мне сорок франков! — негодовал папаша Жирардо. — Вот погодите немного, — заверял его юноша, — скоро я разбогатею и щедро вам отплачу. В результате он уносил к себе в мансарду немного жареной картошки. Его долг папаше Жирардо все увеличивался. И вот, в один прекрасный день высокий кудрявый юноша с азиатскими глазами исчез. Его комнатушку под чердаком занял другой молодой человек в таких же лоснящихся холщовых панталонах. Шли годы. Трактир «Сосновая шишка» приходил в упадок. В бедном студенческом квартале трактирщику с добрым сердцем разбогатеть нелегко. Наконец папаша Жирардо заколотил ставни. Теперь он промышлял с маленьким лотком в аристократическом квартале Сен-Жермен. Может быть, кто-нибудь из богачей, утомленных трюфелями и шампанским, захочет отведать жареной картошки? Как-то раз возле него остановился фиакр, запряженный парой гнедых лошадей. Сначала высунулась нога в козловом башмаке с серебряной пряжкой. Затем появился весь господин целиком. Вишневого цвета фрак, белоснежное жабо, и над всем этим — курчавые седеющие волосы и молодые азиатские глаза. Святая Мария! Папаша Жирардо узнал бедного юношу из мансарды. И тот узнал своего кредитора, обнял его и прижал к широкой груди, стараясь не помять жабо. — Я, кажется, что-то задолжал тебе? — спросил нарядный господин. — Ровно двести франков, — ответил торговец, — деньги сейчас были бы очень кстати! — Денег у меня при себе нет, — заявил господин, — нашему брату не очень-то много платят. Но я щедро расплачусь с тобой, дружище. Я расплачусь с тобой... бессмертием! И, хлопнув изумленного торговца по плечу, он исчез в роскошном подъезде, возле которого дежурил угрюмый привратник в ливрее с золотыми галунами. Прошло три месяца. Папаша Жирардо возвращался домой. Сегодня ему не удалось продать ни единой картофелины. Видно, трюфели и шампанское не так уж быстро надоедают аристократам. Он свернул за угол и обмер. Десятки шикарных экипажей запрудили улицу Матюрен-Сен-Жак. Возле заколоченных ставен его кабачка толпился народ. Нарядные господа в блестящих цилиндрах колотили в запертые двери лакированными штиблетами, восклицая: — Открывай скорее, наш добрый Жирардо! Мы проголодались! — В чем дело? — произнес торговец. — Чему я обязан?! Какой-то щеголь с удивлением посмотрел на него. — А ты не знаешь, старик? Да ведь это «Сосновая шишка»! Самый модный кабачок Франции! — Вы смеетесь надо мной! — взмолился бедняга Жирардо. Щеголь достал из кармана томик в яркой обложке. — Читать умеешь? Папаша Жирардо кивнул. Щеголь раскрыл книжку. — «Жизнь теперь представляется в розовом свете!..» — воскликнул герцог. Затем он и его друзья направились в кабачок «Сосновая шишка» на улице Матюрен-Сен-Жак, где достопочтенный мэтр Жирардо чудесно накормил их... — Назовите мне имя сочинителя! — вскричал потрясенный торговец. И услышал в ответ: — Александр Дюма!