СДВГ: Почему вы более сосредоточены по ночам

Сосредоточение внимания поздно вечером может быть выгодным для людей с СДВГ — но оно также может привести ко многим проблемам, в частности, со сном. Трудности с концентрацией внимания — один из самых распространенных признаков синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ). Если вы страдаете СДВГ и вам трудно сосредоточиться, это может негативно сказаться на вашей способности выполнять работу в течение дня, а именно в это время многие люди должны заниматься своими основными делами. В результате взрослые с СДВГ могут стать ночными совами, обнаружив, что они лучше сосредотачиваются в позднее время. Почему люди с СДВГ более продуктивны ночью? Исследований, подтверждающих, что люди с СДВГ более сосредоточены ночью, практически нет, но некоторые эксперты в области психического здоровья предлагают возможные объяснения. Различные стили работы СДВГ — это психическое расстройство, которое может напрямую влиять на стиль работы и привычки. Доктор педагогических наук Джон Томлин, лицензированный профессиональный психолог-консультант и психотерапевт из Пенсильвании, говорит, что люди с СДВГ часто предпочитают работать концентрированными, очень продуктивными отрезками времени с большими перерывами между ними. Работа по отрезкам времени в течение дня может означать выполнение работы в начале дня, а затем в конце дня или ночью. Меньше отвлекающих факторов Недостаток внимания — это основной симптом СДВГ, который влияет на способность человека быть продуктивным в любое время. А большинству людей приходится сталкиваться с большим количеством отвлекающих факторов в течение дня. Например, работающим взрослым может потребоваться: • отвечать на звонки, текстовые сообщения и электронные письма; • планировать встречи и совещания; • заботиться о детях, партнерах и членах семьи; • общаться с друзьями и коллегами; • выполнять работу по дому; • готовить еду; • совмещать другие повседневные обязанности. «Этот поток стимулов делает еще более сложной задачу поддержания внимания и сосредоточенности, которая и так является непростой», — объясняет доктор остеопатической медицины Пол Поулакос, сертифицированный психиатр и преподаватель психиатрии. Для многих людей ночное время обычно ассоциируется с меньшим количеством помех. Это делает его идеальным временем для выполнения дел, особенно для людей с СДВГ, которым по природе трудно сосредоточиться. Склонность откладывать на потом Плохие навыки управления временем также могут играть роль в неспособности человека сосредоточиться. «Поскольку прокрастинация — [еще одна] очень распространенная черта СДВГ, существует также дополнительное давление, с которым человек сталкивается ночью, подталкивающее выполнить задачи, отложенные в течение дня», — говорит Поулакос. Производительность в ночное время и проблемы со сном Поулакос предупреждает, что откладывание дел на ночь может привести к таким проблемам со сном, как позднее засыпание, депривация сна и возможное нарушение циркадного ритма. По словам Поулакоса, могут также возникать расстройства сна, такие как бессонница или синдром беспокойных ног (СБН). Он объясняет, что СДВГ и расстройства сна имеют некоторые совпадения в симптомах и в том, как они проявляются. Кроме того, люди с СДВГ испытывают проблемы с исполнительными функциями, включая способность концентрироваться и выполнять задачи, что может быть более вероятно, когда человеку не хватает полноценного сна. Работа допоздна также может потенциально усугубить нарушение исполнительных функций и ухудшить другие симптомы СДВГ. Томлин говорит, что людям с СДВГ требуется больше сна и у них менее регулярный режим сна, чем у людей без этого расстройства. «Иногда люди с СДВГ «медленно встают» (не любят утро), и им нужно накапливать энергию для выполнения задач утром и вечером», — говорит Томлин. Он добавляет, что слишком позднее засыпание или недостаточный сон также могут стать проблемой, поскольку: • заставляют человека с СДВГ вести ночной образ жизни; • оставляют мало времени или энергии для выполнения поручений или общения на следующий день; • снижают дневную продуктивность. Как максимально сосредоточиться ночью Если вы страдаете СДВГ, вам может быть удобнее работать ночью, когда ваша способность концентрироваться максимальна. Например, ночью вам может быть проще выполнять задачи, и вы будете делать это быстрее, чем днем, когда вы более отвлечены или возбуждены. Томлин предлагает следующие советы, как максимально эффективно использовать это время для здорового выполнения дел: • избегайте социальных сетей и бесцельного интернет-серфинга; • уберите беспорядок с рабочего места; • составьте план действий на вечер, что и как вы будете делать; • выберите время, предназначенное только для работы. Минимизация потенциальных отвлекающих факторов является ключом к продуктивности. «Люди с СДВГ иногда могут отвлекаться на другие интересы, но как только они начинают концентрироваться, они могут быстро закончить задачу», — говорит Томлин. Поулакос добавляет, что также полезно прилагать усилия, чтобы быть проактивным, а не откладывать выполнение задач на последний момент. «Осознайте, что ночь — ваше самое продуктивное время суток, и используйте ее для планирования и/или выполнения задач, которые не обязательно должны быть выполнены в ближайшее время, но которые вы хотели бы завершить в ближайшие несколько дней», — говорит Поулакос. Советы, как успокоиться перед сном После долгой ночной работы важно, чтобы люди с СДВГ также соблюдали гигиену сна и высыпались. «Для человека с СДВГ, который чувствует себя наиболее продуктивным в ночное время, важно адаптироваться к проблемам и сбоям, которые может создать продуктивность в поздние часы», — говорит Поулакос, добавляя, что следующие советы могут способствовать отдыху: • избегайте употребления кофеина в позднее время суток; • используйте кровать для секса и сна (не для работы); • установите четкий распорядок подготовки ко сну и старайтесь его придерживаться; • прекращайте все экранное время в назначенный час; • оставьте свой мобильный телефон в другой комнате. Томлин предлагает следующие советы, способствующие расслаблению: • старайтесь ужинать не позднее чем за три часа до сна; • установите и используйте блокираторы синего света на своих экранах после наступления темноты; • попробуйте расслабляющие позы йоги. Подытожим Людям с СДВГ может быть трудно выполнять свою работу днем из-за бесконечных отвлекающих факторов, которые мешают им сосредоточиться. В результате они могут обнаружить, что более продуктивно работают ночью. Но за ночную продуктивность приходится платить, и это может привести к проблемам со сном, которые влияют на способность работать и функционировать в дневные часы. Чтобы максимально сосредоточиться ночью без ущерба для качества сна, попробуйте минимизировать цифровые отвлекающие факторы, составлять списки дел и выключать свои устройства к определенному часу. Если ко сну вы все еще не отошли от дел, йога и другие методы релаксации помогут вам успокоиться. И если ваша неспособность сосредоточиться мешает вашей карьере, сну или жизни, возможно, вам стоит обратиться за помощью к специалисту по вопросам психического здоровья. По материалам статьи «Are You More Focused at Night if You Live with ADHD?» Psych Central

Как появились языки

Вы когда-нибудь задавались вопросом, откуда взялись слова, буквы и правила грамматики, кто придумал, что «мама» — это именно мама, а не что-то другое? Откуда вообще взялись языки, на которых мы говорим? Какие существуют теории, объясняющие это? Мне захотелось разобраться. Споры ученых Вообще единой теории или же действительно истинного знания о возникновении языков нет. Виной тому — слишком большие временные рамки, изучить которые просто невозможно. По меркам некоторых исследователей, первые коммуникативные навыки появились еще у Homo erectus, то есть у предков людей, живших примерно два миллиона лет назад. Поэтому с точностью объяснить процесс возникновения языков крайне сложно. Однако существуют несколько теорий об этом. Так, исследователи Стивен Пинкер и Майкл Томаселло считают, что отправной точкой появления языков были интеллект животных и их звуковое общение. Однако как именно произошел переход от упрощенного животного общения к более сложному? Дарвин считал, что случилось это благодаря музыке — язык существовал совместно с ней, а затем отделился в самостоятельную систему. Иными словами, люди сначала научились петь, а потом уже говорить. На самом деле эта теория не выглядит такой уж фантастичной, если учесть, что песни — древнейший инструмент общения людей как в религии, так и в простом бытовом смысле. Существует и другая теория. По мнению Ноама Хомского, в генетике человекоподобных приматов произошла мутация, которая и дала толчок появлению речи. Ее возможной причиной Ноам называет космическую радиацию. Также существует теория, согласно которой предпосылкой для зарождения языка стали жесты. Прежде чем у предмета появилось название, ему придали упрощенную форму с помощью пальцев и ладоней. Эту теорию отчасти подтверждает и письменность китайского языка — самого древнего из всех существующих языков на планете. Как известно, иероглифы многих китайских слов в общих чертах повторяют форму или признаки предмета. Иероглиф слова «дерево» действительно напоминает бамбук, написание «улыбки» похоже на улыбающееся лицо, «двери» — на дверь, а «собаки» — на собаку. Возможно, предпосылкой для такой письменности стали именно жестовые разновидности языка. Разделение языков и их родство По этому поводу у ученых также есть теории — это моногенез и полигенез. Согласно первой из них, на Земле сначала появился один общий прамировой язык, а затем уже он разделился на языковые семьи и группы. Согласно второй, возникло несколько очагов разных языков, которые положили начало всем последующим. Обе теории имеют свое обоснование. В любом случае из больших языковых групп в итоге образовались отдельные языки. Такие языки, отделившиеся не позднее 5-10 тысячелетий назад, называют родственными. Примерами таких языков можно назвать русский, украинский, белорусский и сербский. Во многих словах этих языков есть схожие суффиксы, приставки и даже корни. Так, русское слово «день» в этих языках звучит как «день», «дзень» и «дан» соответственно; «ночь» — как «нiч», «ноч» и «ноĥ»; «голова» — «голова», «галава» и «глава». Таких примеров можно встретить еще множество. То же самое можно увидеть и в германской языковой группе. Английский, датский и немецкий являются родственными языками. То же слово «день» на этих языках звучит как «day», «dag» и «der Tag» соответственно; «ночь» — как «night», «nat» и «die Nacht»; «голова» — «head», «hoved» и «Haupt». Такое сходство попросту не может быть случайным. Интересным является и тот феномен, что слово «мама» очень похоже по написанию и звучанию во многих языках мира: • mom (английский); • Mama (немецкий); • Майк (болгарский); • mam (ирландский); • mamma (исландский) • mamá (испанский); • mama (литовский); • omm (мальтийский); • mor (норвежский); • mamãe (португальский); • майка (сербский); • maman (французский); • máma (чешский); • morsan (шведский); • mikir (яванский). Это явление попытался осветить в своих исследованиях антрополог Джордж Питер Мердок. В 1940 году он отправился в кругосветное путешествие, во время которого ему удалось выяснить, что в мире существует 1072 языка, в которых слова «мама» и «папа» звучат похоже. Чем же объясняется такое сходство? Ведь все эти языки находятся в совершенно разных языковых группах и семьях и уж точно не могут быть родственными. Однако дело тут скорее не в этом, а в том, что для маленьких детей самыми легкими звуками для произношения являются звуки «ма», «па» и «ба». Поэтому можно сказать, что дети в прямом смысле этого слова повлияли на процесс развития мировых языков. Звуки и интонация И раз уж мы заговорили о звуковых особенностях становления слова, нельзя не упомянуть об этом в контексте появления мировых языков. Дело в том, что скорее всего язык как способ коммуникации зародился именно из звуков. Это легко объясняется тем, что зарождение языка относится к периоду, в котором человечество научилось изготавливать каменные орудия. Именно во время работы с ними людям приходилось продолжать «общение», которое уже нельзя было осуществлять с помощью жестов, ведь руки были заняты. Поэтому, чтобы поделиться какой-либо эмоций или наблюдением, люди использовали возгласы, крики, зовы, мычание — то есть все то, что послужило основой для будущих слов. Во многом именно фонемы (звуковые единицы языка) стали основой для русского языка. Если в китайском важную роль имеет то, как выглядит предмет, то в русском — как он слышится. Именно поэтому «скрип» действительно звучит похоже на скрип, «гром» — на гром, «визг» — на визг. Наше влияние Формирование языков — это очень длительный процесс. Короткий он только по космическим меркам — нашей планете 4,5 миллиарда лет, а разумная речь на ней появилась лишь на 99,95 проценте от этого времени. Что это значит? Что по меркам вселенной мы и наша речь еще слишком молоды, а значит, и развиваться этому еще есть куда. Поэтому именно мы несем ответственность за то, как и на каком языке мы говорим. Хотелось бы, чтобы ученые будущего не краснели за нас и не отслеживали уровень деградации языковой культуры. Все в наших руках, — и языках.

16 признаков, которые подскажут, подвержены ли вы токсичному влиянию родителей?

Вы считаете, что родители не понимали вас и не сопереживали, пока вы взрослели? Постоянно ругали, обвиняли и критиковали? А может быть, вы до сих пор чувствуете себя несчастным в обществе отца или матери? Если вы на большую часть вопросов ответили «да», скорее всего, вас вырастили родители, поведение и жизненная позиция которых соответствуют симптомам эгоцентризма, или нарциссизма. Взрослые дети таких родителей часто оказываются травмированы и неспособны жить собственной счастливой жизнью. О том, что с этим делать и как обрести свободу от токсичного влияния родителей, подробно рассказывает в своей книге «Они не изменятся» психотерапевт Нина Браун. Выбрали из нее главные характеристики и типы поведения, которые указывают на то, что ваши родители — эгоцентрики. Идеи величия (грандиозность) Когда родитель необоснованно ожидает успеха, блестящих результатов, богатства и тому подобного. Он хочет выходить победителем из любой ситуации, знает, что лучше для других, и не может логически и разумно воспринимать свои личные ограничения. Собственническая позиция При таком отношении человек полагает, что все остальные — это просто продолжение его самого. Таким образом, остальные находятся под его контролем и существуют только ради удовлетворения его потребностей, даже неоглашенных. Другие люди не воспринимаются как отдельные, самобытные личности. Родитель ожидает и требует исключительного к себе отношения и считает, что его потребности должны быть приоритетнее желаний других. Неспособность к эмпатии Родитель безразличен к тому, какое влияние оказывают его критические, требовательные и обесценивающие комментарии в адрес вас и других людей. Но в то же время он ожидает, что другие будут ему сопереживать. Родитель постоянно обвиняет других в ошибках и в том, чего нельзя изменить. Расширение границ своего «я» Так как родитель не признает других людей отдельными от него самого индивидуальностями, он ожидает услуг, но не отплачивает тем же. Такой человек дает поручения и ожидает, что они будут немедленно исполнены. Кроме того, он полагает, что другие должны угадывать его желания, даже если они не были названы. Родитель задает неудобные личные вопросы, говорит другим, что они должны делать, не уважает чужую собственность и личные границы. Слабое «я» К поведенческим сигналам слабого «я» относится желание постоянно жаловаться на то, как его ущемили, сбросили со счетов и унизили, даже если эта точка зрения не поддерживается реальными доказательствами. Родитель может самоуничижительно отзываться о себе, но он злится или обижается, если остальные согласны с его комментариями. Поглощенный собой родитель использует унизительные реплики в свой адрес, чтобы заставить окружающих не соглашаться с ним. Поиск внимания Чаще всего примеры такого поведения и отношения легко заметить, так как родитель обычно демонстрирует или их все, или большую часть. Отец или мать общаются на повышенных тонах, много говорят, шумно входят и покидают помещение, одеваются так, чтобы привлечь внимание, и преувеличенно жестикулируют. Поиск восхищения К примерам такого поведения относятся действия, выполняемые ради публичного одобрения и похвалы, которые нужны родителю в качестве внешних доказательств его значимости, превосходства и тому подобного. Родитель хвалится и хвастает своими достижениями, занимается саморекламой с целью завоевать признание и награды. При этом он реагирует на лесть и не может распознать неискренние комплименты. Поверхностные эмоции Поглощенные самими собой, родители демонстрируют и испытывают мало эмоций, обычно ограничиваясь гневом и страхом. Они используют слова для демонстрации чувств, но их речи пусты и бессмысленны. Зависть Выражается через слова и поступки, изобличающие обиду на чужой успех, достижения, имущество или возможности. Родитель считает, что другие люди получили это незаслуженно. Чувство зависти может дать толчок обездоленному «я». Презрение Входит в состав чувства превосходства, при котором человек считает других менее достойными, стоящими и ценными. Родитель делает негативные и уничижительные комментарии о значимости других, например: бедняки не заслуживают помощи. Высокомерие Надменное отношение и снобизм побуждают человека чувствовать себя намного выше других. Он обращается к людям покровительственным тоном, как бы взирая на них сверху вниз. Родитель не только без стеснения дает понять окружающим, что считает их ничтожными, но и часто подчеркивает свое высокое положение. Пустота в центре собственного «я» Такой человек полагает, что отношения существуют для личного удобства. Он перескакивает из одних отношений в другие, не имея возможности установить по-настоящему глубокую связь. Он не способен строить и поддерживать осмысленные, гармоничные и прочные отношения и становится очень тревожным в одиночестве, его мучает жажда деятельности. Переложенное родительство Такое случается, если ребенка делают ответственным за благополучие родителя в противоположность ожидаемому, когда родитель должен нести ответственность за счастье своего ребенка. К формам поведения, которые сигнализируют о подобной жизненной позиции, относятся такие заявления: «Если бы ты меня любил, ты бы...», «Я люблю тебя, когда ты...», «Ты не хочешь, чтобы я тебя любил?», «Ты радуешь меня, когда...», «Мне не нравится, когда ты меня разочаровываешь», «Ты когда-нибудь начнешь делать то, что я тебе говорю?» Сияние в отраженных лучах славы ребенка Такой родитель требует от ребенка, чтобы он делал то, что ему велят, и стал таким, каким его хотят видеть. Например, ребенок должен добиваться результатов в спорте, лучше всех успевать в школе и демонстрировать другие таланты. Он обязан преуспевать, иначе родитель будет недоволен. При этом к желаниям самого ребенка отец или мать относятся с безразличием или игнорируют их. Нетерпимость к ценностям и потребностям ребенка Родитель не может воспринимать ребенка как отдельную от него индивидуальность, а видит в нем только продолжение себя. Он не переносит несогласия и малейших намеков на критику, хочет всегда казаться идеальным и обвиняет ребенка за любые несовершенства и ошибки. Эксплуатация других Эта жизненная позиция также отражает неспособность воспринимать окружающих людей как отдельных, самобытных и целостных личностей. Другие выступают как средства к достижению благополучия родителя и мишени для эксплуатации. Это выражается в таких формах поведения, как несправедливое использование людей в своих целях, манипулирование и незаслуженное присваивание чужих успехов.

Единственное действительно важное родительское решение

Автор статьи — специалист по Data Science Сет Стивенс-Давидовиц. Почти все ваши решения не настолько важны, как может показаться на первый взгляд. Недавнее исследование показало, что в первый год жизни ребенка родители сталкиваются примерно с 1750 трудными решениями. Среди них — как назвать ребенка, кормить ли его грудью, как приучать его ко сну, к какому педиатру его вести и выкладывать ли его фотографии в социальные сети. И это только первый год. Как родителям принять эти решения и тысячи других? Они всегда могут погуглить, но таким способом легко найти противоречивые ответы практически на любой вопрос. New York Times рекомендует родителям «взять перерыв», а PBS утверждает обратное. Прочитав «все» книги о детском сне, одна расстроенная мама, Эва Нейер, написала в своем блоге: «Пеленайте ребенка плотно, но не слишком туго. Кладите его спать на спину, но не позволяйте лежать так слишком долго, иначе у него будет задержка в развитии. Дайте ему пустышку, чтобы снизить риск Синдрома внезапной детской смерти (СВДС). Будьте осторожны с пустышками, потому что они могут вызвать проблемы с кормлением и помешать ребенку спать спокойно. Если ваш ребенок спит слишком крепко, он может умереть от СВДС.» Я не эксперт по воспитанию детей, я просто дядя. Мое принятие решений в основном ограничивается тем, что я спрашиваю у сестры, какой подарок подарить племяннику, она говорит «купи ему грузовик», я покупаю, а он следующие четыре года благодарит меня за то, что я однажды подарил ему грузовик. Я экономист и специалист по данным, и я изучил научную литературу, чтобы понять, могут ли данные помочь лучше воспитывать детей. Если вы родитель, которого пугают последствия неправильно принятого решения, я хочу вас успокоить. Большинство решений, которые кажутся вам важными, на самом деле таковыми не являются. Давайте начнем с основного вопроса: насколько важны родители? Насколько классные родители лучше обычных в плане влияния на жизнь своих детей в долгосрочной перспективе? Основная проблема при изучении влияния родителей заключается в том, что корреляция и причинно-следственная связь — это не одно и то же. Например, дети, которым родители много читают, как правило, добиваются больших успехов в учебе. Но родители передают детям не только знания, они также передают им ДНК. Дети тянутся к книгам из-за привычки родителей читать? Или и родители, и дети тянутся к книгам из-за своей генетики? Это природа или воспитание? Гены являются мощным фактором. Вспомните историю однояйцевых близнецов Джима Льюиса и Джима Спрингера, которые воспитывались отдельно с четырехнедельного возраста. Они воссоединились в 39 лет и обнаружили, что рост каждого из них составляет 1,83 м, а вес — 82 кг. Они оба грызли ногти и страдали от головных болей, в детстве у них обоих была собака по кличке Той, они ездили отдыхать на один и тот же пляж во Флориде, работали неполный рабочий день в правоохранительных органах, любили пиво Miller Lite и сигареты Salem. Было лишь одно заметное различие: Джим Льюис назвал своего первенца Джеймс Алан, а Джим Спрингер назвал своего Джеймс Аллан. Если бы Льюис и Спрингер никогда не встретились друг с другом, они могли бы предположить, что их приемные родители сыграли большую роль в формировании их вкусов, но похоже, что их интересы в значительной степени были закодированы в ДНК. Единственным способом научно определить, насколько сильно родители влияют на своих детей, было бы случайное распределение разных детей к разным родителям и изучение их на протяжении взросления. На самом деле это уже было сделано. С 1950-х гг. некоммерческая организация Holt International помогла американским семьям усыновить десятки тысяч детей из Кореи и других стран. Родители записывались, получали одобрение и брали ребенка, который соответствовал их общим критериям. Этот процесс был по сути случайным, что дало ученым возможность для сбора информации. Они могли сравнивать генетически не связанных детей, которые были отданы одним и тем же родителям. Таким образом, чем больше дети становились похожи друг на друга, тем больше это значило, что родители на них влияют. Ученые обнаружили, что семья, в которой воспитывался ребенок, удивительно мало влияет на его дальнейшую судьбу. Неродственные между собой дети, усыновленные одной семьей, в итоге оказались лишь немного более похожими друг на друга, чем неродные дети, воспитывавшиеся отдельно. Влияние природы на будущий доход ребенка было примерно в 2,5 раза больше, чем влияние воспитания. Другие ученые провели дополнительные исследования на приемных детях и близнецах, получив аналогичные результаты. Как отмечает Брайан Каплан в своей книге «Эгоистичные причины иметь больше детей», родители оказывают лишь незначительное влияние на здоровье, продолжительность жизни, образование и религиозность своих детей (хотя исследования показали, что они оказывают умеренное влияние на употребление наркотиков и алкоголя, сексуальное поведение, особенно в подростковом возрасте, а также на отношение детей к своим родителям). Конечно, есть примеры родителей, которые оказали огромное влияние. Рассмотрим Джареда Кушнера. Его отец пообещал 2,5 миллиона долларов Гарварду, который принял Джареда, несмотря на довольно низкие показатели среднего балла и SAT. Затем Джаред получил долю в бизнесе отца по продаже недвижимости. Я боюсь, что его состояние вряд ли бы достигло 800 млн долларов, если бы он не унаследовал империю отца. Данные показывают, что средний родитель — тот, кто решает, скажем, сколько читать своим детям, а не сколько миллионов отдать в Гарвард за их обучение — имеет ограниченное влияние на образование и доход ребенка. Если общее влияние воспитания настолько ограничено, то влияние отдельных родительских решений, скорее всего, будет незначительным. И действительно, если вы перестанете читать заголовки газет, а вместо этого обратитесь к высококачественным исследованиям, вы увидите, что это подтверждается данными. Одно из крупнейших рандомизированных контролируемых исследований грудного вскармливания показало, что оно не оказывает значительного долгосрочного влияния на успехи детей. Тщательное исследование просмотра телевизора дошкольниками показало, что оно тоже не оказывает долгосрочного влияния. Еще одно рандомизированное исследование показало, что обучение детей сложным когнитивным играм, таким как шахматы, не делает их умнее в долгосрочной перспективе. Мета-анализ билингвизма у детей показал, что эта особенность оказывает лишь незначительное влияние на их когнитивные показатели. Однако есть некоторые свидетельства, что одно родительское решение является очень важным, хоть оно и редко рассматривается экспертами по воспитанию детей. В 1996 г. Хиллари Клинтон, в то время первая леди США, опубликовала книгу «It Takes a Village: And Other Lessons Children Teach Us». Книга Клинтон и пословица, которую она употребляет в названии («чтобы вырастить ребенка, нужна целая деревня»), утверждают, что жизнь детей формируется под влиянием окружающих: пожарных и полицейских, дворников, учителей, тренеров и т.д. На съезде республиканцев в год выхода книги Боб Доул, кандидат в президенты, раскритиковал тезис Клинтон. По его мнению, подчеркивая роль, которую члены общества могут сыграть в жизни ребенка, первая леди преуменьшает обязанности родителей — тонкая атака на семейные ценности. «При всем уважении, — сказал Доул, — я здесь, чтобы сказать вам: для воспитания ребенка не нужна деревня. Для воспитания ребенка нужна семья». Толпа неистовствовала. Так кто же был прав, Боб Доул или Хиллари Клинтон? В течение 22 лет никто не мог сказать точно. Не было убедительных исследований. Проблема заключалась в сложности установления причинно-следственной связи. Конечно, в некоторых районах рождаются более успешные дети: один из 864 бэби-бумеров, родившихся в округе Уоштенау, штат Мичиган, где находится Мичиганский университет, совершил что-то достаточно заметное, чтобы заслужить статью на Википедии о себе, в то время как только один из 31167 детей, родившихся в округе Харлан, штат Кентукки, добился такого успеха. Но насколько это объясняется тем, что дети профессоров и других представителей высшего среднего класса очень умны и амбициозны — интеллект и стремление, которыми они также могли бы воспользоваться, если бы родились в сельской местности Кентукки? Население, родившееся в разных местах — разное, поэтому, казалось бы, невозможно определить, насколько ситуация в том или ином штате способствует успеху детей. Но несколько лет назад экономист Радж Четти и другие исследователи начали изучать этот вопрос. Они убедили Налоговое управление предоставить их им деидентифицированные и анонимные данные практически о целом поколении американских налогоплательщиков. Соединив налоговые данные детей и их родителей, Четти и его команда смогли увидеть, где люди жили в детстве и сколько они зарабатывали во взрослом возрасте. Например, если ребенок провел первые пять лет своей жизни в Филадельфии, а затем остаток детства в Чикаго, ученые могли это отследить. Это был необычный набор данных в руках необычного ученого — и он предлагал выход из упомянутой ранее проблемы корреляции. Четти и его команда сосредоточились на братьях и сестрах, которые переехали в детстве. Возьмем гипотетическую семью с двумя детьми, Сарой и Эмили Джонсон. Предположим, что когда Саре было 13 лет, а Эмили — 8, семья переехала из Лос-Анджелеса в Денвер. Предположим, что Денвер — лучшее место для воспитания детей, чем Лос-Анджелес. Если это так, то мы ожидаем, что у взрослой Эмили дела пойдут лучше, чем у Сары, потому что она прожила в Денвере на 5 лет больше. Возможно, Сара была умнее и превзошла свою сестру, несмотря на позитивное влияние Денвера. Но если у вас хорошая выборка, то различия между конкретными братьями и сестрами будут сведены на нет. Кроме того, поскольку мы можем предположить, что братья и сестры с одинаковыми родителями имеют более или менее одинаковые генетические способности, мы можем быть уверены, что именно среда и окружающие являются причиной любых устойчивых различий в успеваемости. Умножив эти различия на всю совокупность участников выборки и добавив некоторые умные математические вычисления, мы получим показатель ценности каждого штата в США. Результаты показали, что некоторые мегаполисы дают детям преимущество: они получают лучшее образование, зарабатывают больше денег. Лучшие города могут увеличить будущий доход ребенка примерно на 12%. Однако родители не просто выбирают город для проживания. Они должны выбрать и район в городе, поэтому Четти и его команда стали углубляться в детали, определив, что некоторые из районов гораздо более благоприятны, чем другие. Когда мы сравниваем исследование по усыновлению и удочерению с этой работой по районам, происходит нечто интересное. Выясняется, что один фактор — местоположение дома — составляет значительную часть общего эффекта. Фактически, если собрать воедино различные цифры, получается, что около 25% — а возможно и больше — общего влияния родительского дома определяются тем, где находится сам дом. Вот и получается, что одно из родительских решений, далеко не самое очевидное, оказывает наибольшее влияние на судьбу ребенка. Это объясняется тем, что в хороших районах много примеров для подражания: взрослые, умные, состоявшиеся, вовлеченные в жизнь общества и стремящиеся к стабильной семейной жизни люди. По материалам статьи «The One Parenting Decision That Really Matters» The Atlantic

Kuzno: русские глазами итальянцев

YouTube-канал Kuzno — отличный пример того, как из вдохновения и энтузиазма может вырасти большой интересный проект, несмотря на сложности, затраты и недопонимание. Сегодня Kuzno не только развлекает подписчиков, но и предлагает им выучить язык Челентано и Берлускони, постигнуть премудрости средиземноморской кухни и даже переехать в Италию. Всё началось как шутка. Дарья и Лариса, перебравшиеся в Италию из Белгорода и Одессы, работали в одной из компаний специалистами по SMM. Однажды в 2016-м году на праздник они приготовили традиционные русские блюда, принесли угощение коллегам-итальянцам и предложили им продегустировать вкусности. Коллеги пробовали, смеялись, поражались, расспрашивали, а Лариса и Дарья записали их реакцию на камеру и выложили ролик в интернет. Несмотря на то, что подобных видео в сети на тот момент было уже немало, эмоциональный отклик итальянцев покорил пользователей. Девушки решили продолжать и не прогадали. Ещё во время учёбы в миланском университете Лариса задумывалась о том, чтобы создать ресурс, который помог бы её друзьям-итальянцам раскрыть особенности русской культуры. «Многие моменты «из России» казались нашим сокурсникам удивительными», — вспоминает Дарья. В Kuzno итальянцы не только знакомятся с русской кухней. Они смотрят советские и российские фильмы, мультики, спортивные передачи и рекламу, слушают популярные песни, угадывают назначения различных предметов, погружаются в российский быт и фольклор. Часто выпуски Kuzno строятся на сопоставлении: например, участники угадывают русские пословицы и вспоминают итальянские аналоги, или сравнивают язык жестов, принятый в двух странах, или обсуждают свои и наши праздничные традиции. Авторы канала считают, что у русских и итальянцев много общего. Гости Kuzno искренне восхищаются и интересуются российской культурой, общаются с подписчиками, обмениваются впечатлениями, опытом, обсуждают планы и договариваются о встречах в реале. Для них было приятным открытием, что россияне — вовсе не замкнутые и неприветливые люди, как принято считать в Европе. В свою очередь, российские пользователи признаются, что благодаря каналу узнали много нового о своей стране и её обычаях, завели приятные знакомства и открыли для себя Италию с неожиданной стороны. Кстати, название проекта не случайно. Kuzno — так звучит русское слово «вкусно», когда его произносят итальянцы. И хотя с первого знаменательного выпуска прошло несколько лет, авторы давно сменили место работы, а канал — основной состав, это дружная команда, состоящая из очень разных людей, которые готовы делиться хорошим настроением, занимательными фактами и весело проводить время. Чего только стоит Андреа, большой ребёнок, как его называют подписчики, или энергичный Стефано, импозантный Мауро, очаровательная Беатриче, солнечная Валентина и многие другие. Если вы посмотрите хотя бы несколько выпусков, то обязательно запомните их имена, манеры и стиль, а ещё непременно обзаведётесь любимцами. Секрет успеха Kuzno в том, что съёмки не постановочные. Двое из участников — актёры, но это не мешает им быть искренними в кадре. По словам Дарьи и Ларисы, в жизни ребята такие же открытые и эмоциональные, как на видео. Итальянцы никогда не знают заранее ни темы встречи, ни того, что попробуют или увидят. Конечно, авторы выясняют важные вопросы вроде наличия пищевой аллергии и советуют, как лучше одеться. Каждый выпуск — сюрприз для участников, поэтому их реакция всегда такая непосредственная, и сами они не раз упоминали, что участвовать в Kuzno очень весело. Конечно, Лариса и Дарья не смогли бы вдвоём выполнить такой объём работы. Их технический директор и оператор Виталий вместе с ними неустанно трудится над выпусками. Процесс отнюдь не лёгкий. На съемки одного небольшого ролика уходит от 16 до 48 часов. Тот, кто хоть раз создавал фильм или клип, знает, сколько сил, времени и нервов отнимает это занятие. Настроить свет, звук, снять сюжет, смонтировать, проверить, прогнать через фильтры, уложиться в регламент, оформить, залить на канал… В общем, это настоящая работа, а не просто хобби. Найти реквизит и приготовить блюда для съёмок тоже не всегда просто. Иногда в местных магазинах попросту нет необходимого продукта. Бывали курьёзные случаи, когда подписчики из России присылали авторам те или иные лакомства, а однажды Лариса и Дарья ехали через весь Милан с кастрюлей наваристого русского борща. Пока что Kuzno приносит своим создателям и участникам только приятные эмоции, опыт и дружеские связи. Авторы надеются, что однажды им удастся не просто покрывать расходы на подготовку, аппаратуру и пр., но и выйти из финансового нуля в плюс. Судя по тому, что сейчас у канала более миллиона подписчиков, шансы весьма неплохие.

Комиксы Макото Синкая

Макото Синкай — японский мастер аниме, такого самобытного и прекрасного, что его по праву называют достойным преемником Хаяо Миядзаки. Однако я узнала о Синкае благодаря его мангам, а не мультфильмам. И хотя его комиксы представляют собой адаптации одноимённых аниме, каждый из них по-своему ценен. Что так отличает их от прочих манг? Изысканная красота Я бы даже сказала, филигранность. Читать комиксы Синкая — всё равно что бродить по заповедным краям, о которых услышишь разве что от писателей. Осенний лес на горном склоне хранит множество тайн. Первый снег превращает ночь в зимнюю сказку. Огненная комета, с ужасающей скоростью приближающаяся к Земле, пугает и изумляет. А летние ливни? Готова поспорить, что, даже если вы терпеть не можете дождь, после комикса «Сад изящных слов» влюбитесь в него бесповоротно. Городские джунгли у Синкая впечатляют не меньше. Например, Макото и его коллеги-художники изображают такой привлекательный Токио — шумный, непрестанно движущийся, сверкающий, — что им невозможно не залюбоваться, и нет-нет да и посетит мечтательная мысль: вот бы побывать в этом городе хоть разок! Интересны и интерьеры жилых домов, офисов, школ, кафе. Уникальность работ Макото в том, что всё прорисовано очень детально, даже второстепенный план, который обычно почти не прорабатывается в комиксах и изображается лишь чтобы обозначить определенную локацию и передать читателю соответствующую атмосферу. Комиксы же Синкая можно рассматривать снова и снова — практически как виммельбухи, да простят меня фанаты. Особенно я люблю бытовые сцены. Даже в фантазийных сюжетах обыденность изображена очень уютной. Посуда, оставленная в раковине, цветы на столе, одежда, небрежно брошенная в корзину, старый радиоприемник на комоде, бельё, высыхающее на балконе, расчёска на полочке в прихожей… Такие мелочи не только придают интерьерам реалистичности, но и могут рассказать многое об их владельцах. Так что если вы любите разгадывать головоломки, добро пожаловать. Сюжет Секрет притягательности этих комиксов не только и не столько в визуальной составляющей, сколько в сюжете. Каждая история пропитана тонким, трепетным восприятием жизни, таких простых её явлений, как ветер, смена времён года, вкусный завтрак, дружеская болтовня, тёплый душ, нежданная встреча. В повседневности Синкая столько пронзительной уязвимости, нежности, а подчас напряжения и даже драмы! Но она не бьёт по рукам и не оглушает и без того уставшие нервы. Драма одиночества и любви, часто невозможной, касается сердца читателя бережно и мягко, ненавязчиво рассказывая свою историю. И даже под самой печальной из них всегда кроется мощное принятие жизни. Сюжеты Синкая не оригинальны — но предельно искренни и глубоки, оттого так западают в душу. Согласно мастеру, что бы ни случилось, жизнь мудра и определённо больше любых передряг, а значит, ей можно доверять. В конце концов, время всё расставит по своим местам. Монологи «Закадровые голоса» персонажей тоже бесконечно красивы, их слова можно перечитывать по многу раз, так как звучат они, как строки из хорошего романа — поэтично, певуче, лаконично. Судите сами: «Была ранняя весна. День выдался дождливый. Её волосы промокли насквозь и отяжелели, как и моя шёрстка. Воздух был пропитан приятным ароматом дождя. Планета бесшумно вращалась вокруг своей оси, унося с собой тепло наших тел. В тот самый день она нашла меня» (рассказывает кот). Или это: «Есть у меня привычки, которые прицепились ко мне сам не знаю когда. Например, когда тороплюсь, я постоянно трогаю себя за шею сзади. Когда умываю лицо, всегда смотрю себе прямо в глаза. А поутру, даже если опаздываю, выхожу из квартиры и непременно любуюсь городским пейзажем с балкона лестничной клетки». А вот ещё: «В детстве мне казалось, что до неба рукой подать. Вот почему мне так нравятся дожди: они пахнут небом. Если утром идёт дождь, я часто выхожу из метро, чтобы пройтись пешком». Герои Синкая открыты, рассказывают всё без утайки, не стыдясь и не рисуясь, словно читатель — их закадычный друг. Это создаёт ощущение интимности и присутствия внутри истории, делает персонажей живыми и потому такими понятными и близкими нам. Персонажи Герои Макото — в основном юноши и девушки. И не случайно: по признанию мастера, юность была для него непростым и незабываемым временем, которое определило всю его дальнейшую жизнь. Именно благодаря мангам, которые он читал, и аниме, которые смотрел в тот период, он стал тем, кем является сегодня. Не только как режиссёр и художник, но и как человек. Увлечение Синкая мангами буквально спасло его от неправильных выборов и поддерживало, когда было особенно тяжело, ведь жизнь подростка в большом городе всегда полна трудностей, что бы там ни говорили взрослые. Создавая свои истории, Макото таким своеобразным образом возвращает долг. Он надеется, что они помогут нынешним молодым людям найти ответы на важные для них вопросы, понять что-то о себе и о жизни, смогут подсказать им верные решения их проблем. Вот самые запоминающиеся истории Синкая, которые вы без труда можете найти в интернете и книжных магазинах. «Она и её кот» Комикс о взрослении и встрече со своей личной пустотой. Оказывается, домашние питомцы очень помогают в этих нелёгких процессах. Повествование ведётся от лица Тёби — бездомного кота, которого взяла к себе одинокая девушка. Смешная пушистая зверушка становится для героини настоящим другом. Как тут не вспомнить «Уличного кота по кличке Боб»? Завораживает в этом комиксе атмосфера — неспешная, насыщенная деталями, ведь для кота не бывает мелочей. Он подмечает всё: и капельки воды в волосах хозяйки, когда она выходит из душа, и усталость, звучащую в её голосе, и её упорное нежелание отвечать на телефонный звонок. Тёби смотрит на неё влюблёнными глазами, интересуется её чувствами, пытается понять, счастлива она или нет. О личной драме хозяйки Тёби может только догадываться по обрывкам её фраз и некоторым поступкам, но здесь главное именно в том, как взаимодействуют эти двое и как показана их нежная дружба. «Сад изящных слов» История о подростке Такао и молодой женщине Юкино, которые встречаются в городском парке во время сезона дождей. У каждого своя боль, свои мучительные вопросы и сомнения. Такао разрывается между учёбой, работой и мечтой стать дизайнером. Юкино пытается пережить болезненный скандал на работе. Они не подозревают, кем станут друг для друга и как короткие утренние встречи помогут каждому из них набраться смелости, понять себя и решиться на перемены. Где-то я прочитала запомнившуюся мне фразу о том, что, сталкиваясь друг с другом, мы всегда оставляем следы — бережные или нет, но оставляем, даже если не знаем об этом. Красота «Сада изящных слов» в том, что героям удалось уловить эту незримую связь друг с другом, не испугаться её и вовремя отпустить. История грустная и, повторюсь, очень красивая. «Твоё имя» Это один из немногих комиксов Синкая со счастливым концом, где любовь побеждает даже смерть. И снова герои — подростки, Мицуха и Таки. Они живут в разных местах страны в разное время, никогда не встречались, но по какой-то непостижимой причине ищут друг друга. И если вначале их обмен телами (довольно популярный ход для манги) выглядит комично, то по мере развития сюжет приобретает всё больше серьёзности, глубины и перерастает в драматичную историю о любви и времени, которое невозможно обмануть. Это навевает воспоминания ещё об одном комиксе Синкая — «Пять сантиметров в секунду», правда, там конец куда более печальный. В «Твоём имени» необычайно интересно рассказывается о древних японских культах, противопоставляются мегаполис и провинция, традиции и современность, природа и прогресс. Также эта история понравится любителям семейных саг, ибо, как вы догадываетесь, связь Мицухи и Таки отнюдь не случайна. «Дитя погоды» Эта история отличается по тональности от прочих. В неё Синкай вложил боль, печаль и страх, которые испытал в 2011 году, когда случилось землетрясение, приведшее к наводнению и аварии на АЭС Фукусима-1. Здесь природа изображается как нечто угрожающее, смертоносное, неподвластное человеку. Тема небезопасного окружающего пространства переплетается с трудностями 16-тилетнего Ходаки, который сбегает в Токио в надежде наладить свою жизнь, но, как часто бывает, не успев приехать, сразу же попадает в неприятности. На его пути встречается странная «солнечная девушка» Хина, и вместе они начинают менять город, ещё не зная, как высока будет цена перемен. Из всех перечисленных комиксов «Дитя погоды» — самый остросюжетный, хотя вполне в духе Макото. Это далеко не все манги великого мастера, и нет лучшего способа проникнуться творчеством Синкая, чем лично с ним познакомиться.

Что движет патологическими лжецами и как с ними бороться?

Вместо того, чтобы время от времени лгать во благо, патологические лжецы привычно и регулярно лгут, часто выставляя себя героями или жертвами. Почему? Ярлык «патологический лжец» используется часто, особенно в отношении политиков или знаменитостей. Это не формальный психиатрический диагноз, а общепризнанная концепция, которой психологи и психиатры интересовались в течение длительного времени, по крайней мере, с 1891 года. Именно в то время немецкий психиатр Антон Дельбрюк ввел термин «фантастическая псевдология» для описания некоторых своих пациентов, рассказавших невероятное количество фантастической лжи (другие подобные психологические термины включают определения «синдром обмана» и «мифоманию»). Так почему же люди это делают? Как распознать патологического лжеца Несмотря на то, что психопаты и люди с антисоциальным расстройством личности могут быть склонны к чрезмерной лжи, большинство патологических лжецов не являются психопатами и не обязательно страдают расстройством личности. В самом деле, в то время как люди с расстройствами, как правило, корыстные и манипуляторы, патологические лжецы часто лгут без видимой цели. Еще одна ключевая особенность патологического обманщика, в отличие от обычного навязчивого лжеца, заключается в том, что ложь часто бывает особенно причудливой или надуманной. Два американских психолога и доктора ­— Дрю Кертис и Кристиан Харт — считают, что патологическая ложь должна стать дискретным психиатрическим диагнозом. Они попросили сотни добровольцев выполнить несколько тестов на выявление лживого поведения, и обнаружили, что от 8 до 13% тестируемых соответствовали критериям патологического лжеца. Как часто прослеживается ложь В вышеупомянутом тесте было установлено, что патологические лжецы обманывали в среднем десять раз в день по сравнению с тремя в день среди остальных участников выборки (один из них признался, что врал 66 раз за последние 24 часа, но, возможно, это тоже была ложь). Также психологи выявили, что люди лгали при личной встрече чаще, чем по телефону, в текстовых сообщениях или электронной почте. Оказалось, незнакомые люди реже подвергались обману, чем друзья. Патологические лжецы лгали таким образом в течение шести или более месяцев (подобное поведение обычно впервые проявляется в подростковом возрасте) и, по их словам, это причиняло им страдания, так как они делали это без видимой причины и это вызывало у них проблемы в отношениях. Кроме того, эти люди признались, что их ложь вышла из-под контроля и они сделали это отчасти потому, что хотели уменьшить беспокойство. Детали из тестов и опросов согласуются с некоторыми теориями в научной литературе, которые предполагают, что патологические лжецы рассказывают небылицы — особенно о надуманных прошлых достижениях, страданиях или грандиозных социальных связях — как своего рода бессознательную стратегию, чтобы усилить хрупкое ощущение себя или низкую самооценку. В 2007 году группа канадских психологов сообщила о случае «Лотарингии»: драматическая ложь включала угрозу расправы со стороны коллеги, увлечение нетрадиционными сексуальными связями, предполагаемую угрозу расправы со стороны жениха бывшей жены и трехлетнего ребенка, поджигающего дома родственников. Команда, возглавляемая доктором Шерил Берч, заявила, что эта схема характерна для патологической лжи, потому что ложь была вредна для Лоррейн (на самом деле она оказалась в охраняемом судебно-медицинском отделении) и не была вдохновлена каким-либо очевидным ясным мотивом. Казалось, движущей силой была более глубокая психологическая потребность представить себя героем или жертвой. В другом случае, о котором сообщила команда нью-йоркских психологов в 2015 году, женщина рассказала своим терапевтам, что предприняла несколько попыток самоубийства. Она утверждала, что ее мать была казнена в Калифорнии за убийство ее отца и отчима, что ее брат и сестра были убиты и похоронены на заднем дворе ее матерью, и что у нее было двое детей, один из которых подвергся насилию со стороны братьев и сестер женщины. Последующие расследования показали, что все это неправда, за исключением того, что у нее был один сын. Эта группа ученых, возглавляемая доктором Панайотой Коренис из Больничного центра Бронкс-Ливан, согласилась с другими экспертами в том, что привычная или навязчивая ложь такого рода обычно проявляется как «средство утверждения автономии перед лицом отсутствия чувства собственного достоинства». Как вести себя с патологическим лжецом Когда дело доходит до того, чтобы как-то справиться с патологическим лжецом, возможно, стоит помнить о вероятной причине склонности человека рассказывать так много надуманных историй. Поведение обманщиков может раздражать и даже причинять серьезный вред (особенно когда речь идет о ложных обвинениях), но если оно вызвано глубоко укоренившейся неуверенностью в себе, то, возможно, вам следует мудро расценить это как призыв о помощи. Нет смысла слишком сильно противостоять человеку. Если патологический лжец в вашей жизни — это кто-то, кто вам небезразличен, вероятно, вы могли бы помочь ему найти более продуктивные способы справиться с его низкой самооценкой и беспокойством или даже смириться с трудным прошлым, если это уместно. Исследования эффективных методов лечения в значительной степени отсутствуют (отчасти потому, что «патологический лжец» — это пока что официально непризнанный диагноз). Но разумным шагом может стать осторожное поощрение патологического лжеца к обращению за профессиональной психологической помощью. По материалам статьи «Reality Check: What drives pathological liars and how should you deal with them?» BBC Science Focus Magazine

Что будет с супергероями, если они постареют?

С детства мы привыкли считать, что супергерои — сверхлюди, которые могут справиться с любыми проблемами и победить любых злодеев, будь то Мандарин, Сэмюэл Стернс, Кло, Человек-горилла или Зеленый Гоблин. Но могли бы они одолеть старость? В этом попытались разобраться ученые Университета Квинсленда в Австралии. Посмотрев 24 фильма вселенной Marvel, выпущенных в период с 2008 по 2021 годы, специалисты проанализировали привычки, образ жизни и генетику персонажей, после чего предположили, какая жизнь ждала бы каждого из них на пенсии. В фильмах супергероям в среднем от 30 до 55 лет. У них высокая физическая активность и хорошие социальные связи, а потому им не страшная деменция. Вместе с тем они обладают позитивным мышлением и целеустремленностью, а также не имеют вредных привычек, что также хорошо сказывается на здоровье, говорится в исследовании, опубликованном в журнале BMJ. Однако супергерои нередко получают травмы, в том числе травмы головы. Негативно на них сказываются также ненормированный «рабочий» день, тяжелое детство, постоянные громкие звуки и загрязненный воздух мегаполисов. Первое может стать причиной слабоумия и инвалидности, остальное — способствовать развитию ряда других болезней. Так, например, у Черной Вдовы Наташи Романофф из-за детских переживаний с возрастом могут развититься психические и психосоматические заболевания, а у Халка — проблемы с сердцем и ожирение. Человек-паук Питер Паркер может в старости пожалеть о том, что недостаточно спал по ночам, так как недосып часто приводит все к тем же психическим заболеваниям и ожирению. Черная пантера Т'Чалла обеспечивает себе меньшее количество проблем на пенсии за счет того, что является вегетарианцем, а Железный Человек спасается от возможного слабоумия тем, что постоянно учится новому. Единственный, за кого ученые абсолютно спокойны — Тор. Раз уж он Бог и без проблем со здоровьем прожил тысячи лет, то вполне способен прожить так до конца дней. «Супергерои Marvel сосредоточены на поддержании безопасности, создании искусственного интеллекта и разработке технологий для облегчения космических путешествий. Однако наше исследование предполагает, что они также обращают внимание на решение таких проблем, как предоставление высококачественной медицинской и социальной помощи старикам. В последующем это позволило бы людям по всей мультивселенной, включая самих супергероев, наслаждаться высоким качеством жизни в пожилом возрасте», — говорит один из авторов работы профессор Рут Хаббард, сотрудник кафедры гериатрической медицины Центра исследований служб здравоохранения.

Нотр-Дам: история средневековых соборов и пожаров

За свою долгую историю многие великие церкви и соборы пострадали от пожаров. Средневековые хроники полны историй о разрушениях и разорении, но они также рассказывают о том, как здания восстанавливали и делали еще лучше. Разрушительный пожар, уничтоживший крышу и шпиль Нотр-Дама в Париже, продемонстрировал уязвимость средневековых соборов и церквей, а также показал мастерство их каменщиков. Деревянная конструкция крыши, покрытая свинцом, горела так быстро, потому что огонь успел закрепиться, проникнуть под свинец и усилиться до того, как его стало видно снаружи, а затем он легко распространился на все остальные участки крыши. Нотр-Дам был спасен от полного разрушения, потому что средневековые строители сделали каменный свод над всеми основными помещениями, а также на вершинах нефов, что не позволило горящим бревнам и расплавленному свинцу легко провалиться вниз. Однако французские церкви и соборы подвержены большему риску, чем британские, потому что у них обычно нет каменной башни в центре для защиты от огня — именно это спасло Йоркский Минстер в 1984 г., когда загорелась крыша трансепта, а башня не дала огню распространиться дальше. Если обратиться к Британской истории, то средневековые хроники представляют собой увлекательное чтение для ученых, поскольку мы можем найти свидетельства очевидцев о катастрофах во время пожаров в прошлом. В аббатстве Кройланд в Линкольншире монах, обнаруживший пожар в XII в., бросился в монастырь, чтобы разбудить спящих монахов в их общежитии, но получил ожоги от раскаленного свинца, капающего с крыши, и его пришлось отправить в лазарет. Благодаря сноровке других монахов здание было спасено, и следующий аббат восстановил его, хотя потеря драгоценных рукописей и документов сильно их расстроила. Каноникам великой церкви при монастыре Гисборо на северо-востоке Англии очень не повезло: им пришлось восстанавливать собор почти сразу после того, как каменщики завершили его реконструкцию. 16 мая 1289 г., как гласят хроники, водопроводчик — в средневековые времена это был человек, работавший со свинцом — и два его помощника поднялись на крышу, чтобы завершить ремонтные работы. К сожалению, водопроводчик ушел на обед и забыл на балках крыши жаровню. Возник пожар. Его помощники пытались потушить огонь, но не справились с этой задачей, и огонь поглотил крышу, а потом перекинулся на все здание. Следы пожара до сих пор можно найти в западной части церкви — только ее удалось спасти, а из пепла в течение следующих ста лет возникло новое здание. Водопроводчики должны были быть очень осторожны, им нужно было, чтобы огонь горел рядом с местом работы, и в соборе Эли до сих пор можно увидеть, как водопроводчик использовал углубление между двумя арками высоко на задней части западного фасада в качестве импровизированного дымохода для жаровни. К счастью, ничего страшного там не произошло. В соборе Линкольна мы можем видеть, как пожар на западной части фасада в XII в. повредил лестницы, поскольку они служили дымоходами, а огонь быстро распространился по ним на остальные части здания. Известняк, использовавшийся при строительстве, порозовел от высокой температуры, и очевидно, что каменщикам пришлось разобрать наиболее поврежденные части западного фасада, чтобы восстановить каменную кладку, которая находилась ближе к огню и потрескалась. Сохранилась одна интересная деталь: каменщики должны были проверить, насколько глубоко камень был поврежден огнем, и следы, которые они вырезали в камне, сохранились до сих пор. Кентерберийский собор с трудом справлялся со всеми паломниками, тянувшимися к святыне Томаса Бекета, и пожар 1174 г. дал монахам возможность построить новое прекрасное здание для их святыни. Очевидцы рассказывают, как монахи героически бросились в здание, чтобы спасти сокровища, и даже высказывается предположение, что этот пожар не был случайностью, а был устроен самими монахами, так как он оказался им очень выгоден. Мастер-каменщик построил для них великолепное новое здание в готическом стиле, и благодаря притоку средств монахи смогли вернуться в свою церковь уже через пять лет после пожара, хотя завершение строительных работ заняло немного больше времени. Для сэра Кристофера Рена Великий лондонский пожар 1666 г. предоставил возможность, которой он так долго ждал: дать Лондону собор, соответствующий современной эпохе. Средневековый собор уже много лет приходил в упадок, и различные попытки подлатать его привели к тому, что он приобрел неказистый вид. Когда Рен бродил среди руин после пожара, ему подарили кусок камня от надгробного памятника с высеченным на нем словом «Resurgam» — «я воскресну», и это побудило его продолжить работу над планами строительства совершенно нового здания. На это ушло 50 лет, но в результате появился собор Святого Павла, который мы знаем сегодня. Ковентри также восстал из пепла отчаяния после бомбардировки в ноябре 1940 г. во время Второй мировой войны. Собор был одним из главных средневековых религиозных строений и стал главным городским собором в 1918 г. Это было прекрасное здание позднего средневековья с огромной деревянной крышей, но оно, к сожалению, не выдержало огненных бомб, которые обрушились на него во время бомбардировки Ковентри. Горящие бревна попадали прямо внутрь и вызвали огромный пожар, который раскалывал тонкие каменные опоры и обрушивал их. К утру здание было в руинах. Бэзил Спенс, архитектор нового собора Ковентри в 1950-х гг., чутко интегрировал руины в проект своего нового здания, где они стоят как памятник событиям 1940-х гг. В XX в. произошло несколько серьезных пожаров. Огромный пожар в Йорк Минстере в 1984 г., как полагают, был вызван либо молнией, либо замыканием электропроводки. Йорку очень не везло: на протяжении многих лет в нем была череда пожаров — без каменных сводов над зданием собор был очень уязвим. После последней реставрации возникла вдохновляющая идея дать школьникам разработать дизайн некоторых элементов резьбы на своде нового трансепта. Угроза пожара в исторических зданиях существует постоянно, и люди, которые отвечают за их сохранность, являются невоспетыми героями, заслуживающими благодарности и поддержки. Нотр-Дам в Париже будет восстановлен и снова станет великим, власти Парижа рассчитывают, что он откроется в 2024 г. Пожары всегда были риском, а реставрация всегда была частью истории церкви. По материалам статьи «Notre Dame: a history of medieval cathedrals and fire» The Conversation