6 вещей, которые я хотела бы знать до свадьбы

Автор этой статьи делится бесценным опытом о том, что стоит знать всем семейным парам и тем, кто только собирается заключить союз. Такие вещи полезно узнать как можно раньше. 1. Безусловной и бесконечной любви к партнеру не бывает. Ваш супруг — не ваш ребенок, а партнер, человек, с которым вы готовы провести всю свою жизнь. Нет никакой гарантии, что вы будете любить этого человека каждый день (месяц, год), как и нет гарантии того, что он будет испытывать то же самое. Когда в отношениях наступили сложности, я переживала, что наш брак рушится. Да и о какой любви может быть речь, если мы так ужасно поступали друг с другом. Семейный психотерапевт объяснил нам: вечной любви не бывает, невозможно постоянно находиться на пике чувств и эмоций. Тогда в моей голове что-то щелкнуло: мы можем оставаться счастливой семьей даже в те моменты, когда не сгораем от любви. Да, придется постоянно добиваться друг друга, работать над отношениями — даже через 5, 10, 15 лет в браке. 2. Первые два года после рождения ребенка могут стать самым сложным периодом. Не позволяйте ему быть образцом для дальнейших отношений. Безусловно, ребенок — одна из величайших радостей в жизни людей, которые хотят иметь семью. Но в то же время, это очень сложный и непростой период: вся ваша жизнь и привычный уклад перевернутся с ног на голову, вы перестанете высыпаться, изменится даже мышление. 3. У вас далеко не всегда будет активная сексуальная жизнь. Как бы сильно вы ни любили секс, его не будет так много, как бы вам хотелось. Рано или поздно вы столкнетесь с тем, что либидо в вашей паре не совпадут. К сожалению, нет какого-то восхитительного совета, который помог бы решить эту ситуацию, но ясно одно: охлаждение сексуальных отношений — ваша общая проблема. Вы не обязаны заниматься сексом, когда не хотите этого, но попробуйте предпринять все возможное, чтобы возобновить желание: обратитесь к психотерапевту, прочтите любовный роман, обменяйтесь сексуальными фотографиями. Включите фантазию, но не сдавайтесь. А если вы тот, у кого больше желания? Ни в коем случае не становитесь вымогателем, это только ухудшит ситуацию. Лучшее, что вы можете сделать, — это находить близость в других повседневных вещах. Смотрите в обнимку передачи, готовьте вместе, звоните в течение дня, прикасайтесь друг к другу — эти моменты очень важны, из них и состоит жизнь. 4. Не забывайте радовать свою половинку приятными мелочами. И дело вовсе не в подарках, цветах или феерическом сексе. Разве что иногда. Дело в том, чтобы назвать его любимым, сказать, как вы счастливы слышать его голос. Или купить его любимое печенье по дороге домой — просто чтобы сделать приятно. Звучит довольно-таки сопливо. Я и сама выросла в строгой семье, где не было принято говорить разные нежности, но если это приносит удовольствие супругам, то почему бы и нет? Теперь мне и самой нравится выражать свои чувства, делиться ими. 5. Никогда не становитесь человеком, который не хочет работать над отношениями. Правда вот в чем: вне зависимости от того, сколько один из партнеров будет работать над решением тех или иных проблем в браке, независимо от того, сколько курсов терапии он пройдет, ни один брак не выживет без совместных действий. В большинстве развалившихся браков обычно только один человек действительно старается его спасти, в то время как второй не предпринимает никаких действий. Быть может, их никто не учил оказывать помощь. Или они не хотели ничего вкладывать в эти отношения. В любом случае они просто сдались. Еще более страшная правда: нужно проявить терпение и отпустить свою половинку в свободный полет, позволив догнать вас в нужный момент. Иногда вы будете выполнять слишком много работы, иногда — он, но в итоге ваш общий вклад все равно окажется равным. В конце концов, лодка не поплывет, если грести только с одной стороны. 6. Никогда не спорьте из-за того, кто делает больше: тот, кто сидит дома с ребенком, или тот, кто работает. Даже не начинайте эту дискуссию, здесь нет победителя. Вы оба выполняете массу вещей, которые ваш партнер просто не может видеть. И вы оба трудитесь изо всех сил. Вы можете выразить свое недовольство, если возникли какие-то проблемы и кажется, что все взвалилось на ваши плечи, поэтому старайтесь помогать друг другу. Но не заостряйте вопрос на том, кто из вас делает больше. Цените труд вашего партнера, даже если не видите результат своими глазами. Скажите ему спасибо. Прямо сейчас.

Мы — странное поколение

Дело вовсе не в пошатнувшихся нравственных устоях, мутировавших моральных принципах и прочей ерунде, которая априори старательно выдаётся как специфическая особенность людей именно нашего времени. Так было всегда, каждое поколение думало о последующем, что последнее лишено того или иного. Знаменитая фраза "O tempora, o mores!" была произнесена ещё Цицероном. Мне всегда смешно, когда говорят что-то вроде "Ах, как, наверняка, было хорошо раньше, во времена великих классиков! Нынешняя молодёжь совсем безнадёжна и аморальна!". Обычно в таких ситуациях я советую почитать маркиза де Сада, его "120 дней Содома", например. А почему бы и нет? 18 век, классика. Странно наблюдать за собой и признавать, что меня всё-таки что-то из современного задевает. Кто ввёл в моду анорексию? Кто романтизировал психические расстройства? Кто популяризировал саморазрушение и вбил его в неокрепшие умы как единственный верный стиль жизни? Все эти вечнострадающие бледные девушки с поцарапанными лезвием руками, бесконечностями или птичками на запястьях, плавающие в формалине. Фотографии девушек, размалёванных как куклы, одетых по последней моде, но хором кричащих: "Я свободна и независима от мнения окружающих!". Фотографии засосов, синяков, порезов, ног, рук, ногтей, губ, ключиц.... От этого просто голова кругом идёт. Куски социальных механизмов. Крики о независимости взглядов и интересов, кстати, весьма потешны. Это как кудахтанье курицы, но только с чуть меньшей толикой здравого смысла. Следующий момент — чтение книг, как же без них. Все ищут себе начитанных друзей, девушек, парней... Зачем? Конечно же для того, чтобы обсудить "50 оттенков серого", новую книжку Мураками или Коэльо. Если ты это не читал, ты автоматически быдло. Какая разница, кто там у тебя на полках стоит, главное ведь, что ты не можешь поддержать беседу о модной мейнстримной книжке. Аналогичная ситуация с количеством этих самых книг. Ты можешь читать книгу полгода, тщательно смакуя её и анализируя мысли, на которые эта самая книга тебя наводит, но ты тоже быдло и неинтересный собеседник. Читать ведь надо как можно больше, от этого ты становишься умнее. Какая разница, какие книги ты ментально поглощаешь, главное, чтобы их было много. Далее на очереди понятие "странности" и некой "ненормальности" в целом. Странность как культ, неординарность как идол. "О да, я псих! Да, я странный! Да, я ненормальный!". У меня сразу всплывает картинка перед глазами, когда жирная голая женщина с телом, сплошь покрытым шрамами от порезов, воткнутых предметов, ожогов и наверняка ещё чего-либо малоприятного, на вязках, страдающая запущенной формой Dementia praecox, во всю глотку вопит нечто нечленораздельное и переворачивает койку, одновременно с этим опорожняя свой кишечник. Или девушка, рассказывающая о том, как у неё пошатнулся рассудок из-за того, что у неё новорождённая дочка умерла от кровоизлияния в мозг, а потом ты узнаёшь, что она сама её задушила и пыталась сожрать, когда домой вернулась её мать. Тошнотворное и мерзкое ощущение? Да, именно так и должно быть. Вот что такое психическое отклонение. К разряду недоделанных "странных" также относятся люди, кричащие о собственной сексуальной извращённости и развратности. В основном, это девушки. Если ты не против того, чтобы тебя легонько шлёпнули по заднице, это ещё не сексуальное расстройство. Да и вообще, упоминание весьма интересной книжки 18 века здесь уже было. Напоследок заметка об избитой теме индивидуальности — никто, чёрт возьми, не будет индивидуален, пока старается этого добиться. Люди, стремящиеся выделиться из обычной толпы, попадают в толпу людей, стремящихся выделиться.

Куда деваются силы и энергия? 9 причин слабости

Наверное, у многих случалась ситуация, когда силы куда-то девались, хотя ты особо ничего тяжелого и не делал. А всему виной наши привычки. Для того чтобы быть здоровым и счастливым, нужно не только заниматься физическими упражнениями, но и обращать внимание на развитие духовного мира. Восточная медицина утверждает, что именно проблемы с внутренним миром вызывают болезни. Обрати внимание на 9 причин, которые отнимают у тебя силы. 1. Дела, которые ты довел не до конца Если ты не доводишь дела до конца, они тянут из тебя силы, даже если ты не обращаешь на это внимания. Старайся выполнять обещания, отдавать взятые в долг деньги и вещи, доводить всё до конца или не браться за дело, зная, что у тебя нет времени на его выполнение. 2. Ложь Когда человек говорит неправду, он тратит много энергии на ее создание и поддержание образов, которые являются вымышленными. Не криви душой. Не ври себе и окружающим. Будь собой. 3. Страх, недоверие, враждебность При страхе и недоверии очень быстро расходуются энергетические ресурсы, так как организм находится в стрессе, он готовится к худшему, и это выматывает. 4. Перегрузки разного рода, также нехватка физической активности и контакта с природой Если ты весь в работе и переживаниях, тогда силы быстро растрачиваются. Также на переживания из-за пустяков расходуются гормоны коры надпочечников. Это может привести к почечной недостаточности. 5. Болтовня ни о чём и суетливость На болтовню ни о чём часто уходит энергия. Ощутить это можно после практики молчания. 6. Обиды и самоизоляция Каждый человек — это открытая энергетическая система. Если он будет в изоляции, то начнет слабеть. Общайся с родными, не держи обиду, встречайся чаще с друзьями. 7. Нехватка сна Если ты не высыпаешься, организм не восстанавливается и не отдыхает. Также накапливаются токсины и сбиваются биоритмы. 8. Переедание и вредные привычки При переедании и вредных привычках организм тратит силы на обезвреживание токсинов и их выведение. Это перегружает нервную систему, почки и кишечник. 9. Болезни, внешние обстоятельства и энергетические вампиры На болезни и внешние обстоятельства также уходит много энергии. К этому пункту относится и общение с неприятными людьми. Не растрачивай свои силы попусту, а лучше сохрани их для счастливой жизни.

Эссенциализм или как выкинуть из своей жизни всё лишнее

Представьте, что ваша жизнь и карьера — это шкаф. Тогда вещи, которые там хранятся, — список ежедневных дел и обязанностей. Если вы похожи на большинство людей, то, скорее всего, в вашем шкафу много лишнего. Эту кофту вы никогда не наденете, несколько пар старых брюк оставили для прогулок по лесу (вы действительно так часто ходите за грибами?), а ту шляпу вообще храните из сентиментальности. Не пора ли сделать генеральную уборку? Выкиньте из своего шкафа и из своей жизни всё ненужное. Несколько советов из книги Грега МакКеона «Эссенциализм» в этом помогут. Что ещё за эссенциализм? Эссенциализм (от лат. essentia — сущность) — постоянный поиск меньшего, но лучшего. Путь эссенциалиста учит нас видеть, что действительно важно, то есть рассматривать все существующие варианты и выбирать только самые ценные. И помнить: иногда то, чего вы не делаете, так же важно, как то, что вы делаете. 7 правил, которые сделают жизнь лучше. 1. Никогда не забывайте о свободе выбора. Вы задумывались о том, что не любите свою работу? Или, может быть, вы третий год учитесь на юриста, хотя давно поняли, что юриспруденция вас не интересует? Задайте себе вопрос: «Могу ли я что-то изменить?». Ответ: безусловно. Запомните, у вас всегда есть право выбора. Как только вы это осознаете, можно приступать к следующему шагу. 2. Ставьте чёткие цели. Примерно и приблизительно — далеко не то же самое, что чётко и ясно. Туманная формулировка миссии фирмы может навредить рабочему процессу больше, чем вы думаете. Это вызывает дезориентацию в коллективе: никто не знает, чем конкретно и для чего он занимается. Сотрудники тратят слишком много сил на незначительные задачи, забывая о главном. То же самое происходит с каждым человеком. Постарайтесь ясно формулировать, чего вы хотите добиться в карьере и личной жизни. От этого зависит, как вы будете действовать. Осознав свои истинные желания и ценности, вы перестанете распыляться на то, что вам совершенно не нужно. 3. Будьте редактором своей жизни. Итальянский скульптор Микеланджело Буонаротти говорил: «Я беру камень и отсекаю всё лишнее». Это именно то, что вам следует сделать со своей жизнью. Ещё одно интересное сравнение: Представьте, что ваша жизнь — это статья в журнале, а вы — главный редактор. Знаете, как редактор поступит со всем ненужным, неважным, бессмысленным, отвлекающим? Правильно — вычеркнет. У вас могут быть десятки перспектив, но не стоит хвататься за все шансы. Выбирайте один — тот, которому вы действительно готовы посвятить себя. Если вернуться к нашему шкафу, признайте, что можете без особого ущерба избавиться от 90% хлама. 4. Отказывайтесь от обязательств. Вы когда-нибудь играли в азартную игру и, потратив значительную сумму, не могли сказать себе «стоп»? Дело в невозвратных издержках. Большинству людей трудно отказаться от того, во что они уже вложили средства, силы и время. Но стоит ли упорствовать и прилагать ещё больше усилий, если очевидно, что проект бесперспективен? Разумеется, нет. Не попадайтесь в эту ловушку, учитесь вовремя отказываться от взятых на себя обязательств. Ещё одна ловушка — эффект владения. Когда мы занимаемся каким-то проектом, то воспринимаем его как свою собственность, а значит, оцениваем гораздо выше, чем он стоит на самом деле. Всегда спрашивайте себя: «Если бы эта задача мне не принадлежала, на что я был бы готов, чтобы её заполучить?». Так вы увидите истинную ценность дела и сможете отказаться от него, если игра не стоит свеч. 5. Говорите решительное «нет». Приходилось ли вам вопреки своим желаниям отвечать «да» на просьбы коллег, друзей, родственников? Если с вами такого не случалось — вы исключение. Как правило, мы боимся кого-то обидеть, робеем перед начальником и стараемся не разочаровать людей. Но это ведёт к тому, что мы упускаем нечто более важное: собственную жизнь. Нам необходимо стать мужественными и научиться говорить «нет». Если вы собирались посвятить выходные дни семье, не стоит соглашаться на предложение шефа поработать в субботу. Если планировали написать первую главу своей книги — откажитесь от встречи со знакомыми. Возможно, вы испытаете минуту неловкости, отвечая отказом. Но это всего лишь минута. Вам ведь не хочется потерять вечер, несколько дней или даже год своей жизни, решая чужие проблемы? 6. Используйте правило 90%. Это правило необходимо применять в ситуации любого выбора. Оценивая какой-то вариант, подумайте о самом важном критерии и поставьте ему баллы от 0 до 100. Если какой-то из вариантов получит оценку ниже 90 — забудьте о нём. Так вы избавите себя от сомнений и сразу отбросите лишние альтернативы с оценками от 60 до 70. Выбирайте не хорошие возможности, а прекрасные. Сколько вещей в своём гардеробе вы оценили бы на 90 баллов и выше? Остальным пора на свалку. 7. Найдите место для размышлений. В Стэнфордской школе дизайна существует тайное убежище — «будка-нуар». Это крошечная комната, в которой нет ни окон, ни предметов, отвлекающих внимание, а стены обиты звукопоглощающим материалом. Туда может прийти любой студент, чтобы остаться в одиночестве и поразмышлять. Постарайтесь найти подобное место, где вы сможете уединиться и спокойно подумать. Там вы полностью сконцентрируетесь на проблеме, проанализируете все альтернативы, определите самые значимые из них и примете важное решение. Эссенциалисты предпочитают сделать меньше сегодня, чтобы выполнить гораздо больше завтра. Да, это уступка. Но в сумме эти маленькие уступки приводят к огромному успеху.

Обезьяны, деньги и проституция

Двое ученых из Йельского университета (экономист и психолог) решили научить обезьян пользоваться деньгами. И у них получилось. Идею денег, как оказалось, могут усваивать существа с крохотным мозгом и потребностями, ограничивающимися едой, сном и сексом. Капуцины, на которых проводился эксперимент, считаются зоологами одними из самых глупых приматов. «На первый взгляд, и вправду кажется, что им в жизни больше ничего и не нужно. Вы можете кормить их зефирками весь день, и они будут уходить и приходить, уходить и приходить за ними постоянно. Поэтому вы подумаете, что капуцины — ходячие желудки», — говорят ученые. Американские этологи провели эксперимент по введению «трудовых» отношений в стае капуцинов. Они придумали в вольере «работу» и «универсальный эквивалент» — деньги. Работа состояла в том, чтобы нажимать на рычаг с усилием в 8 килограммов. Значительное усилие для некрупных обезьян. Это для них настоящий малоприятный труд. За каждое нажатие рычага обезьяна стала получать кисть винограда. Как только капуцины усвоили простое правило «работа = вознаграждение», им тут же ввели промежуточный агент — разноцветные пластмассовые кружочки. Вместо винограда они стали получать жетоны разного «номинала». За белый жетон можно было купить у людей одну кисть винограда, за синий — две, за красный — стакан газировки и так далее. Вскоре обезьянье общество расслоилось. В нем возникли те же самые типы поведения, что и в человеческом сообществе. Появились трудоголики и лодыри, бандиты и накопители. Одна обезьяна умудрилась за десять минут нажать на рычаг 185 раз! Очень денег хотелось заработать. Кто-то предпочитал работе рэкет и отнимал у других. Но главное, что отметили экспериментаторы: у обезьян проявились те черты характера, которые ранее не были заметны — жадность, жестокость и ярость в отстаивании своих денег, подозрительность друг к другу. В продолжение изучения экономического поведения, обезьянам вручили другие «деньги» в виде серебряных дисков, с отверстием в середине. Через несколько недель капуцины усвоили, что за эти монетки можно получать пищу. Экспериментатор, который в молодости увлекался марксизмом, не стал проверять, правда ли труд превращает обезьяну в человека. Он просто раздал обезьянам эти монетки и научил использовать их для покупки фруктов. Перед этим выяснили, кто что любит, чтобы установить для каждой из обезьян свою шкалу предпочтений. Сначала такса была единой — за кислое яблоко и кисть сладкого винограда просили одинаковое количество монет. Естественно, яблоки не пользовались успехом, а запасы винограда таяли. Но картина резко поменялась, когда цена на яблоки вдвое снизилась. После довольно долгого замешательства обезьяны решали практически полностью потратить свои монеты на яблоки. И только изредка позволяли себе полакомиться виноградом. В один из дней, когда все подопытные животные в общей клетке уже знали, что одни предметы стоят дороже, а другие - дешевле, одна из обезьян проникла в отсек, где хранилась коммунальная касса и присвоила все монетки себе, отбиваясь от людей, пытавшихся отобрать у нее металлическую добычу. Так обезьяны совершили первое «ограбление банка». Среди обезьян оказались и фальшивомонетчики. Однажды ученые вырезали из огурца похожий на валюту обезьян кружочек. Сначала капуцин начал его жевать, но потом попытался купить на эти «фальшивые деньги» что-нибудь повкуснее. Прошло еще несколько дней, и капуцины открыли для себя феномен проституции. Молодой самец дал монетку самке. Ученые думали, влюбился и сделал подарок. Но нет, «девочка» вступила за деньги с кавалером в половую связь, а затем пошла к окошку, за которым дежурили ученые, и купила у них несколько виноградин. Все остались довольны: и обезьяны, и ученые. Обезьяны освоили либерально-капиталистические отношения, а ученые защитили докторскую.

6 фактов о плесени

Плесень – один из самых древних живых организмов на Земле. Она появилась 200 миллионов лет назад и научилась выживать в любых условиях: в радиации, арктических льдах и открытом космосе. Она спасает жизни и способна убить. Умная плесень Помните старый эксперимент, где крыса должна найти правильный путь в лабиринте, чтобы заполучить еду. Так вот, как выяснил японский ученый Тошуки Накагаки, плесень справляется с этим заданием не хуже. В 2000 году он провел эксперимент, поместив у входа в лабиринт плесневой гриб «Physarum polycephalum», а на выходе кусочек сахара. Плесень сразу же пустила «ростки» именно в сторону сахара, споры гриба заполняли собой все пространство в лабиринте, раздваиваясь на каждом перекрестке. Как только какой-нибудь из отростков попадал в тупик, он поворачивал обратно и искал путь в другом направлении. Микроскопическому грибу понадобилось всего 4 часа, чтобы заполнить собой все ходы лабиринта и отыскать верную дорогу к сахару. Но, что самое интересное, когда у уже прошедшего лабиринт грибного мицелия отщипнули кусок и вновь поставили у входа в лабиринт, положив в конце сахар, – один из ростков безошибочно выбрал самый короткий путь к выходу из лабиринта и сахару, а второй просто «вскарабкался» по стенам лабиринта и пополз по потолку. Таким образом, простая плесень обнаружила не только зачатки памяти, но и способности к нестандартному способу решения задач, что говорит о наличие у гриба интеллекта. Опасная плесень Плесень сопровождает нас повсюду, она огромными колониями обитает в ванных, квартирах, вентиляционных шахтах, и что самое неприятное, в наших холодильниках. Поэтому люди привыкли просто ее не замечать. И зря. Помимо того, что микроскопический грибок способен уничтожать целые здания, он еще и ядовит для человеческого организма. В процессе роста он вырабатывает вещества, которые поражают легкие, кишечник, кожу. Их споры проникают в дыхательные пути и «оседают» внутри нас, открывая дорогу бактериям и вирусам. Аллергия – чуть ли не самое безобидное следствие проживания с плесенью в качестве соседа. Микроскопический грибок способен разрушать структуру ДНК и приводить к раковым заболеваниям. По словам ученых, плесень и ее яд практически не выводятся из организма. Самой опасной, в данном случае, считается желтая плесень из рода аспергилл, которая «заводится» на молочных продуктах, рыбе и орехах. Она выделяет опасное вещество афлатоксин, которое накапливается в организме и через 10 лет может стать причиной онкологии печени. Проклятие Тутанхамона По крайней мере, в двух загадочных смертях, последующих за открытием археологом Говардом Картером нетронутой гробницы Тутанхамона, сегодня винят плесень. Оказалось, что в тканях легких мумии все еще жил плесневый грибок аспергиллус нигер, который может стать смертельным для людей с ослабленным иммунитетом или с поврежденной легочной системой. Первая жертва «Тутанхамона» - организатор и спонсор раскопок Лорд Карнарвон еще задолго до обнаружения гробницы попал в страшную автомобильную аварию, в которой повредил легкое. Он умер от пневмонии спустя некоторое время после посещения гробницы. Вслед за ним скончался и другой участник раскопок – Артур Мейс, который, по трагичной случайности, был тяжело болен до начала раскопок. Его ослабленная иммунная система стала идеальной средой для проявления смертоносных качеств плесени. Непобедимая плесень Одно из основных и самых опасных свойств плесени является ее вездесущность. Микроскопические грибки способны выживать, без преувеличения, в любых условиях. Они прекрасно чувствуют себя среди арктических льдов, на радиоактивном саркофаге 4-го энергоблока Чернобыльской АЭС, и даже в открытом космосе. Так, в рамках эксперимента «Биориск», который был направлен на исследования влияния условий открытого космоса на живые организмы, три капсулы со спорами плесневых грибов Пенициллум, Аспергилус и Кладоспориум вывели в открытый космос и прикрепили к обшивке орбитальной станции. Результаты были просто ошеломляющие, споры плесневых грибов после полугодового пребывания в открытом космосе не только выжили, но еще и мутировали, став более агрессивными и устойчивыми. И это еще не рекорд. Исследователи поместили плесень из рода Аспергилус Фумигатус в пробирку с мощным антигрибковым препаратом. Часть колонии выдержала удар. И это несмотря на то, что шанс выжить у плесени в данных условиях был ровно таким же, как у человека, помещенного в концентрированную серную кислоту. Плесень и антибиотики Пенициллин – первый в мире антибиотик, спасший жизни сотням тысяч военных во время Второй мировой войны, впервые был выведен британским бактериологом Александром Флемингом в 1928 году из штамма плесневого гриба вида Пенициллум нотатум. Как и в случае с большинством гениальных открытий, это произошло совершенно случайно. В одной из чашек Петри с бактериями стафилококка, в результате неправильного хранения завелась серо-зеленая плесень. Флеминг с удивлением обнаружил, что не убиваемые колонии стафилококков, унесшие столь много жизней во время Первой мировой, вокруг этой плесени просто растворились. Чудо-лекарство, от которого все раны военных затягивались буквально на глазах, было доработано уже во время Второй мировой. На вручение Нобелевской премии создателям панацеи – Флемингу, Чейну и Флори было сказано: «Для победы в войне пенициллин сделал больше, чем 25 дивизий!». «Благородная» плесень Врачи настоятельно рекомендуют – если продукт начал плесневеть, его необходимо выбросить. Простое удаление пораженного участка ни к чему не приведет. Если это мягкие фрукты, хлеб или варенье, то грибница, скорее всего, распространилась на весь продукт. Но не вся плесень, что на продуктах опасна. Существует и съедобная плесень, с помощью которых человечество вот уже несколько веков изготавливает деликатесные голубые сыры и камамбер. В начале XV века французский король Карл VI дал жителям деревни Рокфор монопольное право на производство в местных известняковых пещерах сыра с одноименным названием. Технология практически не изменилась с того времени. Каждую головку сыра, изготовленного из овечьего молока, протыкают длинными иглами насквозь, чтобы в него могли попасть споры плесени. А стабильная высокая влажность и низкие температуры обеспечивают быстрый рост грибов. Другой популярный продукт, получаемый с помощью плесени – французское вино «Шато д’Икем». Для его изготовления виноград поражают «благородной гнилью» - грибком Бодритис Цинереа, из-за которого кожица ягоды утрачивает герметичность, сам плод сморщивается, но содержимое при этом становится более концентрированным. «Шато д’Икем», любимое вино русской аристократии XIX века, сегодня одно из самых дорогих вин мира.

Архип Куинджи — «Лунная ночь на Днепре», 1880

Летом и осенью 1880 года А.И. Куинджи работал над новой картиной. По российской столице разнеслись слухи о феерической красоте «Лунной ночи на Днепре». На два часа по воскресеньям художник открывал желающим двери своей мастерской. Эта картина обрела поистине легендарную славу. В мастерскую А. И. Куинджи приходили И. С. Тургенев и Я. Полонский, И. Крамской и Д. И. Менделеев. «Лунная ночь на Днепре» была продана еще пахнущей свежей краской, прямо в мастерской. В одно из воскресений об ее цене осведомился какой-то морской офицер. «Да зачем вам? — пожал плечами Куинджи. — Ведь все равно не купите: она дорогая». — «А все-таки?» — «Да тысяч пять», — назвал Архип Иванович невероятную по тем временам, почти фантастическую сумму. И неожиданно услышал в ответ: «Хорошо. Оставляю за собой». И только после ухода офицера художник узнал, что у него побывал великий князь Константин. К этой картине он шел давно. Ездил на Днепр, быть может, именно за этим сюжетом. Дни, недели Куинджи почти не выходил из мастерской. Работа захватила настолько, что даже обед, как затворнику, Вера Леонтьевна приносила наверх. Задуманная картина — мерцающая, живая стояла у художника перед глазами. Трудился над ней осень и зиму. Весной заканчивал свое необычное творение. Интересны воспоминания жены Куинджи: «Куинджи проснулся ночью. Мысль, как озарение: «А если... «Лунную ночь на Днепре» показывать в темной комнате?!». Он вскочил, зажег керосиновую лампу и, шаркая домашними туфлями, побежал по лестнице в мастерскую. Там зажег еще лампу, поставил их обе на пол по краям картины. Эффект оказался разительным: пространство в картине расширилось, луна светила окруженная мерцающим сиянием, Днепр играл ее отражением. Все как в жизни, но красивее, возвышеннее. Архип Иванович поставил стул в нужном, как считал он, отдалении, сел, откинулся и смотрел, смотрел, пока не рассвело за огромным окном. Пораженный найденным эффектом, он знал, что надо показывать «Лунную ночь на Днепре» в темном зале, одну... Картина была выставлена на Большой Морской улице в Петербурге. Выступление художника с персональной выставкой, да еще состоящей всего из одной небольшой картины, было событием необычным. Причем картина эта трактовала не какой-нибудь необычный исторический сюжет, а была весьма скромным по размеру пейзажем (105 × 144). Зная, что эффект лунного сияния в полной мере проявится при искусственном освещении, художник велел задрапировать окна в зале и осветить картину сфокусированным на ней лучом электрического света. Посетители входили в полутемный зал и, как зачарованные, останавливались перед холодным сиянием лунного света. Куинджи умел побеждать. Длинные очереди выстраивались на улице, и люди часами ждали, чтобы увидеть картину. Чтобы избежать давки, публику пускали в зал группами. Архип Иванович наводил порядок, устанавливал очередь. Нерусская фамилия, густая черная борода, горящие счастьем глаза превращали его в мифического мага и чародея, переодетого в светский костюм.

Необычная акварель учителя по рисованию

Hannah Jesus Koh - обычная учительница по рисованию в средней школе Калифорнии и она любит время от времени путешествовать. Вроде ничего сверхъестественного, но... Для своих картин Ханна использует воду из окружающей среды. Эта идея пришла ей в голову у подножия исландского водопада Гюдльфосс когда вооружившись альбомом и акварелью она поняла что забыла о воде. «Однако меня окружали густые туманы от водопада а другой воды и не требовалось» говорит она. С тех пор вода из окружающей природы играет в акварелях Ханны не меньшую роль чем те пейзажи которые она рисует. «Приятно сознавать что одна из окружающих меня стихий всегда в буквальном смысле будет частью моих картин», - объясняет Ханна, - «Моя акварель на которой изображен мыс Дирхолэй пропитана брызгами соленой морской воды с севера. Маленькая картина на которой изображен мост над проливом Золотые Ворота пропитана каплями воды из самого крупного океана на Земле. На картине где я нарисовала водопад Малтнома вода написана дождем с северо-западного побережья Тихого океана. А черный кофе из местной забегаловки добавил красок кирпичам Бруклинского моста.»

Прототип старого доброго Винни-Пуха

На фото Винни (впоследствии Пух) и капитан Гарри Колберн, Белая Речка, Онтарио, 1914 У Винни–Пуха был прототип. Капитан–ветеринар канадской армии Гарри Колберн 24 августа 1914 года купил медвежонка у местного охотника за 20 долларов. Он придумал имя: Винни это сокращение от Виннипега, его родного города. Медвежонок быстро привык к людям и сгущенке, научился приветствовать начальство, стоять на задних лапах, залезать на столбы и спать в армейской палатке. Когда капитан ехал на фронт через Британию, Винни стал экспонатом Лондонского зоопарка — до своей смерти в 1934 году, да не просто экспонатом - звездой. В 1924 году в тот зоопарк заглянул писатель Милн с четырехгодовалым сыном Кристофером (еще один прототип, это мы все знаем). Зверь был настолько ручной, что в зоопарке к нему пускали детей кормить его медом, и Кристофер тоже. В имени Винни–Пух, Пух - уже в честь лебедя, с которым Кристофер подружился в праздники. Т.е. Винни-Пух это исторически типа медведелебедя.