Психолог Джон Готтман о секрете удачных отношений

Психолог Джон Готтман любит проделывать фокус — понаблюдав за тем, как общается между собой пара, он может предсказать с почти стопроцентной вероятностью, будут ли они счастливы вместе спустя годы или у их отношений нет будущего. Звучит невероятно, но у Готтмана за плечами 40 лет научных исследований. «Счастливые пары прежде всего видят позитивное друг в друге, то, за что можно сказать «спасибо», обнять и просто порадоваться, что жизнь свела с таким замечательным человеком, — говорит Готтман. — Они целенаправленно строят отношения на уважении и благодарности. Несчастливые пары, наоборот, все время ищут, к чему бы придраться в партнере, ловят каждую его или ее ошибку». Готтман и его жена Джули, тоже психолог, принадлежат к числу самых известных в мире экспертов по браку. На протяжении нескольких десятков лет они консультировали тысячи пар и провели сотни экспериментов, чтобы выяснить секрет счастливого брака. Самый интересный эксперимент Готтмана назывался «Лаборатория любви». Молодоженов приглашали в лабораторию, подключали к ним электроды и просили рассказать об истории их отношений — как встретились, из-за чего произошла самая страшная ссора, какие счастливые события совместной жизни запомнились больше всего. Исследователи наблюдали, как они общаются между собой, а электроды замеряли ток крови, частоту ударов сердца и другие физиологические реакции участников. Потом молодоженов отправили домой, а через шесть лет связались с ними снова, чтобы выяснить, вместе ли они еще или нет. Опираясь на собранные данные, Готтман разделил пары на две большие группы: Счастливые и Несчастливые Первым удалось сохранить счастливый брак спустя шесть лет. Вторые либо расстались, либо жили вместе, но страдали вдвоем. Когда исследователи проанализировали данные, они увидели четкую разницу между первой и второй группами. Будущие несчастливые пары выглядели спокойными, рассказывая о своих отношениях, но реакции их организма, измеряемые электродами, говорили об обратном. Сердца бились учащенно, они потели, ток крови был быстрым. По всем признакам их тела работали в режиме первобытной реакции на страх — «сражайся или беги». Другими словами, на близость и простую беседу с любимым человеком их организм реагировал так, как будто встретился лицом к лицу с саблезубым тигром. Даже когда они говорили о приятных или незначительных вещах в своих отношениях, они ждали атаки со стороны партнера или готовились атаковать сами. Готтман обнаружил закономерность: чем активнее реагировали тела партнеров в лаборатории, тем быстрее разрушались их отношения со временем. Пары, сохранившие счастливый брак спустя шесть лет, наоборот, с самого начала демонстрировали низкое физиологическое напряжение. Вместе они чувствовали себя спокойно и уверенно, что выражалось в бережном, любящем отношении к партнеру даже во время ссоры. Дело не в том, что у них лучше устроена физиология, считает Готтман, а в том, что они умеют создать атмосферу доверия, тепла и любви друг для друга. Но как им это удается? Как выяснил Готтман, главная причина разводов — презрение и пренебрежение к партнеру. Те из нас, кто ищет малейший повод покритиковать и не привык с уважением реагировать на просьбы партнера, упускают 50% позитивных вещей, которые делают для них, и видят негатив там, где его нет. Они убивают не только любовь, но и в прямом смысле своего любимого/любимую — постоянная критика со стороны значимых людей ослабляет наш иммунитет, способность сражаться с вирусами и онкологией. Злоба и равнодушие означают смерть отношений. И наоборот — доброта, сердечность, нежность и внимательность невероятно усиливают привязанность друг к другу, и с годами она только крепнет. Исследования показывают, что доброта — самый важный показатель стабильности брака. Доброе отношение дает нам возможность почувствовать себя любимыми — нас понимают, ценят, о нас заботятся. Можно думать о доброте как о раз и навсегда данной черте характера: у тебя она либо есть, либо нет. На самом деле, объясняет Готтман, доброта устроена как мышцы — чем больше мы в ней упражняемся, тем она сильнее. Другими словами, над отношениями надо работать, чтобы они всегда были в форме, — именно так поступают любящие пары. Конечно, сложнее всего проявлять доброту во время ссор и конфликтов — но это и самое важное время для того, чтобы быть добрым. Когда мы переживаем падение, наша семья должна быть мягкой периной, в которую не страшно упасть. Очень легко разрушить отношения злыми словами. «Быть добрым не означает, что мы должны прятать свою злость, — поясняет Джули Готтман. — Скорее, доброта подсказывает, как ее лучше выразить. Вместо того, чтобы осыпать партнера оскорблениями, можно объяснить, почему вам больно и вы злитесь. Например, вместо «Да что с тобой такое, опять опоздала! Вылитая твоя мамаша!» можно сказать: «Я ненавижу это говорить и знаю, что это не твоя вина, но меня правда ужасно бесит, что ты опять опоздала». Дело не в подарках типа букета цветов и коробки шоколадных конфет, хотя и они хороши время от времени, — а в том, как мы общаемся между собой каждый день. Один из способов практиковать доброе отношение друг к другу — активно искать повод поблагодарить любимого/любимую за что-нибудь в течение дня и не сосредотачиваться на негативе («Грязные тарелки!» «Опять опоздал!»), не думать плохо о партнере, если он допустил промах. Например, рассерженная жена может решить, что муж специально не поднял сидение в туалете, чтобы позлить ее, а на самом деле он просто забыл об этом. Еще одно мощное средство, помогающее укрепить отношения — разделить радость партнера. Проблема несчастливых пар часто в том, что они не способны радоваться друг за друга. «Представляешь, меня повысили!» — «Угу, отлично, мне надо бежать». Быть вместе и разделить радость, успех любимого человека так же важно, как быть рядом во времена испытаний. Источник: Psychologies

В тисках тревоги

О чем мы обычно тревожимся? Конечно, картинки у всех разные при всей похожести сценариев. Неудачи, болезни, потери, несчастные случаи. Но глобально все люди испытывают два вида тревоги: за прошлое и за будущее. И обе эти тревоги знакомы каждому из нас. Тревога за прошлое — это бесконечное прокручивание в голове ситуаций из прошлого и размышления, как можно было бы поступить, как все могло быть по-другому. Нужно было вот так сказать/сделать! Чем чаще вы думаете о прошлом в таком ключе, тем выше ваш уровень тревожности. У некоторых людей доходит до того, что они годами вспоминают совершенно рядовые разговоры и события, сожалея о том, что в них они повели себя не лучшим, по их мнению, образом. Ну, а тревога за будущее — это страх и сомнения по поводу того, что еще не случилось (спойлер: а может быть, и не случится вовсе). Что завалите экзамен, что муж уйдет, что с работы уволят, а новая не найдется. Есть ли что-то общее у этих двух видов тревоги? То, что, пока мы в них, мы мыслями или в будущем, или в прошлом. Никак не здесь и не сейчас. И это мешает, отвлекает, мы затрачиваем силы и внимание на то, что уже произошло или еще не случилось. Нерационально, а порой и мучительно. Поэтому хорошая самопомощь в тех случаях, когда вы начинаете тревожиться — возвращение в теперешний момент. Хорошо работают для этого любые телесные практики. Если умеете медитировать и отключать «мысленную жвачку», которая проигрывается в голове в моменты тревожности — отлично, практикуйте медитацию. Простейшая телесная практика, которая поможет почувствовать себя в моменте — возвращение в тело. Где бы вы ни были и что бы ни делали, когда чувствуете, что начинаете тревожиться, сконцентрируйте внимание на собственном теле: где я? Что со мной сейчас происходит? Я стою, лежу, сижу? Почувствуйте стопами твердую землю. Потрогайте пальцами стол и почувствуйте, какой он на ощупь. Дело в том, что наш организм считывает тревогу как сигнал опасности и мобилизуется. То есть у нас буквально сокращаются мышцы, учащается сердцебиение: мы готовы сорваться и бежать, или защищаться, или сражаться. Но ведь когда вы волнуетесь за прошлое или за будущее, конкретно в этот момент с вами ничего плохого не происходит! Дайте телу это понять (я сижу в кресле, вот у меня горячий чай, мне уютно и тепло), и вам станет спокойнее. Кстати, подсознательно мы знаем, что унять тревогу помогают именно телесные ощущения, поэтому можем в такие моменты есть или курить. Еда — она вообще очень про телесность и заземление, особенно когда мы наедаемся до тяжести в желудке. Склонны к перееданиям? Ищите, где вы беспокоитесь и тревожитесь, и устраняйте причину. Это будет куда эффективнее просто диет без психологической поддержки, которые лишь добавляют тревоги, и получается замкнутый круг. В тело мы возвращаться научились, но это борьба со следствием тревожности, а как быть с причиной? Анализируем. Тревога за будущее — это нормально, пока она не мешает нам жить и не парализует любые наши действия. Плюньте на все мотиваторы «выйди из зоны комфорта». Если у вас есть силы, попробуйте сделать то, что вас пугает, просто чтобы получить новый опыт: прыгать в воду с вышки страшно всем, но после нескольких прыжков это уже не пугает. Если сил сделать шаг нет, если от одной мысли об этом колотится сердце и потеют ладошки — возможно, рано или не нужно, дайте себе время или отстаньте от себя. Тревога за прошлое — это всегда о каких-то недопрожитых чувствах (стыд, вина, злость) и, как бы заезженно это ни звучало, незакрытых гештальтах. Какие ситуации в прошлом заставляют вас возвращаться туда мыслями? Попробуйте посмотреть на ситуацию трезво, с высоты своего теперешнего возраста и полученного опыта. Если вот так оглянуться, часто оказывается, что вам не за что себя винить или стыдить — в той ситуации и в тех условиях не получилось поступить иначе. Знаете, как звучит один из основных постулатов нейролингвистического программирования? «Совершая какой-либо поступок, люди выбирают наилучший из имеющихся у них в данный момент вариантов». Осознайте это и простите себя. Если нужно, обращайтесь за помощью к психологу: вам помогут справляться с тревожностью и в целом жить более спокойно. Оно того стоит.

Что означает ретроградный Меркурий?

Три или четыре раза в год планета Меркурий становится ретроградной, то есть движется в направлении, противоположном движению планеты Земля. Планеты всегда движутся с востока на запад вокруг Солнца, а когда Меркурий вместо этого поворачивается и начинает двигаться с запада на восток — он становится ретроградным. Однако на самом деле движение Меркурия в противоположном направлении — это не более чем иллюзия, похожая на обман зрения, который возникает, например, когда вы едете в машине на высокой скорости и обгоняете поезд — тогда начинает казаться, что поезд движется назад. То же самое происходит, когда наша планета проходит по орбите мимо Меркурия, который движется медленнее Земли. Несмотря на этот факт, астрологи считают, что ретроградный Меркурий оказывает влияние на жизнь здесь, на Земле, особенно в сфере общения и технологий. В астрологии Меркурий отвечает за общение, путешествия и обучение. Поэтому ретроградный Меркурий обвиняют во всем: технические баги, неудачные сделки, пропущенные рейсы, проблемы с автомобилем и даже выход из строя мобильного телефона. Однако, согласно научному сайту LiveScience, никаких научных подтверждений этому нет. Что с этим делать? Астрологи считают, что в это время следует быть особенно осторожным — не покупайте новый телефон, компьютер или автомобиль, будьте осторожны с электронными девайсами, дважды проверяйте время своего рейса, не подписывайте никаких важных бумаг и избегайте важных разговоров в отношениях. Это хорошее время, чтобы взять паузу и отложить принятие важных решений. Астролог Анна Пейн дает несколько советов о жизни в период ретроградного Меркурия: Сделайте глубокий вдох и осознайте, что все это ненадолго. Никуда не торопитесь, будьте внимательны к деталям. Если вам нужно разобраться с прошлым, то это отличное время, чтобы этим заняться. Наблюдайте, анализируйте и отпускайте. И не забывайте дышать! Когда Меркурий становится ретроградным? Это происходит три раза в году, каждый раз на три недели. В 2021 г. событие ожидается в следующие даты: 30 января — 21 февраля, 29 мая — 22 июня и 27 сентября — 23 октября. К сожалению, подписание важного контракта не всегда можно отложить, поэтому обращайте внимание на мелкий шрифт. Конечно, многие не верят в ретроградный Меркурий и астрологию, но, тем не менее, это хороший повод остановиться, подумать и реорганизовать свою жизнь в целом и задачи на ближайшие месяцы. Вы ведь можете заняться этим когда угодно! Николь Гульуччи, доктор астрономии, говорит: «Справедливо будет сказать, что это конкретное явление не оказывает никакого влияния на нашу жизнь. Однако движение планет действительно может определенным образом влиять на человечество, хотя бы на ту его часть, которая планирует понаблюдать за ночным небом. Только не вините Меркурий в следующий раз, когда у вас начнутся неполадки с телескопом или когда новый, только что купленный телефон начнет вести себя странно». По материалам статьи «What Does Mercury in Retrograde Mean?» Treehugger

Подборка блиц-фактов №136

Слово, означающее яблоко, является одним из самых древних названий плодов во многих языках. Его часто использовали, чтобы давать названия другим плодам. Например: апельсин на нидерландском языке — appelsien, «китайское яблоко»; картофель на французском — pomme de terre, «земляное яблоко»; ананас на английском — pineapple, «еловое яблоко», помидор на итальянском — pomo d'oro, «золотое яблоко». Кровь китов насыщена кислородом больше, чем у каких-либо других млекопитающих. За секунду киты вдыхают 2000 литров воздуха, причем делают они это не ртом, а дыхалом, расположенным в задней части головы. В прошлом книги ставили на полку наоборот: корешком к стене и передним обрезом наружу. В ответ на щекотку смеется не только человек, но и человекообразные обезьяны. Смех у них отличается от человеческого, но, тем не менее, он узнаваем. В конце XX века появились данные, что и крысы при щекотке издают определенный ультразвуковой сигнал с частотой 50 кГц, который можно приравнять к смеху. Японцы изобрели роботов, которые предупреждают человека о том, что от него плохо пахнет. Один — в виде бульдога, который обнюхивает стопы и выдает одну из четырех возможных реакций в зависимости от интенсивности запаха. Если все хорошо — уткнется носом в ноги, а если совсем плохо — изобразит потерю сознания. Второй робот сделан в виде женской головы — дыхните, и она честно скажет вам все, как есть. До того, как появились будильники, в Англии и Ирландии существовала профессия «будильщиков», которые стучали по утрам в окна длинными палками, либо стреляли из трубочек сушеным горохом. На самом старом винограднике Георгия Натенадзе на юге Грузии растут настоящие дикие виноградные лозы с 1600 года, многие из которых взбираются на деревья и пережили вторжение армий других стран. Этот виноградник покрывает приблизительно 4 квадратных км, виноград с него собирают два месяца. Биофизики из Австралии изучали структуру крылышек цикад вида Psaltoda claripennis под микроскопом и обнаружили интересную особенность. Оказывается, они могут уничтожать бактерии без каких-либо химических веществ. Крылышки этих достаточно крупных цикад снабжены особыми «‎антибактериальными» наноколоннами, которые попросту разрывают мембраны клеток болезнетворных микроорганизмов, если те попадают на поверхность. В статье, появившейся в издании Biophysical Journal, исследователи утверждают, что это чуть ли не единственная природная поверхность, способная на подобное действие. Самый старый человек на Земле сейчас — это жительница Японии Канэ Танака, она попала в Книгу рекордов Гиннеса. 2 января 2021 года ей исполнилось 118 лет. Самым большим словарем в мире является Deutsches Wortetbuch, начатый Якобом и Вильгельмом Гриммами в 1854 г. Он был закончен в 1971 году. Словарь, объем которого составил 34519 страниц, был издан в 33 томах. Самый большой словарь английского языка — 20-томный The Oxford English Dictionary. Издание 2005 года содержит около 301100 статей (350 млн печатных знаков).

Красота спасет мир? Мода и переработка

Одним из самых странных студенческих событий небольшого вуза было «Мусор-шоу». В этот вечер на подиум выходили ребята в платьях из пакетов, обуви из картона, с сумочками из пластиковых контейнеров и с занятными аксессуарами в волосах. Жюри выбирало лучшего дизайнера, самую креативную идею и поощряло тех моделей, чьи наряды доживали до конца представления. Игра родом из детства в песочнице с совком, лопаткой и парой листьев с ближайшего куста оказалась популярной и во взрослом возрасте: из подручных материалов, годных лишь на переработку, сотворить новую вещь и дать ей возможность занять свое место в жизни. Эта игра подходит не только для детей или студентов. Сейчас в нее с удовольствием играют известные бренды, причем результаты впечатляют. Хотя основная цель заключается в заботе об окружающей среде и экономии ресурсов, мода и переработка тесно сотрудничают, чтобы дать возможность старым вещам стать источником вдохновения и снова занять достойное место в шкафу какого-нибудь модника. В конце июля 2021 года стало известно, что корпорация Mars вместе с компанией «ЭкоТехнологии» выпустила коллекцию сабо из переработанной жевательной резинки. Дизайн обуви напоминает стиль Crocs, и одно только это привлекло к новинке повышенное внимание. Однако о возможности использовать остатки неликвидной жевательной резинки в производстве обуви стало известно уже в 2018 году: нидерландские компании Gumdrop, Explicit Wear и Iamsterdam выпустили кроссовки с подошвой, изготовленной по особой технологии. По словам представителей Gumdrop, на улицах Амстердама (а именно они стали основным поставщиком вторсырья) ежегодно оказывается 1,5 миллиона килограммов жвачки. На производство четырех пар ушло всего около килограмма жевательной резинки. Современная жвачка состоит из синтетических неразлагаемых материалов, и под воздействием окружающей среды она может разлагаться более пяти лет. В 2014 году Эндрю Нискер (Andrew Nisker) даже снял документальный фильм «Темная сторона жвачки» («Dark Side of the Chew»), в котором рассказывается о разрушающем влиянии жевательной резинки на экологию и проблемах, связанных с ее переработкой. Не обязательно идти сложным путем. Из огромного количества текстиля, который ежегодно выбрасывается на свалку, приблизительно 95% можно переработать в новые изделия. В 2013 году компания H&M запустила программу «Garment Collecting», в рамках которой покупатели сдавали свои старые вещи на переработку в обмен на скидку на новые покупки в любом магазине сети. В 2020 году экоблогер Елена Володина опубликовала видео «Где я нашла вещи, которые люди сдают в H&M»: о перепродаже отданных вещей через Avito (со склада недобросовестного партнера-подрядчика) и невозможности отследить количество реально переработанного материала. Однако H&M программу не свернула: компания нашла нового делового партнера и организовала переработку одежды не в зарубежных компаниях, а на территории России. Также на российском сайте планируют создать страницу с описанием каждого шага программы Garment Collecting со всеми статистическими данными. Но, даже учитывая последствия скандала и вынужденное переосмысление программы, результаты деятельности H&M впечатляют: за все время действия программы во всех российских магазинах сети собрали больше десяти тысяч тонн ненужной одежды и текстиля для повторной носки, повторного использования или переработки. В чем смысл переработки помимо экономии ресурсов? Ведь это достаточно трудоемкий процесс, требующий определенных вложений. Все дело в том, что при производстве одежды выделяются миллиарды тонн парниковых газов, которые провоцируют климатические изменения. Вообще «модная» промышленность считается одним из самых грязных производств: например, окрашивание тканей загрязняет воду токсичными химикатами, делая ее непригодной для дальнейшего использования. В 2019 году 32 крупнейших модных бренда (Burberry, Prada Group, Chanel, adidas, Nike, Puma, Capri Holdings и другие) подписали «Пакт о моде G7» («Fashion Pact G7»), контроль над которым президент Франции Эммануэль Макрон поручил генеральному директору Kering (владеет такими модными брендами, как Gucci, Saint Laurent, Alexander McQueen). Основная цель компаний, подписавших пакт, — достижение экологической нейтральности модной индустрии к 2050 году. Глобально этот проект нацелен на борьбу с изменением климата, решение проблемы загрязнения Мирового океана и поддержание биологического разнообразия. Забавно, но вещи из переработанных материалов (или из мусора, если говорить без обиняков) стоят на порядок дороже вещей, изготовленных «с нуля». В основном небольшие бренды, специализирующиеся именно на производстве из переработанного пластика и других неорганических отходов, выпускают капсульные коллекции, не повторяя своих творений. Дизайнеры работают не только над новыми моделями одежды и обуви из вторсырья, но также разрабатывают аксессуары! Один из успешных примеров — бренд Sea2see, который создает очки и оправы из переработанного пластика, выловленного из океана. Переработанный текстиль уходит не только в модную индустрию: UNIQLO приблизительно 20% пожертвованной непригодной одежды перерабатывает в звукоизоляционные материалы для автомобилей, а также делает высококалорийное твердое топливо (но только в пределах Японии). Некоторые дизайнеры находят вдохновение не только в старой одежде: бренд 99RECYCLE использует баннеры, которые использовались Генеральным консульством Финляндии, и создает шоперы, поясные сумки и пеналы. Переработка постепенно выходит на новый осознанный уровень производства и потребления, а вещи из вторсырья не воспринимаются как нечто второсортное, заняв свою эксклюзивную нишу как среди небольших брендов, так и в мире высокой моды. Вдохновение можно найти не только в прекрасных произведениях искусства, а забота об окружающей среде не означает кардинального отказа от привычного образа жизни.

«Человеческое счастье сегодня состоит в том, чтобы развлекаться…»

Современный человек, действительно, близок к картине Хаксли, описанной в его «Прекрасном новом мире»: «Хорошо накормленный, хорошо одетый, сексуально удовлетворенный, но не обладающий собственным «я», не имеющий никаких, кроме самых поверхностных, контактов со своими ближними, направляемый лозунгами, которые Хаксли сформулировал так кратко: «Кто страсти любит, тот общество губит» или «Никогда не откладывай на завтра развлечение, которое можешь получить сегодня» или, как коронный принцип: «Теперь каждый счастлив». Человеческое счастье сегодня состоит в том, чтобы развлекаться. Развлекаться это значит получать удовольствие от употребления и потребления товаров, зрелищ, пищи, напитков, сигарет, людей, лекций, книг, кинокартин — все потребляется, поглощается. Мир это один большой предмет нашего аппетита, большое яблоко, большая бутылка, большая грудь; мы — сосунки, вечно чего-то ждущие, вечно на что-то надеющиеся — и вечно разочарованные. Эрих Фромм. «Искусство любить»

Все изменилось в непонятную сторону...

Еще совсем недавно я думал, что в продолжительности человеческой жизни заложена какая-то ошибка. Я полагал, что трагизм бытия состоит в несоответствии возраста души и тела. Только-только душа твоя набралась опыта, мудрости и обрела вкус к жизни, а телу уже пора на свалку: срок вышел. И казалось мне, что сроки жизни, упомянутые в Библии, гораздо разумнее и справедливее. А хорошо бы, думал я, как какой-нибудь Дункан Мак’лауд, вообще жить вечно. Сколько всего интересного увидишь! Не получится. Дело в том, что мир меняется. И гораздо быстрее, чем мы. И вот уже снова эстетика всего окружающего вдруг поменялась полярно. А ты рос, мужал, постигал, что такое хорошо и что такое плохо, и шел с такими же, как ты, дружным несметным отрядом под общим флагом куда-то к свету. И вдруг замечаешь, что торчишь на плацу один-одинешенек, флаг твой изрядно вылинял, бойцов разнесло кого куда, а окружающие тебя совершенно незнакомые люди едят тараканов. Наслаждаются, горячо обсуждают их хрусткость и косятся на тебя: у тебя что, морковка из кармана торчит? Отстой! А вокруг гремит раздражающая тебя непонятная музыка, литературой теперь называют блоги, а люди, не интересующиеся искусством, вперились в «Дом-2». И это ведь эстетика. Черт с ним, с искусством. А как быть с этикой? Как быть с тем, что вчера казалось тебе недопустимым, пошлым, безнравственным — и на твоих глазах возводится в норму, а то и в эталон? Заметьте: я не про то, что морковка — хорошо, а тараканы — плохо. Сейчас изучают их питательность, может, и пополезней моркови будут. Докажут. Со временем обязательно докажут. Хорошо или плохо — тема для совершенно другого и вполне бессмысленного разговора. Просто все не так, как ты любишь. Яду мне, яду... Перечитывал недавно записки Раневской. Это записки очень обиженного на судьбу человека. Так ли обидела судьба народную артистку СССР, всеобщую любимицу, человека невероятной популярности? И когда она костит новый театр и новых артистов, думаешь: про кого это? Про Евгения Леонова, Олега Янковского, Табакова, Ефремова, Смоктуновского, Евстигнеева? Про Любимова, Захарова? Да вы что, Фаина Георгиевна? Просто мир вокруг взял да и изменился. Артисты стали по-другому играть. Режиссеры — ставить. Ну да, не МХАТ. Не Грибов, не Жаров. По-другому. Выхода, видимо, два. Запереться среди любимых книжек, пожелтевших фотографий и засушенных цветов своей юности и ворчать в пустоту. Так себе. Делом своим доказать самому себе и тем, кто вокруг, что можно и иначе. Как ты любишь. И пусть удивятся, что, оказывается, можно и так. Это ведь не обязательно, как вчера. Ты тоже менялся, взрослел, даже если тебе этого не хотелось, и в ту же реку второй раз все равно не войдешь. Ты просто не танцуешь, как они. Третий путь — затанцевать, как они, — кажется мне неприемлемым. Обман будет замечен сразу с двух сторон — и молодыми, и теми, кто их не любит. Не надо ни под кого косить, особенно взрослым под маленьких. «Заигрывая с молодежью, ты заигрываешь со своими могильщиками». Это Кундера. Просто делай, как любишь. Андрей Макаревич, «Вначале был звук. Маленькие иstoryи»

Трагическая победа Дании: история о Евро-92

Сорваться с отпусков и победить на Евро. В 1992 году по политическим причинам сборная Югославии была отстранена от участия в турнире, проходившем в Швеции. Это событие привело к тому, что не попавшая на турнир и проводящая отпуск на курортах сборная Дании была приглашена заменить югославов. Поначалу никто не поверил в эту новость, все думали, что это розыгрыш. Когда тренер датчан Рихард Меллер-Нильсон начал собирать датских футболистов, они тоже думали, что их разыгрывают, и вешали трубки. Михаэль Лаудруп так и не приехал — он конфликтовал с тренером и не хотел прерывать свой отдых, к тому же все понимали, что Дания едет на турнир в качестве статистов. Также от чемпионата первоначально отказался Ким Вильфорт. Главная битва его жизни шла не на поле, а в одной из больниц Копенгагена — там его семилетняя дочь Лин уже больше года сражалась с лейкемией. Но жена и дочь уговорили его согласиться, ведь состояние Лин было стабильным уже давно, а участие папы на Евро могло отвлечь ее от болезни. Все ждали, что Дания, у которой толком не было ни подготовки, ни хоть какого-то плана, проиграет уже на старте, но в первом матче турнира она неожиданно сыграла вничью с Англией. А дальше было поражение от Швеции, которое оставило лишь призрачные шансы на полуфинал — в третьей игре группового этапа нужно было одолеть Францию. Когда до матча оставалось уже несколько дней, Вильфорту сообщили, что состояние его дочери резко начало ухудшаться. Ким срочно поехал домой, чтобы вместе с женой принять решение об изменениях в плане лечения. Сборной Дании нужно было корректно объяснить уход такого важного игрока, но они решили ограничиться сдержанным пресс-релизом. В нем объявили, что отъезд Вильфорта связан с семейными обстоятельствами и он вряд ли вернется. Матч с Францией Ким смотрел уже в больнице вместе с женой и дочерью. Дания открывает счет, Франция сравнивает, все идет к вылету, но в самом конце Эльструп забивает Франции победный гол. Дания в полуфинале. Вильфорт слышит, как вся больница оглашается криками. Больные вдруг оживают, и он видит вокруг счастливых, ликующих, почти здоровых людей. Маленькая Лин в восторге. Вильфорт запирается в туалете и рыдает. Лин становится лучше, и она говорит, что отец должен поехать в Гетеборг на матч с Нидерландами. Жена Вильфорта Минна тоже настаивает на этом. В полуфинале Данию ждет почти непобедимая Голландия, главный претендент на кубок. В составе Ван Бастен, Райкард, Куман, Гуллит, Бергкамп, Блинд, Франк де Бур, Ван Брекелен — они жаждут победы, им нет равных. Вильфорт после прозрения в больнице и просьбы дочери возвращается в сборную — без него команда не справится. Накануне матча против действующих чемпионов Европы перед тренером сборной Дании возникла серьезная задача: с одной стороны, Ларсен отлично сыграл с французами и заслужил место в составе, а с другой — Вильфорт специально приехал в Швецию ради этой игры, в его-то ситуации. В итоге тренер датчан решил выпустить на поле обоих и был прав — Ларсен сделал дубль, а Вильфорт прекрасно отработал в обороне. В серии пенальти Марко ван Бастен бил вторым, но его удар вытащил Шмейхель. Вильфорт подошел к точке четвертым и забил. Пятый удар реализовал Ким Кристофте. Так Дания оказалась в финале. Вильфорт не остался с командой праздновать и сразу же вернулся к семье. Он решил, что теперь-то уж точно останется с ними и не поедет на игру с немцами, но дочь снова переубедила его. А еще тогда Ким узнал, что для Лин нашли донора. Это давало надежду на спасение и могло быть добрым предзнаменованием. Ким вернулся в сборную в день финала Евро. Его гол на 79-й минуте поставил точку в этой игре и стал одним из самых эмоциональных в истории футбола — после финального свистка Вильфорт упал на газон и заплакал, а вместе с ним плакали товарищи по команде и болельщики. 1 августа Лин Вильфорт должны были сделать пересадку стволовых клеток, но врачи не смогли провести процедуру — девочка уже была слишком слаба. Она умерла через несколько недель после финала. На похоронах присутствовали почти все игроки сборной Дании. Год спустя у Кима и Минны Вильфорт родилась дочь Рикке.

Микропластик: вреден ли он, и что с этим можно сделать

Крошечные пластиковые фрагменты можно найти в любом уголке Земли, даже там, где нет людей. Доктор Стефани Райт, изучающая токсикологию окружающей среды, объясняет потенциальные опасности микропластика. Что такое микропластик? Пластик — это твердый синтетический материал, полученный из нефти и газа или возобновляемого органического материала из растений. Это третий по распространенности материал после бетона и стали, и он чрезвычайно важен для общества из-за его использования во многих различных секторах, включая медицину, строительство, упаковку пищевых продуктов, электронику и транспорт. Микропластик — это микроскопические кусочки пластикового мусора. Чтобы увидеть большинство из них, вам понадобится помощь микроскопа, хотя в формальном определении говорится о частицах пластика размером до 30 миллиметров — достаточно крупных, чтобы их можно было заметить невооруженным глазом. Откуда он берется? Источники микропластика разнообразны. Из-за воздействия солнечного света микропластик отслаивается от обычного пластикового мусора. Материал со временем ослабевает, разрушается или изнашивается. Из-за широкого диапазона пластиков, применений и разновидностей микропластик встречается в самых разных формах и типах. Например, во время стирки на килограмм одежды может выделяться до полутора миллионов микроволокон, которые являются микропластиком. Даже открывая пластиковую бутылку или пластиковый пакет, можно образовать тысячи частиц микропластика. Микропластик перемещается по окружающей среде в результате как человеческих, так и естественных процессов. Например, микропластические волокна, высвобождаемые из вашей одежды во время стирки, смываются в канализацию, где от 72% до 94% улавливаются осадком сточных вод во время очистки. Затем этот ил попадает в почву в качестве важного восстановителя. Ветры могут мобилизовать почву в засушливых условиях, потенциально выдувая микропластик. Это также может произойти с микропластиком, загрязняющим дороги, города и поверхность океанов, распространяя их повсюду. Сложность источников микропластика и их перемещения по Земле означает, что их изучение является невероятно важной задачей как для ученых, так и для людей, задействованных в охране окружающей среды. Насколько микропластик распространен? За последние несколько десятилетий данные о масштабах микропластического загрязнения росли. Первоначально это считалось только морской проблемой, когда на поверхности океана плавало от 15 до 51 триллиона частиц микропластика. Ученые недавно обнаружили, что загрязнению подвержены еще и реки, почва, воздух. Частицы пластика проделали свой путь в некоторые самые отдаленные регионы, включая оба полюса, экватор, глубокое дно океана и даже гору Эверест. Потребляют ли люди микропластик, и если да, то в каком количестве? Короткий ответ: да. Это подтверждается обнаружением микропластика в экскрементах человека. Едва заметные фрагменты пластика нашли в различных продуктах питания и напитках: в основном в бутилированной и водопроводной воде, моллюсках и соли. Они также содержатся в домашней пыли, которая оседает на нашу еду и попадает в воду. Текущее количество микропластика, употребляемого с пищей, составляет от 52 тысяч до нескольких миллиардов частиц в год. Однако группы продуктов, исследованные учеными по всему миру, составляют очень небольшую часть рациона среднего взрослого человека. Есть много пищи, которую мы едим в огромном количестве, но она еще не исследована (например, злаки), поэтому трудно получить четкое представление о том, сколько именно микропластика потребляют люди. Вреден ли он? В настоящее время недостаточно доказательств, чтобы точно ответить на этот вопрос. Тема относительно новая, и исследователи все еще создают базу данных. Вероятно, что микропластик наносит вред, как и другие инородные частицы, но различие между природой микропластика по сравнению с этими частицами оставляет некую неопределенность. Появляются экспериментальные данные, позволяющие предположить, что употребление большого количества полистирольных шариков влияет на репродуктивную систему крыс и мышей, но что вызывает это и насколько это актуально для реальных воздействий микропластика, пока неизвестно. Вероятно, самые маленькие фрагменты обладают наибольшим потенциалом причинения вреда. Однако их количественная оценка и понимание того, откуда они берутся, — непростая задача. Что можно сделать, чтобы ограничить вредное воздействие микропластика? Несмотря на то, что споры о вреде микропластика все еще продолжаются, вы все же в силе ограничить его воздействие на свой организм и природу. Пейте фильтрованную воду и выбирайте продукты на натуральной основе для себя и своего окружения, а также уменьшите использование пластиковых пакетов. В итоге минимизация воздействия требует глобальных усилий по ограничению выбросов микропластика в окружающую среду. Вы можете внести свой вклад в это: отказывайтесь не только от стандартных пакетов, но и от одноразового пластика при покупках (готовая еда, крышки на кофейных стаканах, трубочки и так далее), а также реже стирайте одежду и используйте специальный мешок для белья, чтобы собрать некоторые волокна, стекающие в канализацию. Придерживайтесь пяти простых правил: отказаться, уменьшить, повторно использовать, перепрофилировать и, наконец, переработать. Каким бы ни было решение, важно, чтобы оно было экологичным как для планеты, так и для людей. По материалам статьи «Microplastics: Are they harming me, and can I do anything about it?» Science Focus