Представьте себе ситуацию, когда вы потеряли рассудок, но даже не подозреваете об этом. Это именно то, что случилось с Анхелем Мартином, автором книги «Друг отвел меня к психиатру». Под обложкой этой уникальной повести от первого лица развернется история о болезни и выздоровлении, о том, какие переживания испытывает человек, который теряет рассудок, но даже не осознает этого. Эта история написана с долей самоиронии и рассказывает нам, что необязательно ждать, когда вы упадете на самое дно, чтобы начать все сначала. Показываем вам фрагмент из этой книги, в котором Анхель рассказывает о том, как впервые услышал голоса. *** НЕВОЗМОЖНО понять, что происходит в голове. Кто-то уверен, что у всех людей мозг работает более или менее одинаково и чувствуют все примерно одно и то же. Но я глубоко в этом сомневаюсь, ведь никто не может ничего доказать на сто процентов. Представляю, что сейчас скажут ученые: «Мы можем доказать, так как, когда мы включаем электроды, активируется та или иная зона мозга и мы видим желтый, зеленый и оранжевый цвета и волны, как они непрерывно поднимаются и опускаются, потому что…» Бла-бла-бла. Но мы прекрасно понимаем, что ни цвета, ни волны никогда не ответят на вопрос: чьим голосом ты читаешь эти строки — своим или моим? И более того… Какие слова мама говорила тебе чаще всего? Помнишь? Напряги память. Прослушай их в голове. А теперь скажи-ка: они звучали твоим голосом или ее? Видишь? В твоей голове полно голосов, но никто не может уловить их никакими цветными электродами, сколько бы их тебе ни нацепили. Может быть, ученые и знают, какие именно зоны мозга активируются, но им никогда не узнать, чей голос ты услышал. В твоей голове звучат голоса родителей, друзей, сестер, братьев, супругов, родственников, учителей, начальства, приятелей, актеров, музыкантов, воображаемые голоса и те, что принадлежали людям уже умершим. Сотни голосов ждут, когда ты вспомнишь о них, чтобы пообщаться или просто переброситься парой шуток. Единственная разница между нормой и сумасшествием — это способность или неспособность их контролировать. Скажем так, если голова у тебя нормально соображает, то они у тебя под замком, как куклы в чемодане чревовещателя, который ждет подходящего момента, чтобы вытащить их наружу. Когда ты сходишь с ума, чревовещатель внезапно роняет чемодан, замок разбивается, а ключ теряется навсегда. Голоса решают, что отныне могут без спроса носиться в черепной коробке и вырываться наружу когда заблагорассудится. И меньше всего они хотят привлекать к себе внимание, ведь ты запихнешь их обратно в чемодан или попросишь помощи, как только заметишь. Именно поэтому они живут тише воды, ниже травы. И очень медленно порабощают твой мозг. Первый голос, который я услышал, был моим собственным. Поздним вечером я принимал ванну. Я был полностью расслаблен, когда меня внезапно посетила идея нового скетча. В тот период большую часть своего времени я посвящал записи коротких смешных роликов для интернета. Я разозлился, что под рукой опять нет мобильника, в который можно было бы записать идею, зато подумал, как классно было бы иметь в мозгу что-то вроде сейфа, чтобы хранить там под замком все мысли, которые не хочется ни потерять, ни обсуждать, чтобы не сглазить или — хуже того — чтобы люди за соседним столиком, которым ни до тебя, ни до твоей работы нет совершенно никакого дела, не подслушали и не посчитали их настолько гениальными, что, не расплатившись по счету и перечеркнув все прежние мечты и планы на жизнь, бегом понеслись бы реализовывать их, чтобы тут же стать мультимиллионерами. Воистину у человека бывают такие глупые страхи, что порой хочется вынуть свой мозг и подарить какому-нибудь жуку, чтобы он употребил его с большей пользой. Итак… Меня осенило, как было бы классно иметь в мозгу специальное сверхнадежное хранилище, куда молниеносно отправлялись бы удачные идеи, посещающие нас зачастую внезапно, чтобы потом, когда под рукой окажутся письменные принадлежности, извлекать их в том же виде, в каком они были туда направлены. Не знаю, как тебе, а мне до жути обидно, когда появляется интересная и смешная идея, но нет возможности записать ее, и вот она уже блекнет, и спустя время нельзя точно вспомнить, что же такое удачное пришло в голову. Мне говорили, что с музыкантами случается то же самое, когда они слышат мелодии. Наверняка и скульпторам являются прообразы скульптур, сценаристам — диалоги, а художникам — цветовые пятна. Это навело меня на дальнейшие размышления: сможет ли мой сейф сохранить идею нетронутой, или ему удастся запечатлеть ее только в общих чертах? Как бы то ни было, в тот момент я лежал в ванне, и эта мысль пронеслась в моей голове столь же стремительно, как и сотни других подобных мыслей, безобидных и абсурдных, которые посещают меня каждый день. Но по всей видимости, этот день был особенным. Стоило мне перестать думать о чудесном способе архивации мыслей, как голос в моей голове прошептал: «Если хочешь, сейчас мы этот сейф сделаем. Согласен?» В ту секунду я не осознавал, насколько этот голос, возникший в моей голове, не мой. Не из-за звучания, ведь голос все-таки был моим, а из-за того, что он дал свой ответ на мой вопрос. Сейчас попробую простыми словами это описать. Думаю, ты не раз вел разговоры с самим собой. И не раз размышлял, как поступить в той или иной ситуации, поддерживая внутренний диалог вроде: «Похоже, тебе пора помыть машину, она ведь вся в дерьме» или, если выразиться культурнее, «Разве не пора помыть машину, черт возьми?» Конечно же, ты понимал, что задаешь себе риторические вопросы. Вот именно так я и воспринял тот ответ. Типа я сам себе предложил дать волю фантазии и с ее помощью смастерить сейф в моем мозгу, чтобы засунуть туда идею. В тот момент я не осознавал, что разговор понемногу переставал быть беседой с самим собой и превращался в диалог с кем-то еще, живущим внутри моей головы. А он продолжал спрашивать меня, каким бы я хотел видеть этот сейф, в конструирование которого мы играли. «Какого цвета сейф? Какого объема? Он нужен только для хранения идей или ты хотел бы хранить там слова, рисунки, мелодии и тому подобное? Каким образом ты хотел бы хранить вещи: в ящичках, шкафчиках, на полках? Дверца должна быть с кодовым замком — с колесиком с тремя поворотами направо, двумя налево — или же как в хранилище дядюшки Скруджа?» Внезапно тот голос словно прорвало, и он начал сыпать вопросами, на которые я отвечал, продолжая блаженствовать в горячей воде и пене, а между вопросами и ответами о тонкостях конструкции мы болтали о том, как здорово понимать, что ты можешь делать такие вещи в своей голове, и я даже не подозревал, что приближаюсь к вопросу, который станет катализатором всего, что за ним последует: «Почему я никогда не знал, что умею мысленно мастерить сейфы?» Ответ: «Потому что ты не был готов». Именно в этот момент, хотя я все еще не понимал, что происходит, чемодан с голосами выскользнул из моих рук, замок сломался и ключ потерялся навсегда. После этого ответа мы перестали быть одним целым и разъединились на две сущности по той простой причине, что голос в моей голове знал то, что мне было неведомо. Но мы забегаем вперед в хронологии того дня, потому что дальнейшее развитие событий, обещаю, будет куда более динамичным, если, конечно, тебе захочется об этом узнать. Анхель Мартин «Друг отвел меня к психиатру»
Читайте также
На сколько ходов вперед вы думаете?
Чемпиона мира по шахматам Гарри Каспарова как-то спросили: "На сколько ходов вперед вы думаете?" Многие думали, что он приведет какую-то огромную цифру, и мы поймем, что делает его великим. Ответ показал людям, почему они играют в шахматы хуже Каспарова: “Главное в шахматах это не то, на сколько ходов вперед ты думаешь, а как ты анализируешь текущую ситуацию”. Суть метода в том, что, не зная объективно своей ситуации, мы начинаем просчитывать ходы, которые оказываются ошибочными в принципе. И поскольку просчитать всего невозможно, очередь до правильных ходов так никогда и не доходит. В результате, мы выбираем лучший вариант из худших. Лучший из тех, которые мы рассматривали. Применяя ту же самую стратегию к жизни, давайте подумаем, как часто мы вместо того, чтобы объективно оценить происходящее, пытаемся просчитать ходы вперед, и как часто позднее эти ходы оказываются не вперед, а в сторону. Увидеть ясно настоящую ситуацию, значит сделать так, чтобы ходы открыли себя сами. Тот, кто говорит, что не знает, что ему делать дальше, всего-навсего не знает, что происходит с ним сейчас.
Сила мужской улыбки
Когда мужчина улыбается женщине, ей надо быть настороже: возможно, представитель противоположного пола таким образом пытается подчинить ее своей воле, предупреждают учёные. В ходе трёх экспериментов психологи из Университета Гранады изучали, как мужская улыбка влияла на восприятие его персоны женщиной и на ее ответную реакцию. В итоге было установлено, что, когда мужчина давал указания, улыбаясь, представительницы прекрасной половины беспрекословно выполняли их. Этот метод срабатывал, даже если впоследствии мужчина позволял себе сексистские замечания. Специалисты объяснили такую покорность женщин тем, что они воспринимают улыбку как человеческое тепло. Ученые считают, что прекрасная половина человечества в большей степени опирается на язык тела и улыбка способна ее обмануть. «Даже если есть диссонанс между словами и языком тела, женщины будут реагировать на последнее. Если они видят улыбку, то это только упрощает ситуацию», — рассказала эксперт Патти Вуд. Она посоветовала женщинам, которые не хотят, чтобы ими манипулировали, прежде всего, обращать внимание на невербальное послание. Кроме того, Вуд предостерегла от ответных улыбок и взгляда в глаза.
Всё, что ты знал о жизни, было неправильно
Скоро, мой друг, твой возраст подползёт к 25 и, не особо мешкая, переползёт эту нехитрую цифру. Ближе к тридцатнику ты поймёшь: всё, что ты знал о жизни, было неправильно. 1. Идти спать в нормальное время — оказывается, очень круто. 2. Почти каждый фильм и книга, которые ты любил в детстве, давал тебе довольно неоднозначные моральные уроки. 3. В мире нет ничего более раздражающего, чем подростки, и в глубине души вам стыдно за всё, что вы делали последние 10 лет. 4. Чтобы увидеться с друзьями, вам самому нужно приложить очень много усилий. 5. Похмелья реальны. 6. Если не мыть посуду, она останется грязной. Если не стирать вещи, тебе не в чем будет ходить. На осознание этого ушло два десятилетия. 7. Вставать рано и идти в спортзал теперь невесело и уж точно нелегко. 8. Всё, что трудно давалось ещё пять лет назад, сейчас просто невозможно. 9. Все качества, которые ты считал в людях классными, были тупыми. 10. Твои родители — самые классные люди на земле и ты бы многое отдал, чтобы проводить с ними больше времени. 11. Оказывается, это очень редкое явление — жить, занимаясь тем, что ты на самом деле любишь. 12. Некоторые части твоего тела иногда начинают болеть просто так и ты ничего не можешь с этим сделать. 13. Борьба с нежелательными волосами на теле требует неоправданно много времени. 14. В какой-то момент ты неохотно признаёшь, что контроль своих финансов — не самая плохая идея. 15. Бары с большим количеством сидячих мест и негромкой музыкой ГОРАЗДО лучше баров, где мало мест и много громкой музыки. 16. Большинство звезд внезапно оказываются моложе вас и вопрос «Что я делаю со своей жизнью?» становится навязчивым. 17. Ты можешь не быть шеф-поваром, но рано или поздно пора научиться не сжигать мясо всякий раз, когда оно оказывается на сковороде. 18. Все твои прически до сегодняшнего дня были неправильными и ужасными. 19. Если ты прочел хотя бы половину того, что изучали в университете, ты будешь в тысячу раз умнее. 20. Лучше иметь 5 хороших друзей, чем много приятелей. 21. «Время летит» — не просто милая поговорка. Время теперь действительно летит быстрее. 22. Помнишь, когда ты был маленьким, то думал, что у взрослых есть ответы на все вопросы? Ни черта у них нет. 23. Кроме твоих родителей. Почти все, что они говорили, сбывается.
Новый способ идентификации личности
Мы постепенно стали привыкать к распознаванию личности по отпечаткам пальцев, сканеру радужной оболочки, авторизации по голосу и внешности. Простые пароли из цифр и букв уже выходят из моды, но it-компании планируют предложить нам новый способ распознавания, о котором мы сегодня и поговорим. Идеальный пароль – это мысли, которые невозможно подделать Корпорация Microsoft и Google работают над созданием инновационного способа идентификации личности. Ученые не останавливаются в поисках нового способа аутентификации. Например, студенты из Калифорнии в 2013 году создали систему идентификации на базе сканера мозга. Данные получали при помощи электроэнцефалограммы. Мозговые волны человека являются уникальными. Ученым удалось добиться успешной авторизации пользователей в 99% случаев. Принцип сканера состоит в том, что пользователь должен совершить какое-то действие. Например, спеть песню мысленно, вспомнить о каком-то грандиозном событии в своей жизни. Основное преимущество такой технологии заключается в том, что мысли невозможно подделать, как отпечатки пальцев и украсть. Но, остается одна проблема, которая пока не решена. Ученые не могут добиться идентификации пользователя, если он находится в алкогольном опьянении. Принцип работы аутентификации таким способом вертится вокруг мозговых волн человека. За счет этого достигается максимальный уровень защиты. Волны не только позволяют зайти в систему, но и поступают на всем протяжении сеанса работы пользователя. Получается, что компьютер или смартфон, планшет, будет постоянно следить за тем, что доступ открыт владельцу. Если в течение сеанса возникнуть сомнения по поводу личности, система отключится в автоматическом порядке. Возможные последствия Некоторые ученые полагают, что это весьма опасная затея, которая может повлечь за собой серьезные последствия. Мозговые волны могут рассказать все о состоянии человека, поведать о его самочувствии и здоровье. Употребляет ли человек наркотики, курит или часто заглядывает в рюмочку. Разработчики получат доступ к мозговым волнам человека и могут стать первой угрозой, используя данные в своих целях. Ведь эту информацию можно отправить по интернету и показывать вам рекламу, соответствующую потребностям. Возможно, лучше отказаться от таких инноваций, разработка над которыми идет полным ходом, и прибегнуть к старым, проверенным временем средствам идентификации. Если разработчики смогут встроить новое устройство в компьютер, смартфон и любой другой гаджет, это может стать настоящим трендом современности.
Ее дыхание...
Семь дней и семь ночей я чувствовал ее дыхание за два города от меня. Она читала меня с огромным желанием, как любимую книгу, пересказывая дословно. За семь дней она знала обо мне больше, чем я о себе. Сказать, что я в нее влюбился — это ничего не сказать. Совсем. Всего две встречи она подарила мне. Как время драгоценно. И одну прощальную. Я помню каждый сантиметр ее волос, каждую линию ладоней, тепло ее губ и каждое малозаметное солнечное пятнышко, что так смущало ее. Сказать, что я запомнил ее — это ничего не сказать. Каждую минуту, каждый час, каждый день я переполнен ею. Незабываемым нежным голосом, каждой картинкой того бесценного времени, ее улыбкой и пятнышками, что так ее смущали. Да, я не вспомню даже цвета глаз своих бывших женщин без фотографии, в то время как о ней я помню все. Она думала, что оставила мне только свое имя. Но оставила она себя. Во мне. Во сне и в реальности. Я доверился, как никому в жизни. Она ведет меня за руку, слепого, в самые глубины себя. Отпустив руку — не значит, что отпустит сердце. На прощание она сказала, чтобы я поверил и нашел ее, во что бы мне это не стало — для того, чтобы она поверила в меня. Сказать, что я поверил в любовь — ничего не сказать. Я готов всю жизнь искать то, во что я верю. Весь мир перевернуть и найти. Найти, чтобы больше никогда не отпустить. Я не потерял, она вся во мне. Я не привязан, а напротив — обрел свободу. Я не грущу по ней, а наполнен счастьем. Можно всю жизнь прожить с человеком, который не знает любимой песни. А можно всего за семь дней найти свою песню в человеке… Вячеслав Прах, "Семь дней"
Знаменитости, которых мир потерял в 2016 году
Знаменитые люди вносят в жизнь всего мира часть своего таланта, харизмы, делая человечество более ярким, оригинальным, и многообразным. Когда они уходят, мы теряем их светлый образ, который дарил нам эмоции и впечатления.Мы следили за ходом их судьбы, рождением новых произведений; переживали за новыми достижениями и восхищались победами. В конце уходящего года вспомним тех, кто ушел вместе с ним. В 69 лет 10 января 2016 года покинул сцену британский рок-музыкант и композитор Дэвид Боуи. На его творчестве взрастало не одно поколение певцов, артистов, простых людей. Ему дали прозвище хамелеона по причине частой смены образа, настолько он был разным. Имя Дэвида Боуи входит в десятку самых выдающихся исполнителей Великобритании. Юные поклонники Гарри Поттера с большим прискорбием узнали о кончине Северуса Снейпа – одного из ведущих персонажей киносаги по роману Дж. Роулинг. Актер его сыгравший – Алан Рикман – скончался 14 января 2016 года. Персонаж, скажем прямо, не вызывал особых симпатий, зато игра Алана не прошла мимо внимательных глаз зрителей. Наталья Крачковская могла доказать всем пышкам, что в них заключена красота и притягательность. На счету актрисы более 90 фильмов, в которых она снялась на протяжении сорокалетней артистической карьеры. Хотя роли Наталье доставались второстепенные, она всегда оставляла яркую вспышку в памяти кинолюбителей. Актриса ушла из жизни 3 марта этого года. В апреле (4 числа) не стало мультиинструменталиста, уникального певца и музыканта Принса. Его полное имя было Принс Роджерс Нельсон. Он стал величайшим гитаристом современности, по мнению журнала RollingStone. В первый месяц лета мировой спорт понес утрату – 2 июня умер, пожалуй, самый известный боксер Мохаммед Али. Он выступал в супер тяжелом весе, обладал невероятной выносливостью и мощным ударом. После спортивной карьеры боксер посвятил свою жизнь благотворительности. Кто из российских зрителей не помнит «Служебного романа»? А эпизодическая роль Шурочки настолько выразительна, что ее можно поставить вровень с ведущей исполнительской партией. Таким ярким и незабываемым было творчество Людмилы Ивановой, ушедшей из жизни 7 октября. Ей было 83 года. Кроме актерской деятельности, Людмила писала стихи и песни, а в 2014 году была принята в писательский союз РФ. Такой аристократичный и утонченный актер как Владимир Зельдин вряд ли еще появится в театральной среде. Он стал старейшим действующим артистом. Вплоть до своего 102-летия он продолжал активно сниматься в кино и играть на сцене Центрального академического театра Российской армии. Умер актер 31 октября 2016 года. С самым солнечным клоуном страна простилась 2 ноября. Много лет Олег Попов дарил людям смех на цирковой арене в образе, созданном им самим: клетчатая большая кепка, торчащая из-под нее рыжая грива волос и красный накладной нос. Но главное – это улыбка актера. До самой последней минуты Олег Попов стоял на сцене, уйдя из жизни на гастролях по родной стране. 25 ноября мир простился с легендой революционного социалистического движения – Фиделем Кастро. Он оставался в управлении страной 47 лет, сделав Кубу гордой страной – маленькой, но независимой.Фидель стал целой эпохой кубино-советской истории. Его имя попало даже в книгу Гиннесса, как личность, на которую было организовано больше ста покушений, ставших, как мы увидели, неудавшимися. На день смерти ему исполнилось 90 лет. Декабрь принес нам еще одну утрату – 25 числа в Лондоне скончался Джордж Майкл. Его сингл «Последнее Рождество» как будто стал пророческим. 27 декабря умерла принцесса Лея — актриса Кэрри Фишер. Ей было всего 60.
«Цветущие ветки миндаля»
31 января 1890 года Тео ван Гог написал Винсенту о рождении сына, которого назвали Винсент Виллем в честь дяди. Винсент ван Гог сразу же принялся за работу над картиной, которую намеревался подарить своему младшему брату. По замыслу Винсента полотно должно было висеть над постелью супругов и символизировать начало новой жизни. Этим обоснован выбор сюжета полотна — ветки миндаля начинают цвести очень рано и являются предвестниками весны. Уже в Арле, куда он приехал в марте 1888 года, ван Гог был очарован фруктовыми садами с абрикосами, персиками и сливами в цвету. Цветущие деревья неоднократно появляются на картинах художника. Однако композиция «Цветущих веток миндаля» необычна для творчества ван Гога. Кажется, что ветки плывут на фоне голубого, с оттенками бирюзы, неба, и неясно, то ли зритель видит часть дерева, то ли ветки находятся в вазе, как в более ранних работах. Практически всё пространство картины заполнено ветвями, которые подчёркнуты благодаря тёмным контурам. И в резких контурах, и в расположении веток заметно влияние японской живописи, с которой ван Гог познакомился ещё в Париже.
Ох уж эти художники
В конце своей жизни Пьер Огюст Ренуар испытывал тяжкие муки из-за мучившего его ревматизма. Иногда боли в ногах и руках были так сильны, что он кричал в голос. Сын привязывал ему кисть бинтами к обезображенным болезнью пальцам и только так Ренуар мог рисовать. Когда его спросили зачем он претерпевает такие неудобства и не лучше ли для своего здоровья оставить живопись, он ответил: "Боль пройдет, а красота останется". - "Но что же Вы будете делать, когда руки совсем откажут?". Ренуара рассердили эти вопросы. "Буду рисовать членом", - сказал он.
Странник по звездам
Жизнь невозможно объяснить с помощью чисто рационалистических понятий. Когда-то Конфуций сказал: «Если мы так мало знаем о жизни, что можем знать мы о смерти?» А ведь мы и в самом деле так мало знаем о жизни, что даже не можем дать ей определение. Мы воспринимаем жизнь только в ее внешних проявлениях – как феномен; как дикарь может воспринимать динамо-машину. Но жизнь как ноумен для нас совершенно непостижима, мы ничего не знаем о внутренней сущности жизни. Далее, Маринетти не прав, когда он утверждает, что материя – это единственная тайна и единственная реальность. Я утверждаю с полным на то правом, что материя – это единственная иллюзия. Конт называет мир (что в данном случае равносильно материи) великим фетишем, и я согласен с Контом. Жизнь – вот что и реальность, и тайна. Жизнь безгранично шире, чем просто различные химические элементы соединения материи, принимающие те или иные формы. Жизнь – нечто непрекращающееся. Жизнь – это не угасающая огненная нить, связующая одну форму материи с другой. Я знаю это. Жизнь – это я сам. Я жил в десяти тысячах поколений. Я жил миллионы лет. Я обладал множеством различных тел. И я, обладатель всех этих тел, продолжал и продолжаю существовать. Я – жизнь. Я – неугасимая искра, вечно сверкающая в потоке времени, изумляя и поражая, вечно творящая свою волю над бренными формами материи, которые зовутся телами, и в которых я временно лишь обитаю. Посудите сами. Вот этот мой палец, столь восприимчивый и столь чувствительный, обладающий такой тонкой и многообразной сноровкой, такой крепкий, сильный, умеющий сгибаться и разгибаться с помощью целой хитроумной системы рычагов – мышц, - этот мой палец не есть я. Отрубите его. Я жив. Тело искалечено. Я, то есть дух, по-прежнему цел. Отлично. Отрубите мне все пальцы. Я – это по-прежнему я. Дух ничего не утратил. Отрубите мне кисти рук. Отрубите мне обе руки по самые плечи. Отрубите мне обе ноги по самые бедра. И я, несокрушимый и неразрушимый, я продолжаю существовать. Разве меня стало меньше оттого, что искалечено тело, оттого, что от него отрублены куски? Разумеется, нет. Отрежьте мне волосы. Отрежьте нос, губы уши острой бритвой. Вырвите даже глаза из глазниц, и, замурованный в этом безликом черепе, соединенном шеей с обрубком торса, там, в этой телесной камере, состоящей из химических соединений и клеток, там по-прежнему буду я, все тот же я, целый и невредимый. А сердце все еще бьется? Отлично! Вырежьте сердце или, еще лучше, швырните остатки моего тела в мясорубку с тысячью ножей и искрошите его на мельчайшие куски, и тогда я, - вы понимаете, я, дух и тайна, живой огонь и жизнь, - унесусь прочь, но не погибну. Погибнет только тело, а тело – это еще не я. Джек Лондон "Странник по звездам или Смирительная рубашка"
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
