Советы на каждый день №20

Если вам нужно на несколько дней сохранить мясо свежим, не замораживая его, возьмите чистое кухонное полотенце или кусок марли, обмакните его в уксус, плотно оберните им кусок мяса и положите его в холодильник. Таким образом мясо сохранится свежим около недели. Если вас раздражают пигментные пятна и прыщи на лице, попробуйте использовать маску из меда с корицей. Смешайте одну чайную ложку корицы с двумя столовыми ложками меда. Нанесите маску на лицо и через пятнадцать минут смойте ее теплой водой. Если у вас хватит терпения на месячный курс, вы будете приятно удивлены. Самые простые и очевидные советы желающим похудеть: • Откажитесь от лифтов. Подъем по лестнице – это один из наиболее эффективных способов создания равномерной и достаточно серьезной нагрузки. • Не судите себя слишком строго. Недовольство всегда сопровождается подавленным настроением, которое зачастую лишь усиливает аппетит. • Избегайте сложных диет. Главное – уменьшить размер порций. • Каждый день ешьте овсяную кашу, а в качестве снэков используйте только яблоки, сухофрукты и несоленые орехи, особенно миндаль. • Ходите пешком хотя бы час в день. • Если вы категорически не можете отказаться от сладкого, отдайте предпочтение черному шоколаду. • Откажитесь от алкоголя. Вообще. Дело даже не в том, что алкогольные напитки достаточно калорийны, а в том, что с алкоголем всегда поедается куча совершенно не нужных вашему организму закусок. Чтобы завоевать внимание аудитории, необходимо помнить важное правило: если ваша речь должна состоять из более чем трех опорных моментов, обязательно делайте паузу после каждого третьего. Проблемы с простатой, как Дамоклов меч нависают над каждым мужчиной старше 40 лет. Позаботьтесь о себе загодя, регулярно пейте томатный и свекольный сок, ешьте как можно больше томатов, баклажан, сельдерея, свеклы и фасоли. Помните, что содержащийся в помидорах ликопин широко используется в медицине в качестве профилактического средства против рака простаты. Избегайте перегрева – не держите ноутбук на коленях, не злоупотребляйте подогревом сидений в автомобиле, откажитесь от пухового одеяла. И обязательно ведите нормальную сексуальную жизнь. Если молния окрывается слишком туго, смажьте ее огарком свечи, сухим кусочком мыла или простым карандашом. Никогда не смейтесь над человеком, который рассказал вам свой сон. Это глубоко интимные переживания, и если уж человек рассказал вам свой сон, значит, он относится к нему очень серьезно. Если вы поддерживаете радость близкого человека, можно шутить, смеяться и говорить глупости, но если вы выражаете сочувствие или сожаление, обязательно смотрите человеку в глаза. Если у вас не хватает сил открыть банку с закручивающейся крышкой, подержите ее пару минут под струей горячей воды, после чего она легко откроется. Если хотите, чтобы любой суп с рисом оставался прозрачным, положите промытый рис в кипящую воду на 3-4 минуты, затем откиньте его на сито и лишь после этого варите до полного приготовления. Обязательно навестите вашего друга или родственника в больнице. Визит может занять всего несколько минут, но ничто не сравнится с таким знаком внимания. Каждый день обязательно проводите некоторое время в одиночестве. Старая, но не утратившая своей актуальности мудрость: если вы хотите иметь то, чего никогда не имели, придется сделать то, чего вы никогда не делали. Если на кухонном ноже появились следы ржавчины, натрите лезвие срезом луковицы, оставьте на 10 минут и смойте холодной водой. Если вы испачкали руки масляной краской, а под рукой нет растворителя, вотрите в кожу обычное подсолнечное масло, а затем смойте его мылом.

Как дисциплинировать себя, приобретая привычки шаг за шагом

Ваш мозг противится резким изменениям. Если вы мотивируете себя на титаническую попытку из серии «Начиная с завтрашнего дня, я — новый человек», то вы только перегорите и вернётесь назад. Большое и внезапное так просто не работает, медленное и постепенное — работает. Здесь работает эффект игрушки йо-йо. Вам нужно выбраться за границу зоны комфорта, что является единственным устойчивым подходом. Когда вы продвигаетесь мелкими шажками, через год вы обнаружите вместо себя другого человека — и даже не поймёте, в какой именно момент это случилось. Фишка здесь в том, чтобы сделать небольшое изменение и позволить своему мозгу принять его как новую базовую точку. Так следующий шаг станет проще, потому что линия старта передвинулась. Намылил, смыл, повторил. Потому что вы катаетесь на доске, а это значит, что волна движется вперёд под вами. Круто. То, что я скажу сейчас, может прозвучать банальным, но на самом деле это не так очевидно: большие вещи состоят из маленьких. Небольшие изменения, к которым вы привыкаете и следуете каждый день, приводят к удивительно огромным результатам. Используйте лестницу вместо лифта каждый день. Это всего пять или десять калорий, но за год наберётся на три пиццы. И это только калории. Если вы будете тратить на небольшую уборку всего две минуты каждый день, то удивитесь, каким чистым ваш дом станет месяц спустя. Небольшие, но последовательные вещи. Идите по лестнице. Мозг противится резким изменениям, но постепенные изменения позволяют это сопротивление обойти. Это приводит нас к следующему пункту. Принцип постепенности Вы можете внедрять огромные изменения, разделяя их на небольшие управляемые шаги. Штука в том, что противящийся изменениям «тролль», живущий в вашей голове, даже не заметит, что происходит что-то большое. Сопротивление растёт экспоненциально, а не пропорционально, в зависимости от величины изменений. Этот принцип работает во многих аспектах жизни: Вербовка новых шпионов это не «Здравствуйте, сэр, не желаете ли поработать на иностранное правительство, чтобы погубить собственную страну?» Это серия относительно безвредных и законных шагов — ужинов, небольших подарков и запросов на не такую уж важную информацию, что уже в итоге выливается в серьёзную государственную измену. При съёмке порнофильмов продюсеры не просят незнакомую девушку с улицы возлечь с пятью качками — всё начинается с лёгкой обнажёнки («Честный модельный бизнес, ты чего»), потом всё дальше. Ну вы понимаете. Есть зловещие примеры из политики. Есть мысленный эксперимент про лягушку в кипятке — может, это и враньё, но говорят, что если положить лягушку в кастрюлю с водой и медленно её нагревать, то лягушка не выпрыгнет, потому что кипячение будет постепенным. Не знаю, зачем кому-то понадобится заниматься такими вещами, и вообще насколько это правдиво, но принцип точно такой же — именно так вам нужно низвергнуть внутреннего тролля-саботажника. Сварите его заживо. Медленно, усыпив его внимание. Этот же механизм мы хотим использовать во благо. Хотите начать больше заниматься спортом? Выйдите на прогулку. Хотите сесть на диету? Начните с отказа от одной самой вредной вещи — вероятно, это сахар. Хотите бросить курить? Возьмите сегодняшнюю «последнюю» сигарету, переломите её пополам и смойте в унитаз. Из этого вытекает следующий пункт. Умышленное управление исключениями Лучший способ управлять пороками — принять их и управлять ими. Нельзя просто заставить их испариться, но можно научиться ими управлять и перенаправить их инерцию, осознанно включая их в план. Это метод дзюдо. Суть в том, чтобы контролировать время и дозировку. Диета? Спланируйте дни, когда вы будете жульничать (раз в неделю, допустим). Тратите ценные часы жизни на Facebook? «Никакого больше Facebook» — неверно, «Facebook на 20 минут вечером, чтобы узнать, что происходит у друзей, и всё на этом» — верно. Помните, что мозг сопротивляется крупным изменениям, и даже вдвойне, если они мешают немедленному удовлетворению. Резкий отказ от психологических привычек — это стопроцентный способ вызвать круг разочарования, неудач и ненависти к себе. Этого можно избежать, если принять и спланировать исключения — без исключений из запланированных исключений. Вы абсолютно точно можете позволить себе сказать: «Сегодня я останусь дома, буду есть пиццу, сидя в трусах, и играть в видеоигры». Но делайте это лишь изредка, осознанно и обдуманно — нельзя, чтобы это просто случалось с вами в отсутствие более продуктивного плана. Любой план лучше, чем этот. Парадоксально, но такое раздолбайство даже не является приятным, оно заставляет вас чувствовать себя виноватым и бесполезным. Но вы будете им наслаждаться, если оно будет запланированным видом отдыха. Должны быть дни для пижамы, мороженого и тупых сериалов. Но это вы должны впускать их в свою жизнь, а не они вас в свою. Подталкивание и приверженность Есть очень и очень мощный трюк: использовать небольшие толчки в правильном направлении, чтобы обойти собственную защиту против хороших вещей для самого себя. Я объясню. Штука в том, чтобы снизить сопротивляемость мозга, сделав символический шаг в желаемом направлении, не разбудив при этом тролля. Об этом принципе мне рассказал автор сатирического комикса Dilbert Скотт Адамс — если у вас нет настроения, чтобы пойти на тренировку, но вы бы хотели этого, просто наденьте спортивную форму. Это ведь просто, верно? Этого достаточно, чтобы мозг переключился, и вы вдруг обнаружили себя отжимающимся от пола. Делайте маленькие, символические шаги в направлении предполагаемого изменения. Если говорить о подталкиваниях и напоминаниях, я бы рекомендовал работу профессора психологии Дэна Ариэли. Если вы хотите купить, к примеру, спортивные шорты и зелень (как я сделал пару дней назад), сделайте это именно в таком порядке. Таким образом, вы будете обязаны сделать здоровый выбор. Это работает по двум причинам — подталкивание и фиксирование установки (очень важно), а также необходимость быть последовательным. Вы хотите обмануть свой мозг и заставить его думать «Я только что купил спортивную экипировку — я человек, который заботится о своём здоровье. Следовательно, я должен избегать отдела с вредной пищей». Последовательность работает, потому что противоречивость буквально угрожает целостности эго. Наши прошлые решения составляют нашу личность, и её хочется сохранить. Так что вы делаете здоровые решения психологической составляющей сохранения своего «я». Защита эго делает за вас тяжёлую работу. Это лайфхак. Давайте повторю ещё раз: последовательность — это необходимая вещь для самоощущения. Вы можете использовать это, чтобы делать почти всё, что угодно — вы делаете простые, маленькие, умные вещи, чтобы закрепить за собой образ поведения. Это — ядерное оружие управления собственной жизнью. Используйте с умом. Перезарядка Ещё одна суперважная вещь, если вы хотите взять собственную жизнь под контроль: не надо уставать и подвергать себя стрессам. Проще сказать, чем сделать, я знаю, но я покажу, как этого добиться. Когда вы умственно истощены, вещи, которые вы делаете (или не делаете), находятся далеко от сознательных решений и здравого смысла. Если вы хотите развить хорошие привычки, научитесь «перезаряжать аккумулятор». Если у вас есть смутное ощущение, что это проблема курицы и яйца, и что непонятно, что нужно сделать сперва: научиться управлять своей жизнью, чтобы избегать стрессов и усталости, или же научиться отдыхать, чтобы лучше управлять жизнью — вы полностью правы. Но вы можете привить эффективную систему отдыха к своему стрессовому образу жизни, таким образом прорывая порочный круг в его слабой точке. На самом деле, если у вас стрессовая жизнь, вам в особенности нужно это сделать. Это просто, и занимает всего 10 минут. И популярность этого метода растёт — интернет постепенно заполняется такими советами, но редко в схожем контексте — в особенности, чтобы откатить истощение эго и «исполнительную усталость». Что удивительно, учитывая, что это второе по популярности направление использования (первое — это ментальное здоровье в общем смысле). И это (фанфары) — медитация. В самой простой (и, я думаю, наилучшей) форме — вы садитесь, очищаете разум, ровно дышите и обозреваете свой «пустой» мозг в его естественном состоянии — это всё. Всё остальное опционально. Я обещаю, что это даст вам больше сил, чтобы следовать своим последовательным решениям и планам, или по крайней мере существенно повысит ваши шансы. Это «зелье маны» самоконтроля, пит-стоп для мозга, колодец желаний. Это внутренние вещи. Не менее важно разобраться с окружением. Убрать всё, что отвлекает и искушает, упростить и привести в порядок — так, чтобы ваш разум не был занят сотней мелочей, а был способен полностью сфокусироваться на одной вещи, которую вы делаете в этот момент. Эффективной мультизадачности не существует. Разделяешь внимание — проигрываешь. Основы управления окружением: Очень сильно помогают чистота и порядок. Если грязная квартира — это часть вашей порочной петли, то уговорите друзей помочь вам («Я пытаюсь разобраться в своей квартире и жизни, помогите — я куплю пиво и пиццу, и так же помогу вам, если вы захотите сделать то же самое») или наймите уборщицу — всё, чтобы убрать раздражающие факторы снаружи, дать себе больше сил, чтобы разобраться со всем остальным в жизни. Убрать из виду источники искушения. Если вы на диете, открытые банки с Nutella и купоны из пиццерии, валяющиеся на виду, губительны. Курильщики, выкиньте зажигалки. С глаз долой — из сердца вон. Вместо всего этого поместите на виду конструктивные напоминания и подталкивающие штуки. Например, собственную фотографию в белье можно повесить на холодильник. Если вы хотите снизить уровень стресса, можно сесть на информационную диету. Это не означает отрезать себя от мира — вместо сознательного игнорирования я предлагаю следовать качеству, а не количеству. Найдите высококачественные источники новостей и переключитесь на них. Полностью исключите и игнорируйте таблоиды и жёлтые медиа. Если статьи вас злят, то это, скорее всего, не хорошая журналистика, и она точно не полезна для вашего морального здоровья. Внутренняя логика построения дисциплины заключается в том, чтобы установить более конструктивные отношения и улучшить баланс сил между вашими высшими исполнительными функциями: вашим рациональным взрослым рассудком и внутренним трёхлетним ребёнком, который принимает сокрушительно большое число решений. Не утешайте себя, этот маленький засранец всё ещё там. Человеческая личность — как дерево: оно растёт наружу, добавляя слои, но внутренности никогда не уходят (ну, технически, старые деревья часто оказываются полыми внутри, а старики часто сбрасывают внешний слой и вновь превращаются в детей, но вообще-то у всех метафор есть границы). Малыш всё ещё там, со своей импульсивностью и рассеянным вниманием, с близоруким стремлением к немедленному удовлетворению. В целом, вы хотите контролировать свои высшие функции. Это делать сложнее, если вы устали или находитесь в состоянии стресса, отсюда следует важность концентрации и медитаций, а также управления внешней средой.

О безответной любви

Вопросы о любви — самые сложные, неизбежные и бессмысленные одновременно. Можно думать о любви как о чувстве, о влечении, привязанности. Иногда любовь существует как наваждение, обсессия, страстное желание находиться рядом с другим человеком, поглощать его и раствориться в нём. Тогда может быть трудно сохранять контакт со своими потребностями, человек плохо ест и плохо спит. Я знала пример такой страсти, когда любая разлука была так невыносима, что героиня этой истории приходила домой с работы и пила снотворное, чтобы во сне пережить ожидание любимого. Это чувство кажется вечным, ощущение времени стирается. Оно сродни голоду или жажде, которые кажутся невыносимыми и грозят разрушить человека, если их не утолить. Такие переживания действительно берут своё начало в чувстве голода и жажды. Так страстно влюбляясь, человек оказывается в глубоком регрессе, настолько, что ощущает себя буквально младенцем. Мы оказываемся в тех частях психики, где есть угроза полного разрушения и психической смерти, если Другой не придёт и не спасёт нас, как это делала мать, прибегая на плач младенца. Травмы этого возраста наиболее ощутимы, хотя при этом память о них не сохраняется, потому что психический аппарат ещё не готов к осознанию происходящего. В психоаналитическом подходе такие травмы обычно вскрываются через общение с терапевтом, благодаря переносу. Это похоже на поход к ортопеду, когда головная боль проходит, хотя воздействуют на один из позвонков. Любовь может принимать форму привязанности. Когда люди живут вместе и один или оба уже, кажется, ничего не ощущают, кроме привычки. Может быть, так было всегда в этих отношениях, такое часто называют "один любит, а второй позволяет себя любить". Люди часто говорят, что не представляют себе разрыва или живут ради детей. В таких отношениях может быть много любви, но она находится в своеобразной коме, похожая на спящую красавицу. Множество неосознанных страхов мешает людям не только проявлять, но и ощущать её. Внутри у всех нас есть шизойдное ядро разной мощности. Когда мы переживаем предательство, невыносимое одиночество, отвержение, то это ядро набирает силу. Если разрушающих отношений было слишком много, то сердце человека черствеет и ему становится очень сложно почувствовать любовь к тем, кто рядом. Человек может жить прошлым, направляя все свои живые чувства в воспоминания или грезить о другом недоступном объекте, заводят отношения на стороне и годами остаются ни там, ни здесь. Под этой твёрдой оболочкой всегда много грустных воспоминаний, боли и неверия. Такие люди нуждаются в оживляющем действии терапии. Глубоко в душе они страдают от чувства сильной небезопасности, поэтому им трудно ощущать себя в настоящем моменте, они бессознательно прячутся от жизни. Иногда любовь бывает как дом, как храм, как некое пространство. Оно всегда находится внутри каждого из нас и порой мы находим туда дорогу. Там можно найти покой и безопасность, ощущение, что всё так, как и должно быть и обязательно поправится, даже если сейчас всё плохо. Как красота, которая всегда в глазах смотрящего, любовь — линза, через которую мы видим мир и тогда нам больше ничего не надо. Таким мы стараемся сделать психоаналитическое пространство, где мы исследуем, наблюдаем, замечаем причинно-следственные связи, рассматриваем воспоминания и стараемся для всего найти место, ничего не уничтожая и не выбрасывая. Такое пространство лечит само собой, как солевая камера, раны в нём затягиваются, психические границы укрепляются, проблемы решаются или приходит смирение. Терёшкина Юлия Борисовна

10 причин, почему не сбываются мечты

Мечтать не вредно, а напротив — очень полезно: мечты увеличивают продуктивность мозга, помогают отвлечься от жизненных проблем и найти способы их решения. Давайте разберемся, что мешает исполнению наших желаний и как это исправить. 1. Самая банальная причина — мечты не превратились в цели. До сих пор есть огромное количество людей, которые просто не знают о том, что можно ставить цели и планировать свою жизнь. Корни этой проблемы в воспитании. Если в семье не принято было планировать и ставить цели, то ребенок привыкает жить «как живется», по шаблону. 2. Вторая причина — цели поставлены неправильно: неконкретно, расплывчато, не имеют четких сроков достижения, не учтен контекст, ресурсы, нет плана и т.д. Сюда относятся все ошибки, которые люди допускают при постановке целей. 3. Третья причина — люди не верят, что та или иная цель достижима. Она кажется нереальной, далекой и несбыточной мечтой. Такие цели люди обычно просто боятся ставить, спрашивая себя: «Зачем ставить нереальную цель, которая все равно не сбудется?», таким образом подрывая веру в себя и свои возможности. 4. Четвертая причина — люди верят, что цель достижима, но не верят, что конкретно они могут ее достичь. В ход идут отговорки и оправдания: «У меня нет тех качеств, которые позволят достичь этой цели», « Я не умею …», «Я не могу …», «В моем случае это невозможно …» и т.д. 5. Пятая причина заключается в том, что люди не верят, что достойны получения желаемого! Человек может поверить, что он способен достичь эту цель, но убежден в том, что не заслуживает то, о чем мечтает. Это сопровождается такими мыслями: «Я никому не нужен», «Я недостоин этого, потому что …», «Со мной что-то неправильно, я заслужил страдания и боль» и т.д. 6. Шестая причина — люди просто не делают то, что необходимо для достижения цели. Часто в этом обвиняют «лень». Лень — это не причина, это следствие. За ней лежат более серьезные и глубинные причины неделания. Ложное убеждение о том, что «все происходит само по себе», порождается фильмами типа «Секрет». В фильме значительное внимание уделяется приему визуализации, но почти ничего не говорится о том, что нужно много делать для того, чтобы эта визуализация стала реальностью. 7. Седьмая причина заключается в том, что люди недостаточно «натурально» представляют себе конечный результат достигнутой цели. Вспомните какое-то простое событие, произошедшее с вами вчера. А теперь представьте себе действие, которое вы могли бы сделать вчера, но не сделали (например, сходить за хлебом в магазин). А теперь обратите внимание на то, как отличаются для вас эти два образа, на яркость картинок, в какой из них есть движение, а какая статична. В какой картинке больше цвета, а в какой меньше? Обратите внимание на звуки и ваши ощущения, которые возникают при визуализации этих картинок. Как вы узнаете, что первый образ был реален, а второй нет? Если вы представляете цель, как второй образ, то для вашего бессознательного цель считается нереальной. Вы не верите в реализацию цели, и что бы вы ни делали, результаты будут ничтожны, пока не поверите. 8. Восьмая причина — в отсутствии страстного желания. Цели ставятся в формате «хотелось бы» вместо «я хочу». Это нерешительность и неуверенность, которые убивают ваш полет фантазии. Они блокируют те безграничные ресурсы, которые есть внутри каждого из нас. Сбываются только те мечты, которых вы искренне и страстно желаете. 9. Девятая причина — это оправдания, отговорки и перенос ответственности вместо решительных действий. Люди склонны оправдывать свои нерешительные или неуспешные действия, чтобы защитить свою самооценку. К сожалению, это лишь ухудшает ситуацию. Нужно смело смотреть в лицо всем трудностям и вопреки им двигаться вперед. 10. Десятая, но далеко не последняя причина — это страхи. Люди боятся поражения, успеха, оценки, и еще огромного количества разных событий и состояний. Страх парализует, уводит через cамосаботаж по ложному пути, отвлекает. Но в то же время страх — это колоссальное скопление внутренних ресурсов, которые выходят наружу, как только вы преодолеваете его.

Смотрим в книгу...

Мы увлекаемся сюжетом, оцениваем стиль, следим за размышлениями автора и размышляем сами. Но чтение — не менее загадочный и интересный процесс, чем то, что именно мы читаем. Герман Гессе как-то заметил, что существует три типа читателей. Наивный читатель воспринимает содержание книги как действительность, как нечто объективно существующее — он «проживает» события произведения, полностью им отдаётся. Книгу будто бы читает не он, а кто-то другой. Читатель второго типа уже может занять более отстранённую позицию. Он понимает, что писательский взгляд на мир — лишь один из возможных. Этот взгляд диктует ему и способ повествования, и выбор художественных средств. Поэтому читатель второго типа «находит удовольствие не в том, чтобы следить за содержанием во власти писателя, а в том, чтобы следить за писателем во власти содержания». Для читателя третьего типа книга вообще не обладает самостоятельной ценностью: она имеет значение только как исходный пункт для его собственных идей. С этой точки зрения надпись на коробке сигарет может быть наполнена таким же глубоким смыслом, как и роман Стендаля. Чтение может показаться самым естественным и банальным занятием. Но понимаем ли мы, как именно мы читаем? Известный американский иллюстратор Питер Менделсунд в своей книге «Что мы видим, когда читаем» с подзаголовком «феноменологическое исследование с иллюстрациями» показывает, что чтение — нечто куда более сложное и интересное. Что же на самом деле происходит в нашей голове, когда мы читаем? С психологической точки зрения чтение — это соединение. Соединение звуков и букв, визуальных стимулов и языковых структур, соединение предметов, культурных значений и эмоциональных переживаний. Это по определению что-то неоформленное и нестабильное. Прочитайте первый абзац «Улисса»: Сановитый, жирный Бык Маллиган возник из лестничного проема, неся в руках чашку с пеной, на которой накрест лежали зеркальце и бритва. Жёлтый халат его, враспояску, слегка вздымался за ним на мягком утреннем ветерке. — Джеймс Джойс, «Улисс» Сможете ли вы представить себе Маллигана после такого описания? Скорее всего нет, хотя и отчётливо увидите некоторые детали. Вы можете даже увидеть, как бритвенное лезвие блестит на солнце, и почувствовать запах пены, хотя в тексте об этом нет ни слова. Но образ самого героя будет возникать в вашем сознании лишь постепенно, наделяясь всё новыми и новыми характеристиками. Такая подвижность смысловых значений является неотъемлемым свойством самого языка. Уже полуторагодовалые дети воспринимают речь не только с точки зрения звуков и визуальных представлений, но и с точки зрения значений. Поэтому они легко различают слова, которые произносятся почти одинаково: «Дом — это где живут, а дым из трубы идёт». В некоторых языках эта подвижность проявляется сильнее, чем в других. Например, китайские иероглифы на первый взгляд гораздо более конкретны, чем алфавитные знаки: 上 (шан) и 下 (ся), которые означают «верх» и «низ», самим своим начертанием имитируют указательные жесты. Но эти же иероглифы в другом контексте могут означать также «руководители» и «подчинённые», «с одной стороны» и «с другой стороны». Борхес, хорошо знающий японскую поэзию, указывал на её «мудрую двусмысленность»: «Каждая идеограмма, в соответствии со своим написанием, может иметь несколько смыслов. Возьмем для примера слово «золото». Это слово может представлять или обозначать осень, цвет листьев или закат, так как всё это окрашено в жёлтый цвет» — Хорхе Луис Борхес Из книги Оливера Сакса «Глаз разума» Европейцы, столкнувшиеся с неведомыми цивилизациями после открытий Колумба, считали индийское пиктографическое письмо примитивным подражением, копированием реальности. Но теперь мы знаем, что их языки тоже обладают глубоким символическим измерением. Герои художественного произведения владеют этим искусством «мудрой двусмысленности» в ещё большей степени, чем японские иероглифы. «Представьте свою маму. А теперь представьте любимую литературную героиню» — просит читателей Менделсунд. Сконцентрировавшись, мы сможем в подробностях вспомнить облик своей матери, даже если видели её уже давно. А вот Анну Каренину нам так просто увидеть не получится, даже если мы только что внимательно прочитали роман Толстого. Пока мы читаем, нам кажется, что мы «видим» героев — чтение похоже на просмотр художественного фильма. Но если читателя «Карениной» спросить, какой у героини нос, он едва ли сможет ответить (хотя может вспомнить её тонкие кисти или нежный пушок над губой). В отличие от полицейских программ для составления фотороботов, мы не мыслим чёткими образами: предметы в нашем воображении будто бы покрыты туманной дымкой. И писатели прекрасно это чувствуют и понимают. Как писал Стерн, хороший писатель похож на хорошего собеседника: «...ни один писатель, сознающий истинные границы приличия и благовоспитанности, не позволит себе всё обдумать. Лучший способ оказать уважение уму читателя — поделиться с ним по-дружески своими мыслями, предоставив некоторую работу также и его воображению» — Лоренс Стерн Из романа «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» Чтение книги совсем не похоже на просмотр фильма. Именно поэтому экранизации так часто вызывают разочарование — ведь мы видели героев совсем не так, как их увидел режиссёр. Но ещё важнее, что мы вообще их не «видели» — нам так только казалось. Главное достоинство книги Менделсунда — чрезвычайная наглядность. Можно даже сказать, что она скорее нарисована, чем написана. Это отражение многолетнего дизайнерского опыта автора: прежде чем создать свою книгу, он оформил около 600 других. Эта профессиональная чуткость к визуальным качествам художественных произведений пригодится каждому. Полное погружение в сюжет может быть очень захватывающим, но без отстранённого, внимательного отношения к собственному восприятию чтение как занятие утратило бы значительную часть своей привлекательности.

Советы для тех, у кого ещё нет новогоднего настроения

Для большинства из нас (учеников, студентов и взрослых) декабрь — тяжелое время. Нужно хорошо закончить четверть, закрыть сессию без троек или сдать годовой отчет. Крепитесь, друзья! Осталось совсем немного! А чтобы не пропустить за этой кутерьмой что-то праздничное и волшебное, воспользуйтесь нашими советами. 1. Декорируйте! Чтобы новогоднее настроение ворвалось в ваш дом и в вашу жизнь, начать нужно с визуализации праздника. Подготовьте свой дом к чуду не только внутри, но и снаружи. Огоньки, свечи, уютные пледы и плюшевые снеговики ждут того часа, когда вы достанете их с запылившихся антресолей. Отправляйтесь на склады для флористов и декораторов, там можно закупиться искусственными, но все равно красивыми ветками омелы и остролиста, аккуратными елочными игрушками и фонариками по оптовой цене. Кто-то хранит старые советские игрушки и бумажные гирлянды, они тоже могут пойти в дело и наполнить дом ретро-деталями. Если вы живете в квартире, это не повод не задуматься об украшении окон или двора вашего жилого дома. Повесить рождественский венок на дверь, чтобы гости сразу же настраивались на новогоднее чудо, украсить окно цветными гирляндами, слепить снеговика с детворой — и жизнь сразу начинает походить на сказку. 2. Станьте пекарем Поздний ноябрь и декабрь — самое время для домашнего печенья, чая со специями и доброй книжки. Печенье, к тому же, — это отличный повод собраться с друзьями. Даже если вам уже давно не 10 лет, выпекание имбирных оленей и снеговиков — занятие все равно увлекательное. Кроме того, тут можно давать волю фантазии: украшение печенья глазурью, вероятно, обернется в генеральную уборку кухни, зато вернет вас в мир детства. Ароматы ванили, имбиря и свежей выпечки вскружат голову и не оставят шансов сопротивляться хорошему настроению. 3. Отправляйтесь за подарками Подумайте, что было бы приятнее всего получить вашим родным и близким, и не выжидая, когда магазины и торговые центры превратятся в тесную Вавилонскую башню, начинайте ходить по магазинам. Подарки приятно не только дарить и получать, но и выбирать. А еще упаковывать, подписывать и складывать под елку, каждый раз любуясь этой цветной свалкой коробок и коробочек, заходя в гостиную.☺ 4. Посмотрите новогоднее кино Да, все это сказки и неправда, и никакой Санта-Клаус не залезет к вам в дом, измазавшись гарью из вашего камина, но Новый год — все равно повод хотя бы немного позволить себе помечтать. Составьте список из добрых фильмов о Рождестве и Новом годе. Не стоит ограничиваться «Реальной любовью» и «Иваном Васильевичем», потому что мировой кинематограф каждый год снабжает зрителей замечательными кинолентами. Выберите то, что вам нравится: старые голливудские фильмы или европейское инди-кино, главное, чтобы про снег и веру в чудо. Не смотрите эти фильмы в одиночку и не стесняйтесь обливаться слезами умиления: имеете право! 5. Выгуляйте фотоаппарат У всех есть друзья, которые не против сходить на фото-прогулку, а может, этот друг как раз вы. Под Новый год все города страны начинают оживать и обрастать светящимися гирляндами, елками и ледяными городками, вы сами закутываетесь в мохеровые свитера и километровые шарфы, а значит, можно отправиться играть в снежки, кататься с горок и, между делом, фотографироваться. 6. Напишите письма родным и друзьям Напишите письма. От руки. На бумаге. Своим неровным почерком. Потому что эти листы будут храниться намного дольше, чем затерянные в недрах интернета сообщения. Скажите, как вы любите, тем, кому давно этого не говорили. Расскажите, как вы счастливы, что кто-то появился в вашей жизни в этом году. Извинитесь перед тем, кого обидели. Новый год — это время, когда можно совершенно легитимно быть сентиментальным, и это, безусловно, отзовется в сердцах других людей. 7. Послушайте новогоднюю музыку Загрузите в телефон эстрадную музыку из США 30-х годов о новогодних чудесах. Нарежьте CD для машины с песнями из советских новогодних мультиков. Найдите и скачайте сборник рождественских песен. Это не только создаст нужную атмосферу, но и позволит оградить себя от навязчивой нетленки «Дискотеки Аварии» и разбавит пресловутый «Jingle Bells». 8. Организуйте новогоднюю вечеринку Серьезно, декабрь — самое время начинать подготовку, чтобы все было действительно красиво и празднично, и никто в итоге не заснул за столом, поедая селедку под шубой и оливье. Запишитесь на курсы по праздничной сервировке стола, подумайте, каким саундтреком вы готовы сопроводить торжество, выберите хорошее шампанское и подумайте об оптимизации продовольственных ресурсов: может, фуршет — это ваш формат и самое время заглянуть в кулинарный журнал в поиске рецептов классных канапе и тарталеток? 9. Делайте добро Помните «Рождественскую историю» Диккенса? Когда мы добры к другим, мир вокруг преображается. Дарить праздник тем, кто никогда бы не смог им насладиться без вашей помощи, — бесценно. Соберите старые вещи, игрушки и книжки и отнесите их в детские дома. Купите конфет и раздайте ребятне, попрошайничающей на рынке. Помогите благотворительному фонду упаковать подарки для пациентов хосписа. Не останавливайтесь, добро — это способ найти смысл существования, а канун Нового года — лучшее время.

Самые безумные заголовки 2017 года

Пользователь Facebook Юрий Усков из Минска опубликовал на своей страничке подборку реальных заголовков из СМИ, собранных им за 2017 год. «Весь 2017 год я занимался сбором реальных новостных заголовков, из реальных СМИ, которые показывают в каком чудесном мире мы живем. Собралось их больше тысячи», - написал Юрий. Подборка и впрямь получилась замечательная, вот некоторые примеры из нее. Петербуржец разбился насмерть при падении с дивана. Молоко жирафов полезнее коровьего, но никто не знает, как их доить. Кузбассовец не смог угнать трактор и катался на нём в гараже. Хабаровские пенсионерки делают интимный пирсинг, несмотря на протесты ООН. Жители Лобни случайно вытоптали ногами пентаграмму в центре города. Эксперт о проекте экспорта байкальской воды в Китай: «Байкал огромный: если всех людей на Земле там утопить, его уровень воды повысится всего на три сантиметра». В новом альбоме Depeche Mode нет песен про Смоленск. Симферопольские пожарные дали попам подержать свои шланги. Корабль с баранами «Ашот-7» потопил российский военный корабль-разведчик. Турникет в одном троллейбусе Орла нужен для установления «истины по Гегелю». В Челябинске участников Первомая пустят по кругу вместе с верблюдом. Винни-Пух обокрал туристку возле храма Христа Спасителя. У завкафедрой московского вуза похитили пакет резиновых крокодилов. В НИИ овцеводства и козоводства создали альтернативу Windows. Евгений Шашин, бармен: «Кампари — примерно как анальный секс. Нравиться начинает после третьего раза». В Бурятии умерло меньше людей, чем ждало правительство. Отравление суррогатом: канистру с метанолом принес Иисус. Навязчивые кулинары из Москвы опять где-то в Хакасии. Надгробие с надписью «Мы тебя никогда не забудем» забыли в аэропорту Дублина. Под Волгоградом 500 человек провели трезвыми все выходные. Причиной брака двигателей для ракет «Протон» стал больничный воронежской кладовщицы. Принц Чарльз оказался озадачен, узнав о Бурятии. В Новосибирске отлили из бетона яйцо архитектора Геннадия Арбатского. Единственный на Дальнем Востоке гусляр убегал от прошлого и попался. Кемеровчанин терроризирует соседей записью своего кашля. По улицам Саратова третий месяц катаются бетонные шары. Сонный хомяк оставил без интернета два села в Житомирской области. Укупник: «Трамп единственный президент США у которого есть фото со мной». Жительница Казани опоздала в суд на заседание по делу о краже, потому что в это время воровала. В России метиловый спирт предложили сделать невкусным. В свободное от работы время севастопольцы обычно умирают — Севастопольстат. Машинисты тепловозов в Сызрани регистрируются как водители в BlaBlaCar и возят пассажиров в Самару. Элитную чёрную икру для ГУМа и «Азбуки вкуса» делали в свинарнике под Тверью. В Киеве нашли подпольный цех по производству рахат-лукума. Жительница Саранска ранила своего мужа в день 40-летия Николая Баскова. В субботу улицами Чернигова впервые проедут велосипедисты без наркотиков. ДТП в Новороссийске: евреи не пострадали. Перевозчика внутренностей выдали глаза. Лох-несское чудовище, возможно, и не сдохло. Новосибирец заплатил алименты ради спасения виртуальных кабачков. Эксперт-урбанист заявил, что Саратов «спроектирован почти как рай». Томич втайне от тёщи продавал её героин в два раза дороже. Два омича похитили железнодорожный рельс, чтобы отпраздновать проводы в армию. Красноярец ходит по магазинам и приклеивает черешням глаза. В Волгодонске один участник конкурса «Кто выпьет больше водки» погиб и еще пятеро попали в реанимацию. Бомж: «Я — не бомж!». Самолет рейса «Москва-Оренбург» вырулил на взлетно-посадочную полосу, но взлететь не смог: на борту были пассажиры. Житель Ленинградской области хотел вскрыть консервы, а вскрыл себя. Правительство Севастополя: трава горит из-за того, что постоянно идут дожди. Треть жителей Свердловской области занимается непонятно чем. Житель Гродненской области сделал самогонный аппарат по технологии «стелс» и бороздил на нем по Беловежской пуще. Волгоградские пограничники задержали женщину, которую преследовала мания попасть в Казахстан. Комары предпочитают первую группу крови, пиво и женщин. Мир узнал о сексуальных предпочтениях жителей Ставропольского края. Неизвестный сибиряк выгуливает спокойную курицу на нитке. В Самаре мужчина потерял пакет. Могилевчанин нашел в лесопарке 60 грибов, тут же съел их сырыми и отравился. В Обнинске цыгане торгуют биткоинами с рук на улице. День рождения директора Андреапольской ЦБС Натальи Беляковой — событие мирового уровня. Российские военные перестанут комплектовать ноутбуки кувалдами. Омичи за сутки никого не убили. В Омске девушка с криминальным прошлым нарвалась на мужчину с отличной памятью. У липчанина украли велосипед, который он украл, чтоб увезти краденый телевизор. В Чувашии задержали мужчин, которые заранее готовились к Новому году.

Люди с большим сердцем

Внимательно вчитайтесь в эти строки и вспомните, есть ли в вашем окружении люди с ограниченными возможностями? Если нет, то наверняка вам когда-либо приходилось с ними встречаться на улице, в магазине, общественном транспорте или в любом другом месте. А теперь вспомните, что вы чувствовали, когда смотрели на них? Возможно, вы могли видеть в них радость или грусть, уверенность или растерянность, надежду или отчаяние. Хотелось ли вам помочь им чем-либо, или вы проходили мимо? Встреча с такими людьми – это большая честь для нас и мы должны их уважать хотя бы потому, что они нашли в себе силы выйти из дома и сделать то, что для всех нас кажется простым и обыденным, например, купить продукты. Просто представьте, сколько действий им необходимо выполнить, чтобы пройти это испытание. Иногда может показаться, что люди с ограниченными возможностями ведут себя слишком гордо, пытаясь своим видом показать, что никакая помощь и близко им не нужна. Но это не так. В силу того, что с такими людьми мы встречаемся не часто, нам кажется, что помощь – это чуть ли не подвиг, и в этом наше заблуждение. Ведь они те же самые действия выполняют самостоятельно, и если бы каждый раз они кого-то просили о помощи, то у них было бы чувство, что они отягощают других своими проблемами. Поэтому им проще сделать это самим еще и потому, что для многих они вообще являются «пустым местом», часто их стараются обойти «десятой дорогой» и держаться подальше. На самом деле, такие люди способны совершать гораздо большие поступки, чем сходить за продуктами, и это находится за гранью нашего воображения. Ведь мы же понимаем, что их физические недостатки никак не влияют на способность мыслить, рассуждать и обучаться? Именно поэтому они и осознают, что у них есть все инструменты для того, чтобы добиться успеха и стать великими людьми. А еще есть мужество, сила воли и стремление к цели, чему стоило бы поучиться и нам. Откуда же у них эти качества? Возможно, из-за того, что они в чем-либо ограничены, у этих людей есть понимание того, что некий «жизненный таймер» уже запущен и нужно срочно начать действовать. И вся разница в том, что у нас этот «таймер» обычно начинает отсчет слишком поздно, что может случиться после какого-либо важного события в жизни, например при достижении определенного возраста, потери близких, либо осознания того, что наше время ограничено, и если не начать идти к цели, то в конце концов мы его потеряем навсегда. Стойкость и мужество – эти качества присущи одному из уникальных людей современности – Нику Вуйчичу. Он родился с достаточно редким заболеванием – без рук и без ног. Ник идет вперед несмотря ни на что, а самое главное, обучает этому и других. Это великолепный пример, как можно превратить недостаток в свое преимущество – о Нике теперь знают миллионы людей, и если бы не его болезнь, он не смог бы дарить им всем радость, надежду и уверенность в себе. Нам следует многому поучиться у людей с ограниченными возможностями, так как их стремление к цели и способность к развитию не знают границ. Они не держат на нас зла и всего лишь хотят, чтобы мы не отделяли их от общества, а причисляли к нему. Вот кто по-настоящему ценит жизнь, в которой каждый прожитый день является маленькой победой. И напоследок хочется дать несколько советов по отношению к людям с ограниченными возможностями: Проявляйте уважение и всегда помогайте им не ожидая, что вас об этом попросят; Не игнорируйте их, ведь они такие же люди, как и мы; Улыбайтесь и будьте самими собой. Антон Казаков

Ученые удивились силе женщин каменного века

Каменный век – это термин, использующийся для обозначения большей части истории человека, начиная от появления человекоподобных существ, только начинающих изготавливать различные орудия труда с использованием подручных материалов, до начала эпохи металлообработки. О каменном веке нам известно очень мало – информацию мы получаем только благодаря археологическим находкам. Никаких письменных источников в ту пору, конечно же, не существовало. Интересно, сильно ли отличались от современного человека наши далекие предки? Наверняка можно предположить, что они обладали гораздо большей физической силой, чем мы – в те далекие суровые времена каждому члену племени приходилось постоянно трудиться, чтобы выжить. С самого раннего детства человек приучался к тяжелому ручному труду. Насколько сильнее были наши предки нас самих? Группа ученых из Британии и Австрии проанализировали найденные во время археологических раскопок кости женщин, относящихся к различным историческим периодам. Примечательно, что все они принадлежали к общинам, деятельность которых включала в себя сельское хозяйство. Исследователи смогли составить 3D модели 89-ти берцовых и 78-ми плечевых костей женщин, проживавших с 6-го тысячелетия до н.э. (позднего неолита – конечного периода каменного века) до времен раннего Средневековья. Помимо этого, ученые обратились к базе с изображениями костей современных женщин, полученных при помощи компьютерной томографии, среди которых были снимки как обычных людей, так и профессиональных спортсменок. В итоге была обнаружена ожидаемая закономерность – на протяжении веков по направлению к настоящему у женщин прослеживалась деградация плечевых костей, которые становились все тоньше, а вот берцовые кости оставались неизменными. Объяснить это просто: женщины не занимались охотой и собирательством, предоставив это занятие мужчинам, поэтому их ноги не отличались большой силой. Но зато на них долгое время держалось все сельское хозяйство, и лишь в античности и средних веках женщины постепенно начинают отходить от этого тяжелого занятия. Но по-настоящему ученых удивило, насколько сильными были женщины, жившие на закате каменного века. Судя по компьютерному модулированию, их руки были по крайней мере на 10% сильнее рук современных профессиональных женщин-атлетов. Причем речь идет о среднестатистических представителях «слабого» пола, проживавшего в те времена. Во всяком случае, их мужчины могли быть уверены, что домашнее хозяйство находится в по-настоящему сильных руках.