Психологическая самооборона

Начальник накричал на работника. Покупатель обругал продавца. Девушка зло подшутила над бойфрендом. Увы, наша повседневность пропитана грубостью и агрессией. Но это не значит, что нужно мириться с таким положением вещей. Поговорим о том, как противостоять психологическому насилию. Как распознать Если физическую или вербальную агрессию легко узнать, то с эмоциональным насилием дело обстоит сложнее. В его основе — обесценивание личности. Условно говоря, насилием является всё, что вызывает у нас чувство нарушенных границ. Иногда мы даже не можем внятно объяснить, что именно нас задело, но явственно ощущаем дискомфорт, страх, невротическую вину, злость. Эти симптомы словно говорят: «Посмотри! Здесь зашли на твою территорию!» Сарказм Юмор всегда добр или слегка ироничен, это добродушное подтрунивание над собой или другим. Но шутки бывают и оскорбительными. Сарказм — это утончённое обесценивание, завуалированное изящными словесными конструкциями. Своими едкими замечаниями саркастичные люди унижают достоинство другого, высмеивают способности, особенности внешности или характера. Можно быть уверенным: их цель — отнюдь не невинная забава. Таким образом остряки самоутверждаются за счёт объекта их колкостей. И порой, получая отпор, искренне удивляются: ну что ты, шуток не понимаешь? Унизительные замечания Люди, использующие их, преследует ту же цель — через подавление другого повысить собственную значимость в своих и чужих глазах. Например, сравнение всегда ставит под сомнение ценность личности: или того, кого сравнивают, или того, с кем. Мы ничего не знаем о том, скольких усилий стоил человеку его выбор: жилья, партнёра, работы, образа жизни. Так что сравнивать просто глупо. У каждого своя жизненная стезя, свои уроки, победы и поражения. К унизительным замечаниям относится и критика в том виде, как её преподносят в нашем обществе: вместо поступков и слов критикуют самого человека, зачастую очень грубо и зло. И снова в ответ на протесты часто слышится: вы просто не умеете адекватно воспринимать критику. Повышение голоса, крик, обзывательства В повседневном общении равноправных личностей крик недопустим. В отношениях с детьми, кстати, тоже. Разве что нужно быстро остановить ребёнка, например, когда он не видит выруливающей на шоссе машины или причиняет себе или другому вред. К сожалению, во многих семьях и компаниях обычным делом являются обидные прозвища, обзывательства, мат и вульгарные выражения. Это примитивнейший стиль общения, свидетельствующий лишь о низком уровне развития его владельцев. Запугивание и шантаж «Пока не съешь суп, не выйдешь из-за стола», «Хочешь близости? Заслужи!», «Если уйдёшь, я покончу с собой». Цель подобных манипуляций — подчинить волю другого человека, заставить действовать так, как нужно агрессору. Невербальные проявления Взгляд, мимика, тон, жесты тоже могут транслировать высокомерие, презрение, пренебрежение и пр. Важно научиться замечать такие сигналы и решить для себя, как реагировать в зависимости от степени контакта с таким человеком: дистанцироваться или прекратить общение. Истоки Проявления психологического насилия весьма многообразны, но имеют общий корень. В какой-то период своей жизни агрессор сам страдал от насилия и не мог защититься. Теперь он компенсирует всё, что ему пришлось пережить, эмоционально нападая на других людей. По-другому он просто не умеет, поскольку не был научен. Агрессор — это всегда травмированная личность с комплексом неврозов. Этот факт отнюдь не означает, что слова и действия такого человека нужно оправдывать и оставлять безнаказанными. Зато помогает понять, что причина его неадекватного поведения — не в нас, а в его собственных переживаниях. Что делать, когда мы столкнулись с насилием? Разрешить себе защищаться. Очень многим из нас запретили это ещё в детстве. И мы выросли с чувством хронической незащищенности и виноватости. Довольно! Пора вернуть себе право отстаивать себя, злиться и захлопывать двери. К сожалению, сказать куда проще, чем сделать. Если самостоятельно достичь этого не удаётся, можно обратиться к психологу. Мы не должны терпеть грубость ни от кого. Нам не нужно держаться за токсичные отношения и нелюбимое место работы. Потому что есть другие люди, другие отношения и другая работа, где нас могут уважать. Мы не должны терпеть унижения, даже когда ошибаемся. У нас есть право защищаться. 2. Держать удар. Это значит защищать свои границы. Вслух говорить о том, что не нравится, — и сразу, чтобы не копить недовольство и обиды. Соблюдать вежливость, но чётко обозначать, что именно нам не подходит: тон, слова, фразы, действия. Психологи рекомендуют использовать я-сообщения, то есть говорить только о своих чувствах и намерениях, не обвиняя и не переходя на личности в ответ, иначе мы тоже становимся агрессорами. 3. Предупреждать о последствиях. Хорошо, если человек нас услышал и прекратил нападки в наш адрес. В случае, когда этого не происходит, полезно озвучить ему, что именно мы предпримем, если он не прекратит говорить/делать то, чего мы попросили не делать. Можно сказать, что мы не сможем общаться с ним так часто, как нам бы хотелось; не сможем обсуждать определённые темы и делиться сокровенным; не сможем жить под одной крышей, в конце концов. Здесь опять же важно обозначить только свою позицию, без угроз и препирательств. Например: «Мне не нравится, когда на меня кричат. Если это не прекратится, я буду вынуждена уйти». Только факты — ничего личного. 4. Осуществлять предупреждения. Это очень важно. Мы должны быть готовы выполнить свои намерения, которые озвучили агрессору. Иначе все предыдущие пункты не имеют смысла. Если ситуация не меняется к лучшему и человек упорно нас не слышит, — как это ни страшно (а иногда и больно), нужно спасать себя, т.е. переходить от слов к делу. Если мы сказали, что уволимся, — найти другое место или создать финансовую подушку на время поиска новой работы. Если предупредили, что разорвём отношения, — быть готовыми к одиночеству. Если сказали, что уйдём из дома, — присмотреть съёмное жильё или заручиться поддержкой друзей, готовых приютить. Как ни парадоксально, токсичное окружение и обесценивающая атмосфера тоже могут быть своеобразной зоной комфорта. Подтверждая свои намерения соответствующими действиями, мы выходим из неё и берём на себя ответственность. Это очень страшно и невероятно тяжело. Но наша жизнь слишком ценна, чтобы тратить её на то, что нас разрушает.

Почему размышления о смерти помогут вам стать счастливее

Как вы относитесь к идее смерти? Вы часто думаете об этом? Или это заставляет вас беспокоиться? Это вопросы, над которыми многие люди задумывались в последнее время. Пандемия напомнила, что смерть всегда рядом, и это событие, с которым все когда-нибудь столкнутся. Однако в целом смерть — это запретная тема. Нас учат, что ее следует избегать и даже забывать. Если мы начнем размышлять о собственной смерти, то станем тревожными и подавленными — так принято считать в обществе. Наши предки регулярно наблюдали, как умирают люди, видели мертвые тела, но современные медицинские методы ограждают от созерцания смерти. Человек обычно умирает в больнице, а не дома, и вскоре после кончины тело отправляют в морг, а затем и в похоронное бюро. Однако переживание столкновения со смертью или даже просто серьезное размышление о ней может оказывать мощный положительный эффект. В ходе своего исследования британский психолог и писатель Стивен Тейлор обнаружил, что люди, пережившие несчастные случаи, серьезные болезни и другие проблемы, смотрят на мир новыми глазами. Они больше не принимают жизнь и окружающих как должное. У них появилась новая способность — жить настоящим — с другой оценкой маленьких и простых вещей, таких как прогулки на природе, наблюдение за небом и звездами и времяпрепровождение с семьей. У людей, которые ощутили утрату близкого, более широкое представление о перспективах, поэтому переживания, когда-то их беспокоившие, больше не кажутся важными. Они становятся менее материалистичными и более альтруистичными. Отношения тоже преображаются. Такие «побочные» эффекты не исчезают со временем (хотя могут немного померкнуть) — они приобретают постоянные черты. Преображение и радость В своей книге «Из тьмы» Стивен Тейлор рассказывает историю Тони, человека из Манчестера, у которого случился сердечный приступ в возрасте 52 лет, когда он был успешным бизнесменом и работал 60 часов в неделю. Когда Тони выздоровел, он почувствовал себя так, будто очнулся от сна. Внезапно мужчина осознал ценность вещей, которые всегда считал привычными: людей, обычных предметов вокруг него и сам факт жизни. В то же время цели, которые прежде доминировали, такие как деньги, успех и статус, казались совершенно неважными. Он чувствовал внутреннюю радость и чувство связи с природой и другими людьми, которых раньше не знал. В результате этой трансформации Тони решил продать свой бизнес и на часть денег купить прачечную самообслуживания. В окрестностях он был известен как «гуру прачечной самообслуживания», потому что он рассказывал своим клиентам о собственном трансформационном опыте и напоминал, чтобы они не принимали ничего в своей жизни как должное. Тони сказал психологу Стивену Тейлору: «Я знаю, что значит быть живым, как это прекрасно. И я хочу поделиться этим с как можно большим количеством людей». Созерцание смерти Встречи со смертью действительно иногда могут разбудить нас. Они выводят из состояния спячки или даже транса, в котором мы равнодушны к жизни и не осознаем, как она прекрасна на самом деле. Однако Стивен Тейлор утверждает, что люди могут получить некоторые преимущества, просто созерцая смерть. В буддийской традиции монахам в древние времена советовали медитировать на кладбищах или садиться рядом с любыми мертвыми или уже разлагающимися телами, которые они находили во время путешествий. Им надлежало подумать о том, что однажды это будет и их судьба. Эта практика подталкивает к осознанию непостоянства жизни и помогает преодолеть страх и нездоровую привязанность к миру. В одном буддистском тексте (Сатипаттхана сутта) Будда говорит своим монахам, что если они видят мертвое тело — недавно умершее, съеденное животными или не более чем скелет или груду костей — они должны сказать себе: «Мое собственное тело имеет такую же природу; таким оно станет, и никуда от этого не деться». Таким образом монах осознает непостоянство жизни и, по словам Будды, «живет отстраненно и ни к чему не цепляется в мире». Это может показаться довольно необычным, но нам нужно напоминать себе о реальности смерти. За последние несколько лет «кафе смерти» стали все более популярным явлением. Люди просто собираются вместе и говорят о смерти, обсуждая свои чувства. Психолог Стивен Тейлор считает, что все должны регулярно это делать. Конечно, нереально медитировать рядом с мертвыми телами в повседневной жизни, но необходимо каждый день размышлять о неизбежности смерти и главное — не бояться ее. Смерть была, есть и будет, и ее трансформирующая сила всегда нам доступна. Осознание собственной смертности может быть освобождающим и пробуждающим опытом, который поможет, как это ни парадоксально, жить подлинно и полноценно. По материалам статьи «Why contemplating death can help you live a happier life» The Conversation

Таинственное исчезновение Агаты Кристи

Имя этой писательницы наверняка известно каждому. По крайней мере, каждому любителю детективов. Агата Кристи начала писать, поспорив со своей сестрой, что сможет создать произведение, которое опубликуют. Чем это закончилось, мы знаем: Кристи стала одним из известнейших авторов детективной прозы, написав множество романов и рассказов, создав легендарных персонажей Эркюля Пуаро и Мисс Марпл. Фантазия этой удивительной женщины проявлялась не только в творчестве, но и в повседневной жизни. Однажды она взбудоражила всю Англию своим внезапным исчезновением. Это случилось 3 декабря 1926 года. Все произошло, как в лучшем детективе писательницы: много тайн и версий, минимум улик и неожиданная развязка. Началось все с разлада в семье Агаты и Арчибальда Кристи. Пара познакомилась в 1912 году. Агата в то время увлекалась написанием небольших рассказов, а с началом Первой мировой войны работала медсестрой в госпитале, затем она успела также освоить профессию фармацевта. Арчибальд на момент их знакомства был еще лейтенантом. В 1914 году влюбленные расписались, но из-за отлучек Арчибальда смогли начать вместе жить лишь в 1918 году. А в следующем году у них родилась дочь Розалинда. В это же время Агата начала активно публиковаться. Несколько лет спокойной жизни закончились в 1926 году, когда умерла мать писательницы. Отношения с мужем ухудшались и по этой причине, и из-за его проблем с работой. Однажды Агата узнала, что у Арчибальда появилась любовница. Нэнси Нил была офисной машинисткой. Кристи хотела сохранить семью, Арчибальд тоже решил попробовать это сделать. Но несколько месяцев «перемирия», сопровождавшегося ссорами и размолвками, не дали результата. После крупного скандала Арчибальд заявил, что требует развода, и ушел из дома. Агата попрощалась с дочерью, отправила несколько записок, отдала распоряжения прислуге, после чего села в свой автомобиль и уехала. Почти две недели о ней не было ни слуху, ни духу. Полицейские и волонтеры сбились с ног, разыскивая писательницу. Это событие муссировалось в газетах, о нем говорили по всей Англии. Никому не хотелось верить, что с Агатой Кристи могло произойти что-то плохое. Но многие считали виновным в этом Арчибальда, поскольку всем было известно о ситуации в их семье. Так что же все-таки произошло? Десять негритят отправились обедать… 3 декабря Агата Кристи уехала на своем автомобиле из поместья Стайлз. Перед этим она написала письма, в том числе своему секретарю Карле и деверю Кэмпбеллу Кристи. Им женщина сообщила, что отправляется на курорт в Йоркшир. Однако на следующее утро пустая машина Агаты была обнаружена в графстве Суррей, она стояла на обочине в стороне от основной дороги. В автомобиле нашли шубу и некоторые личные вещи женщины. Не было никаких повреждений и следов борьбы, отсутствовал тормозной след, поэтому многие склонялись к версии, что Кристи покинула машину самостоятельно. Эта находка никак не помогла в установлении места нахождения писательницы. Поскольку полиция не комментировала расследование, за это взялись журналисты. Они стали выдвигать огромное количество версий. Самые распространенные — это причастность Арчибальда и пиар-ход, который был выгоден Агате Кристи в преддверии издания нового романа. Были и более мрачные варианты. Поскольку машину нашли у озера, которое славилось дурными историями, некоторые люди выдвигали версии, что Кристи выбрала это место, чтобы свести счеты с жизнью. Всю территорию вокруг изучили полицейские с волонтерами, но следов Агаты так и не нашли. В это время многие обвиняли Арчибальда в пропаже жены. Сам он предполагал, что Агата могла исчезнуть преднамеренно или что-то могло случиться с ее здоровьем после пережитого нервного срыва. Ажиотаж вокруг произошедшего разгорался с каждым днем. Для расследования задействовали 1000 полицейских, на помощь им пришли тысячи волонтеров. Помочь найти исчезнувшую писательницу вызвались ее коллеги Артур Конан Дойл и Дороти Сэйерс. Создатель Шерлока Холмса, увлекавшийся оккультизмом, привлек экстрасенса, который пообещал, что Кристи скоро даст о себе знать. Дороти самостоятельно обследовала место, где была найдена машина, но ничего существенного ей не удалось обнаружить. Решено было действовать иначе. В газетах печатали фотографии писательницы с объявлением о ее пропаже. Именно это помогло обнаружить, где она находится. В Swan Hydropathic Hotel заселилась женщина по имени Тереза Нил. Она прибыла в гостиницу 4 декабря на такси, сказала, что впервые приехала в Англию. Тереза вела уединенный образ жизни и мало с кем выходила на контакт. Однако горничная узнала в постоялице писательницу, которую разыскивали по всей стране. Обратившись к руководству, она получила приказ не вмешиваться, чтобы не попасть в скандал. Однако Терезе суждено было быть раскрытой, поскольку музыканты, работающие при отеле, узнали в ней Агату Кристи и сообщили об этом в полицию. В гостиницу вместе с офицером полиции прибыл Арчибальд, чтобы опознать жену. В Терезе Нил он узнал Агату и подошел к ней — но женщина его не узнала (или сделала вид, что не узнала). Интересно, что в это время Кристи читала в газете заметку о собственном исчезновении. В СМИ сообщили, что писательница нашлась и у нее произошла потеря памяти. Именно это стало официальным объяснением произошедшего. Однако есть здесь несколько несостыковок. Во-первых, женщина представилась фамилией любовницы мужа, и многие не верят в такое необычное совпадение. Во-вторых, машина осталась на обочине с частью вещей, а остальные вещи были с Агатой, которая приехала на такси и сказала, что раньше не бывала в Англии. В-третьих, Кристи видела в газетах свою фотографию и объявление об исчезновении. Ну и небольшой штрих — она действительно оказалась в Йоркшире, как и писала об этом в письмах деверю и помощнице. Сейчас сложно судить, что же тогда произошло. Если Агата действительно потеряла память, тогда это просто интересный случай. Если устроила все специально, то можно только удивляться тому, насколько искусно она все провернула. Продажи книг после этого действительно возросли, а бывший супруг, которому женщина все же дала развод, в глазах половины Англии остался крайне неприятным человеком. После этого инцидента здоровье писательницы улучшилось, поэтому она продолжила радовать мир своими произведениями.

Как правильно хранить книги

Если вы активный пользователь электронных «читалок», то вопрос о хранении книг решается очень просто — скачал, сохранил. А вот для любителей бумажных книг всё обстоит несколько иначе. Несколько советов, как можно удобно хранить книги, ухаживать за ними и какую пользу можно из этого извлечь. Количество книг Чтобы хранить книги и приобретать новые, неплохо было бы решить, сколько книг способно вместить ваше жилище или офис, если вдруг вам нужно хранить книги и там. Ведь книги могут быть не только художественные, значит, ваша библиотека может присутствовать в любом месте вашего времяпровождения, где необходимо пользоваться этим источником информации. Для хранения можно использовать открытые и закрытые полки, шкафы с глухими дверцами или стеклянными, ящики, секретеры или даже комоды и сундуки (если речь идёт о детских книгах, которые ребёнок сам достаёт, интересуясь в большей степени картинками, которые таят в себе яркие истории). Если вы стремитесь к минимуму книг, то будьте готовы к тому, что придётся выбирать, какие ценные экземпляры останутся у вас, а какие после прочтения будут уходить в другие руки. Для этого есть прекрасный сервис «книговорот» или «буккроссинг», который предлагает делиться книгами, обмениваться, оставлять их на специальных полках в кафе, магазинах, библиотеках, а иногда и в специальных шкафчиках в парках. Небольшой совет: если вам важнее количество прочитанных книг, а не их визуальное оформление, выбирайте эконом-серии, чтобы позже с лёгкостью расстаться с книгой, не жалея о потраченных на неё средствах. Также будет не лишним приобрести абонемент в ближайшей библиотеке, где можно найти новинки и уж конечно классику. Расположение при хранении Второй вопрос после количества — это доступность уже имеющихся книг. Имеется в виду их расположение на этих самых полках и в шкафчиках. Было бы здорово видеть корешки книг, на которых можно сразу прочесть название, автора, и при необходимости без труда достать книгу, чтобы провести с ней тёплый вечер в кресле или поделиться книгой с другом. Но чаще всего приходится ставить книги в два, а то и в три ряда. Наверное, многие в России видели «стенки» неизменного дизайна советского периода, забитые книгами. Самые организованные читатели расставляют авторов по алфавиту, как в библиотеке. Возможно, кому-то больше подойдёт вариант размещения книг по жанрам или просто по актуальности или заинтересованности. Самые любимые — ближе к выходу, остальные — прочь на задворки книжных полок. Тонкие книги, которые не содержат названия и имени автора на корешке, логично хранить стопкой или на отдельной полке, чтобы они не затерялись среди своих более объёмных собратьев. Открытые полки Хорошо, когда книги аккуратно стоят за стеклянной дверцей, почти не пылясь… Но что же делать с открытыми «икеевскими» полками, которые всё больше входят в наш обиход? Пожалуй, самый главный совет этой статьи — приобрести аккумуляторный пылесос, который часто используют для уборки автомобилей. Обязательно обратите внимание на то, чтобы его зарядное устройство работало не только от прикуривателя. Это нехитрое устройство позволит вам обеспыливать книги на открытых полках за считанные секунды. Обратите внимание, что это также спасёт ваши книги от пылевых клещей, которые могут завестись при отсутствии уборки. Надеюсь, эти страшилки не заставят вас отказаться от удовольствия читать бумажные книги, но ухода они, несомненно, требуют больше, чем электронные. Эстетика Всё чаще книги служат предметом интерьера. В таком случае важно позаботиться о выборе и сортировке книг по цветовому оформлению хотя бы корешков. Это не значит, что вам нужно покупать книги только в сиреневых или нежно-голубых тонах. Но на открытых полках или в нишах вы легко можете создать ансамбль из комбинации близких или подходящих по палитре цветов. Книги могут очень много рассказать о своих владельцах, поэтому разместите на видном месте именно те книги, которые произведут должное впечатление на ваших гостей. А если вы хотите выглядеть более «статусно» в своей профессии, то обязательно приобретите и разместите в своём кабинете или офисе самые актуальные новинки по вашей теме. Ваши клиенты и коллеги оценят это. Конечно, прочитайте книги и ознакомьтесь с критикой, чтобы иметь возможность обсудить их с собеседником. Всегда под рукой Продолжая тему того, как можно произвести впечатление на собеседника при помощи книги, обратимся к авторам книг. Если вы написали книгу, почему бы не держать при себе пару экземпляров, чтобы можно было вручить её нужному человеку? Книга — своеобразная визитка, которая расскажет о вашей деятельности или профессии больше, чем что-либо ещё. Как правило, люди догадываются, что на написание и издание книги уходит немало времени и средств, поэтому вручение своей книги, тем более с автографом, будет оценено очень высоко. В заключение хотелось бы сказать, что самое лучшее хранение книги — это её постоянное использование. Делитесь книгами, перечитывайте те книги, с которыми вы познакомились в юном возрасте — теперь вы найдёте в них немало нового. Пусть слова автора живут не на бумаге и книжной полке, а в вашем сердце!

10 фильмов по мотивам популярных фобий

Фобии — это неконтролируемый страх, зачастую возникающий после сильного эмоционального потрясения или связанный с определенным объектом — животным или предметом. Существует огромное количество фобий, о которых среднестатистический человек даже не догадывается. Например, аблютофобия — боязнь умывания, стирки, купания, или хайрофобия — боязнь ощущения веселья в неподходящей обстановке. Представляем подборку фильмов по мотивам популярных фобий. Боязнь высоты — акрофобия «Боязнь высоты» Панический страх высоты могут вызывать не только какие-то психические нарушения, но и органические заболевания. Бояться высоты — естественно, ведь это природный инстинкт, защитная функция нашего мозга. Когда человек боится незначительной высоты и одна мысль об этом вызывает панику, это негативно отражается на качестве его жизни. Бывает, что страх высоты слишком силен, поэтому человек испытывает сильную тревогу, стоя у открытого окна, на балконе, спускаясь по лестнице, и панически боится летать на самолетах. Психологический триллер 1998 года «Боязнь высоты» расскажет о том, как развивается акрофобия у главной героини Карлы. Ее сестра Рейчел в результате несчастного случая сорвалась в пропасть, после этого у Карлы появился страх высоты. Она пытается справиться со смертью близкого человека, борется с чувством вины и своими страхами. Но сделать это не так просто, ведь периодически Карле мерещится умершая сестра, а люди вокруг нее погибают. Может быть она сходит с ума? В конце фильма зрителю предстоит узнать ответы на все вопросы. Страх перед полетами — аэрофобия «Турбулентность 2: страх полетов», «Экипаж» Хотя статистика и говорит о том, что ДТП происходят чаще, чем авиакатастрофы, все же процент людей, страдающих аэрофобией, не уменьшается. Сильному страху перед полетами подвержены около 20% населения планеты. Эта фобия может возникать отдельно, а может быть связана с боязнью замкнутых пространств и высоты. По мотивам аэрофобии есть много картин. Например, «Турбулентность 2: страх полетов» 1999 года. В 2012 году на экраны вышел фильм «Экипаж». Спустя два года года сценарист Николай Лебедев, мечтавший снять фильм-катастрофу, совместно с Никитой Михалковым приступил к работе над одноименной картиной. В 2016 году состоялась премьера русского «Экипажа». Обе ленты заставят зрителя понервничать, ведь в них полет не будет легким. Боязнь открытого пространства — агорафобия «Лучшее предложение» Агорафобия — это страх оказаться в толпе или на открытой местности. Люди, страдающие такой фобией, зачастую боятся выходить из дома, иногда даже вид открытых дверей вызывает у них панику. Такое состояние может развиться из-за повышенной тревожности, психологических травм и серьезных потрясений. Обычно все начинается с панических атак, которые настигают человека в многолюдном месте. Впоследствии любой выход на улицу становится стрессом. Как такой страх отражается на жизни человека? Это можно узнать, посмотрев фильм «Лучшее предложение». Клэр Иббетсон, одна из главных героинь картины, страдает от этой фобии. Она нанимает главу аукционного дома, чтобы он продал антиквариат, доставшийся Клэр по наследству. Девушка скрывается от всех и не выходит из своей комнаты. Несмотря на то, что аукционист не может увидеть Клэр, он начинает в нее влюбляться. История интригующая, события медленно складываются в пазл, состоящий из накала чувств, интересных героев и завораживающей атмосферы. Это необычное кино, где нужно думать и анализировать, вникать в детали, чтобы разобраться в происходящем. Боязнь змей — офифобия «Змея», «Змеиный полет» Офидиофобия или офифобия — это иррациональная боязнь змей. Ведь логично бояться опасных видов змей, укус которых смертелен для человека. Этот страх оправдан. А вот если страшит сам вид змеи, ее изображение на рисунках, даже сама мысль о пресмыкающемся повергает в панику, то можно говорить о наличии офифобии. Фильм «Змея» 2017 года начинается спокойно. Обычная семья со своими проблемами. Жена не испытывает к мужу той страсти, что была раньше, пытается разобраться в отношениях с ним и со своим любовником. Чтобы стать ближе с мужем, она отправляется с ним в поход. Природа, палатка, романтика — но идиллию нарушает змея, заглянувшая к ним в гости. Это черная мамба, реальная угроза, поскольку укус этой змеи смертелен, и выжить без антидота невозможно. Еще одна интересная картина 2006 года «Змеиный полет» создана по мотивам сразу двух фобий — офифобии и аэрофобии. Змеи на борту самолета — вот уж точно необычная идея для сюжета. Боязнь пауков — арахнофобия «Атака пауков» Наряду с офифобией арахнофобия очень распространена. Страх может быть рациональным и иррациональным. Часто боязнь пауков не связана с тем, что существуют ядовитые виды, опасные для человека. Фобия может возникнуть в детском возрасте после испуга или травматического опыта. Например, кто-то специально напугал настоящим или игрушечным пауком, рассказал историю про укус паука и т.д. В 2002 году на экраны вышел комедийный фильм ужасов «Атака пауков». Огромные пауки, от которых трудно убежать и скрыться, легко убивают людей. Тем, у кого нет этой фобии, фильм может и не показаться страшным, но людям, страдающим арахнофобией, придется почувствовать себя Роном Уизли в гостях у Арагога. Слоган этой черной комедии — «Ненавидите пауков? Они вас тоже не любят!». Боязнь замкнутого пространства — клаустрофобия «Париж — город мертвых» Клаустрофобам сложно ездить в общественном транспорте и пользоваться лифтом, ведь они очень боятся тесных помещений. Наряду с боязнью высоты это одна из самых распространенных фобий. Причин клаустрофобии несколько. Многие ученые связывают ее с инстинктом самосохранения, который был передан нам предками. Также к причинам ее появления относят особенности характера человека и психологические травмы, в том числе трудности, перенесенные в момент рождения. Мистический триллер «Париж — город мертвых» — это история о группе людей, отправившихся в катакомбы под городом, чтобы найти сокровища и философский камень Николаса Фламеля. Однако множество трудностей встало у них на пути. Фильм не изобилует клише и больше напоминает именно триллер, чем фильм ужасов. При просмотре картины зритель с головой окунается в происходящее, забыв о том, что сидит перед экраном. Путешествие по загадочным катакомбам сталкивает лбами героев с их собственными страхами. Боязнь зеркал — эйсоптрофобия «Зеркало» Боязнь зеркал также называют спектрофобией. Она может быть связана со страхом увидеть отражение или непосредственно боязнью самого зеркала. Обычно причиной всего этого являются суеверия и магические обряды, о которых человек слышал или читал. Киноиндустрия также добавляет поводов бояться зеркал. Как, например, фильм «Зеркало». Это психологический триллер, заставляющий нас сомневаться и постоянно менять свое мнение о происходящем. Семейная пара, купив мотель, не предполагала, чем все обернется. Рэй находит зеркало, которое и меняет все повествование. Оказывается, что с его помощью можно следить за постояльцами, но дело не только в этом. Зеркало скрывает массу неприятных секретов. После таких фильмов может начать развиваться страх зеркал, поэтому тем, у кого уже есть такая фобия, смотреть не рекомендуется.

Злободневное стихотворение Бориса Стругацкого о нелёгкой доле писателя-фантаста

Фантастом, детки, быть не просто. (Сначала — по́ сто.) Сюжет должон быть неизвестен... (Теперь по двести!) Цензуру поводить за нос-то, (Обратно по́ сто.) Чтобы попервости не сести... (Пора по двести.) Скрипишь, выдумываешь мир тут, (А, может, спирту?) А где-то атомные лодки... (Ну ладно — водки.) Ракетой долбанут и — баста... (По полтораста?) Ни мира нету, ни фантаста. (По полтораста.) Вокруг сплошное идиотство, (Продолжим по сто.) А ты изволь и будь пророком. (С томатным соком.) И напророчествуй утопию (Еще не допили?) Всем этим юным педерастам. (По полтораста.) Фантастом, детки, быть не просто. (Согласен, по сто.) Сюжет, идеи, трали-вали... (Подзасосали!) Где наша не распропадала! (По двести — мало!) Мы по натуре оптимисты. (Давай по триста!) Борис Стругацкий, 1964 г.

Зачем змеи вырабатывают яд?

Змеиные яды довольно сильно отличаются друг от друга по своему составу и эффектам, оказываемым на жертву, это серьезно усложняет процесс разработки методов лечения. Змеи используют яд для двух основных целей. Первая — это добыча пищи, яд помогает обезвредить жертву, прежде чем змея ее съест. Вторая — самооборона, именно так и подвергаются укусам миллионы людей в год и около ста тысяч из них погибают. Многие исследования показывают, что потребность в захвате и обездвиживании жертвы толкает эволюцию ядов вперед. Например, многие виды змей обладают ядами, смертельно опасными именно для основных видов добычи. С другой стороны, науке известно удивительно мало о роли потребности в самозащите в эволюции змеиных ядов. Если вас когда-нибудь жалила пчела, вы знаете, что больно становится сразу, затем боль быстро достигает своего пика. Если укус пчелы для вас — это не серьезно, представьте тогда, что вас ужалила рыба-лев. В этом случае боль будет гораздо интенсивнее, но она так же быстро достигнет своего пика. Это имеет биологический смысл. Функция защитного яда состоит в том, чтобы сдерживать и отражать нападение хищника до того, как его носитель будет убит или ранен, а боль является универсальным сдерживающим фактором. Если бы эволюция змеиного яда была спровоцирована потребностью защищаться, мы бы наблюдали ту же самую картину — почти немедленную боль, которая достаточно сильна, чтобы стать сдерживающим фактором. Но у змей все иначе. Самозащита? При укусах змей часто бывает очень больно, но о временных промежутках развития боли известно мало. Если боль возникает спустя долгое время после укуса, это может быть просто побочным эффектом других свойств яда, таких как повреждение тканей. Идеальным организмом, на котором можно проверить эту идею, является вид, представители которого регулярно подвергаются укусам разных ядовитых змей и при этом способны точно передавать свои ощущения. Хомо сапиенс. В частности, интересны люди, которые держат у себя дома змей, и исследователи рептилий, которые работают с ними в полевых условиях. Чтобы воспользоваться коллективным опытом укушенных, накопленным этой демографической группой, исследователь из Бангорского университета Гарри Уорд-Смит разработал и распространил анкету, в которой спрашивал этих людей об укусах ядовитых змей и, в частности, о характере возникающих при этом болевых ощущений. Респондентам предлагалось оценить свою боль по шкале от 1 до 10 через одну минуту и через пять минут, а также указать максимальный уровень боли после укуса независимо от времени. Цель состояла в том, чтобы сосредоточиться на временных промежутках развития боли, а не на том, насколько она была сильная. Логическое обоснование состояло в том, что хоть интенсивность испытываемой боли и будет сильно различаться между людьми, время возникновения боли должно быть более или менее одинаковым. Так, кто-то не воспринимает пчелиный укус всерьез, а кому-то может быть очень больно, но все люди одинаково согласны с тем, что больно будет в любом случае. Опросили 368 человек, которые в совокупности были укушены 584 раза 192 разными видами змей. И безусловно, наиболее распространенный ответ говорит об относительно низком уровнем боли после укуса в течение первых пяти минут, когда боль может отпугнуть хищника, чтобы змея избежала травмы или смерти. Более сильная боль часто приходила позже. Менее чем в 15% случаев боль была невыносимой в течение пяти минут после укуса, и примерно в 55% случаев ощутимая боль не приходила в первые пять минут. Эти результаты убедительно свидетельствуют о том, что самооборона не является движущей силой эволюции змеиного яда. Мы также исследовали наличие ядов, вызывающих раннюю боль, у всего эволюционного древа видов змей. Мы обнаружили, что яды, вызывающие раннюю боль, эволюционировали несколько раз, но обычно это не длилось долго, и эволюция таких ядов останавливалась. Это также говорит о том, что змеи вырабатывают яд в ответ не для того, чтобы отпугивать опасных для себя хищников. Хотя существуют исключения. Например, некоторые коралловые змеи и ямочные гадюки содержат в своих ядах вызывающие боль токсины. Плюющиеся кобры обладают уникальной поведенческой адаптацией, которая позволяет им использовать яд для защиты. Их яды вызывают сильную боль при контакте со слизистой глаза. В общем, если вы боитесь змей, то можете особенно не переживать, так как их яд предназначен не для вас. По материалам статьи «Why do snakes produce venom? Not for self-defence, study shows» The Conversation

Эдмон Альбиус — человек, который смог «поженить» ваниль

Сегодня ваниль, хоть и является одной из самых дорогостоящих специй в мире, доступна многим людям. А когда-то она была настоящей редкостью. Её стручки, которые вывозились из Мексики, ценились на вес серебра. Разумеется, были попытки выращивать ваниль в других странах. Однако в других жарких краях, куда экспериментаторы переселяли ваниль, плоды не завязывались вообще. Дело в том, что опылять сложно устроенные цветки могут пчёлы только одного южноамериканского вида — мелипоны. А поскольку даже в Мексике этот вид был очень редким, здесь могли производить лишь 1-2 тонны ванили в год. Монополия Мексики продолжалась три века, вплоть до 1841 года и была прервана мальчиком-рабом по имени Эдмон. Эдмон родился в 1829 году на острове Реюньон (до 1822 г. этот остров носил название Бурбон). Его матерью была служанка из города Сент-Сюзан, которую звали Мелис и которая умерла при родах. Отца Эдмон никогда не видел, но, по всей видимости, им был раб по имени Памфил. Когда мальчик немного подрос, его владелица отдала чернокожего ребёнка своему брату, французскому колонисту Ферреолю Белье-Бомону, в чьём доме Эдмон стал выполнять обязанности слуги. Белье-Бомон увлекался ботаникой и выращивал множество разнообразных растений в саду своего поместья. Маленький Эдмон постоянно сопровождал хозяина, когда тот занимался садоводством, и постепенно стал его любимцем. Мальчик оказался любознательным, смышлёным и так же, как и сам Белье-Бомон, любил наблюдать за природой. Помимо прочих растений, в саду Белье-Бомона произрастала ваниль. На лиане, росшей у Белье-Бомона, стручки так же, как и везде за пределами Мексики в то время, не завязывались. Но однажды, когда он гулял по саду с двенадцатилетним Эдмоном, мальчик показал ему стручок ванили и объяснил, что нашёл способ опылять ваниль вручную. До этого Белье-Бомон рассказывал ему о том, как происходит опыление у растений, так что сам принцип ребёнку был знаком. Заслуга же Эдмона состояла в том, что он обратил внимание на строение цветка ванили, в частности, на присутствие в нём особой перегородки, ростеллума, которая препятствовала самоопылению. Эдмону удалось, используя заострённую бамбуковую палочку, приподнять её и соединить тычинки с пестиком. Убедившись в действенности этого способа, Бомон-Белье стал посылать Эдмона к другим землевладельцам, чтобы он обучил их рабов своему методу. C этого времени, то есть с 1841 года, выращивание ванили перестало быть прерогативой мексиканцев: новая культура быстро распространилась по разным странам. Остров Реюньон, родина Эдмона, стал основным экспортёром ванили, что обеспечило ему невиданное доселе процветание. В 1848 году рабство на острове было отменено, но Эдмон получил свободу ещё до официальной отмены. Тогда же он получил и свою фамилию — Альбиус (от лат. albus — белый). Возможно, эта фамилия была призвана подчеркнуть его новый статус, хотя высказывались предположения (ничем не обоснованные и, более того, опровергаемые прижизненными портретами), что Эдмон вовсе не был чернокожим. Не исключено также, что такая фамилия была выбрана из-за белого цвета цветка ванили. Дальнейшая судьба Эдмона сложилась не слишком удачно. Он покинул поместье Белье-Бомона и отправился в Сен-Дени. Его бывший хозяин попытался добиться для него государственной стипендии, в знак признания его заслуг, но безуспешно. Эдмон нанялся поваром к офицеру гарнизона, а затем и вовсе оказался в тюрьме за кражу. Белье-Бомону удалось добиться для него досрочного освобождения. Однако открытие Эдмона, обогатившее остров, ничего не принесло ему самому: он умер в бедности в 1880 году.

Как же они пили на брудершафт?

История похожа на легенду и передается из поколения в поколение консерваторцев и вообще музыкантов. Я проверял. Таких историй-легенд у Ростроповича много. И все очень похожи на правду. Она про двух студентов, которые всегда появлялись на лекциях в нетрезвом состоянии. Это заметили. Сначала комсомольская организация, потом деканат, ректорат. В конце концов один студент был отправлен их выследить, где же и как они напиваются, поймать их на месте преступления. Неделю пытался их выследить — ничего не удавалось. Все равно они на лекциях пьяные. Однажды он приехал за час до начала лекций и подстерегал их во дворе консерватории. Те двое появились с разных сторон улицы Герцена, поздоровались, вошли в консерваторию, постояли немножко и зашли в туалет. «Наблюдатель» застукал их: они вводили себе водку через клизму — запаха не было, алкоголь мгновенно всасывался, и они пьянели. Вот такая история. В результате члены Большого совета профессоров Московской консерватории несколько часов осуждали это безобразие, говорили о том, что их нужно исключить из комсомола, из консерватории... Ростропович был тогда одним из самых молодых профессоров. Где-то в конце заседания он вдруг попросил слова. Ректором был Свешников. Ростропович вышел на кафедру и сказал: — Это, конечно, безобразие. Полное безобразие. В этих святых стенах такое происходит! Позор! Позор! Их надо выгнать из комсомола, из консерватории. Безобразие! Вот только одного не могу понять — как же они пили на брудершафт? Заседание было смято. Из книги Ю. Башмета «Вокзал мечты».