6 советов, как принять неудачу и двигаться дальше

Неудачи — важная составляющая нашей жизни. Да, порой они пугают, выбивают из колеи, заставляют усомниться в своих силах, но в то же время именно поражения заставляют нас совершенствоваться и двигаться вперед. Крайне важно научиться правильно переживать моменты провала, чтобы не пропадало желание ставить перед собой новые цели. В нашей статье вы найдете несколько советов, как это сделать. Правильное мышление Психологи Кэрол Двек и Анджела Дакворт провели ряд исследований, в ходе которых выявили, что люди могут подходить к неудачам с разными установками. Самыми популярными из них являются «фиксированное мышление» и «мышление роста». В основе фиксированного мышления лежит идея о том, что каждый человек обладает определенными навыками и талантами, и сколько бы усилий он ни прилагал, потенциал останется неизменным. То есть любые неудачи объясняются неспособностью человека к развитию. Мышление роста основано на убеждении, что у людей неограниченный потенциал, и что каждый человек может добиться успеха, если будет настойчиво идти к цели и совершенствоваться на этом пути. С этой точки зрения неудача представляет собой обычную остановку, где можно подзарядиться и найти новые решения. От того, как именно вы интерпретируете поражения, зависит ваше отношение к ним. Вы можете либо опустить руки с мыслью, что у вас никогда не получится, либо стать сильнее и продолжать проявлять себя. Почему неудачи — это важно? Заставляют искать другие решения. Изобретатель Томас Эдисон когда-то говорил, что терпел одну неудачу за другой, и лишь благодаря этому узнал о существовании тысячи вещей, которые не работают. Поражения полезны тем, что указывают нам на вещи, которые нужно изменить для успешного выполнения задачи. • Открывают перед нами новые возможности. Перед тем, как добиться успеха, Генри Форд обанкротился. Дважды. Возможно, если бы первые автомобильные компании, принадлежавшие ему, процветали, Форд не опробовал бы идею конвейера, которая сделала его одним из самых богатых людей в Америке. Бизнесмен любил повторять: «Провал — это возможность начать все с нуля, но на этот раз более разумно». • Делают нас сильнее. Именно поражения заставляют нас измениться, по-другому взглянуть на свою жизнь, взять над ней контроль, перестать быть пассивным. • Заставляют ценить успех. То, что дается без труда, обычно воспринимается как должное. По этой причине известно так много случаев, когда люди, получившие огромное наследство, в скором времени теряли большую часть денег. Человек, который получает все и сразу, не прилагая к этому усилий, относится к успеху как к чему-то обыденному. Если же дорога к цели была сложной, приходилось падать и подниматься, искать другие решения, начинать все с нуля, вкус триумфа чувствуется в сотни раз отчетливее. Как принять свое поражение? Переосмыслите неудачу • Как вы можете переосмыслить неудачу, если будете основываться на мышлении роста? • Почему вы решили списать провал на «черную полосу», отсутствие таланта и прочие уловки фиксированного мышления? • Помогает ли фиксированное мышление достигать поставленных целей? • Что произойдет, если вы сосредоточитесь на положительных сторонах провала? Ответы на эти вопросы помогут осознать, что неудача — первый шаг на пути к успеху, и не стоит оправдывать свое поражение фразой «мне просто не дано» или «я не могу прыгнуть выше головы». Главное ограничение на пути к целям — это ваше мышление, поэтому нужно переквалифицировать его из фиксированного в мышление роста. Не ищите виноватых Если тестовое задание, которое вы выполняли несколько дней, не понравилось потенциальному работодателю, нужно признать: в этом есть ваша вина. Не стоит обвинять заказчика в том, что он несправедливо отнесся к вашей работе, придирался к каждой мелочи и вообще «такой себе человек». Или ругать друзей, которые «так не вовремя» позвали вас в ночной клуб. Прислушайтесь к критике и подумайте, могли ли вы справиться с заданием лучше, если бы уделили ему больше времени или приложили максимум усилий. Обвинять посторонних в своих бедах — проще всего, но это путь в никуда, он не сможет привести вас к работе над собой. Осознайте, что вы не одиноки Иногда для того, чтобы перестать расстраиваться из-за неудачи, нужно понять, что с поражениями сталкиваются абсолютно все. Даже те люди, которые сейчас находятся на вершине славы, в свое время оступались, ошибались и начинали все с нуля. Почитайте истории успеха знаменитых людей. • Уолта Диснея уволили из газеты, потому что ему «не хватало воображения», и говорили, что мультфильмы с Микки Маусом обречены на провал. • Джоан Роулинг одна воспитывала ребенка и жила только на пособие. Ей 12 раз возвращали рукопись «Гарри Поттера», прежде чем опубликовали ее. • Опру Уинфри уволили из-за низких рейтингов ее передачи. Это вдохновило ее запустить собственное ток-шоу, которое показывали в 146 странах мира на протяжении 25 лет. • Стивен Спилберг дважды поступал в киношколу, и оба раза ему отказывали, говоря, что он слишком бездарен. Этот список можно продолжать вечно, но суть одна — если есть цель, к ней нужно стремиться и никогда не терять надежду на положительный исход. Поймите, что есть вещи, на которые вы не можете повлиять Немецкий писатель Фридрих Кристоф Этингер говорил: «Господи, дай мне спокойствие принять то, чего я не могу изменить, дай мне мужество изменить то, что я могу изменить. И дай мне мудрость отличить одно от другого». Вспоминайте эту фразу, когда столкнетесь с очередным провалом. Далеко не все в этой жизни зависит от нас. Есть много вещей, за которые мы не можем нести ответственность, в том числе и за некоторые неудачи. С ними нужно только смириться, а не растрачивать впустую свои силы и энергию, цепляясь за иллюзию контроля. Гораздо лучше определить свою зону влияния и сконцентрироваться на том, что нам подвластно. Переключитесь на что-то другое Очень часто неудачи подрывают нашу самооценку, заставляют сомневаться в собственных знаниях и умениях. Сразу возникает мысль, что если мы один раз не справились, то дальше пробовать бесполезно. Если концентрироваться на этом, ничего хорошего не произойдет. Поэтому так важно вовремя переключить свое внимание. Нужно попробовать взяться за дело с удвоенным энтузиазмом или, наоборот, направить энергию в другое русло. Через некоторое время придет осознание, что горечь провала уже не тревожит так сильно, как было вначале, ведь все мысли сейчас о новых достижениях. Будьте ребенком Одно из самых крутых детских умений состоит в том, что ребенок легко все забывает. Сейчас он плачет из-за того, что упал, а через пять минут несется по игровой площадке с заливистым смехом. Взрослые часто концентрируются на плохом, миллион раз прокручивают в голове произошедшее, вместо того, чтобы смотреть вперед. Мы помним не только то, что было на прошлой неделе, но и свой провал пятилетней давности. Нам нужно научиться у детей проще относиться к неудачам и вместо точек ставить вопросительные знаки, превращая суждение в любопытство. Вместо «Я с этим не справлюсь» лучше говорить «Смогу ли я с этим справиться?». Отрицания лишь играют на руку неудачам, а вот вопросы, отражающие интерес, помогают двигаться к цели.

Как страны выбирают свои столицы?

Лондон, Великобритания. Токио, Япония. Буэнос-Айрес, Аргентина. Все они входят в наши списки мест, которые необходимо посетить, а также являются столицами государств — каждый город является резиденцией правительства своей страны. Но как же все-таки выбирают столицы? Часто ключевым фактором является местоположение. Многие страны выбирают столицу в географическом центре, чтобы подчеркнуть беспристрастность своего правительства; таким образом, столица не так часто оказывается благосклонной к тому или иному региону. Так, например, Мадрид расположен практически в центре Испании (если точнее, в центре Пиренейского полуострова). Когда Нигерия решила построить новую столицу, она сделала центром Абуджу, которую официально назвали столицей в 1991 году, — место, означающее единство страны, которую часто считают разделенной из-за ее географии. Когда страна предпочитает выбрать в качестве столицы уже существующий город, а не строить новый, главной причиной может быть численность населения. Столицы часто являются самыми густонаселенными городами страны. Сегодня в Сеуле (Южная Корея) проживает почти 20% жителей страны, в Лиме (Перу) и Сантьяго (Чили) — около четверти населения. На самом деле, когда эти города были выбраны в качестве столиц, все три были основными населенными пунктами своих стран, хотя и в меньших пропорциях, чем сегодня. В 1949 году, вскоре после образования Южной Кореи, население Сеула, а это на тот момент 1,45 млн человек, составляло 7,2% от общей численности населения страны. Накануне провозглашения независимости Перу в 1820 году население Лимы составляло около 64 тыс. человек из 1,37 млн жителей Перу. В том же году, после провозглашения независимости Чили, в Сантьяго проживало около 46 тыс. человек из 800 тыс. чилийцев. Столица также может быть признаком политического компромисса, как, например, в США. Первоначально члены Конгресса предлагали разместить столицу страны в Пенсильвании, а именно в Ланкастере или Джермантауне, тогдашнем районе за пределами Филадельфии. Они считали, что столица, расположенная в Филадельфии, будет чтить революционные корни молодой страны. Однако политические интриги помешали осуществлению этого плана: министр финансов США Александр Гамильтон, воспользовавшись опасениями южан относительно перспективы северной столицы (в частности, рабовладельцев, боящихся перспективы, что в такой столице законодатели окажутся под влиянием аболиционистов), предложил южную столицу в обмен на голоса за его план финансовой реорганизации страны. Южные штаты согласились на план Гамильтона, чтобы помочь выплатить военные долги Севера, и в итоге столица Соединенных Штатов переместилась на незастроенный участок, ставший Вашингтоном (округ Колумбия). Иногда выбор столицы страны обусловлен политическими мотивами и не требует компромиссов. Название столицы Мьянмы — Нейпьидо — в переводе с бирманского означает «Обитель королей», и происхождение города отражает его имя. Его строительство началось в 2004 году на фоне хаотичного перехода Мьянмы от военного правления к демократии, но, очевидно, проектировщики Нейпьидо никогда особо не беспокоились о доступности города: он изначально был рассчитан на проживание только правительственного и военного персонала. Наконец, не все страны придерживаются идеи о том, что столица должна быть только одна. Например, в Боливии административной столицей является Ла-Пас, а конституционной — Сукре. В ЮАР три столицы: административная — в Претории, законодательная — в Кейптауне, судебная — в Блумфонтейне. Как бы страна ни определилась со столицей, этот город становится важным символом государственности. Являясь домом для жителей и местом посещения туристов, город одновременно представляет всю страну миру. По материалам статьи «How Do Countries Choose Their Capital Cities?» Britannica

Джейн Биркин — тяжелая судьба секс-символа эпохи невинности

Все мы знаем Джейн Биркин как талантливую певицу, актрису, икону стиля и просто роковую женщину. Казалось бы, у нее не могло быть другого пути. Ведь девочка родилась в состоятельной семье лейтенанта-коммандера Королевского военно-морского флота Великобритании Дэвида Биркина и актрисы Джуди Кэмпбелл. Однако не все в жизни давалось их дочери легко. Напротив — эту, казалось бы, невесомую и жизнерадостную девочку ждала довольно тяжелая судьба. Но давайте поговорим обо всем по порядку. Джейн Мэллори Биркин родилась 14 декабря 1946 года в послевоенном Лондоне, где люди возводили новые дома и заново учились радоваться. Деньги у семьи имелись, а потому девочку вместе с младшей сестрой Линдой отправили в частную школу-интернат — Upper Chine School на острове Уайт. По словам Джейн, в ее табеле учителя обычно писали что-то вроде: «Джейн хорошо себя ведет и очень старается, но, к сожалению, очевидно, что учеба дается ей с трудом». Особенно общительной девочка тоже не была. В своих воспоминаниях она признавалась, что, бывало, допоздна засиживалась в классной комнате, чтобы ее не донимали ровесницы. В одиночестве Джейн делала уроки и записи в дневнике. В декабре 1959 года тихая 13-летняя школьница написала: «Я чувствую себя опустошенной и мертвой. Я понимаю: если кто-нибудь скажет мне что-нибудь неприятное или распустит обо мне какую-нибудь глупую сплетню, или просто случится что-нибудь плохое, я закричу <…> Ужасно, что я такая. Вчера вечером я расплакалась в часовне. Все у меня наперекосяк, за что я ни возьмусь, все выходит боком. До чего мне все это надоело». Благо у маленькой Джейн была игрушечная обезьянка Манки, которой она адресовала все свои заметки. Так ей было чуть менее одиноко. С возрастом девушка научилась заводить друзей, а ее внешность — тоненькая талия, небольшая грудь и огромные голубые глаза — приковывала взгляды парней. Джейн было всего 19 лет, когда она познакомилась с композитором Джоном Барри (тем самым, что писал музыку для бондианы). Еще не разобравшись в собственных желаниях, вчерашняя школьница поспешила выйти замуж. Правда, очень скоро ей стало понятно, что что-то в их отношениях идет не так. «Моя жизнь представляется мне ненормальной: играть самой с собой, когда ты замужем, представляется мне унизительным, и я чувствую, что у меня портится характер. Меня потихоньку душит чувство, что я нелюбима и нежеланна», — писала Джейн в дневнике. Несмотря на это, когда девушке был 21 год, она родила дочь Кейт. Вот только ребенок не смог спасти брак родителей, и через год тот распался. Биркин была вынуждена вернуться в дом своей семьи. Времени на сожаления и слезы не было — требовалась работа. Джейн начала посещать кастинги на кино- и телевизионные роли. То был Лондон 1960-х годов, который также принято называть свингующим. Экономика страны оправилась после войны и настало время оптимизма и гедонизма, культурной и сексуальной революций. Все вокруг блестело, яркие и смелые люди пытались всеми силами изменить свои жизни к лучшему и, казалось, забыли про какие-то рамки. Вот в такой мир ворвалась вновь свободная и все еще молодая Джейн Биркин. Впервые она появилась на экранах в фильме «Сноровка...и как ее приобрести» (1965), но ее роль там была настолько незначительной, что начинающую актрису не стали указывать в титрах. Девушка не сдавалась и очень скоро засветилась в фильмах «Фотоувеличение» (1966) и «Калейдоскоп» (1966). Роли все еще не были главными, но экранного времени у начинающей актрисы стало больше. Этого хватило, чтобы зрители отметили ее невероятное обаяние. Не слепы оказались и режиссеры, а потому в следующей своей ленте — «Чудо-стена» (1968) — Джейн сыграла объект наблюдения соседа-вуайериста. А потом с Биркин случился поворотный фильм — «Слоган». Во-первых, в нем она исполнила свою первую главную роль. Во-вторых, на съемках Джейн познакомилась с французским поэтом и композитором Сержем Генсбуром. Он был старше Джейн на 18 лет, некрасив и груб, а еще имел репутацию пьяницы, провокатора и развратника. В кадре они исполнили песню «La Chanson de Slogan», которая стала первой из множества их совместных работ. Эта любовь случилась не с первого взгляда, но оказалась такой сильной, что сразу после съемок «Слогана» Джейн навсегда переехала во Францию. В 1969 году Биркин и Генсбур выпустили сингл «Je t'aime...moi non plus», стоны в котором вызвали в обществе такой скандал, что трек запретили на радиостанциях Италии, Испании и Великобритании. Но не все в отношениях Джейн и Сержа было так сексуально и красиво. По воспоминаниям актрисы, они часто ругались и даже дрались. «Я шлепнула его щеке — совсем легонько, в шутку, — а он в ответ влепил мне настоящую оплеуху, прямо в правый глаз. Мне пришлось целых полчаса прятать лицо в ладонях, слезы лились ручьем», — описывала она один из совместных походов в ресторан в 1970 году. Несмотря на ссоры, болезнь Генсбура (он пережил четыре инсульта и был сражен пятым) и сплетни, Серж и Джейн пробыли вместе 12 лет. Хотя пара так и не расписалась, Биркин стала для Генсбура музой и родила ему дочь Шарлотту, в которой композитор души не чаял. Правда, даже это не вынудило мужчину стать спокойнее и перестать злоупотреблять алкоголем. Как итог — после очередного рукоприкладства в 1980 году актриса забрала детей и ушла. «Я имею право жить как хочу, никому не подчиняясь, никого не боясь, ничего не стыдясь, — написала она в то время в своем дневнике. — Серж никогда на это не пойдет. Он не позволит мне жить в его доме и не слушаться его приказов». О Джейн говорили все чаще и чаще, громче и громче. Ведь она была уже не только актрисой и певицей, но и законодательницей мод, тусовщицей, моделью. Отчасти благодаря ей мир узнал о джинсах Lee Cooper, а еще Биркин оставила неизгладимый след в истории модного дома Hermès. О, это была отдельная история, которая стоит упоминания! В 1983 году гендиректор Hermès Жан-Луи Дюма летел в самолете из Парижа в Лондон рядом с Джейн Биркин. В какой-то момент из соломенной сумочки актрисы посыпалось все содержимое, и она, собирая вещи, пожаловалась попутчику, что не может найти для себя удобную кожаную сумку выходного дня. Через год у Hermès появилась сумка Birkin. Такую сразу захотели все модницы страны! Вот только сама Джейн носила презент недолго. Заявила, мол ей слишком тяжело. Вскоре после расставания с Сержем Генсбуром у Джейн завязались новые отношения — с режиссером Жаком Дуайоном, с которым она прожила последующие 13 лет. В 1982 году актриса родила третью дочь — Лу. Биркин и Дуайон расстались через пару лет после смерти Генсбура в марте 1991 года. Газета The Observer уверяла, что Жак не смог справиться с горем Джейн по бывшему возлюбленному. Сама же она говорила, что Дуайон «постоянно уходил со всеми этими молодыми девушками, которые снимались во всех его фильмах». Хотя в то же время эмоционально писала в дневнике: «Серж умер, невозможно, страх, удар кулаком, все расплывается, но с отчетливостью кошмара <…> В моих снах ты никогда от меня не уходил, Серж». С тех пор актриса жила одна, хотя продолжала вступать в отношения с мужчинами. Может, устала от тягот сожительства и боли, которую иногда приносят по-настоящему близкие отношения. Может, решила посвятить больше времени себе и дочерям, которых безумно любила. Так или иначе, а спрятаться от новой боли не удалось. Начало нового века принесло Джейн Биркин испытания, не связанные с ее романами. В 2002 году актрисе диагностировали рак, а в 2013 году ее старшая дочь Кейт погибла, выпал из окна 4 этажа своей парижской квартиры. После смерти дочери Джейн стала реже выходить из дома и перенесла инсульт. Но даже в то время она продолжала работать, не признавая старости. В 2017 году Биркин выпустила альбом «Birkin/Gainsbourg: Le Symphonique» — сборник песен, которые для нее написал Генсбур, в новых оркестровых аранжировках. Невероятно, что одни из самых красивых песен, написанных когда-либо на французском языке, были посвящены одной и той же женщине. Женщине, которую любили, несмотря ни на что. Которую нельзя было не любить. Тело Джейн Биркин 16 июля 2022 года нашел опекун, который пришел навестить 77-летнюю актрису. Причина смерти не раскрывалась, но, если верить журналистам издания Daily Mail, секс-икону эпохи невинности убил рак. Не уступая своим принципам, она боролась до последнего, но болезнь оказалась немного сильнее. P.S. Из дневника Джейн Биркин: «Почему мы всегда слишком поздно понимаем, что такое любовь? Почему все всегда кончается смертью?»

Кто определяет успех

Со временем каждый человек задается вопросами «что такое успех?» и «добился ли я его?». Кто-то сам может представить, как для него выглядит успешная жизнь. Другие ищут ответы на эти вопросы — и в большинстве случаев приходят к тому, что нет единого представления об успехе. Для каждого он разный. Ведь все зависит от взглядов на жизнь и индивидуальных качеств человека. Однако можно выделить два вида успеха: внутренний и внешний. Внешний успех, как правило, определяют материальным благополучием и комфортом человека (например, есть квартира — человек успешный). Внутренний успех связан с духовным миром человека — например, его можно определить как ощущение удовлетворенности жизнью. Из этого следует, что каждый человек сам выбирает, в какой сфере он хочет преуспеть. Считается, что для достижения внешнего успеха сначала нужно достичь внутреннего. Поэтому сформируем пять базовых определений внутреннего успеха, которые могут дать нам чувство удовлетворения жизнью. Успех — это: • построить долгосрочные и здоровые отношения; • знать, что есть люди, которые всегда поддержат тебя; • найти дело всей жизни; • иметь место, которое ты можешь назвать домом; • знать, кто ты на самом деле. Не стоит ограничиваться только приведенными определениями. Еще раз отметим, что для каждого человека под понятием «успех» кроется что-то личное, и мы сами строим особенное представление о нем. Рассмотрим теперь составляющие успеха, на которые мы сами можем повлиять. Первая и одна из главнейших составляющих успеха — забота о своем здоровье. Со слабым здоровьем сложно добиться каких-либо целей, ведь много времени уходит на его восполнение. Нужно беречь себя, давать себе время на отдых, стараться правильно питаться, не забывать о психическом состоянии, вести активный образ жизни и т.д. Вторая составляющая успеха проявляется в соблюдении баланса между работой и личной жизнью. Для того, чтобы построить карьеру и стать профессионалом своего дела, стоит ответственно подходить к работе, но не тратить на нее все время. Ведь так можно быстро получить выгорание, а также развить чувство одиночества и неполноценности жизни. Людям, чтобы получить чувства успеха и внутреннего удовлетворения, необходимо реализовывать себя в социальной и духовной сферах: проводить время с друзьями и семьей, заниматься хобби. Третья составляющая — вера в себя и свои возможности, а также подкрепление этой веры активными действиями. Ведь можно всю жизнь думать, что сможешь добиться своей цели, при этом или сомневаться в своих силах, или не предпринимать никаких попыток что-то сделать. А можно маленькими шагами двигаться к поставленной цели и в итоге достичь ее. Четвертая составляющая — для достижения успеха нужно преодолевать свои страхи. Мы часто сталкиваемся с разными страхами: боязнь высоты, сцены, клаустрофобия и другие. Чтобы добиться успеха в любом его понимании, нужно бороться со страхами, ведь в неожиданный момент они могут поджидать нас и сбить с пути. Пятая — умение принимать поражения. Неудачи и ошибки не должны пугать или вызывать сильные негативные эмоции. Нужно понимать, что любые промахи — это опыт, который в будущем поможет предотвратить другие ошибки. А еще они делают нас сильнее. С ответом на вопрос «что такое успех?» разобрались, но как же понять, достигли ли мы его? И здесь снова приходим к тому, что все индивидуально. Исходя из того, что вы вкладываете в понятие успеха, строится дальнейшее представление об успешной жизни. Но стоит помнить, что наша жизнь — постоянное стремление достичь поставленных целей. Невозможно добиться какого-либо успеха, если не предпринимать для этого действий: нужно постоянно бороться со своими страхами и преодолевать множество трудностей, ставить перед собой цели и добиваться их. И нельзя забывать, что только мы сами определяем успешность своей жизни. Автор: Дарья Прихунова

Подборка блиц-фактов №184

Елизавета II во все поездки брала с собой свой чайник и два пакета собственной крови. Кровь была нужна на случай травм и необходимости переливания. А что касается чайника, то королева его просто обожала и возила с собой, чтобы угощать себя и компаньонов своим любимым чаем с бергамотом, который она пила без сахара и без молока. Когда вы смешиваете алкоголь с диетической колой вместо обычной, вы пьянеете быстрее. Сахар замедляет всасывание алкоголя в кровь. «Хрущёвки» разработали не в СССР. Первые такие дома строили в 1920-х годах в Германии и Нидерландах архитекторы, которые представляли движение «Новое строительство». В их числе были Ле Корбюзье, Эрнст Май, Адольф Лоз и другие. Эрнст Май в 1930—1933 годах работал в Советском Союзе, в том числе в Магнитогорске. Поскольку можно сказать, что птицы — это динозавры (а точнее, специализированные динозавры-тероподы из группы манирапторов), на Земле сегодня обитает больше видов динозавров, чем млекопитающих. Млекопитающих на планете насчитывается около 6500 видов, в то время как птиц — 5000 видов только воробьинообразных, а в целом сейчас известно 10933 вида ныне живущих птиц (19883 подвида), а также 160 видов, вымерших по вине человека после 1500 года. «Математическая тревожность» — реально существующий термин. Это чувство напряжения, тревоги или страха, возникающее при решении математических задач. Есть несколько гипотез возникновения этой психологической особенности, но точно известно, что она никак не зависит от уровня интеллекта. Экспериментальным путем выяснили, что примерно 11% учащихся испытывают особенно сильную математическую тревожность. В начале XX века женщины использовали для самообороны булавки с платьев и шляпок и шпильки из причесок. Особой популярностью пользовалась специальная книга-руководство, как применять булавки и зонтики, чтобы отбиваться от нахальных мужчин. Отсюда происходит выражение «подпустить шпильку», «вставить шпильку», что означает сделать язвительное замечание, неожиданно и больно уколоть собеседника. Один из основателей Duty Free миллиардер Чак Фини отдал более 99% своего капитала (около 8 млрд долларов), чтобы помочь детям из малообеспеченных семей поступить в колледж. В Германии изначально не было енотов, их завезли в страну в 1920-х годах с целью разведения для получения пушнины. В начале Второй мировой войны одну из енотовых ферм разбомбили, и нескольким енотам удалось сбежать. Они так расплодились, что в наши дни миллионы енотов наводняют немецкие города, нанося ущерб городскому и садовому хозяйству. Когда где-то в литературе или кино упоминают Советский Союз, обычно вспоминают Ленина, Сталина, Хрущева. Но есть одно гораздо более популярное имя. Благодаря «коктейлю Молотова» Вячеслав Молотов является самым упоминаемым в культуре советским политическим деятелем. Граф Сэндвич, известный тем, что, согласно легенде, изобрёл бутерброд из мяса и хлеба, также имел отношение к газировке. В XVIII веке морские путешествия были трудным делом из-за проблем с пресной водой — она застаивалась и гнила в трюмах. За решением Сэндвич обратился к химику Джозефу Пристли, который пытался разработать метод газирования воды. Пристли считал, что вода, насыщенная газом, вкуснее обычной; газ к тому же делал воду слегка кислой, повышая ее антимикробные свойства. Сэндвич оказал поддержку исследованиям Пристли. Для дополнительной защиты от малярии в воду стали добавлять хинин, а затем листья и экстракты других растений для освежающего эффекта. Позднее из этого опыта развилась технология производства Кока-колы и других газированных напитков.

Жуткое исчезновение Крис Кремерс и Лисанн Фрон в джунглях

Крис Кремерс и Лисанн Фрон — уроженки нидерландского города Амерсфорт, которые исчезли в начале апреля 2014 года в Панаме, куда поехали в качестве волонтеров. В разных источниках указывают разные даты пропажи девушек, а местами разнится даже место, куда они отправились в тот злополучный день. Будем отталкиваться от самой популярной версии, которой придерживалась полиция. Согласно ей, подруги ушли в тропический лес по маршруту Эль-Пианиста, пролегающему через национальный парк Бару, 1 числа, после чего живыми их никто уже не видел. Местная прокуратура пришла к выводу, что туристки упали в реку, но есть люди, которые верят, что в отношении девушек было совершено преступление. Рассмотрим несколько версий произошедшего и узнаем, что с делом Крис и Лисанн сегодня. 15 марта 2014 года Крис и Лисанн приехали в Панаму, чтобы провести там шесть недель. Они планировали изучать испанский язык и помогать в детском саду «Гуардариа Аура». Первые две недели девушки провели, развлекаясь в Бокас-дель-Торо, а 29 числа отправились в Бокете, чтобы приступить к работе. Вот только в детсаду места для них не нашлось, и подруг попросили вернуться через неделю. Девушки решили не тратить время зря и изучить местность. За день до злополучной прогулки Лисанн простудилась, вспомнит позже Мириам Герра, хозяйка дома, в котором остановились туристки. К сожалению, болезнь не стала для подруг веским поводом отказаться от похода в джунгли. Ведь задерживаться там надолго они не собирались. Об этом свидетельствуют легкая одежда, небольшой запас продуктов и тот факт, что девушки не стали брать с собой гида. Перед тем, как ступить на тропу Эль-Пианиста, Крис и Лисанн подкрепились в кафе неподалеку. Одни свидетели говорят, что компанию подругам составили двое молодых людей, другие уверяют, что девушки завтракали одни. Во сколько туристки начали свой путь, также неясно: показания местных не сходятся с метаданными сделанных подругами фотографий. Про фотографии стоит поговорить отдельно. Рюкзак Лисанн, в котором среди прочего лежал фотоаппарат Canon Powershot SX270 HS, местные обнаружили только в середине июня. Сделанные на него 134 снимка удалось изучить. На первых кадрах девушки весело позируют на фоне джунглей. Понятно, что подруги благополучно добрались до мирадора — необустроенной смотровой площадки, откуда открывается вид на Бокете и два океана. Это конец тропы, а потому там логичнее всего было бы развернуться и пойти назад, чтобы успеть вернуться домой к закату. Однако никаких указателей о конце пути на горе в то время не было. Не исключено, что девушки могли пойти дальше (хотя, судя по истории интернет-запросов, подруги заранее изучили маршрут). На последних фото, сделанных 1 августа, Крис пересекает усыпанный камнями мелкий ручей. Ее лицо уже не такое радостное, а на ногах и шортах заметны следы грязи. Специалисты предполагают, что в тот момент девушки уже потерялись, но еще не паниковали — верили, что смогут вернуться на знакомую тропу. Немного погодя с телефонов Крис и Лисанн были предприняты попытки позвонить в службу спасения. Сначала в международную, потом в местную. Следующие несколько дней мобильные девушек то включались, то выключались. После 3 апреля попыток дозвониться до кого-либо уже не предпринималось, но манипуляции с телефоном Крис продолжались до 11 числа. Правда, PIN-код последние пять дней не вводили вовсе или вводили неправильно. Это породило множество теорий о том, что мобильным в то время пользовалась либо оставшаяся в живых Лисанн, либо кто-то третий. Однако практика показывает, что в условиях экстремальной влажности туманных лесов техника может включаться и выключаться сама. Вернемся к фото. Среди фотографий, которые были обнародованы позже, не было кадра №509 — следующего за теми, на которых еще живая Крис пересекает ручей. Эксперты уверяют, что удалить файл так, чтобы его нельзя было восстановить, можно только с компьютера. У самих девушек в лесу такой возможности не было. Удалил ли фото кто-то третий, кто-то, причастный к исчезновению подруг? Другой вариант — Крис и Лисанн сделали кадр №509 на другую карту памяти. Но зачем? Ответа нет, а потому тайна с исчезнувшим кадром не раскрыта до сих пор. Доподлинно неясна также история с происхождением около 100 фото, сделанных ночью 8 апреля. Интервал между снимками составлял от нескольких секунд до 15 минут. На одном из них можно разглядеть затылок Крис с ее рыжими волосами. Возможно, девушки использовали вспышку камеры, чтобы осветить местность. А может, Лисанн пыталась запечатлеть место гибели Крис, чтобы после привести туда полицию. Вот только наверняка этого уже не узнать. Вернемся к пропаже туристок. О ней заговорили утром 2 апреля, когда хозяйка дома, где жили Крис и Лисанн, не обнаружила их в комнате. Вечером было написано заявление в полицию, а 3 числа о произошедшем узнали в Национальной системе гражданской защиты Панамы. Только после этого в лесу начали поиски. Сначала местные проводники, а 5 апреля — профессиональные спасатели. За информацию о пропавших девушках их семьи предлагали до 30 тысяч долларов США. Еще около 10 тысяч евро была готова заплатить нидерландская телепрограмма Vermist. Активная фаза поисков завершилась 14 апреля. С 25 мая по 3 июня в Панаме работала нидерландская поисковая группа из некоммерческой организации RHWW и члены Красного Креста Коста-Рики. Волонтеры уже завершили работу, когда через неделю местная жительница нашла рюкзак Лисанн. Он лежал за мирадором, под камнем на берегу реки Кулебра. В течение лета рядом вдоль водоема были обнаружены фрагменты костей, которые медики приписали пропавшим подругам, а также часть их одежды. Хотя тесты ДНК и подтвердили принадлежность некоторых костей Лисанн и Крис, останков все равно было так мало, что панамская судмедэкспертиза не смогла сделать формального заключения о смерти девушек. Последняя попытка официальных поисков подруг была предпринята в январе 2015 года, но никаких результатов не принесла. Найти что-то просто не было шансов из-за постоянных дождей. В то же время группа работавших над делом криминалистов проделала путь по тропе Эль-Пианиста и далее за мирадор. Они установили, что преступление маловероятно, равно как и то, что девушки заблудились. Скорее всего, они упали со скалы, и бурные потоки реки разнесли их останки по джунглям так, что найти их уже невозможно. Вот только официального заключения панамской прокуратуры пока нет. По мнению адвоката Энрике Аррочи, правительство страны заинтересовано в том, чтобы смерть туристок признали несчастным случаем, а не убийством. Ведь иначе эта история негативно скажется на туризме. Любители проводить расследования в сети, конечно, до сих пор не отказываются от криминальной стороны этой истории. Они отталкиваются от слов панамских гидов, которые говорят, что в джунглях за тропой Эль-Пианиста есть множество хижин и землянок. В том районе проживают представители народности нгобе, да и туристы там ходят достаточно часто. То есть, если девушки находились в лесу до 11 апреля и были живы, они с большой вероятностью могли встретить кого-нибудь и попросить о помощи. Есть теории, что Лисанн и Крис стали жертвами торговцев органами или были похищены в сексуальное рабство. Вещи же к реке могли подбросить позже, что объясняет их долгие поиски. То же можно сказать и об останках, ведь, по мнению некоторых экспертов, за 7-8 недель тела не разложились бы так сильно, находись они в прохладной местности джунглей. А еще были свидетели, говорившие, что 1 апреля видели красный пикап, который ехал вниз по тропе Эль-Пианиста. В полицейских отчетах о нем в итоге не было ни слова. Криминала в эту историю добавляет также внезапная смерть таксиста, который, как сам он уверял, привез Крис и Лисанн к началу тропы Эль-Пианиста и видел их живыми одним из последних. В 2015 году 34-летний Леонардо Артуро Гонсалес Мастину утонул в спокойном водоеме без сильного течения, хотя хорошо плавал. Да и парни, которых некоторые свидетели видели с туристками в кафе, так и не объявились после их пропажи. Испугались? Или были причастны? А может, их не было вовсе? Так или иначе, но в официальных документах всяческие криминальные догадки пресекаются. Возможно, очевидцы были недостаточно уверены и убедительны, возможно, проверка информации не привела к результату, а может, имела место халатность. Вопросов, как и во всех подобных таинственных делах, остается множество. На ответы можно только надеяться.

Пришло время пересмотреть то, как мы думаем

Автор статьи — ученый и дизайнер Хэл Уэртц. За последние 50 с лишним лет все большую популярность приобретает новый способ мышления. Он сосредоточен вокруг ключевых человеческих способностей — эмпатии, оптимизма, итераций и сотрудничества — и заполняет существенный пробел в том, как мы мыслим. Этот подход называется дизайн-мышлением, и он способен оказать такое же влияние на XXI век, как научный метод на предыдущие четыре. Пришло время сделать дизайн-мышление универсальной и стандартной частью образования на всех уровнях, включая начальный. Я преподаю дизайн-мышление взрослым уже пять лет и немного устала от этого. Во многих местах, где я бываю — университетах, правительственных структурах, некоммерческих организациях и предприятиях, — дизайн-мышление превратилось из новинки в норму. В бизнесе и технологиях большинство слышали о нем, многие пробовали, а в некоторых случаях люди применяют его на практике. Чувство новизны и восхищения спало и люди готовы двигаться дальше и пробовать что-то новое. Но я не думаю, что время двигаться дальше действительно пришло. В своей преподавательской деятельности я наблюдаю, что набор принципов под названием «дизайн-мышление» заполняет существенный пробел в том, как мы мыслим. Я считаю, что мы не использовали весь потенциал этого прекрасного метода. Дизайн-мышление предоставляет уникальную модель для решения грандиозных задач — через сотрудничество, воображение и эмпатию. Вместо того, чтобы двигаться дальше, пришло время демократизировать доступ к этому методу и стандартизировать этот образ мышления. Дизайн-мышление должно выйти за пределы кабинетов директоров и университетов и стать основополагающей частью учебной программы в государственном образовании. Определение Дизайн-мышление — это подход к решению сложных проблем, которые в дизайнерских кругах часто называют «злыми». Существует несколько моделей дизайн-мышления, но все они подчеркивают один и тот же основной набор принципов: эмпатия, итерации, оптимизм и сотрудничество. Дизайн-мышление организует эти принципы в прикладной метод, который, подобно научному методу, представляет собой основу для решения проблем. За последние 10-20 лет дизайн-мышление приобрело огромную популярность. Такие компании как Google, IBM, Ford и PepsiCo, а также Стэнфордский, Мичиганский и Техасский университеты приняли его с энтузиазмом. Почему дизайн-мышление получило широкое распространение? На этот вопрос можно ответить коротко: проблемы XXI века. Куда бы вы ни посмотрели, люди пытаются решить большие, сложные, многомерные проблемы. Однако давайте перейдем к длинному ответу. В рамках своей работы в качестве консультанта по дизайн-мышлению я помогаю решать проблемы самым разным организациям. Независимо от того, работаю ли я с банком или медиакомпанией, университетом или корпорацией — препятствия, с которыми сталкиваются люди, пытаясь решить большие задачи, одинаковы. Вот несколько наиболее распространенных проблем. Замкнутые подходы. Одна группа не коммуницирует с другой группой, хотя они работают над одним и тем же вопросом. Две группы работают параллельно, а потом в конце концов выясняется, что они пошли в разных направлениях. Плохая постановка проблемы. Взрослые люди очень плохо умеют формулировать проблемы в человеческих терминах. У нас есть тенденция думать о том, «как» и забывать о «почему». Результатом этого является поспешное решение проблемы, которое часто является неэффективным. Специалисты по решению проблем сосредотачиваются на том, что они умеют делать, и забывают сосредоточиться на человеческих потребностях, которые являются решающим звеном в определении решения. Зачастую это означает, что группа, решающая проблему, не включила в свой процесс тех, кто выиграет от их решения. Отсутствие циклов обучения. Группа собирается вместе, чтобы сделать что-то, что никогда не делалось раньше. Представим, что они строят условный автомобиль: в первый год они делают руль, во второй — колесо. К третьему году они не сделали ничего, что можно проверить на работоспособность. Находятся ли они на правильном пути? Поедет ли вообще автомобиль? Неизвестно. Эти проблемы одинаково часто встречаются в университетах, некоммерческих организациях и корпорациях. Общие черты этих институций демонстрируют широкие возможности для улучшения нашего общего образования. Причина, по которой организации обращаются к дизайн-мышлению, заключается в том, что оно обеспечивает универсальный способ решения «замкнутых подходов» путем гиперколлаборации, «плохой постановки проблем» — путем ориентации на личность и «отсутствия циклов обучения» — путем использования итеративного подхода. Дизайн-мышление меняет то, как мы думаем Я хочу уделить немного времени, чтобы объяснить, почему освоение этой новой ментальной модели имеет такое большое значение. Освоить новую ментальную модель — значит изменить восприятие мира. Это требует принятия новых ценностей и новых поведенческих стратегий. Возьмем, к примеру, научный метод: простая схема, которая дает нам понимание того, как создаются знания, уверенность в том, что мы можем самостоятельно пройти этот процесс, и общий язык для общения с коллегами. Хотя научный метод можно изобразить в виде простой диаграммы из квадратиков и стрелок, ценности, которые он передает — критическое мышление, точность, логика — сильно влияют на наше коллективное восприятия мира. «Наука — это больше, чем совокупность знаний. Это образ мышления», — Карл Саган. Карл Саган, американский космолог, описывает научное мышление как «способ скептического исследования Вселенной с тонким пониманием человеческой ошибочности». Аналогично, дизайн-мышление — это особый подход к осмыслению мира. Можно провести такую параллель с высказыванием Сагана: способ оптимистичного создания новых версий мира с тонким пониманием человеческого опыта. Сравнивая дизайн-мышление и научный метод, становится очевидным насколько важен процесс решения проблемы. Пример COVID-19 Рассмотрим пандемию в качестве примера «злой» проблемы, чтобы показать, как дизайн-мышление пригодилось в ее решении. Научный метод необходим для выявления характеристик COVID-19: как его обнаружить, как не дать ему распространиться и как лечить заболевших. Для того, чтобы сделать это наиболее эффективно, процесс решения проблемы стерилизуется. Ограниченные рамки, точные измерения и контролируемые переменные — это научные методы поиска истины. Результатами работы научного метода стало формулирование эффективных методов противодействия инфекции, таким как социальное дистанцирование, и, что особенно важно, к созданию надежной вакцины. Между тем, дизайн-мышление вписывает научные истины в нашу и без того сложную реальность, фокусируясь на людях, находящихся в центре проблемы. Как помочь группам риска понять важность социального дистанцирования? Как обеспечить пациентам с COVID-19 достойное отношение со стороны окружающих? Как государственным служащим организовать свою работу, чтобы наиболее нуждающиеся люди получали вакцину как можно быстрее? В рамках дизайн-мышления специалисты по решению проблем признают научные истины о COVID-19, в то же время проявляя эмпатию к людям на индивидуальном уровне, учитывая их экономическое, экзистенциальное, социальное состояние и такие нематериальные факторы, как страх и различные жизненные трудности. Благодаря этому выработанные решения завоевывают доверие и понимание среди населения. Чтобы справиться со всемирной пандемией, нам нужен научный метод, но для решения реальности, созданной COVID-19, требуется подход к решению проблем, который признает, что в первую очередь мы — люди, решающие человеческие проблемы. Сегодня есть примеры школ, которые экспериментируют с учебной программой по дизайн-мышлению. Например, начальная школа Forbes (Австралия) и кампус Design 39 (США), а также такие программы, как лаборатория Стэнфорда и Launch Cycle компании Juliani & Spencer. Однако этого все еще недостаточно. Эти школы и программы дают уникальные знания. Дизайн-мышление прежде всего превращает такие абстрактные понятия, как «творчество» и «сотрудничество», в прикладной метод, который дает учащимся общую основу для решения сложных проблем реального мира. Подобно тому, как научный метод прививает студентам уважение к скептицизму, точности и логике, дизайн-мышление дает студентам новый способ восприятия мира — способ, который прививает такие ценности, как творчество, сотрудничество и эмпатия. Более того, дизайн-мышление идеально подходит для внедрения в школах, так как оно универсально в применении, не требует больших инвестиций и легко масштабируется. По материалам статьи «It’s Time to Re-Design How We Think» Medium

Может ли гнев быть полезен в отношениях?

Отношения вызывают целый ряд эмоций, как положительных, так и отрицательных. Очевидно, что если испытывать и выражать положительные эмоции в общении с другими людьми, это, скорее всего, будет способствовать укреплению отношений. Но как быть с негативными эмоциями, такими как гнев? В новом исследовании, опубликованном в журнале Personality and Individual Differences, Хелена Карппинен и ее коллеги изучили роль трех враждебных эмоций в дружеских и романтических отношениях: гнева, презрения и отвращения. Враждебные эмоции в отношениях Когда друг или романтический партнер делает что-то, что раздражает или обижает вас, вы можете испытать враждебные эмоции. Однако то, какой именно тип враждебных эмоций вы испытываете, зависит от того, как вы оцениваете ситуацию, которая их вызвала. Люди чаще всего испытывают гнев, если считают, что кто-то намеренно причинил им вред или поступил с ними несправедливо. Отвращение возникает из-за чувства брезгливости в отношении человека или беспокойства о безнравственности. Презрение возникает, когда мы считаем человека некомпетентным или не заслуживающим нашего уважения. Враждебные эмоции играют особенно важную роль в наших близких отношениях. Возможно, несколько неожиданно, что гнев может быть полезен в длительных романтических отношениях. Некоторые исследователи предполагают, что это происходит потому, что выражение гнева по отношению к партнеру — это способ заставить его изменить свое поведение и восстановить связь. Например, женщина может гневно отчитать своего партнера за то, что он забыл о годовщине, надеясь, что это заставит его реже забывать о дате в будущем. Однако некоторые враждебные эмоции, скорее всего, окажутся вредными. Исследования того, как супружеские пары взаимодействуют друг с другом во время конфликтов, показали, что люди, выражающие отвращение и презрение к своим партнерам, особенно часто испытывают низкую удовлетворенность браком и разводятся. Исследование В новой работе Карппинен и ее коллеги провели два исследования, в которых участникам предлагалось представить, что партнер по отношениям совершил проступок, который вызвал у них чувство отвращения, презрения или гнева. Участники оценивали, насколько сильно они будут испытывать каждый из этих типов эмоций. Кроме того, они оценивали вероятность того, что в ответ на проступок они проявят три определенных типа поведения: агрессивное поведение (например, раскритиковать партнера), избегающее поведение или репаративное поведение (например, исправить ситуацию и помириться). Исследователи также хотели выяснить, имеет ли значение контекст отношений, поэтому в первом исследовании участников просили представить, что проступок произошел в романтических отношениях, а во втором — что в дружеских. Результаты Исследователи обнаружили, что различные типы враждебных эмоций связаны с различными поведенческими реакциями. Когда участники представляли себе, что их романтический партнер совершает проступок, то чем больше враждебных эмоций (гнев, отвращение и презрение) они испытывали, тем чаще они сообщали, что будут вести себя агрессивно по отношению к партнеру, критикуя его или выражая свои негативные эмоции. Однако если проступок совершал друг, то только чувство отвращения было связано с более агрессивной реакцией. Это было несколько удивительно, поскольку если гнев обычно приводит к конфронтации, то отвращение чаще всего связано с избеганием. Как и ожидалось исследователями, чувство отвращения также было связано с тенденцией избегать нарушителя, как в романтических отношениях, так и в дружеских. Гнев также был связан с принятием репаративных мер как в романтических, так и в дружеских отношениях. То есть чем сильнее люди злились, тем чаще они говорили, что попытаются исправить ситуацию. В итоге Эти исследования показывают, что враждебные эмоции иногда могут быть полезны для отношений. В частности, чувство гнева может привести к позитивным действиям. Как в дружеских, так и в романтических отношениях, чем сильнее люди испытывали гнев, тем чаще они пытались помириться и восстановить отношения. Кроме того, в романтических отношениях гнев был связан с критикой партнера. Хотя критика неприятна, она не всегда плоха, если побуждает другого человека к позитивным изменениям. Отвращение по большей части несло разрушительную силу; чувство отвращения вызывало желание избегать обидчика. Это, скорее всего, создает дистанцию в отношениях и уменьшает возможности партнеров помириться, простить или поощрить более позитивное поведение в будущем. По материалам статьи «Could Anger Be Good for Your Relationships?» Psychology Today

Туве Янссон: писательница или художница?

Это сложный вопрос, потому что многие знают Туве Янссон как писательницу, которая подарила миру историю о муми-троллях, но не все знают, что она же и иллюстрировала свои книги. Ее путь начался с живописи. Туве родилась в творческой семье и пошла по стопам матери. Сигне Хаммарштен работала книжным иллюстратором и художником, она была известна по всей Швеции. Отец Туве был скульптором, но не настолько знаменитым — хотя это изменилось, когда Сигне взяла его фамилию. Туве в семье была старшей и росла с двумя братьями. Один из братьев, Ларс, также стал художником и потом помогал Туве рисовать иллюстрации к книгам о муми-троллях. Дети всегда были окружены творческой элитой, которая приходила в дом их родителей, всегда были в кругу художников и скульпторов, а также их произведений. Уже с 10 лет маленькая Туве сотрудничала с финским детским журналом, куда отправляла свои рисунки. В 14 лет она написала свою первую книгу «Сара и Пелле и осьминоги Водяного», а также нарисовала к ней иллюстрации. В 15 лет будущая писательница поступила в Университетский колледж искусств, ремесел и дизайна в Стокгольме, а после выпуска проходила стажировки в разных европейских странах. Вернувшись домой, Туве начала по заказу рисовать иллюстрации для книг и карикатуры, она также делала успехи и в писательском мастерстве — писала очерки об искусстве и путешествиях для газет. В 1939 году Янссон впервые задумалась о том, чтобы написать книгу о собственной вселенной. Она придумала Муми-дол, волшебную страну, где жили чудные существа муми-тролли. Прототипом страны стал остров архипелага Пеллинки, куда семья Янссон приезжала на лето, чтобы заниматься творчеством на свежем воздухе. Там Туве нарисовала первого в своей жизни муми-тролля. У ее семьи была привычка оставлять друг другу послания на уличном туалете, который был обклеен картоном. Брат Туве оставил запись про Канта, на что Туве нарисовала самое уродливое, как ей казалось, существо и поставила над ним подпись «Кант». Это и оказался первый муми-тролль — вот так, на стене туалета. Ей настолько понравилось существо, которое она выдумала, что все свои работы она стала помечать не подписью, а изображением маленького муми-тролля. В 1945 году Туве Янссон издала книгу «Маленькие тролли и большое наводнение», тогда-то выдуманные существа и получили свое название. Изначально они были худее, чем привычные нам муми-тролли, но уже к книге «Опасное лето» приняли свой образ бегемотиков. Своих персонажей Туве писала с членов семьи: Муми-папа был прототипом ее отца, таким же серьезным и в чем-то непонятым, Муми-мама стала похожей на ее мать, которая умела делать несколько дел одновременно и исправлять любую ситуацию. А добрый Муми-тролль олицетворял саму Туве — открытую миру и немного наивную. Поэтому в мире муми-троллей так важна тема дома. После всех своих путешествий, поисков себя и трудностей тролли все равно возвращаются домой, где их ждут тепло и уют. В 1940 году Туве Янссон была помолвлена с журналистом Атосом Виртаненом, но помолвку расторгли. Несмотря на это, в Муми-доле появился новый персонаж Снусмумрик, прототипом которого был Атос. В 1946 году Туве познакомилась с режиссером Вивикой Бандлер, они сразу же сдружились и общались долгие годы. Это знакомство также отразилось и в мире Муми-троллей. Так появились два новых персонажа: неразлучные Тофсла и Вифсла, которые переговаривались на непонятном другим жителям языке. Бандлер предложила поставить спектакль в театре по книгам о муми-троллях. Писательница согласилась, все декорации она отрисовала самостоятельно. Помимо декораций она также сама написала пьесу по мотивам «Опасного лета» и даже создала либретто к мюзиклу «Муми-опера». В 1954 году Туве Янссон начала терять интерес к миру муми-троллей и хотела отойти от продолжения создания этой серии. Но в Рождество она познакомилась с художницей Тууликки Пиетиль. Тууликки вдохнула жизнь в творческое затишье Янссон. Она была не только музой Янссон, но и ее возлюбленной, с которой писательница прожила 45 лет. Разумеется, Тууликки — прототип персонажа Туу-Тикки. Новый виток вдохновения стал толчком к продолжению истории о муми-троллях. В тот год Янссон написала и проиллюстрировала свою самую популярную книгу «Волшебная зима». С этого же года благодаря предложению агентства Associated Press Янссон начала рисовать комиксы о муми-троллях для английских газет. Это позволило ей получать стабильный доход. А еще именно комикс сделал ее мир таким популярным. Комикс начали издавать в 17 странах в 58 разных изданиях. В 1970 году Сигне Хаммарштен, мама Туве, умерла. Ее смерть была для писательницы сильным ударом. Это событие стало главной причиной завершения цикла книг о муми-троллях. Книга под названием «В конце ноября» вышла в том же году. Ее сюжет оказался очень грустным, но все же дающим надежду на счастливый конец. Но история муми-троллей на этом не закончилась: во многих странах мира продолжали выходить комиксы. Сама Янссон до конца своей жизни продолжала писать книги и написала 12 книг для взрослых, например, популярный роман «Город солнца». Она также участвовала в выставках и иллюстрировала книги на заказ. Так кем же все-таки была Туве Янссон, писательницей или художницей? Однозначный ответ был бы преступлением, ведь она преуспела в обоих ремеслах. Как сказал немецкий писатель Лион Фейхвангер, «талантливый человек талантлив во всем». Эту фразу легко можно применить к Туве Янссон.