Интересности
 1.2K
 7 мин.

Бронзовка: враг или друг?

В жаркий июльский день, когда воздух дрожит от зноя, а пчёлы деловито жужжат над клумбами, на цветке можно заметить нечто удивительное. Маленький жук размером с ноготь большого пальца сияет на солнце так, будто его надкрылья отлиты из полированного изумруда. Он переливается зеленовато-золотистым блеском, и в лучах света на его спинке вспыхивают крошечные радужные блики. Это бронзовка золотистая — Cetonia aurata. Многие дачники, увидев её, сразу хмурятся: «Опять вредитель!» — и тянутся за опрыскивателем. Но спешим вас удивить: этот красавец — один из самых полезных жителей вашего сада, и российская наука это убедительно подтверждает. Бронзовка золотистая — жук из семейства пластинчатоусых (Scarabaeidae), ближайшая родственница майского хруща (жука) и навозника. Взрослые особи достигают 1,4–2 см в длину. У них характерная «металлическая» окраска: чаще всего изумрудно-зелёная, но встречаются особи с синеватым, медным или даже фиолетовым отливом. Брюшко покрыто светлыми волосками, а на голове маленький щиток, который придаёт жуку почти благородный вид. Факт №1: личинки — тайные инженеры почвы Если взрослый жук радует глаз, то его личинка почти никому не попадается на глаза — и это неудивительно, ведь она живёт в темноте, в толще земли или компостной кучи. Личинка бронзовки выглядит как толстая белая буква С: мясистое тело длиной до 4 см, коричневая голова с мощными челюстями и ряд мелких ножек на груди. Она не такая подвижная, как личинки хруща, но зато выполняет поистине «промышленную» работу. Российские энтомологи из МГУ имени М. В. Ломоносова и ВНИИ фитопатологии подробно исследовали питание личинок. Установлено, что личинки бронзовки — настоящие переработчики органики. Они питаются разлагающейся древесиной, опавшими листьями, старыми корнями, компостом, перегноем, а также трухой гнилых пней. Их челюсти механически измельчают эти субстраты, превращая их в мелкие частицы. Но главное происходит внутри: в кишечнике личинок живут сложные сообщества бактерий и грибов, которые способны расщеплять целлюлозу и лигнин — два самых «неудобных» для переработки компонента растительных тканей. Лигнин, например — это вещество, которое придаёт деревьям жёсткость, и большинство живых организмов просто не могут его переварить. А личинки бронзовки очень даже могут. Российские исследователи показали, что в зонах активности личинок происходит ускоренная минерализация органики, то есть превращение отходов в доступные для растений минеральные вещества, такие как азот, фосфор и калий. Таким образом, они возвращают углерод и питательные элементы в круговорот, делая почву более плодородной. Факт №2: случайный, но важный опылитель Взрослые бронзовки — завсегдатаи цветущих растений. Их можно встретить на пионах, розах, васильках, липах, чертополохе, зонтичных и многих других цветах. Но в отличие от пчёл, которые обычно специализируются на определённых видах растений, бронзовка — настоящий «гурман-экспериментатор». Она посещает более 40 видов цветковых растений, причём среди них есть и такие, которые медоносные пчёлы обходят стороной. Российские учёные из Ботанического сада МГУ и Института проблем экологии и эволюции им. А. Н. Северцова РАН детально изучили опылительную активность бронзовки. Они установили, что жук посещает цветы с густыми соцветиями и нектаром, спрятанным в глубине венчика — туда пчёлы просто не могут добраться. Как происходит опыление? Всё просто: когда жук забирается в цветок за нектаром, его тело, покрытое мелкими волосками, собирает пыльцу. Перелетая на следующий цветок, бронзовка переносит пыльцу на рыльце пестика, оплодотворяя растение. Жук делает это «неосознанно», без специальных приспособлений для переноса пыльцы — это так называемое случайное опыление. Но, несмотря на «случайность», вклад бронзовки в размножение растений довольно значителен. Особенно важна её роль в опылении диких растений в лесополосах и на лугах, где пчёл может быть мало. Кстати, есть ещё один любопытный момент, который отметили исследователи: бронзовки часто садятся на цветки, которые уже начали увядать, и в этом тоже есть польза. Они выедают нектар и пыльцу из старых соцветий, что ускоряет их опадание и освобождает место для новых бутонов. Так что жук помогает растению «обновляться». Факт №3: живой индикатор чистоты почвы Этот факт, пожалуй, самый удивительный для тех, кто никогда не слышал о биоиндикации. Личинки бронзовки очень чувствительны к загрязнению почвы тяжёлыми металлами — свинцом, кадмием, ртутью. Исследования российских учёных показали, что в почвах, загрязнённых этими токсичными элементами, численность личинок может снижаться в 3–4 раза. Они буквально «голосуют ногами»: если земля нечистая, они не выживают. Почему так происходит? Личинки активно накапливают тяжёлые металлы в своих тканях — концентрация этих элементов в их организме порой оказывается выше, чем в потребляемой пище. Личинки младших возрастов особенно уязвимы: их метаболизм не справляется с токсичной нагрузкой, и они погибают. К моменту окукливания у личинок старших возрастов концентрация металлов может снижаться — вероятно, включаются механизмы выведения токсинов. У взрослых жуков (имаго) этот процесс продолжается, поэтому они переносят загрязнение легче. Экологи из МГУ и Института биологии внутренних вод РАН провели масштабные исследования в промышленных регионах Подмосковья, на Урале и в Сибири. Выяснилось, что бронзовка отличный индикатор состояния почв. Если в вашем компосте и почве много личинок бронзовки — это отличный знак: значит, земля чистая, экологически благополучная. А если личинок нет, хотя раньше были, стоит задуматься о том, не попадают ли в почву вредные вещества. Кстати, в этом контексте бронзовка интересна и для учёных: она может накапливать металлы в своих тканях, не погибая сразу. Это свойство изучают для создания биологических методов очистки почв, так называемой фито- и зооремедиации. Пока это только экспериментальные исследования, но посмотрим, что будет дальше. Факт №4: не вредитель, а помощник… и вот почему Самый частый спор вокруг бронзовки — вредитель или не вредитель? Садоводы жалуются, что жуки портят бутоны роз, пионов и других декоративных растений. Специалисты по защите растений из ВНИИ фитопатологии и Тимирязевской сельскохозяйственной академии провели детальные полевые исследования и пришли к однозначному выводу. На самом деле бронзовки чаще всего выбирают уже раскрывшиеся, стареющие цветки — те, которые начали увядать. В таких цветках лепестки становятся мягче, и жуку проще добраться до тычинок, пыльцы и нектара. Плотные молодые бутоны бронзовки почти не трогают: их лепестки слишком жёсткие, и челюсти жука не могут их прогрызть. Так что ущерб декоративным растениям обычно ограничивается несколькими «объеденными» цветками, и то в основном в конце сезона. Но даже если жук и повреждает несколько бутонов, его польза для сада несравненно больше. Во-первых, личинки перерабатывают компост и гнилую древесину, делая почву плодороднее. Во-вторых, взрослые жуки участвуют в опылении. В-третьих, бронзовки — важное звено пищевой цепочки: их охотно поедают птицы (особенно скворцы, сойки, дрозды), ежи, ящерицы, а также некоторые хищные насекомые, например, жужелицы. Что делать? Если жуки немного портят цветы, не нужно применять инсектициды — это убьёт и полезных насекомых. Достаточно регулярно удалять увядшие цветки, чтобы снизить привлекательность участка для бронзовки. А личинкам просто дайте работать: они сделают ваш компост по-настоящему питательным. Факт №5: вклад в почву Их вклад в почвенные процессы заключается в: • измельчении органических остатков, • ускорении разложения, • локальной аэрации (за счёт рыхления субстрата). Что делать садоводу: практические советы от российских агрономов Если вы обнаружили бронзовок на своих клумбах, не спешите их уничтожать. Вот несколько простых рекомендаций от специалистов ВНИИ фитопатологии и Тимирязевской сельскохозяйственной академии: • Не применяйте инсектициды, так как они убьют не только бронзовок, но и пчёл, бабочек и других полезных насекомых. Химия в саду — это всегда «удар по своим». • Удаляйте увядшие цветки, как только лепестки начинают вянуть, срезайте их. Так вы уберёте «столовую» для бронзовок, и они перестанут интересоваться вашими растениями. • Заведите компостную кучу — личинкам бронзовки будет где жить и работать. Компост с личинками становится более рыхлым и питательным. • Не перекапывайте почву слишком глубоко — личинки бронзовки живут в верхних слоях, и глубокая перекопка может их убить. • Понаблюдайте за количеством личинок: если их много, значит, почва здоровая. Если вдруг стало меньше, то проверьте, не используются ли на участке химические удобрения или пестициды.

Читайте также

 11.3K
Жизнь

5 основных soft skills, развивать которые у ребенка нужно как можно раньше

Рискнем предположить, что все ранее услышанное вами о soft skills («мягких» навыках) имело отношение к миру взрослых. В борьбе за место под солнцем срывает джекпот тот, кто целенаправленно осваивает надпрофессиональные умения работать в команде, презентовать свой труд, принимать ответственные решения, управлять временем, быстро адаптироваться в любых условиях и с юмором относиться к происходящему. Вы спросите, какое отношение к детям имеют soft skills, если их карьера пока в отдаленной перспективе, а ответственность за развитие детей многие родители с радостью возложили на общеобразовательные, спортивные и творческие учреждения. Мы ответим, что школы, лицеи и спортивные секции — это кузница практически профессиональных «жестких» навыков (hard skills), необходимых для успешного усвоения учебного материала, высоких спортивных достижений и подтверждения знаний победами в олимпиадах. Развитие некоторых «мягких» навыков (творческий подход, стремление довести начатое дело до результата) возможно при посещении ребенком студии художественного, танцевального, театрального или вокального творчества. Однако, учащиеся таких студий участвуют в конкурсных, выставочных и концертных мероприятиях, где для получения призового места им потребуются самые что ни на есть «жесткие» навыки. Чтобы заполнить брешь в развитии soft skills своего ребенка, принимаем ответственность за этот вопрос на себя, в меру возможностей занимаемся, наблюдаем и с удовлетворением пожинаем плоды! Soft skills для детей лишь немногим отличаются от тех, которыми озадачены мы, взрослые. В топовую пятерку вошли: • навыки коммуницирования; • эмоциональный интеллект; • правильная речь; • креативное мышление; • тайм-менеджмент. Перейдем к описанию «портрета» каждого из перечисленных soft skills и советам о том, как их развить у ребенка. Навыки коммуницирования Общение — одна из самых важных составляющих благополучной адаптации в среде себе подобных. Навыки коммуникации ребенка с родителями и другими членами семьи нарабатываются произвольно. Но общению за пределами родственного круга нужно еще поучиться. В сферу коммуницирования прежде всего включаются взрослые: воспитатель, учитель, тренер, соседи, родители приятелей, продавец и сверстники чуть старшего возраста. Трудности исключаются автоматически, если ребенок посещал детский сад или занимался в спортивной школе. И даже при таком раскладе родителям не помешало бы расширить коммуникативный опыт малыша: например, дать поручение купить продукты первой необходимости в ближайшем к дому магазине. Перед выходом важно проинструктировать ребенка, какой именно товар нужно попросить у продавца, и снабдить необходимой суммой денег. Если родители — сторонники домашнего воспитания, им точно не обойтись без дополнительного обучения детей общению со сверстниками старше или младше на один-три года. Отлично подойдут вылазки семьями на «лоно природы», отдых в загородном доме. В новой непринужденной обстановке детвора обычно быстро находит общий язык со всеми присутствующими детьми и их родителями. Случается, что семья ведет замкнутый образ жизни и не приемлет активный отдых с друзьями или близкие живут далеко. Тогда следует задуматься о привлечении ребенка к коллективным занятиям спортом, танцами или в кружках по интересам. Эмоциональный интеллект Способность распознавать чувственные и эмоциональные переживания другого, а также контролировать собственные и управлять чужими эмоциями принято называть эмоциональным интеллектом. Дети замечательно «сканируют» эмоциональное состояние окружающих, виртуозно играя на чужой слабости, в то время как держать в узде свои эмоции им намного сложнее. На то имеются объективные физиологические и психологические причины. У детей на уровне физиологии окончательно не сформировалась возможность контроля над страхом, радостью или гневом. Кроме того, еще не пришло осознание необходимости в сдерживании эмоций. Помните неловкость, возникающую даже от одного созерцания публичной картины детской истерики, если что-то пошло вразрез с «хотениями» маленького капризы? Тем не менее, долгом взрослых является целенаправленная работа по разъяснению ребенку того, как правильно вести себя в общественном месте и выражать эмоции. Несомненно, лучший из способов — быть образцом для подражания, иконой культуры поведения. Важно рассказать ребенку, как следует поступить, если у него возникнет в чем-то нужда. Обучить адекватной реакции тоже несложно. Вначале помогут игры, развивающие наблюдательность. Ребенку, находящемуся в роли наблюдателя, потребуется на примерах из жизни рассказать о связях между эмоциями и тем, как они выражаются. Можно растолковать, что если малыш испытывает боль, то он начинает плакать, а окружающие ему сочувствуют. Когда другой плачет — скорее всего, ему тоже больно, поэтому он нуждается в дружеской поддержке и сочувствии. Полученные знания позволят привить ребенку эмпатию (сопереживание) и умение эмоционально поддержать нуждающегося. Продвижение эмоционального интеллекта сыграет добрую роль во взаимодействии маленького человека с миром, убережет психику и избавит от неудач при общении со сверстниками. Правильная речь Правильно поставленная и чистая речь — важнейший компонент коммуникативного процесса. Дети с хорошо развитой речью не испытывают затруднения при вступлении в контакт с окружающими, понятно выражают мысли и желания, задают вопросы и договариваются о совместных играх. И напротив, невнятная речь усложняет общение с людьми и понижает самооценку. Правильная речь означает: • логичное и последовательное формулирование мыслей; • хорошую дикцию; • правильное извлечение звуков; • диафрагмальное дыхание; • контроль темпа и громкости речи; • координацию между слухом и голосом. Логично и последовательно выразить мысль сможет тот, кто мыслит логически. Поскольку и речевые, и мыслительные способности корреспондируются с мелкой моторикой кистей и пальцев рук, ее нужно развивать, начиная как можно раньше. Этой цели с раннего возраста подчинены конструирование, лепка из пластилина, раскрашивание, рисование, чуть позже — плетение макраме, вышивание или вязание. Собственным примером подталкивайте ребенка к чтению книг — это весьма благодарное дело в вопросе всестороннего развития личности. Для дикции ребенка, свободной от дефектов, необходимо выполнение двух условий: • физическое здоровье, правильный прикус зубов, нормальная длина уздечки языка, отсутствие ЛОР-заболеваний и защемлений в шейном отделе позвоночного столба; • правильные речевые привычки: четкий выговор букв и окончания слов, запрет на коверкание слов и тембра речи. Речевые привычки связаны с техникой звукоизвлечения и дыхания. Следует различать нарочитую гнусавость в манипулятивных целях маленького «попрошайки» и дефект «гнусавость» как следствие заболевания уха, горла или носа. Невнятная речь может быть как результатом игнорирования культуры речи, так и последствиями неправильного дыхания, когда одного вдоха не хватает для произнесения всей фразы. Обнаружение родителями любых дефектов речи должно послужить сигналом для нанесения визита отоларингологу, логопеду и неврологу. Заболевания подлежат излечению, а выявленные логопедом отклонения в строении речевого аппарата — коррекции. Самый распространенный, но поддающийся исправлению дефект — короткая длина уздечки языка, препятствующая освоению чистой речи и произношению ряда букв. Развить умение управлять темпом и громкостью речи, как и координирование между слухом и голосом, представится возможным годам к семи-восьми. Если ваш ребенок увлекается пением, можно занять его вокалом — опытный педагог поможет освоить малышу эти параметры правильной речи. Детская речь развивается по принципу подражания. Именно поэтому бесценный вклад в ее формирование вносит четкая, неспешная, фонетически и грамматически правильная речь родителей. Креативное мышление Творческое мышление — поистине универсальный навык. Станет ребенок в будущем дизайнером интерьеров или продавцом компьютерной техники, будет дипломированным юристом или загорится идеей волонтерства — творческий подход ценен в каждом деле. Креативное мышление пригодится не только в шоу-бизнесе, но и в таком прозаичном деле, как ремонт бытовой техники. Чтобы для ремонта «стиралки» вместо дефицитной «родной» детали приспособить идентичную запчасть от автомобиля, нужен нестандартный образ мыслей, очищенный от стереотипов и шаблонов, ограничивающих поиск вариативных идей. Панацеей для развития креатива у детей станут студии раннего творчества, школы изобразительного искусства, драмкружки и подобные сообщества, облюбованные вашим ребенком и выбранные с оглядкой на его способности. Что касается домашнего исполнения, то в ход пойдет наглядное представление нестандартного подхода к решению простейших геометрических задач или совместное посещение сайта, развивающего творческие навыки у детей. Тайм-менеджмент Нет ничего удивительного в том, чтобы ребенок «с младых ногтей» учился распоряжаться временем. Этот навык поможет вовремя подготовить домашнее задание, успеть на тренировку, выделить время на прогулки с друзьями и оставить часок для чтения книг. Кроме того, вы не услышите фразу «мне скучно», поскольку ребенок будет всегда при деле. Эксперты советуют начать с того, чтобы выделить малышу его законное личное время, которым он имеет право распорядиться по своему усмотрению. При этом в силе остается требование соблюдать режим дня, где пробуждение, приемы пищи, полуденный сон, прогулки и прочие обязательные атрибуты будут в точности соблюдены. Понаблюдайте, чем ребенок заполняет личное время, и сделайте выводы. Мы познакомили вас с пятеркой основных soft skills, обладание которыми прибавит вам и вашему малышу комфорта в общении и успешности в реализации жизненных планов и грез. Не торопите своих детей взрослеть раньше положенного срока. И помните, что самый эффективный метод воспитания — личный пример. Развивайтесь вместе со своими детьми, учитесь неведомому и продвигайтесь вперед! Автор: Инесса Борцова

 11.1K
Жизнь

8 фактов об Ане Тейлор-Джой, звезде сериала «Ход королевы»

Осенью 2020 года на телеэкраны вышел драматический мини-сериал «Ход королевы», снятый по одноимённому роману Уолтера Тевиса, который сразу взлетел на первое место в топ-10 популярных проектов стрим-сервиса. В центре картины — гениальная шахматистка-подросток Бет Хармон, которую сыграла Аня Тейлор-Джой. Представляем вашему вниманию несколько интересных фактов об актрисе, которые позволят лучше ее узнать. Учила английский по книгам о Гарри Поттере Аня родилась в Майами и была самой младшей из шестерых детей. Когда ей исполнилось шесть лет, семья перебралась в Лондон. Девочка сразу невзлюбила столицу, а потому наотрез отказалась учить английский (с родителями она общалась по-испански). «Я не хотела переезжать из Майами, где было много зелени и разных животных. А после того, как оказалась в большом чужом городе, не зная языка, и вовсе почувствовала себя чужой», — рассказывала в одном из интервью Тейлор-Джой. На английском актриса заговорила только через два года после переезда. В изучении языка девушке очень помогли книги про Гарри Поттера, которые дядя читал ей в оригинале. Тогда девочка не могла даже подумать, что через много лет соприкоснется с миром чародейства и волшебства, который так любила в детстве. На съемочной площадке «Хода королевы» одного из ее соперников по игре в шахматы сыграл Гарри Меллинг (Дадли Дурсль, двоюродный брат Гарри Поттера). Чувствовала себя очень одиноко в детстве Аня признается, что после переезда в Англию остро чувствовала свое одиночество, и не только из-за языкового барьера: «Я никогда не вписывалась в компанию сверстников. Дети меня не принимали, запирали в шкафчике, из-за чего я постоянно плакала и еще больше замыкалась в себе». Такое отношение ровесников привело к тому, что у девочки сформировалось много комплексов, большинство из которых преследуют ее до сих пор: «Я никогда не считала себя красавицей и думаю, что моя внешность очень странная. А иногда в голове проскакивает мысль, что я недостаточно привлекательна, чтобы сниматься в кино». Однако режиссеры придерживаются абсолютно другого мнения — они считают, что нешаблонная внешность актрисы — только плюс. Начала карьеру в 16 лет Свою первую работу Аня получила в 16 лет, но она не была связана с актерской деятельностью. Во время одной из прогулок с собакой девочка заметила, что за ней медленно едет черный автомобиль. Аня очень сильно испугалась и бросилась бежать. Как оказалось позже, в машине ехала основательница модельного агентства Storm Models Management Сара Дукас. Женщина крикнула испуганному подростку: «Если остановишься, никогда не пожалеешь об этом», и Тейлор-Джой приняла решение выслушать незнакомку. Типаж Ани был очень востребован на тот момент, поэтому она смело могла покорить все мировые подиумы и обложки глянцевых журналов. Она делала большие успехи в моделинге, но в душе всегда хотела быть актрисой. Поэтому, когда актер Аллен Лич познакомил ее со своим агентом, девушка, недолго думая, бросила карьеру модели и начала сниматься в кино. Пробовалась на роль маленькой Малефисенты Девочка с детства мечтала быть актрисой, о чем прямо заявила своим родителям. Первой попыткой попасть на большие экраны стали пробы на роль маленькой Малефисенты в диснеевской экранизации. Однако Ане отказали, аргументировав свою позицию тем, что Тейлор-Джой не похожа на Анджелину Джоли (роль получила Индиа Айсли). Тогда девочка подумала, что ей просто не хотят открыто говорить об отсутствии таланта: «Я все глаза выплакала, когда узнала, что роль досталась не мне, думала, что теперь точно не смогу стать актрисой», — призналась Аня. Снималась в фильме ужасов Первыми работами Ани стали фильм «Академия вампиров» и сериал «Индевор», в которых она снялась в 2014 году. Несмотря на то, что ее роли были второстепенными, необычная внешность и отличная игра девушки позволили ей запомниться зрителям и некоторым режиссерам. В 2015 году Роберт Эггерс предложил девушке главную роль в фильме ужасов «Ведьма». Аню всегда привлекали подобные персонажи, поэтому она не раздумывая согласилась. И правильно сделала: картина была высоко оценена критиками и зрителями. После его просмотра даже Стивен Кинг написал в своем твиттере, что «что это настоящее кино, которое держит в напряжении до последнего, заставляет думать и чувствовать». Училась игре в шахматы у Брюса Пандольфини К съемкам в фильме «Ход королевы» Тейлор-Джой подошла во всеоружии. Ее учителем по шахматам был Брюс Пандольфини, национальный мастер USCF и самый известный тренер США. До знакомства с ним Аня никогда не держала в руках пешку, поэтому шахматисту пришлось обучать ее с нуля. Благодаря этим занятиям актриса узнала о гроссмейстерских ходах и научилась грамотно применять их на практике. Тренер был не против импровизаций девушки на съемочной площадке — так появились пассы руками, которые Бет использовала во время игры. «После выхода фильма Брюс прислал мне много писем, которые я хотела распечатать и повесить на стену. Это особенная похвала, ведь он гордится тем, что у нас получилось», — говорит Тейлор-Джой. Не любит положительных персонажей До сериала «Ход королевы», который сделал Аню невероятно популярной, актриса снималась в картинах «Острые козырьки», «Опасный элемент», «Эмма». После премьеры последней ленты, которая являлась одноименной экранизацией книги Джейн Остин, Тейлор-Джой дала несколько интервью, в которых рассказала, что не любит играть хороших персонажей: «Меня раздражают положительные героини, которые строят из себя святых. Я всегда стараюсь показать своего персонажа с разных сторон, продемонстрировав как его положительные, так и отрицательные черты характера, — отмечает актриса. — Взять хотя бы Эмму. Иногда она бывает жестокой, и я не собиралась это скрывать. При этом я старалась показать, какое у нее на самом деле доброе сердце, чтобы зрители поняли ее». Изучала боевые искусства ради роли В 2020 году на экраны вышла картина «Новые мутанты», в которой Аня сыграла одну из главных ролей. Как признается сама актриса, она была в восторге от своего персонажа, который обладал способностью к телепортации: «Я чувствую связь с Ульяной Распутиной. Она нахальная и немного сумасшедшая, поэтому играть ее — одно удовольствие». Однако не обошлось на съемках и без сложностей. Как известно, практически все актеры, которые играют главные роли в фильмах киностудии Marvel, должны обладать хорошей физической подготовкой. А некоторым необходимо изучать боевые искусства. Аня не стала исключением: «В детстве я занималась балетом, благодаря чему обладаю отличной растяжкой, но вот навыков боевых единоборств у меня не было. Пришлось осваивать их во время подготовки к съемкам, ведь многие трюки приходилось выполнять самостоятельно. Оглянуться не успеешь, как уже зависаешь на тросах над землей с огромным мечом в руках и думаешь, что картинка должна смотреться убедительно».

 10.7K
Психология

Деловое общение: от «нет» до «да»

Общение очень важно в любой сфере жизни человека, это то, что делает взаимоотношения между людьми проще и продуктивнее. Во взрослом возрасте нужно уметь находить общий язык с людьми для собственной карьеры, саморазвития, комфортной жизни и многого другого. В одной ситуации лучше проявить лидерские качества и стойкость, в другой — гибкость и лояльность. Деловое общение строится на интуиции, уверенности, вежливости, четкой собственной позиции и целеустремленности. Интуиция помогает правильно выбрать момент, чтобы настоять на своем или вовремя уйти от конфликта. Уверенность привлекает людей. Когда человек точно знает свои желания и готов работать над их достижением, это вызывает уважение. У уверенного в себе человека больше шансов добиться успеха. В жизни бывают ситуации, когда чувствуются неловкость, раздражение, неуверенность в рабочем коллективе — нельзя всегда быть на сто процентов уверенным в себе. Сомневаться — это нормально, это неотъемлемая часть жизни. Но эти сомнения не всегда нужно показывать в рабочей среде. Например, начальник спрашивает: «Вы уверены, что хотите получить должность менеджера? Вам придется брать на себя большую ответственность» или «Вы хотите руководить крупным проектом, который несет риски?». В таких рабочих моментах может возникнуть неуверенность, но о ней не стоит очень детально говорить с руководителем. У начальника может возникнуть чувство, будто вы сомневаетесь в своих силах, а также заставите и руководство в вас сомневаться. В таком случае лучше сказать: «Я хочу попробовать и сделаю все, что в моих силах». Неэффективные формы взаимодействия в деловом общении • пассивность. Это минимально продуктивная форма взаимодействия с окружающими людьми. Пассивность проявляется в виде неуверенности, апатии, нежелания работать, неумения отстаивать свое мнение. Пассивный человек часто занимает позицию жертвы или ведомого. Даже конструктивную критику он иногда воспринимает как обвинение и подтверждение его незначимости. Самооценка у таких людей занижена, а после каких-то критичных ситуаций на работе она падает еще ниже; • агрессия. Она может проявляться в действиях, словах или поведении. Агрессивный человек может грубо и громко отстаивать свою позицию, не слыша весомых доводов против, может хлопать дверями, стучать по столу — это проявления прямой агрессии. Также существует косвенная, она проявляется в виде иронии или сарказма. Такой сотрудник или руководитель обычно старается донести свою точку зрения и добиться желаемого любой ценой, не обращая внимания на желания и чувства других людей; • манипуляция. Она не является эффективным способом общения, потому что манипулятор обычно использует другого человека только ради достижения собственной цели. Таких людей мало волнуют чужие чувства или доверительные отношения. Манипулятор может добиться цели, но заплатит высокую цену в виде хороших отношений с окружающими людьми. Всегда лучше быть предельно честным по отношению к себе и другим людям. Виды отказов 1. Категоричный отказ. Этот вид обычно происходит без объяснения причин. «Я не могу/не буду это делать», «Я не хочу этим заниматься», «Это невозможно» и т.д. Категоричность не всегда бывает продуктивной. Ее лучше использовать, если нарушают ваши границы, в остальных же случаях лучше применять другие формы отказа. 2. Эмпатический отказ. Это более продуктивная форма общения, если все же необходимо отказать, но также нужно сохранить теплые отношения с другим человеком. Например, ваш коллега просит серьезно помочь ему с проектом, а у вас и без того очень много собственных задач, вы понимаете, что просто не успеете все сделать. Тогда можно сказать: «Я понимаю, что тебе тяжело, но в данной ситуации, к сожалению, я не смогу тебе помочь» или «Я вижу, что у тебя серьезный и сложный проект, но сейчас у меня нет времени, чтобы помочь». В эмпатическом (сопереживательном) отказе используются слова «верю, знаю, понимаю, вижу, чувствую, слышу». Человеку проще воспринять такой отказ, потому что он видит, что вам не все равно, но вы действительно не можете помочь в этом вопросе. 3. Отложенный отказ. Может быть достаточно продуктивной формой отказа, но ею не стоит злоупотреблять. Например, «Я пока точно не могу сказать, мне нужно время, чтобы подумать», «Я посмотрю в своем расписании, смогу ли найти время» и т.п. Это распространенная манера общения в деловых отношениях. Есть вопросы, над которыми действительно стоит подумать, а потом уже принимать окончательное решение. 4. Обоснованный отказ. Это форма, которая предполагает объяснение. Например, «Я не могу тебе помочь, потому что у меня нет на это полномочий», «Извини, я не владею информацией». Такой отказ редко обижает человека, потому что есть весомая причина. Если объяснить, почему именно вы не можете помочь, вы сможете сохранить свою репутацию или хорошие отношения. 5. Компромиссный отказ. В этой форме обе стороны могут найти более приемлемые для обоих способы взаимодействия. Можно отказать в части просьбы, но другую часть выполнить. Например, «Я не могу сделать за тебя отчет, но могу дать свои записи, которые помогут», «Я напишу сценарий, но создать и провести презентацию не успею». Компромисс — это продуктивная форма общения в любых отношениях. Каждый сделает то, что сможет, без ущерба себе. 6. Дипломатический отказ. Полезная форма взаимодействия, которая открывает возможности переговоров и поиска максимально комфортной обстановки в коллективе. В дипломатической форме общения можно постараться найти правильное решение некоторых моментов, а также отказаться от того, что вы не можете или не хотите выполнять. Например, «Сегодня я не могу решить твою проблему, но давай вернемся к ней через несколько дней. Я позвоню нескольким людям и постараюсь решить вопрос». Умение отказывать очень важно в любых отношениях, в том числе и в деловых. Не стоит вестись на манипуляции в виде давления на жалость или другого. К сожалению, далеко не все взрослые люди могут четко обозначить свои границы, поэтому часто страдают. Например, если вы абсолютно безотказный руководитель, то со временем сотрудники могут начать этим пользоваться и злоупотрблять вашей добротой. Важно быть дипломатичным, объективным и понимающим, но уметь четко отстаивать свою позицию и придерживаться ее. Например, ваш сотрудник третий раз за неделю отпрашивается с работы пораньше. Вы можете сказать: «Хорошо, если тебе очень нужно, то иди, но, пожалуйста, отработай эти часы на выходных, чтобы твое отсутствие не отразились на качестве работы». Так вы останетесь понимающим человеком и хорошим руководителем. Как построить эффективное деловое общение • научитесь правильно говорить и излагать свои мысли. Ваша речь не должна быть слишком громкой или тихой, слишком быстрой или медленной. Любые «слишком» не нужны. Если вы будете говорить тихо, то у собеседника может сложиться мнение, будто вы неуверенный в себе человек, нечетко понимаете свою позицию и обсуждаемый вопрос. Слишком громкая речь может выглядеть агрессивно или навязчиво. Монотонное изложение быстро утомляет и усыпляет, вас просто перестанут слушать. А в быстрой речи сложно разобрать суть. Говорите четко, уверенно, со средним темпом, эмоционально окрашивайте свой монолог, делайте небольшие паузы для лучшего восприятия; • конструктив. В деловом общении старайтесь говорить по делу, используя меньше «воды». Даже если вы критикуете человека или проект, делайте это максимально объективно и конструктивно. Скажите (просто и прямо, без оскорблений и перехода на личности) о том, что вам не нравится, затем поясните, почему вы так думаете (приведите несколько фактов), потом предложите стратегию поведения, которая будет более продуктивной. Эта форма взаимодействия поможет избежать ненужных конфликтов. Научившись конструктивно общаться в рабочих отношениях, вы неосознанно перенесете такую модель поведения и на личную жизнь, что поможет вам налаживать крепкие доверительные связи; • общайтесь на языке, понятном вашему собеседнику. Например, если вы общаетесь с новым клиентом, который плохо разбирается в вашей узконаправленной профессиональной лексике, используйте синонимы, которые человек сможет понять. Не нужно строить из себя самого умного, это создает впечатление высокомерия. Говорят, что человек является по-настоящему умным, если может описать сложные процессы простыми словами. Покажите, что вы профессионал, но используйте минимум заумных слов; • не прибегайте к насилию. Иногда в деловых отношениях между партнерами можно услышать подобные фразы: «Твоя идея никому не интересна», «У тебя ничего не получится, давай делать так, как хочу я» и т.п. Это вид психологического насилия над личностью. Старайтесь выслушать партнера, какой бы абсурдной ни казалась его идея на первый взгляд. Уточните несколько моментов, попробуйте понять, как именно он видит развитие событий. Если вы категорически не согласны с его мнением, мягко и эмпатийно объясните, почему вы так считаете, затем предложите свой вариант решения проблемы, приводя аргументы. Не нужно самоутверждаться за счет других или подавлять личностные проявления; • запаситесь терпением. Если вопрос действительно важный, не старайтесь сиюминутно окончательно его решить. Лучше идти к своей цели постепенно, но уверенно. Не стоит в данную минуту с пеной у рта доказывать собеседнику свою правоту. Дайте ему время подумать над вашим вариантом решения проблемы. Не нужно решать важные рабочие вопросы на эмоциях.

 9.6K
Искусство

«Бог видит всё, но в свидетели не пойдет»: 20 афоризмов Аркадия Давидовича

25 февраля 2021 года не стало Аркадия Давидовича. Ему было 90 лет. Писатель-сатирик и автор примерно 100 000 афоризмов, он даже основал в родном Воронеже единственный в мире музей афористики — в коммунальной квартире, где он и жил. Аркадий Давидович — по паспорту Адольф Филиппович Фрейдберг — родился 12 июня 1930 года. В советские годы он печатался в журнале «Крокодил» под псевдонимами «Юлий Цезарь», «Эрнест Хемингуэй», «А. Давид, французский писатель». На свои средства он выпустил более 20 сборников собственных афоризмов. Вспоминаем некоторые из них. Одни выбились в люди, другие — остались людьми. *** Хорошая пьянка — это когда ничего не помнят, но есть что вспомнить; плохая — когда всё помнят, но нечего вспомнить. *** Легче всего сбиться с пути, указывая путь всему миру. *** Если зло побеждает, его объявляют добром. *** Все женщины неповторимы, все бабы одинаковы. *** Наша Конституция универсальна: годится и для демократии, и для диктатуры. *** С возрастом в часе остается все меньше и меньше минут. *** Женщины любят тех, кого любят женщины. *** У жены в семье на одного ребенка больше, чем у мужа. *** Русские долго запрягают, а потом чинят телегу и ищут лошадей. *** Если не жить, то выжить можно. *** Пока интеллигенты не станут хамами, народ не будет их уважать. *** Вся работа выполняется теми, кто еще не научился не работать. *** Если б мужчины ценили женщин за ум, дур было бы куда меньше. *** Когда дураки поумнеют, к власти придут новые дураки. *** Бог видит всё, но в свидетели не пойдет. *** Преуспевающие мужчины женятся по три-четыре раза. Неудачники столько же раз разводятся. *** Жизнь надо принимать такой, какая она есть, а женщин — такими, какими они притворяются. *** А до пятидесяти я думал, что вечно буду восемнадцатилетним. *** Жизнь становится все короче, а ноги девушек — все длиннее.

 9.1K
Жизнь

Хо'опонопоно: путь к достижению внутренней гармонии

С давних времен люди были уверены, что путь к гармонии и здоровой связи со Вселенной лежит через самопознание и правильный внутренний настрой. Так и древние полинезийцы, населявшие Гавайи, придерживались мнения, что решить любые проблемы с физическим и духовным здоровьем можно, обретя внутреннюю гармонию с собой и окружающими. Такая техника получила название ho’oponopono. Что такое «код прощения» по-гавайски Полинезийские племена с древности практиковали шаманство. Шаманы, или как их еще называли кахуны, лечили людей, используя метод, суть которого заключалась в достижении гармонии с окружающим миром. «Исцели себя сам через всепрощение» — главный смысл их терапии. Слово «Хо'опонопоно» можно приблизительно перевести как производное от «доброта», «равновесие», «прощение», «мораль» — более точного толкования нет. Если человек хочет познать эту методику самоисцеления, согласно учению кахунов, ему предстоит пройти долгий путь самосозерцания и прощения, привести свои мысли и чувства в порядок. Основа метода Хо'опонопоно заключается в понимании того, что мир начинается с самого человека и его внутренней гармонии. Нарушив ее, человек разрушает отношения с окружающим миром, что приводит к дисгармонии внутри. От этого и появляются болезни. Избавиться от большинства недугов и уладить жизненные неурядицы можно лишь путем восстановления гармонии. Как гавайцы достигали внутренней гармонии Достичь согласия с самим собой и окружающим миром непросто. Для этого требуется наставник. Носителем практики в древних племенах мог быть только кахун или старший член семьи, то есть умудренный жизненным опытом человек, который пользуется авторитетом. В случае возникновения конфликтных ситуаций в семье судьями по их разрешению выступали старейшины. Они выполняли роль примирителя и психолога, советовали, что делать, чтобы восстановить внутреннее равновесие и покой в семье. Гавайцы считали, что ссоры в семье непременно приводят к болезням и неудачам. Если человек чувствует себя плохо, раздражен или болеет, значит, он сам в этом виноват, и нужно искать причину в себе, а не в других. Если заболел ребенок или его постигла неудача — причина в разладе между родителями, дисгармонии в их отношениях. Считалось, что отыскав причину проблемы или конфликта, человек сможет избавиться от негативных эмоций и чувств и исцелиться, в том числе от физических болезней. Приведя свою совесть в порядок, простив обиды и разрешив неприязни, человек восстанавливает равновесие между своим физическим телом и природой вокруг, настраивает энергетику на правильный лад и оздоравливается. Появление философии Хо'опонопоно в XX столетии Гавайские племена применяют свой метод самоисцеления уже тысячи лет, но узнать об этом всему миру помогла гавайка Моррна Наламаку Симеона. Гавайи уже долгое время находятся под контролем США, поэтому постоянные связи островов с развитой Америкой помогли многим усердным гавайцам получить возможность учиться и развивать свои знания в современном мире. Моррна получила образование в области медицины и первой нашла способ объяснить, как можно применять древний метод лечения Хо'опонопоно в наши дни. Она изучала медицину разных народов и сравнивала их методы со своим. Благодаря Моррне Симеоне о Хо'опонопоно узнала Америка, а за ней и весь мир. Симеона сумела передать философию предков так, чтобы это было возможно практиковать и сейчас, в современном изменившемся обществе. Главное нововведение, которое сделала основательница новой философии — это переключить внимание с коллективного решения проблем на индивидуальное. Она пришла к выводу, что применение методики Хо'опонопоно, когда проблемы человека решались в кругу семьи с помощью старейшины или шамана, не актуально в современных реалиях. Люди уже не живут кланами и целыми родами в одном месте, общество постепенно разделяется и уединяется, родственники и близкие живут отдельно. Теперь решать проблемы «собственной гармонии» актуальнее наедине с собой. Моррна Наламаку Симеона стала наставницей и учителем целого поколения последователей, которые развивали ее философию и учились применять ее на практике с учетом изменения жизни. Известности добились такие ее ученики, как Джо Витале и Хью Лин. Они издали книгу «Жизнь без ограничений», в которой описали методы самоисцеления путем всепрощения и достижения внутренней гармонии. Джо Витале рассказывал о чудо-докторе, подопечные которого излечились от различных психических заболеваний, в результате чего клиника для душевнобольных была закрыта. История гласит, что, попав в столь ужасное место, где проходили лечение пациенты в тяжелом состоянии (буйные или получавшие сильнейшие медпрепараты), врач-психиатр задумался о способах их излечения. Он долгое время сидел в своем кабинете и работал над собой. Сам доктор считал, что по мере исцеления тех его частей, которые сотворили этих тяжелобольных людей, состояние пациентов тоже начнет улучшаться. И такая техника оказалась результативной. Витале объясняет, что чудо-исцеление произошло благодаря тому, что психиатр осознал главный принцип метода Хо'опонопоно — «весь мир сотворен тобой». Проще говоря, если вы хотите изменить мир вокруг себя, необходимо излечить свою жизнь. Чтобы помочь выздороветь кому-то, следует сначала вылечить себя. Основные принципы философии ho’oponopono заключаются в следующих установках: • все, что нас окружает — это воплощение наших мыслей, негативные приносят болезни, а позитивные — здоровье; • человеку не дано постичь своим разумом задумку Вселенной, поэтому не надо понапрасну переживать и искать причины плохих событий, следует отпустить их; • за все свои проблемы человек ответственен сам; • проблемы и болезни начинаются от того, что намерения человека идут вразрез с замыслом Вселенной; • каждый человек имеет врожденные подсознательные установки, которые и управляют событиями в его жизни, но есть и приобретенные программы; • в течение жизни человек «инсталлирует» в свое подсознание программы, заложенные его родителями или собственным опытом, и если они ошибочны, то гармония не будет достигнута; • изменить ошибочные программы и установки можно путем осознанного изменения своего восприятия и мышления, для чего помогают аффирмации, которые настраивают на позитив, прощение, благодарность и любовь. Современные практики Хо'опонопоно для самоисцеления предполагают занятие медитацией, в ходе которой нужно осознать свои ошибки и наладить контакт со своим истинным «Я», настроиться на позитив и отпустить все плохое. Добившись внутренней гармонии, человек очищается, ему становится легче. А достигнув гармонии души и тела, можно исцелить себя от недугов, причиной которых была плохая энергетика. Практика самоисцеления Методика Хо'опонопоно действительно приносит результаты людям, которые регулярно применяют на практике медитации, мысленно произносят аффирмации «Я Люблю», «Я благодарен», «Я прощаю» и любые выражения, которые настраивают на позитивный лад и спокойствие. Для этого не нужно созывать семейный совет или группу людей, на которых накопились обиды, или просить о помощи авторитетного лидера, как это было у гавайцев. Сегодня каждый человек может наедине с самим собой привести мысли в порядок, предварительно изучив техники медитации и прослушав курс по Хо'опонопоно. Заниматься такими медитациями и размышлениями нужно регулярно, около 30 минут в день. При этом вы сами можете составить для себя список аффирмаций, которые соответствуют вашему внутреннему состоянию. Для этого необходимо заглянуть внутрь себя и понять, какие обиды или проблемы вас беспокоят больше всего, что вы можете сделать для того, чтобы отпустить это чувство и простить обидчика или даже Вселенную. Путь развития и достижения внутренней гармонии Хо'опонопоно не всем удается постичь сразу. Нужно время, чтобы понять собственную ответственность за свое душевное равновесие и здоровье. Изначально можно работать в группе с наставником, который научит, как правильно находить взаимопонимание со своими мыслями, а в дальнейшем практиковать самостоятельно. Автор: Инесса Борцова

 8.4K
Наука

Важный вопрос: боль в голове или в теле?

Исследования проводили Рич Харрисон, аспирант Редингского университета, и Тим Саломонс, доцент кафедры психологии и неврологии Редингского университета. Люди часто говорят «Разум повелевает телом» в ситуациях, когда боль заглушается усилием разума. Например, садовод, возвращаясь из сада, обнаружил порез на руке, о котором он и не подозревал, пока сажал цветы. Или раненый солдат в горячей точке почти не чувствует боли, пока не окажется в безопасности в руках врачей. Если бы боль зависела только от повреждений тела, то таких ситуаций не происходило бы. Получить пулевое ранение очевидно больнее, чем порезаться, однако это не всегда так. Ученые, занимающиеся изучением боли, уделяют особое внимание раздражителю (стимулу) и непосредственному ощущению боли. В примере с солдатом раздражителем выступает повреждение ткани, но оно напрямую не вызывает болевые ощущения. Исследования показали, что мозг обладает способностью снижать интенсивность воздействия раздражителей. Это процесс известен как «модуляция боли», он представляет собой отличный пример победы разума над телом. Чтобы понять, как работает «модуляция боли», нужно понять, как мысли и чувства влияют на боль. За последние два года этот вопрос исследовался в рамках проекта, в котором участвовали психологи и философы из Редингского университета, а также врачи и пациенты Королевской больницы Беркшира. Идея заключается в том, что у людей есть привычное восприятие боли, которое не всегда носит осознанный характер. Это восприятие определяет интенсивность ощущаемой боли и, более того, имеет важное значение в процессе лечения и снятия тех или иных болевых ощущений. Мы исследуем интуитивное восприятие боли, которое может возникать как в теле, так и в голове. Люди описывают боль по-разному, подчеркивая и телесный аспект: «у меня болит палец», и ментальный: «боль словно пытка для меня». Но есть ли у всех нас какая-то общая позиция по умолчанию? Или все воспринимают боль совершенно по-разному? Или нам просто кажется, что по-разному? Чтобы ответить на эти вопросы, мы разработали серию коротких гипотетических сценариев, которые помогли бы определить, как отдельно взятый человек чувствует боль. Мы обнаружили, что на восприятие боли достаточно сильно влияет контекст ситуации. Следующий и, наверное, наиболее важный вопрос заключается в том, влияет ли восприятие боли на оказание медицинской помощи. Хроническая боль — это очень неприятный симптом, который несет в себе серьезные личные, социальные или экономические последствия. Также от нее тяжело избавиться, поскольку ни хирургическое вмешательство, ни фармацевтический подход часто не помогают. Однако есть и психологические методы, такие как когнитивно-поведенческая терапия, которая отличается повышенной эффективностью в решении подобных проблем. Однако важно отметить, что психологические методы работают не для всех. Некоторые люди, страдающие хроническими болями, говорят, что такие методы вообще не помогают, и бросают лечение, даже не дав врачам второго шанса. Возникает вопрос: почему для одних эти методы работают, а для других нет? Наше исследование сосредоточено на вопросе, может ли стандартное восприятие боли тем или иным человеком, которое он приносит с собой в больницу, заведомо повлиять на успех психологической терапии. В конце концов, представьте: врач сказал вам, что у вас болит позвоночник не потому, что у вас проблемы с позвоночником, а потому, что у вас проблемы с головой. Затем он отправил вас на психологическую терапию. Не все могут это понять и принять. Мы надеемся, что разработанная нами программа поможет достичь максимальной пользы для людей, страдающих хроническими болями. Ответ на вопрос получился неоднозначным: все люди ощущают боль по-разному, и ко всем нужен разный подход. По материалам статьи «Is pain in your body or mind? How the answer can help guide your treatment» The Conversation

 7K
Искусство

Джим Томпсон — идеальный писатель для наших безумных времен

Криминальная литература часто процветает в периоды социальной и политической напряженности, когда читатели жаждут справедливости и стабильности. Поэтому неудивительно, что по мере того, как пандемия стала распространяться по планете, продажи криминальной художественной литературы выросли. Многие из главных героев крутой криминальной прозы, от Филипа Марлоу (из рассказов и романов писателя Рэймонда Чандлера) до Джессики Джонс (персонаж комиксов издательства Marvel Comics), являются образцами морального авторитета, смирения и сочувствия. Они требуют справедливости, защищают тех, кто оказался в беде, прикладывая все усилия. В 1945-м году романист Реймонд Чандлер дал следующее определение подобным героям: «Благородный человек, который ничем не опорочен и не испуган... Он должен быть, выражаясь довольно избитой фразой, человеком чести, инстинктивно, не задумываясь об этом и, конечно, не говоря об этом». Это были персонажи, которые обнадеживали и служили образцом лидерства, они были идеальными авторитетами. Но это не отражало полностью всю американскую картину. По правде говоря, независимо от того, сколько Марлоу или Джонсов приходило на помощь, признаки безумия изнанки Америки всегда таились прямо под ее поверхностью. Автор криминальной прозы Джим Томпсон в своих работах уделил особое внимание этой уникальной разновидности американского безумия. Ненадежный, обманчивый и садистский Автор более 20 романов, в том числе «Убийца внутри меня», «Поп 1280» и «Мошенники», Томпсон создал зловещую армию коррумпированной полиции, хитрых аферистов и убийц-психопатов. «Убийца внутри меня», опубликованный в 1952-м году, — его самый известный роман. Герой-рассказчик Лу Форд — 29-летний техасский шериф, который притворяется скучным деревенщиной, но в итоге совершает все убийства в романе. В отличие от классических крутых персонажей, которые преуменьшают собственные неудачи, но сочувствуют другим, Форд радуется, когда другие страдают. Он заявляет о своей духовной власти и высоком интеллекте, но демонстрирует беспомощность, чтобы казаться невиновным. Он разговаривает клишированными фразами и поговорками, например, «поспешишь — людей насмешишь» и «нет худа без добра». При этом главный герой признается читателю, что он «должен был быть профессором колледжа или что-то в этом роде». Иногда он ссылается на свою «болезнь», намекая, что он шизофреник, но у него нет никаких признаков психоза — только психопатия. Более того, рассказчик последовательно и расчетливо уклоняется от ответственности, следя за тем, чтобы другие несли ответственность за его проступки. Когда посторонний мужчина становится свидетелем жестокого обращения с городской проституткой, Лу Форд издевается над этим свидетелем, прежде чем убить и подставить его. «Не говори, что я убил ее, — предупреждает он испуганного свидетеля. — Она убила себя». Газлайтинг 1950-х Роман как раз вышел в тот период американской истории, который был полон демагогии, паранойи и манипуляций. В 1950-м году в документе Совета национальной безопасности NSC 68 рекомендовалось массовое наращивание военной силы в ответ на угрозу Советского Союза. В отчете отмечается, что «демократия может компенсировать свою естественную уязвимость только в том случае, если она поддерживает явно превосходящую общую власть в ее наиболее всеобъемлющем смысле», и предостерегает от нашей «тенденции ожидать слишком многого от людей, сильно расходящихся с нами». Вскоре станет очевидно, что сохранение власти и готовность не доверять тем, кого считали слишком непохожими, становятся фундаментальными для внешней политики страны. Осуждение других за какие-то плохие действия казалось особенностью начала 1950-х годов. Антикоммунистический крестовый поход сенатора Джозефа Маккарти губил жизни сенсационными и необоснованными обвинениями. В 1951-м году Маккарти обвинил бывшего государственного секретаря Джорджа Маршалла в «заговоре такого грандиозного масштаба, что он затмевает любое предыдущее подобное событие в истории человечества», утверждая, что план Маршалла помогает врагам страны. Неудивительно, что американский писатель Норман Мейлер назвал 1950-е годы «годами конформизма и депрессии», а автор книги «Дорога домой» Элейн Тайлер Мэй охарактеризовала это десятилетие как период «сдерживания» с пугающей обособленностью, столь же характерной как для американского общества, так и для внешней политики. Когда Джим Томпсон опубликовал книгу «Убийца внутри меня», Lion Books номинировали его на Национальную книжную премию, назвав «самым оригинальным романом года». Редактор издательства The New American Library отметил, что в книгах писателя «страсти мужчин и женщин проявляются в их обнаженной и первобытной ярости». Персонажи Томпсона, от злорадного газлайтера Лу Форда до мессианского иллюзиониста Ника Кори, отражали параноидальные мысли, заблуждения и ложь, которые были очевидны в политике 1950-х годов. Писатель в своих произведениях по пунктам разбирает классических крутых героев, чьи слова и этика вызывали доверие. А настоящая мрачность проистекает из вакуума, который заменяет любое ощущение ответственности, сострадания или надежности. Романы Томпсона пугают именно потому, что они разбивают всеми любимую американцами иллюзию: с грубым индивидуализмом приходит суровая целостность. Отголоски «Убийца внутри меня» — это свидетельство морального разложения, и его резонанс сегодня невероятен. Америка в сфере развлечений, рекламы, спорта и политики давно приняла образ безбашенного или даже взрывного персонажа романа Томпсона. Но сегодняшнее безумие вышло на другой уровень. Американцы заявляют, что они абсолютно праведны и безупречны. Будь то человек из Флориды, нападающий на других покупателей гипермаркета, крича: «Я чувствую угрозу». Или же женщина из Нью-Джерси, которая пыталась упечь в тюрьму ни в чем не повинных соседей за строительство патио на их собственной территории. Наши сегодняшние дни — это кошмарная версия общества, которую представлял Джим Томпсон. Поток лжи и несправедливости деморализовал людей так же, как и жертв Форда. Возможно, мы все живем в мире Томпсона и можем только мечтать о таких основах, как честность, сочувствие и ответственность. По материалам статьи «Jim Thompson is the perfect novelist for our crazed times» The Conversation

 5.8K
Наука

Планеты-изгои: охота на самые загадочные миры галактики

Самые известные планеты вращаются вокруг Солнца. Эти планеты, включая Землю, извлекают выгоду из звездного тепла и света. И именно излучаемый свет позволяет людям их видеть. Но есть и «невидимые» планеты, скрытые от нашего взора, которые плывут в космосе, покинутые и забытые. В этих темных и одиноких мирах нет звезды, вокруг которой можно вращаться, нет света, в котором можно погреться, и нет тепла. Это планеты-изгои (планеты-сироты). И астрономы совсем недавно обнаружили новую, примерно такого же размера, как Земля. Планеты состоят из обломков, оставшихся после рождения звезды. Эти космические тела вращаются вокруг молодой звезды в тонком диске из песчинок и газа и растут, когда частицы слипаются и притягиваются, пока не очистят свое ближайшее окружение. В этом мире царит хаос, и столкновения между планетными эмбрионами или протопланетами — обычное дело. Звезды, как правило, формируются не в одиночку, а в скоплениях из сотен или тысяч одновременно, и столкновения между их зарождающимися планетными системами вызывают дальнейшие разрушения. Считается, что молодая Земля была поражена телом размером с Марс, выбившим достаточно материала для образования Луны. Но некоторые планеты ждало темное будущее: они были предназначены для существования в бескрайнем холодном пространстве между звездами. Это свободно плавающие планеты-изгои. Когда планеты еще очень молоды, например, возрастом всего несколько миллионов лет (Земле более 4,5 миллиарда лет), они остаются теплыми еще с момента своего образования, а также из-за энергии, выделяемой их продолжающимся гравитационным сжатием и радиоактивностью в их ядрах. Примеры таких молодых, но крупных и свободно плавающих космических тел (представьте себе младенца Юпитера) были замечены непосредственно в регионах, где только что сформировались звезды. Но найти такие планеты поменьше оказалось практически невозможно, пока не было открыто гравитационное линзирование. Гравитационное линзирование Все, что имеет массу, искривляет пространство и заставляет электромагнитное излучение отклоняться от прямого пути. В результате объект с массой фокусирует свет от источника позади, усиливая его, как огромное увеличительное стекло или линза. Это и называется гравитационным линзированием. Еще Эйнштейн в своей Общей теории относительности впервые предположил, что свет может отклоняться в поле тяготения массивного объекта. А затем это было подтверждено в 1919 году, когда заметили, что звезды смещаются со своего обычного положения при их близком рассмотрении к Солнцу, когда оно полностью затмевается Луной. Эффект гравитационного линзирования наблюдался в галактиках, состоящих из триллионов звезд, из-за огромного количества материала между галактиками и из-за того, что звезды выстраиваются в линию с другими звездами на заднем плане. Одно такое наблюдение было связано с черной дырой в соседней массивной галактике под названием Мессье 87 или просто M 87 в 2019 году. Таким образом, даже «невидимая» планета-изгой может действовать как гравитационная линза или микролинза, поскольку они могут иметь разный размер. Одно такое микролинзирование было приписано новой планете-сироте под названием OGLE-2016-BLG-1928. Наблюдение за усилением света от неприметной звезды в плотных внутренних областях галактики Млечный Путь длилось всего 42 минуты. Это было похоже на небольшой объект, и предполагаемая масса не оставляла сомнений, что это должна была быть планета, не сильно отличающаяся по размеру от Земли. Линзирующая планета не была связана со звездой. Такие планеты-сироты обнаруживались и раньше. Однако этот случай особенный. OGLE-2016-BLG-1928 — не только самая близкая к Земле, но и самая маленькая из когда-либо обнаруженных изгоев. Может ли Земля стать планетой-изгоем? Большое количество планет-сирот, пересекающих нашу Галактику, поднимает интригующие вопросы. Могла ли жизнь сформироваться и укорениться в таких мирах? Возможно ли, что технологически продвинутые цивилизации смогут преодолеть неудобства вечной тьмы и ледникового периода, которым нет равных в долгой и разнообразной истории Земли? Может, они использовали ядерную энергию или стали полностью небиологическими, неживыми? Это может звучать как что-то из области научной фантастики, но каковы шансы, что Земля случайно наткнется на такую планету? В этом нет ничего невероятного. Только за последние пару лет через нашу Солнечную систему пролетели астероиды-изгои, такие как 1I/Оумуамуа, и межзвездные кометы-изгои, например, 2I/Borisov. Маловероятно, что подобная планета пройдет рядом с нами так близко. Но это не выходит за рамки вероятности. Земля до сих пор находится под покровительством Солнца. Но однажды, примерно через 4 миллиарда лет, наша планета тоже может выйти из-под контроля. Поскольку Солнце стареет, расширяется и уносит частицы себя в космос, Земля либо будет поглощена им, либо оттеснена. Но вряд ли получится полностью избавиться от гравитационного притяжения. Так как мертвое Солнце постепенно деградирует до тлеющего белого карлика, Землю постигнет судьба, аналогичная судьбе других темных и холодных миров. Поэтому она останется не совсем одна, но вдали от когда-то теплой и яркой орбиты своей звезды. По материалам статьи «Rogue planets: hunting the galaxy’s most mysterious worlds» The Conversation

 3.8K
Жизнь

Профиль в величии: Клайв Стейплз Льюис

Дать определение деятельности Клайва Стейплза Льюиса практически невозможно. Он был не просто писателем, теологом или академиком. Он искренне любил каждую из этих вещей, а также был успешным поэтом, литературным критиком и эссеистом. Льюис наиболее известен как автор «Хроник Нарнии» — серии из семи детских книг, в которых два брата и две сестры попадают в вымышленную страну и объединяют усилия с говорящими животными, чтобы сражаться со злом. Хотя работа Льюиса принесла ему популярность, стремление автора отвечать на вопросы о морали, религии и жизни сделало его источником вдохновения для нескольких поколений. Когда Клайву Льюису было 10 лет, он тайком читал сказки, и ему было бы стыдно, если бы кто-то застал его за этим занятием. Спустя время он читал их открыто. Когда Льюис вырос, он отбросил страх ребячества и желание быть очень взрослым. Клайв Стейплс Льюис родился в Белфасте (Ирландия) 29 ноября 1898 года. Родители были образованными людьми, поэтому всегда поощряли его успехи в школе. Он действительно преуспевал и рано начал писать, создавая и иллюстрируя истории о животных, которые раскрывали его любовь к природе. Мать Льюиса умерла от рака в 1908 году, и юноша начал подвергать сомнению свою англиканскую веру, став атеистом в подростковом возрасте. Он продолжал преуспевать в школе, но его личные исследования обратились к греческой, римской, норвежской и ирландской мифологии. Когда Льюис переехал в Англию, чтобы поступить в Малверн-колледж, он столкнулся с социальными трудностями из-за культурного шока. Он ненавидел в Англии все: сельскую местность, акцент и людей. Позже ему удалось преодолеть это первое впечатление, но Льюис всегда отдавал предпочтение своему ирландскому происхождению и искал компании других ирландцев, живущих в Англии. Он получил стипендию в колледже при Оксфорде в 1916 году, но в следующем году уже бросил обучение, чтобы добровольно служить в британской армии. Он служил в Первую мировую войну, прибыв на линию фронта во Франции в свой 19-й день рождения. Во время изнурительного окопного сражения Льюис был ранен, а двое его друзей погибли. Один из этих друзей, Пэдди Мур, заключил с Льюисом договор, согласно которому каждый из них будет заботиться о семье другого, если кто-то погибнет в бою. После смерти товарища Льюис выполнил свое обещание. Он поддерживал сестру Пэдди, Морин, и мать, Джейн Кинг Мур, и даже приобрел недвижимость на ее имя. Льюис очень сблизился с Джейн, что породило некоторые предположения относительно характера их отношений. В последние годы ее жизни в доме престарелых Льюис навещал Джейн ежедневно. Переживания Льюиса во время войны только усугубили его атеизм, но он продолжал исследовать концепции, присущие мифологии. Он был демобилизован из армии и продолжил учебу в Оксфорде в 1924 году. В течение следующих 29 лет Клайв Льюис был научным сотрудником колледжа Магдалины в Оксфорде. Жесткая оболочка духовного неверия, которую он построил вокруг себя после трагедий своей юности, начала распадаться по мере того, как Льюис продолжал изучать философию. Он признался в своей вере в высшую силу в 1929 году и обратился в христианство в 1931 году после письма другу «Мой долгий ночной разговор с Дайсоном и Толкином». Льюис был близким другом Дж.Р.Р. Толкина и Хьюго Дайсона. Они учились в Оксфорде на факультете английского языка и литературы и были активными членами литературной группы, известной под названием «Инклинги». В ее состав входили еще несколько писателей, и она стала площадкой для обсуждения рассказов и художественной фантастики участников. Новообретенная вера Льюиса изменила его творчество, которое становилось все более популярным. Во время войны он также начал вести радиопередачу о христианстве (позже включенную в книгу «Простое христианство»), которая принесла ему широкую известность. И хотя его художественные произведения, такие как «Письма Баламута», «Космическая трилогия» и «Хроники Нарнии», сделали его имя узнаваемым, он продолжал публиковать глубокую научную литературу, а также отмеченные наградами книги и научные статьи по средневековью. Сегодня труды Льюиса переведены более чем на 40 языков и расходятся миллионными тиражами. В 1952 году была опубликована книга Льюиса «Простое христианство», которая познакомила новую аудиторию с его концепцией общей морали. Писатель считал, что у каждого есть врожденное чувство правильного и неправильного, набор универсальных законов, по которым люди строят отношения и управляют обществом. Эта общая мораль, предположил Льюис, также лежала в основе всех христианских верований. Основной посыл его теории был подтвержден библейским предписанием — относиться к другим так, как мы относимся к себе, подразумевая, что мы не должны иметь один стандарт для себя, а другой для ближних. Льюис практиковал то, что он проповедовал, заработав репутацию своей готовностью говорить с кем угодно о чем угодно. Несмотря на свои интеллектуальные способности, он считал, что равен своим ближним и может чему-то научиться у каждого из них. Льюис посвятил всю свою жизнь исследованиям мифологии из-за серии книг о Нарнии, которые он публиковал с 1950 по 1956 годы. Писатель понял: поместив свои философские взгляды в детскую книгу, в которой представлены персонажи антропоморфных животных, он может побудить читателей противостоять представлениям о расе, гендере и морали. В 1952 году Льюис познакомился с американской поэтессой и писательницей Хеленой Джой Дэвидмен, которая в тот момент разводилась со своим первым мужем. У пары сложились отношения, и когда у Дэвидмен в 1956 году диагностировали рак костей, Льюис был рядом с ней. Когда Хелена предполагала, что уже не сможет полностью выздороветь, они поженились. Она ненадолго поправилась, но в 1960 году у нее случился рецидив. Как и на протяжении всей своей жизни, Льюис обратился к писательству, чтобы справиться со своими чувствами и исследовать философские и духовные последствия смерти своей жены. Его последующая книга «Исследуя скорбь» стала глубоко личной и была опубликована под псевдонимом, чтобы защитить его частную жизнь. Критики иногда характеризуют Льюиса как холодного интеллектуала, но те, кто его хорошо знал, описывали его как доброго человека с большим сердцем. По материалам статьи «Profiles in Greatness: C.S. Lewis» Success

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store