Что такое синдром белого кролика и почему мы вечно куда-то торопимся

«Ах, мои усики! Ах, мои ушки! Как я опаздываю!» Люди, которые читали книгу или смотрели фильм «Алиса в Стране чудес», обязательно вспомнят, что эта фраза принадлежала Белому Кролику. Он постоянно смотрел на свои часы, зацикливаясь на времени, и повторял, что никуда не успевает. Никого не напоминает? Уверены, что в такой ситуации был каждый человек. Давайте разбираться, почему мы вечно куда-то торопимся и как это отражается на нашей жизни. Что такое синдром белого кролика? Это постоянное чувство незавершенности и опаздывания. В таком состоянии человек боится сорвать дедлайны, не успеть из пункта А в пункт Б. Он не способен объективно оценить время, необходимое ему для выполнения той или иной задачи, что приводит к постоянно нарастающему беспокойству. Учитывая тот факт, что мы живем в условиях ускоренного ритма жизни и нам постоянно приходится выполнять несколько дел одновременно, неудивительно, что от этого синдрома страдает большинство людей. И хотя его нельзя назвать фобией, он может доставлять человеку массу неудобств. Иногда такой белый кролик и сам понимает, что можно не спешить и времени еще много, но ничего не может с собой поделать. Психолог и педагог Анжелика Богданова говорит о том, что причины синдрома могут уходить корнями в детство: «Родители часто говорят своим детям фразу «Давай быстрее». Например, чтобы ребенок быстрее завтракал, потому что опоздает в школу, быстрее делал уроки, потому что скоро ложиться спать, быстрее шел по улице, потому что мама опаздывает на встречу». Подобные замечания от родителей слышали многие из нас, однако сильнее всего они отразились на тревожных по характеру людях. Они боятся опоздать, потому что больше других подвержены чувству вины, на котором и базируется синдром белого кролика. Такие люди включают мультизадачность и хватаются за несколько дел сразу, чтобы успеть выполнить больше заданий. Из-за этого рассеивается внимание, снижается уровень концентрации, в результате чего ухудшается производительность и усиливается чувство вины. Замкнутый круг. Причины возникновения Есть несколько причин развития синдрома белого кролика: 1. Неорганизованность — неорганизованные люди делятся на тех, кто ощущает дискомфорт, когда опаздывает, и тех, кого совершенно не волнуют их непунктуальность и необязательность. Если первые придут на встречу на 40 минут позже назначенного времени и станут извиняться, объясняя, почему так сильно задержались, то вторые будут искренне недоумевать, почему товарищ обижен или рассержен. 2. Безответственность — что касается безответственных людей, то они просто не умеют ценить свое время, а потому так же наплевательски относятся и ко времени окружающих. 3. Стечение обстоятельств — случайности тоже нельзя исключать. Например, человек мог стоять в пробке, чинить заклинивший замок, возвращаться за забытым дома телефоном. Таких обстоятельств масса, и они обычно возникают в самый неподходящий момент. 4. Навязчивое желание везде успеть и выполнить несколько дел одновременно — есть люди, которые уверены, что слово «медленно» является синонимом слова «плохо». Им кажется, что убирать нужно реактивно, гулять с собакой — бегом, смотреть фильм — на перемотке. Вот так и развивается синдром белого кролика. 5. Большой груз ответственности — иногда спешку провоцирует неуверенность в том, что получится вовремя решить все задачи, которых накопилось немало. Или руководство поручило работу над важным проектом, от качества выполнения которого непосредственно зависит дальнейшее продвижение по карьерной лестнице. 6. Желание получить от жизни все — превратиться в белого кролика рискуют и те люди, которые хотят везде побывать и все успеть. Прыгнуть с парашютом, съездить в Рим, покататься на лыжах, понырять с аквалангом — попытка жить максимально насыщенной жизнью загоняет в ловушку. В результате они не могут грамотно распланировать свое время и не успевают полноценно отдыхать, наслаждаясь моментом. Как бороться с синдромом белого кролика? Заводите будильник на 15 минут раньше, а часы переводите на 15 минут вперед Особенно важно просыпаться пораньше, если у вас назначена важная встреча. Ведь если вы встанете в свое обычное время, то по закону подлости обязательно застрянет лифт, вы будете долго ждать свой автобус, не сможете дозвониться в такси или машина сломается за первым поворотом. Четко планируйте время Начните формировать списки дел, планируйте как работу, так и отдых. График можно составлять в блокноте, использовать специальные приложения или записывать пункты в заметках телефона. В первое время придерживаться плана будет тяжело, вполне возможно, что вы даже станете забывать о его существовании. Но как только вы подберете оптимальный для себя формат, то сможете определять приоритетность и продолжительность своих занятий с высокой точностью. Создавайте напоминания Не пытайтесь найти какое-то идеальное приложение, которое сделает вас более ответственным или пунктуальным. Если чувство времени вас постоянно подводит, пользуйтесь напоминалками, таймером и сигналами, встроенными в телефон. Подобные шпаргалки позволят не только спланировать задачи разной сложности, но и вовремя их решить. Например, в 10:00 телефон пришлет уведомление, что нужно сдать отчет, в 12:00 — подготовиться к совещанию, в 15:00 — перезвонить заказчику, чтобы обсудить макет. Не переоценивайте важность событий Обычно человек начинает сильно нервничать и торопиться, когда представляет последствия своего опоздания. В этом и заключается главная ошибка. Помните — никакой катастрофы не случится, если вы задержитесь на 20-30 минут и предварительно предупредите об этом. Можете представить результат задержки в самых разных красках, а затем подумать, как уладить ситуацию с минимальными потерями. В большинстве случаев достаточно извинений и объяснения причины опоздания, поэтому доводить себя до предобморочного состояния нет смысла. Просите людей напоминать о себе Высокая загруженность на работе — это нормально. Большое количество задач, которые нужно выполнить в сжатые сроки — тоже. Поэтому люди часто забывают, что вы их о чем-то просили. Отправили редактору темы на утверждение еще вчера, а он даже не прочитал ваше сообщение? Попросили клиента выбрать один логотип из пяти вариантов до 12:00, а он не ответил? Договорились с коллегой разработать стратегию выступления, а он не пришел? Не стесняйтесь напоминать о себе тем, кто замотался и забыл. И других сотрудников попросите о том же, если им нужно от вас что-то конструктивное. Здорово, если вы будете работать с обязательными людьми, которые четко придерживаются сроков и выполняют свои обещания. Но так будет не всегда, и к этому нужно приспособиться.

Сила и хрупкость эмпатов

Современный мир меняется всё быстрее, информация обновляется сотни раз за день, люди стремятся достигать больше и больше. XXI век — эра высоких технологий, где превыше всего ценится интеллект. Как живётся эмпатам в современном обществе? Кто они такие Эмпатия — это способность к сопереживанию. Для неё необходимы богатая эмоциональная палитра и высокая чувствительность. Люди, обладающие этими качествами, легко могут войти в положение другого человека, представить себя на его месте и буквально прочувствовать его радость, боль, горе, удивление, страх, восторг и пр. Таких людей называют эмпатами. Обычно эмпатичные личности интуитивно улавливают мельчайшие оттенки настроения и умеют предугадывать реакцию собеседника. Высокочувствительные люди считывают малейшие изменения тембра голоса, тона, взгляда, мимики и жестов. Можно провести аналогию с радиоприёмником: сознательно или нет, эмпаты как будто «настраиваются» на эмоциональную частоту другого человека. Кроме того, они в принципе очень восприимчивы к любым изменениям, не только на психическом уровне. Например, склонны замечать больше деталей и острее реагировать на перемены погоды. Дар или проклятие Эмпатия — основа эмоционального интеллекта, который, по прогнозам психологов и социологов, будет самым востребованным навыком в ближайшие десятилетия. Это профессионально важное качество для тех, кто работает в сфере «человек — человек»: руководителей, продавцов, педагогов, психологов, психотерапевтов, врачей, нянь, менеджеров персонала и др. В психологии даже разработана техника эмпатического слушания, которая направлена, во-первых, на понимание эмоционального состояния клиента, во-вторых, на то, чтобы клиент ощутил, что его понимают, и смог опереться на терапевта, довериться ему и раскрыться. Если у вас хорошо развита эмпатия, можно с уверенностью сказать: друзьям и близким с вами очень повезло. Вы откликаетесь на их состояние, что называется, «чувствуете» людей и способны понять практически любого. Вполне вероятно, что вас считают чутким и отзывчивым человеком и спешат поделиться с вами своими радостями и проблемам. Однако есть и обратная сторона. Любое воздействие извне эмпаты воспринимают острее, чем другие люди. Они быстрее утомляются, их эмоциональная сфера тоньше и уязвимее. Они улавливают проявления грубости и насилия там, где остальные люди не заметят и лишь удивлённо пожмут плечами: а что такого? У эмпатов больше поводов для огорчений, их ресурсы быстрее истощаются. И если человек не умеет их восстанавливать и защищать свои границы, те же родственники или друзья могут охотно пользоваться его вниманием и готовностью посочувствовать, бесконечно забирая его энергию. Первая ловушка, подстерегающая эмпата, — это риск «переполниться» чужими эмоциями и растратить на них все душевные силы. Вторая — слияние с партнёром по общению. Такое происходит, если человек не осознаёт, что его текущие чувства — лишь отражение чувств собеседника, впитывает как губка всё без разбора и всем существом погружается в эти переживания. Итог — ощущение потерянности, как будто проживаешь чужую жизнь, а своей отчаянно не хватает. Техника безопасности Помните: если вы эмпат, то нуждаетесь в особенно бережном обращении. Стоит позаботиться о себе, чтобы не заболеть и однажды не обнаружить себя в глубокой депрессии. Психологи рекомендуют высокочувствительные людям придерживаться некоторых рекомендаций. Поначалу это может быть непросто, но со временем умение беречь себя переходит в навык, то есть автоматизируется и уже не требует стольких усилий. Познакомиться с собой Звучит странно, но если поразмыслить, то окажется, что мы делаем всё возможное, чтобы заглушить неприятные чувства: смотрим сериалы, заедаем вкусностями, изводим себя в спортзале, запоем читаем, устраиваем вечеринки и стремимся максимально заполнить делами каждый свой день. Сами по себе эти действия ни хороши ни плохи, пока не начинают играть роль обезболивающего. Многим из нас страшно даже на минуту остановиться, остаться в одиночестве и тишине и прислушаться к голосу души, ведь можно услышать нечто малоприятное. Тяжело распознавать свои чувства, особенно если много лет упражняться в их игнорировании. Но бегство от себя лишь изнуряет, тогда как изучение своего эмоционального мира, напротив, исцеляет, успокаивает и придаёт уверенности. А ещё это очень интересно и точно стоит потраченных усилий. Лучше проделывать такую работу в сопровождении терапевта, который поможет пройти через хитросплетения вашей психики. Позволяя себе проживать все свои чувства, мы постепенно учимся уважать их, грамотно с ними обращаться и выражать экологично. А значит, учимся так же относиться и к чужим чувствам. В итоге приобретаем глубокое знание себя, почву под ногами, и как бонус — можем стать для другого человека тем, кто не будет оценивать, высмеивать или жалеть, а просто побудет рядом, когда необходимо, не испугается и не разрушится. Это колоссальный жизнеутверждающий опыт для всех участников. Понимать, что происходит Нам нужно уметь различать, где истинно наши чувства, вызванные прошлым опытом, неврозами, ассоциациями или телесными реакциями, а где мы просто отзеркаливаем состояние другого человека. Осознав эту разницу, нужно держать её в памяти и не смешивать своё и чужое, не позволять чьим-то переживаниями захватить нас. Быть как звёзды, которые только отражают свет солнца, но сами не вспыхивают, оставаясь холодными. Обозначать и отстаивать свои границы У нас принято быть «хорошими» и удобными для окружающих. Попробуйте отказать кому-то в помощи или отказаться выслушивать чьи-то жалобы — и вас тут же назовут бесчувственным эгоистом. Но во-первых, лучше уж быть эгоистом, чем выжатым лимоном. Во-вторых, эгоизм — это совсем другая история, никак не связанная с заботой о себе, как раз наоборот. А мы говорим о том, что эмпату важно беречь себя и вовремя отключаться от других людей, если он чувствуют, что его ресурсы на исходе. Очень помогает в этом короткое слово «нет». Нам порой сложно его произнести, но определённо стоит ввести его в свой лексикон. Просто «нет», дальше можно ничего не объяснять. Вопреки распространённому заблуждению, границы не разделяют нас, а помогают узнать среди сотен людей своих. Давать себе время на восстановление Никто не знает нас лучше нас самих. Кто-то восполняет запас энергии в уединении на природе, кому-то помогает залипание в интернете на картинках котиков, а некоторые отправляются бродить по городским улицам или погружаются в творчество. Главное — серьёзно относиться к своей потребности отдохнуть и, как только она даёт о себе знать, удовлетворять её. А ещё лучше создавать условия для регулярного отдыха, продумывать заранее несколько вариантов, планировать и анализировать результат. Так постепенно можно выстроить целую базу привычек, которая будет поддерживать нашу энергию на необходимом уровне. Развитая эмпатия — это удивительная особенность. Если грамотно ею пользоваться, можно реализовать свой потенциал, повысить качество жизни и создать крепкие отношения.

Гештальт-терапия: 4 базовых принципа, без которых не распутать внутренние узлы

Природа, как мудрейший из творцов, создала нас вполне самодостаточными, чтобы каждый человек ощущал себя счастливым. Однако реалии жизни преподносят массу примеров, когда что-то неведомое нам препятствует тому, чтобы это ощущение счастья было полноценным и всеобъемлющим. «Как помочь себе?» — задаемся мы вопросом в моменты накатывающего отчаяния, когда вынуждены признаться в собственной беспомощности и неспособности самостоятельно распутать узлы противоречий, скрывающихся глубоко внутри. Гештальт-терапия: цели и задачи Для многих немецкое слово «gestalt (гештальт)» ни о чем не скажет, так как не имеет точного перевода. Под гештальтом подразумевают завершенный образ с целостной структурой. Гештальт-терапия основана психиатром из Австрии Фредериком Перлзом, объединившим достижения западных терапевтических учений с философией Востока. Вновь созданное направление довольно молодо: зародилось в середине прошлого века. Представляет собой универсальный гуманистический вектор психотерапии, дающий базу для проработки внутреннего мира, начиная от преодоления детских страхов и заканчивая коучингом истеблишмента. Гештальт-терапия призвана помочь человеку обнаружить, каким образом картинки из прошлой жизни влияют на текущий момент и на представление о самом себе. В этом состоит ее главная задача. Нередко случается, что в глубоком детстве или в недавнем прошлом какой-то винтик нашего внутреннего механизма выходит из строя. Эта поломка приводит к «застреванию» в представлении о самом себе или в некоторых ситуациях. Если, например, своего ребенка родители постоянно сравнивали с другими, более преуспевающими детьми, то такое обесценивание стало травмирующим детскую психику фактором и не могло пройти бесследно. Этот человечек приобретает низкую самооценку, и уже повзрослев, неосознанно оглядывается на других, ища сравнения. Скорее всего, назвать его довольным жизнью и продвинутым в самореализации мы не сможем. К сожалению, подобные психотравмы и «застревания» отравляют жизнь, препятствуют востребованности вашего потенциала в полной мере. В гештальт-терапии человек воспринимается как неделимая система, в которой здесь и сейчас уживаются противоположности: тело и душа, сознание и подсознание, любовь и ненависть, призраки прошлого и мечты о будущем. Основная цель такой терапии в ближайшей перспективе состоит в том, чтобы оказать помощь людям в лучшем осознавании самих себя. Устройство человека не предполагает его изолированного существования. Социум и весь внешний мир априори дружелюбны по отношению к каждому из нас и представляют ту самую питательную среду, в которой возможно течение нашей жизни. Вступая в контакт с внешним миром, мы черпаем то, чего нам недостает, и делимся тем, чем обладаем в избытке. Если взаимообмен нарушен, мы «застреваем», наша жизнь превращается в опустевшую от веселья, смеха и яркого света рампы цирковую арену, где мы продолжаем ходить, словно усталая лошадь с зашоренными глазами, по бесконечному унылому кругу. Далеко идущая цель гештальт-терапии заключается в том, чтобы, осознав истинную причину этой ходьбы, мы смогли воссоздать утраченную свободу в обращении с собственной жизнью, во взаимоотношениях с миром, позволили себе уйти и возвратиться, прибавить драйва или уснуть под звездным куполом, любуясь млечным путем. Теория цикла В основание своей теории Ф. Перлз поместил гипотезу о сбалансированности и саморегуляции природных явлений. В идеале человек, как одно из таких явлений, обречен на то, чтобы быть довольным собой при условии невмешательства каких-то помех. Подобно этому предположению, на благодатной почве любое растение развивается и прибавляет в росте, беря все необходимое для этого извне. В нашем земном мире есть абсолютно все составляющие для счастья его детей! Основоположник гештальт-терапии выстроил уникальную теорию циклов контактирования с окружающим нас миром. Наглядным примером этой теории может служить ваша трапеза, допустим, ужин. Начало цикла знаменуется возникающим чувством голода, которое порождает желание его утолить. Соотнеся желание с возможностями, вы ищете способы воплощения задуманного. Затем подходит время встречи с объектом потребности. Если сбоя в этой цепочке не произошло, вы поглощаете пищу, получая гастрономическое удовольствие и обретая чувство насыщения. Вы счастливы оттого, что цикл благополучно завершился. В столь громоздком цикле контакта обычно содержится великое множество более мелких. К ужину необходимо было завершить рабочие дела, состыковаться с другом, разделяющим с вами стол, перед выходом выбрать наиболее подходящий ансамбль из имеющегося гардероба и определить из предлагаемого меню желаемые и позволительные для вас на этот момент блюда. В то же время ужин мог быть составной частью более обширного гештальта «Романтическое путешествие» или «Застольная часть семейного торжества». В свой черед, этот гештальт может включаться в более масштабный «Предложение руки и сердца» или «Карьерный взлет». Так и вся жизнь каждого из нас складывается из бесчисленного количества больших и малых гештальтов. Наконец мы подобрались к открытию: причинами неудовлетворенности жизнью становятся обрывы цикла контакта, вследствие чего гештальты остаются незакрытыми. Человек при этом несвободен (пока работа не завершена) и голоден: удовлетворение не достигнуто, пока дело не сшито (ужин не состоялся, свадьба не сыграна). Тут кроется ключевая идея гештальт-терапии: наше внимание акцентируется не на помехах из внешней среды, а на нас самих, не позволяющих себе обрести счастье! Поскольку в мире есть все пазлы для составления счастливой картины, фокус внимания следует переместить со злых обстоятельств на окно возможностей для их преодоления. Вспомните поговорку, что у кого есть желание, тот ищет возможности, а у кого нет — причины и отговорки. Из общего фона мы должны выделить только то, что позволит нам обойти обстоятельства, мешающие состояться нашему многообещающему ужину. Терапевтическая сверхзадача — отыскать способ и точку обрыва контакта, разобраться, зачем и как именно человек себя тормозит. Апофеозом терапии послужит восстановление сбалансированного круговорота явлений в природе. Четыре точки опоры для гештальт-терапии За ее эффективность отвечают несколько основополагающих принципов. Осознавание — ваш опыт, базирующийся на чувствах и переживаниях в контакте. Свидетельствует о том, что ваше самосознание развито настолько, чтобы изнутри знать себя, все свои «трещинки» и все то, что с вами происходит. Осознавание сродни инсайту. Однажды пришедшее озарение может стать постоянным явлением, которое влечет за собой вашу ответственность как автора за свою жизненную философию и за все, что с вами происходит. Если вы чувствуете себя объектом манипуляции, то должны осознавать, что не вами манипулируют, а вы сами соглашаетесь на эту роль и за все перед собой в ответе. На первых порах принятие ответственности вы отвергаете, поскольку лишаетесь гешефта от игрищ в психологическом пространстве и обнажаете изнаночную сторону своих страданий. Преодоление сопротивления своей темной стороны дарит свой бесценный бонус в виде понимания власти над собственной жизнью, равно и как над выстраиванием взаимоотношений с окружающими, ибо только от вас зависит, как жить и менять жизненное русло в лучшую сторону. Принцип реальности заключается в том, чтобы в процессе терапевтических сеансов избавиться от иллюзий и заблуждений о происходящих событиях, какой бы жестокой ни была правда. Здесь и сейчас — принцип терапии, основанный на утверждении и принятии как данности того, что жить следует в настоящем времени, так как прошлое растворилось в истории, а будущее еще не настало. Внести правки в свою жизнь вам удастся исключительно здесь и сейчас! Диалог представляет собой взаимное проникновение двух независимых мирозданий, деликатное прикосновение человека-клиента и человека-терапевта. Так осуществляется исследование грани, разделяющей «меня» и «не-меня», в котором клиент обретает неповторимый опыт коммуницирования, сопровождаемый неведомыми ему доселе феноменами. При этом обе стороны сохраняют собственную идентичность, каждой из них позволено быть самой собой и переживать уникальные чувства здесь и сейчас. Как закрыть гештальт Наше представление о мире как о комплексе понятий, образов и эпизодов позволяет терапевту во время эксперимента фокусировать внимание клиента на особенностях его феноменов как реакции на чувства и переживания, испытываемые в режиме реального времени, даже если речь идет о событиях из прошлого. В роли феноменов выступают эмоции, невербальные инструменты общения, любые изменения в голосе или в телесных ощущениях. В процессе эксперимента и диалога шаг за шагом приходит понимание степени важности озвученного явления в жизни клиента. Незакрытые гештальты часто вырастают из прошлого неосознанно, поэтому вызывают беспричинное, на первый взгляд, беспокойство, исподтишка истощая нашу жизненную энергию. Вовремя закрытый гештальт можно расценивать как залог успешной реализации жизненно важных проектов и обретения свободы в широком понимании этого слова. Как замечательно, что гештальт-терапия живет вне рамок морали и политики, а ее единственное предназначение — вернуть человека в русло его собственной жизни, наполненной любовью и смыслом. Автор: Инесса Борцова

Осип Мандельштам. История любви и верности

Осип Эмильевич Мандельштам — один из самых известных и значимых русских поэтов и прозаиков прошлого века. Родился будущий поэт в Варшаве в 1891 году, но через несколько лет семья переехала в Санкт-Петербург. При рождении мальчика назвали Иосиф, но позже он самостоятельно сменил имя. Среднее образование Осип получил в Тенишевском училище, а затем уехал учиться в Сорбонну. Там он провел два года, затем у семьи Мандельштама не хватало денег на его обучение, и ему пришлось вернуться в Петербург. Во Франции Осип познакомился с Николаем Гумилевым, который в будущем стал ему близким другом. Молодые люди вместе увлекаются французской поэзией и эпосом, а в перерывах между учебой Осип ездит в Петербург на лекции по стихосложению Вячеслава Иванова. С 1911 года Мандельштам начинает обучение в Петербургском университете, но к образованию он отнесся несерьезно и диплома не получил. В этом же году поэт знакомится с Анной Ахматовой и продолжает общение с Гумилевым. Позднее дружбу с этими двумя великими поэтами он будет называть одной из самых больших удач в своей жизни. В 1915 году Осип познакомился с Мариной Цветаевой, для которой он написал любовное стихотворение «Нежнее нежного». Это произведение очень значимо для творчества поэта, потому что он редко писал про любовь. Сам про себя часто говорил, что страдает «любовной немотой». Но для Цветаевой он на время «излечился» от творческого недуга. Любовь всей жизни В 1919 году в Киеве Осип встречает девушку, которая впоследствии станет его женой. В кафе «Х.Л.А.М» он познакомился с Надеждой Хазиной. Девушка была из еврейской семьи, которая приняла православие. Надежда была веселой и образованной, что сразу привлекло в ней Осипа. В первую встречу в творческом клубе Мандельштам сразу заметил хрупкую девушку, которая вела себя немного дерзко и независимо. Ему на тот момент было 28 лет, ей всего 20. Молодые люди с первого взгляда почувствовали взаимную симпатию и притяжение. Эта та связь, которую можно назвать первой любовью. Уже на следующий день молодые люди купили обручальные кольца и не расставались до августа того же года, когда Осипу пришлось уехать из Киева. Но он писал письма своей Надежде и обещал, что в скором времени заберет ее. Встреча влюбленных состоялась лишь через полтора года, а в 1922 году они поженились, чтобы уже не расставаться никогда. Надежда во всем поддерживала мужа, помогала в его творчестве. Она терпеливо записывала его стихи под диктовку, создавала уют в доме и вдохновляла. Молодым людям было тяжело справляться с бытовыми трудностями, но все же они всегда находили выход. Мандельштам, будучи творческой личностью, позволял себе мимолетные увлечения на стороне и интрижки с другими женщинами. Надежда никогда публично не показывала своей боли из-за поведения мужа, но как на самом деле она переживала его измены, известно только ей. Она долго терпела такое поведение Осипа, пока наконец не собрала вещи с намерением уйти от него. Это случилось, когда Мандельштам увлекся Ольгой Вексель, которую называли «Лютиком». Только тогда поэт осознал, что терпению жены пришел конец и он может навсегда ее потерять. Надежда Мандельштам занималась редактурой стихотворений зарубежных авторов, которые переводил Осип. Жизнь текла размеренным чередом, пока кто-то не донес на поэта о том, что он написал антисталинскую эпиграмму. В 1934 году Осипа арестовали и выслали в Чердынь на три года. Его жена покорно последовала в ссылку за ним. После этого супругам позволили выбрать город для проживания, который был в списке разрешенных. Они остановились на Воронеже. Там паре жилось крайне тяжело, денег ни на что не хватало, Надежда переписывала стихи мужа, создавала комфортную обстановку и максимально старалась поддержать упавшего духом Мандельштама. Только в 1937 году супругам разрешили вернуться в Москву. Казалось, что жизнь наладилась, но счастье продлилось недолго. Спустя год Осип снова подвергся аресту. В этот раз его приговорили к пяти годам лагерей. Но, к сожалению, еще через год Мандельштам умер от брюшного тифа. На тот момент он не был почитаемой властями личностью, поэтому его просто похоронили в братской могиле, без особых почестей. Место захоронения поэта до сих пор не известно. Верность Надежды даже после смерти поэта Надежда Яковлевна не могла долго жить на одном месте после смерти мужа, потому что всегда рисковала быть арестованной. Она была в постоянных разъездах и не обустраивала себе какой-то один дом. Всегда была готова быстро сложить один чемодан и уехать. Для жены поэта было крайне важно сохранить творческое наследие мужа. Она очень боялась, что его произведения могут украсть или она их потеряет. Поэтому Надежда выучила почти каждое стихотворение и прозу наизусть. Она ездила по всей стране, преподавала иностранные языки. Только в 1965 году Надежда смогла вернуться в Москву. В это время к ней тянулись многие люди, с ней хотели пообщаться — как молодежь, так и люди более старшего поколения. Она притягивала своей искренностью. Несмотря на морщины, она все же осталась той молодой дерзкой и прямолинейной девочкой, которая понравилась Осипу Мандельштаму. Если Надежде кто-то не нравился, то она не общалась с этим человеком, лицемерия в женщине не было. В 1970 году Надежда Яковлевна написала и свою книгу «Воспоминания», которая впервые была представлена в Нью-Йорке. Затем она выпустила еще несколько книг, которые сделали ее такой же известной, как и умерший супруг. Для этой женщины авторитетами были лишь Бог и Осип Мандельштам. Она никогда не жаловалась на свою тяжелую жизнь. Но те люди, которые оставались у нее в гостях, говорят, что по ночам ей снились кошмары и она часто кричала. Беспокоилась женщина лишь о творческом наследии своего мужа и о том, чтобы поскорее воссоединиться с ним в другом мире. В 1980 году Надежда Яковлевна умерла и, возможно, наконец-то обрела покой рядом с любимым. Эта история жизни не только великого поэта, но и великой женщины рядом с ним, которая осталась ему верна даже после его смерти. Надежда Мандельштам своим примером показывает, как важно быть верным себе и своему выбору, даже если в жизни случаются трудности. Интересные факты об Осипе Мандельштаме 1. Поэт родился в богатой еврейской семье, которая занималась торговлей кожей. Он был старшим ребенком, поэтому должен был унаследовать состояние отца и продолжить его дело. Но сын Иосиф сменил имя и веру, выбрав для себя другой путь. 2. Первой любовью поэта была Анна Зельманова-Чудовская, молодая художница. Осип познакомился с ней, когда она писала его портрет. Это были очень яркие и бурные чувства. Но, к сожалению, этой девушке Мандельштам не посвятил ни одного своего произведения, вдохновение так и не пришло к поэту. 3. Когда началась Первая мировая война, Мандельштам хотел уйти на фронт. Но во время медицинской комиссии у поэта обнаружили сердечную астению, что не позволило ему уйти добровольцем. 4. Осип был неаккуратным, так считало его окружение. Говорили, что он очень талантливый и интересный человек, но крайне неряшливый. Он мог оставлять окурки на диване, а книги — на террасе. Не отличался манерами, но зато был искренним. 5. У Мандельштама был роман с Мариной Цветаевой. Их разрыв он очень тяжело переживал, страдал, даже хотел уйти в монастырь. 6. У поэта были личные встречи с Лениным, поначалу он поддерживал революцию и советскую власть. Тогда Мандельштам еще не знал, что ему придется серьезно пострадать от коммунистического режима. 7. Многие произведения Осипа Мандельштама увидели свет только благодаря тому, что Надежда Яковлевна их бережно хранила, а затем показала миру. Она была его самой ярой поклонницей и не могла позволить себе пренебрежительное отношение к творчеству любимого супруга. 8. Пока Осип с женой жили в Воронеже, они все время находились в большом напряжении из-за того, что поэт каждый день ожидал своего расстрела. 9. Даже после смерти поэта его творчество и личность строго запрещались в советском обществе. 10. Известный скульптор Ненаживин первым создал и установил памятник великому поэту, он это сделал на собственные деньги. Скульптор увлекался творчеством поэта и говорил, что Мандельштам произвел на него большое впечатление, поэтому было не жаль создать для него монумент.

Механизм «инсайта», или где брать креативные идеи

Инсайт — это озарение, внезапно пришедшее решение сложной задачи без приложения к его поиску видимых усилий. Впервые об этом механизме заговорил великий французский математик Анри Пуанкаре, который наблюдал за самим собой. Это один из немногих интересных результатов, полученных с помощью самонаблюдения. Самую важную роль инсайт играет в науке и маркетинге. Вспомните яблоко Ньютона или таблицу химических элементов Менделеева, которая, по заверению историков, явилась ученому во сне. Или рекламные ролики, которые заставляют вас приобретать те или иные товары. Это яркие примеры гениальных озарений ученых и специалистов по рекламе. Так как же подтолкнуть свой мозг к генерации нестандартных идей? Схема очень проста: • мозговой штурм — полный анализ имеющейся информации и активный поиск вариантов оптимального решения. В случае отсутствия подходящего ответа наступает длительный, так называемый инкубационный период, этап «созревания идеи». Здесь вашему мозгу нужна… • …пауза — время, когда вы полностью переключаетесь на другие задачи, меняете вид деятельности. В это время ваш мозг обрабатывает все полученные ранее данные на бессознательном уровне и пытается найти ответ. • Инсайт — озарение. Приходит мгновенно и неожиданно. Чаще всего, когда мы занимаемся монотонной деятельность, не требующей повышенного внимания и сосредоточенности — уборка, мытье посуды, ходьба, рисование, занятия спортом. Стоит заметить, что такое озарение совершенно не означает, что найдено верное решение. Поэтому обязательно необходим переход к следующему этапу. • Анализ полученного решения. Дальше человек начинает анализировать, действительно ли это идеальный вариант, или стоит продолжить поиски. А теперь самое интересное. Чтобы научиться выдавать креативные идеи, необходимо развивать собственное мышление. И делать это «снаружи», по чьей-то инициативе, практически невозможно. Без личных усилий, осознанной мотивации и желания действительно научиться чему-то новому шансы развить способности собственного мозга невелики. Именно поэтому мы часто говорим о склонности людей, например, к математике или наличии творческих талантов. Так проявляется заинтересованность человека в успехе в каком-либо виде деятельности. Что необходимо для развития мышления? • Сон, умеренное питание и свежий воздух — это физиологические, а значит, первоочередные потребности нашего мозга. Вы можете делать любые упражнения на развитие интеллектуальных способностей, но не добьетесь желаемых результатов, если не обеспечите свой организм полноценным отдыхом и запасом кислорода. Голод не позволит вам сосредоточиться, а на переполненный желудок вам захочется разве что спать. • «Спокойствие, только спокойствие». Сильный стресс и чрезмерное волнение — не лучшие союзники в поиске оригинальных идей. Да, небольшая встряска вас мобилизует и заставит мозг работать активней, но сильная нагрузка на нервную систему дает прямо противоположный эффект. • Учитесь пользоваться эвристической стратегией мышления. Эвристические методы основаны на решении задач при отсутствии четкой программы действий и наличии неполной исходной информации. Такой подход стимулирует самостоятельное мышление, вынуждает задавать вопросы, рассуждать и искать обоснования выбранному варианту решения. Если говорить простыми словами, вам дается задача, в которой не хватает данных, ваша цель — путем наводящих вопросов или рассуждений найти ответ и обосновать его. • Читайте книги! Или серьезные, грамотные статьи. Променяйте телевизор и социальные сети на получение полезной, развивающей информации хотя бы частично. • Внесите в свою жизнь разнообразие. Если в кардинальных переменах нет необходимости, смените привычный маршрут, чистите зубы другой рукой, найдите новое хобби или посетите кафе, магазин, где вы ни разу не были. Наполнитесь новыми впечатлениями. • Играйте в логические и интеллектуальные игры! Шахматы, «Что? Где? Когда?», детективные квесты — это не только возможность для саморазвития, но и полезные знакомства. • Общайтесь с умными людьми, присмотритесь к действиям тех, кто в вашем окружении регулярно выдает крутые идеи. Что эти люди делают иначе, чем вы? Наблюдайте, у вас есть прекрасная возможность обзавестись хорошими привычками. • Действуйте. Мозгу нужен практический запас вариантов развития событий, получите опыт — любой. Тогда вам будет что анализировать в будущем. • Тренируйте память. Механизмы мышления и памяти плотно взаимосвязаны. Учите иностранные языки, стихи, запоминайте цифровые последовательности, играйте в мемо-игры. Вы не можете назначить приход инсайта, рассчитать точное время озарения. Но если вам так необходимо научиться искать креативные решения, действовать нестандартно и удивлять себя и окружающих — все в ваших руках. Будьте «в процессе», не сторонним наблюдателем, а активным участником. Регулярными тренировками вы приучите свой мозг к тому, что он должен работать, а себя — к мысли, что вы особенный человек и способны мыслить нестандартно.

Путеводитель по направлениям психотерапии

Посещение психотерапевта становится все более популярным занятием. Однако, как не запутаться, выбирая терапию, подходящую именно вам? Для этого необходимо понимать основные принципы и различия психотерапевтических направлений. Гештальт-терапия Знаменитое выражение «закрыть гештальт» намекает на принципы терапии. Само слово «гештальт» переводится с немецкого языка как «цельный образ». Основная задача данного подхода — собрать некую проблему личности в цельный образ, разобраться с ее причинами и следствиями, поставить точку. Другими словами, «закрыть гештальт». На стыке XIX и XX веков возникло новое ответвление науки — гештальтпсихология. Она изучает восприятие, наше распознавание различных вещей. В качестве примера можно привести изображения, на которых разные люди видят разные предметы. На базе гештальтпсихологии родилась гештальт-терапия. Основоположники этой дисциплины считали, что мы стремимся во всем видеть законченный образ. Если нам показать нарисованную геометрическую фигуру, некоторые части которой будут скрыты, наш разум все равно будет стремиться увидеть законченную, цельную фигуру. Аналогично мы стараемся полностью закрыть волнующий нас вопрос или проблему, а если этого не происходит, задаемся дополнительными вопросами, занимаемся самокопанием. Выделяют два течения гештальт-терапии: европейское и американское. В рамках первого упор делается на материальность, телесность, ощущения, во втором — на словесную работу, диалоги. В рамках терапии возможны и индивидуальные курсы, и групповые. Последние положительно влияют на социализацию, умение строить близкие отношения, взаимодействовать с другими людьми. Как и другие направления психотерапии, гештальт-терапия направлена на выявление скрытых эмоций и чувств. Одна из популярных практик терапии, называемая техникой «пустого стула», выглядит следующим образом: перед клиентом ставится пустой стул, или другой участник групповой терапии, задача клиента — представить на его месте конкретного человека и поговорить с ним о волнующей ситуации. Терапевт в это время следит за беседой, подмечает и анализирует реакции, эмоции клиента на те или иные моменты разговора. Важная особенность гештальт-терапии заключается в том, что в ее рамках работа направлена на текущее состояние клиента, в отличие от психоанализа, изучающего его детство. Психоанализ Пожалуй, это самое распространенное направление, первооткрывателем которого является один из самых знаменитых врачевателей душ — Зигмунд Фрейд. Конечно, его работы много раз критиковались и оспаривались, но несмотря на это психоанализ до сих пор широко используется в психотерапии. Наибольшая доля критики выпала на теорию психосексуальности. Фрейд считал, что основой истерии являются неприятные ассоциации и воспоминания, связанные с сексуальной сферой. Однако Карлом Юнгом было доказано, что причин для психологических проблем и переживаний существенно больше. Некоторые положения психоанализа Фрейда подтверждены научными исследованиями и являются актуальными по сей день. Среди них: влияние подсознания на наши действия, реакции и эмоции, использование нашей психикой различных защитных механизмов (в настоящее время насчитывают более 30 разных вариаций), влияние родительских образов или иных значимых персонажей на наши отношения. В психоанализе несколько техник работы. Все они направлены на выявление и анализ бессознательного. Так, например, работая с методом свободных ассоциаций, специалист просит клиента озвучивать все, что приходит ему на ум, не зацикливаясь на формулировках. Часто всплывают неожиданные, абсурдные вещи, именно они и выведены из подсознания. В подобных техниках задачей терапевта становится анализ слов, эмоций и реакций клиента. Существуют техники, в которых терапевт предстает перед клиентом как особенный человек, с которым необходимо вступить в диалог: родитель, партнер и т.д. Еще одна популярная техника — толкование сновидений. Они присуща и фрейдовскому, и юнговскому психоанализу. В ее рамках клиент и терапевт анализируют образы, сюжеты снов. Особенность сеансов психоанализа заключается в том, что большую часть времени говорит клиент, а не терапевт. Экзистенциальная психотерапия В ее основе лежит экзистенциальная философия. Задачи психотерапии — помочь в поиске смыслов, научить брать ответственность за свою жизнь, делать осознанный выбор. Она нацелена на внутренний мир клиента, на изучение его индивидуальности. Так как данный метод психотерапии направлен на поиск смысла существования и своего пути, терапевт должен иметь индивидуальный подход к каждому клиенту, изучать его модели поведения, не опираясь на предыдущий опыт. Известный психотерапевт Ирвин Ялом даже предлагал «изобретать свой вид терапии для каждого клиента», однако этот путь не представляется возможным. Терапевт, практикующий экзистенциальную психотерапию, должен обладать хорошо развитым чувством эмпатии, чтобы понимать чувства и эмоции клиента. Для того, чтобы клиент мог взять полную ответственность за свою жизнь и научился делать осознанный свободный выбор, необходимо работать с его страхами и тревогами. В ходе терапии работают над страхом смерти, одиночества, ответственности, выбором пути и чувством свободы. В экзистенциальной терапии многие методы заимствованы из других психотерапевтических систем. Но существуют и свои, довольно необычные методы. Например, метод парадоксальной интенции. Клиент должен намеренно сталкиваться со своими страхами, гиперболизировать их, усиливать свою реакцию, доводя ее до комичности. При данной терапии не так важен выбор метода, как диалог между клиентом и терапевтом. Когнитивно-поведенческая терапия Терапия, соединяющая два научных подхода — когнитивный и поведенческий, направлена на выявление бессознательных, скрытых мотиваций и их перевод в сознательное. За день нас посещает огромное количество быстрых мыслей, которые появляются вследствие каких-либо событий. Большинство из них мы не осознаем. От этих мыслей зависит наша эмоциональная реакция и дальнейшие действия. Наше психологическое состояние после таких мыслей может меняться. Для выявления причин тревоги, страха, радости, переживаний необходимо отслеживать и осознавать их. Когнитивно-поведенческая терапия работает с реакциями, с когнитивными искажениями, произошедшими после таких мыслей. Задача терапевта заключается в их выявлении и замене на рациональные, не приносящие вреда психике. Среди популярных техник и упражнений данной терапии есть ведение специального дневника. В него клиент записывает ситуации, которые вызвали у него тревогу или стресс, свои мысли и отношение к ним, эмоции, которые он испытывал, и рациональный взгляд на произошедшее, действия, которыми можно было бы успокоить себя, взглянуть на ситуации под другим углом. Другой метод носит название «экспозиция». Клиент попадает в стрессовую для него ситуацию вместе с терапевтом, который должен разобрать его тревоги и реакции, проработать их до такой степени, чтобы клиент смог рационально реагировать на происходящее. Когнитивно-поведенческая терапия является сильным инструментом в работе над паническими атаками, фобиями, тревожными и обсессивно-компульсивными расстройствами. Автор: Мария Петрова

Хотите изменить жизнь? Рисуйте!

Вы наверняка знаете, что одни и те же мышцы можно прокачать совершенно разными способами. Ваше тело будет крепким, здоровым и подтянутым, если вы выберете любую тренировку по вкусу: йогу, плавание, теннис или посещение тренажерного зала — то, что подходит именно вам. Результат зависит от регулярности занятий, а не от конкретного набора упражнений. А что, если я скажу, что для укрепления руки, умения видеть пропорции, улучшения памяти и внимания, для развития глазомера и точности движений, так необходимых хирургам, архитекторам, инженерам и множеству других специалистов, достаточно регулярно заниматься живописью и графикой? В процессе рисования активизируются оба полушария головного мозга, также улучшается координация и контроль над движениями рабочей руки. Это сопоставимо с обучением ребенка пользованию столовыми приборами. Малышу требуется время, чтобы скоординировать свои движения, научиться зачерпывать ложкой еду и аккуратно подносить ее ко рту. Для детей это сложно не потому, что они маленькие, а потому, что эти действия не зафиксированы мозгом и мышечной памятью. Для взрослых рисование — тот же процесс, в котором требуется слаженная работа глаз (запечатлеть картинку), мозга (обработать ее и дать команду, каким образом перенести ее на плоскость) и рук (точными движениями передать заданные пропорции и цветовую гамму). Не просто так базовая программа развития детей дошкольного и младшего школьного возраста основана на творческих занятиях. Помимо того, что для ребенка это интересно, увлекательно и позволяет выразить свои чувства и эмоции, рисование и другие виды декоративно-прикладного искусства максимально эффективно стимулируют развитие умственных способностей. Взрослея, мы, как правило, исключаем этот инструмент из методов личностного развития, и совершенно напрасно! Польза живописи для взрослых очевидна: • снятие стресса и расслабление. Рисование аналогично медитации, где процесс важнее результата; • переключение на вид деятельности, отличный от повседневного, очищает cash-память мозга, позволяет осуществить своеобразную перезагрузку; • развивает креативное мышление. Если ваша основная деятельность не связана с творчеством, значит, правое полушарие мозга задействовано в повседневной жизни гораздо меньше левого. Погружение в искусство поможет восстановить баланс; • позволяет выплеснуть эмоции. Жизнь в социуме предполагает сдерживание негативных эмоций, чувств и переживаний, что может плохо сказаться на здоровье человека. Творчество — идеальный способ выплеснуть свои переживания, дать выход отрицательной энергии и сильным чувствам; • новый круг общения. Рисующие взрослые — это люди совершенно разного возраста, жизненных взглядов и профессий. Увлеченные, интересующиеся искусством, открытые и любознательные. «Клуб по интересам» откроет для вас новые возможности и поможет найти друзей. Существует целое направление человекоцентрированной терапии экспрессивными искусствами, методика которого разработана Натали Роджерс, дочерью известного американского психотерапевта Карла Роджерса. Она полагала, что искусство обладает настоящей целительной силой, и каждый человек наделен природными творческими способностями. Этот подход до сих пор используются в арт-терапии. В журнале Plos One в 2014 году впервые были опубликованы результаты исследований, продемонстрировавшие нейронное воздействие визуального искусства на психологическую устойчивость, что научным путем доказывает пользу творчества для мозга человека. А если перевести фокус на практическую пользу художественных навыков? В каких профессиях вы сможете их применить? Модельеры, архитекторы, дизайнеры, конструкторы, разработчики компьютерных игр, кондитеры — далеко не полный список востребованных специалистов. А знаете ли вы, что программа обучения рисованию портретов и человеческих фигур начинается с анатомии? Занятия скульптурой позволят «прощупать» тело человека, живопись научит замечать детали, на подсознательном уровне видеть отклонения от нормы. Это прекрасная творческая подготовка для врачей, косметологов, визажистов и специалистов по массажу и мануальной терапии. Твердая рука — дополнительный бонус многолетней художественной практики. Рисование — это навык, способный качественно улучшить вашу жизнь, помочь в профессиональном развитии и расширении знаний об окружающем мире. Вам не нужен талант или особенные способности, достаточно дать себе шанс и попробовать. Самые простые и доступные художественные направления, которые вы можете освоить самостоятельно, используя лишь подручные материалы: • скетчинг — быстрые зарисовки всего, на что ложится ваш взгляд. Это отличный способ сохранить впечатления или запомнить необходимую информацию. Вариация личного дневника в визуализированной форме; • дудлинг — так называемое «бессмысленное рисование», бессознательный рисунок, сделанный во время какого-либо занятия (лекции, совещания, скучного ожидания). Такой простой способ скоротать время позволяет избежать перегрузок мозга и в то же время не потерять восприимчивость; • зентангл — одно из направлений арт-терапии, техника рисования повторяющихся узоров, из которых складывается абстрактное или стилизованное изображение какого-либо предмета; • правополушарное рисование — интуитивная живопись без правил и шаблонов. Позволяет расслабиться и развить воображение. Вам потребуется школьная гуашь и пара кисточек; • роспись. Кто сказал, что рисовать можно только на бумаге? Дерево, камни, одежда, посуда и предметы быта, мебель, стены, тело, ногти, пряники и многое другое — выберите себе «холст» по вкусу и создавайте шедевры. Впустив в свою жизнь искусство, вы почувствуете качественные улучшения во всех ее сферах: появится свежий взгляд на рабочие проекты, снизится уровень гормона стресса, поднимется настроение, память и внимание станут лучше. Позитивные, любознательные, вдохновляющие люди всегда кажутся привлекательней и интересней. Свет у вас внутри — покажите его миру через творчество! Автор: Светлана Трипузова

Луис Майер — империя кино

На черном экране появляется лев, окруженный кинолентой. Мы слышим его грозный рык и понимаем, что следующие два часа незаметно пролетят за просмотром кино, отмеченного знаком качества. Студия «Metro-Goldwyn-Mayer» (MGM) на протяжении 30 лет с даты основания была лидером мирового кинематографа, а Луис Майер — ее вице-президент — считался отцом золотого века Голливуда. «Нелепый маленький еврейчик» — так дразнили Лазаря Меира, эмигранта из Российской Империи, основавшего одну из величайших американских кинокомпаний. О ранних годах его жизни мало что известно: при смене гражданства он даже выбрал себе новую дату рождения (4 июля — День независимости США). Отец Луиса Майера собирал металлолом и утилизировал бытовые отходы, мать работала на птицеферме. С раннего возраста Луис работал вместе с отцом, а в девятнадцать лет покинул дом, чтобы начать самостоятельную жизнь в Бостоне. При помощи друзей и родственников он выкупил полуразрушенный театр, отреставрировал здание и в 1907 году открыл кинотеатр «Orpheum». Дела шли успешно, кинотеатр стал одним из самых модных и посещаемых мест в городе. Спустя несколько лет Луис Майер стал владельцем сети развлекательных заведений, но не собирался останавливаться на достигнутом: его целью стало создание собственной кинокомпании и производство фильмов. Сколотить миллионное состояние кинопродюсеру помог фильм «Рождение нации»: купленный за небольшую сумму фильм принес Майеру огромную прибыль. Уже в 1916 году совместно с другим миллионером Ричардом Роландом Луис создал корпорацию «Metro Pictures» со своей киностудией в Нью-Йорке. Однако профессиональное чутье подсказывало ему, что будущее американской киноиндустрии — за Голливудом, поэтому вскоре Луис Майер переехал в Лос-Анджелес, где основал корпорацию «Louis B. Mayer Pictures». В 1924 году три кинокомпании — «Metro Pictures», «Goldwyn Pictures» и «Mayer Pictures» — объединились во всем известную студию «Metro-Goldwyn-Mayer», и Луис Майер продолжил покорять кинорынок, став вице-президентом компании. «MGM» смогла собрать лучших актеров Голливуда того времени: Грету Гарбо, Кларка Гейбла, Джуди Гарланд, Эву Гарднер, Фреда Астера, Кэтрин Хепберн и многих других. Журналисты даже шутили, что в «MGM» звезд было больше, чем на небе. В разгар Великой депрессии компания стабильно приносила доход. Современники отмечали, что как руководитель Луис Майер был деспотичным человеком, часто вмешивался в съемочный процесс и лично подбирал весь персонал киностудии. Но такая жесткость в ведении бизнеса была оправдана: фильмы под руководством Майера становились классикой Голливуда, и именно ему принадлежала идея создания «Оскара» — одной из самых престижных наград в сфере кино. В 1930-1940-е годы консервативный взгляд Майера на тематику выпускаемых фильмов (страх перед Богом, патриотизм, семейные ценности) соответствовал мироощущению американцев, что приносило студии огромный доход. Однако уже с начала 1950-х общественный вкус изменился, телевидение постепенно начало вытеснять кинопрокат, и политика «MGM» многим стала казаться устаревшей. Этой ситуацией воспользовались молодые помощники Луиса, которые в результате серии интриг в 1951 году выжили его из директорского кресла. Остаток своей жизни бывший глава «MGM» безуспешно пытался вернуть былое положение и влияние. К сожалению, уже в то время он был болен лейкемией, и от этой болезни скончался в 1957 году. За Луиса Майера отомстило время: студия, которая под его руководством была лидером в киноиндустрии, постепенно пришла в упадок, и сейчас не входит даже в первую десятку крупнейших американских кинокомпаний.

Как Дворжак в парламенте заседал

14 апреля 1901 года Прагу облетела сенсационная весть: Антонин Дворжак и Эмиль Фрида (Ярослав Врхлицкий) назначены бессменными членами Верхней палаты австрийского парламента. Опытные политики понимали, что Габсбурги сделали это лишь для того, чтобы продемонстрировать чехам свою добрую волю, показать, как высоко они ценят чешскую культуру и ее деятелей. На протяжении трех столетий «Габсбургской ночи» уже не раз бывало так, что вместо удовлетворения серьезных требований народа о предоставлении свободы и независимости, австрийские власти старались небольшими знаками внимания и мелкими уступками притушить возникавшее брожение, чтобы все было спокойно и не расшатывались устои империи. Всем хорошо было известно, что Дворжак принимал в общественной жизни весьма незначительное участие, и потому ожидать чего-нибудь существенного от его деятельности в парламенте, конечно, не приходилось. Дворжак и сам был смущен оказанной ему честью, особенно когда ему сказали, что он первый музыкант, который войдет в так называемую Палату господ. Но делать было нечего. 14 мая Дворжаку и Врхлицкому надлежало прибыть ко двору, чтобы принести присягу и принять участие в первом заседании. Дворжак с женой поехали в Вену. Дворжак был взволнован, нервничал и от этого больше, чем обычно, казался странным. Проезжая красивую местность с прудами, Врхлицкий обратил внимание на тучи комаров, висевшие в воздухе. Дворжак будто не слышал слов Врхлицкого, ничего не ответил и сосредоточенно молчал. А уже в Вене, направляясь в дом Йозефа Главка, где им предложили остановиться, он вдруг совсем не к месту произнес: «Это они из этой воды!» 14 мая был не легкий день для Дворжака. Чувство законной гордости, любопытство, чувство, похожее на страх перед тем неведомым, что ждало его за закрытой дверью зала заседаний, огорчение оттого, что в холле пришлось расстаться с женой, — все перемешалось в его душе, когда он с Врхлицким очутились в здании парламента. Какой-то голос шептал ему: брось все, уйди. Что тебе здесь делать? Но Дворжак взял себя в руки, привычным, легким движением провел рукой по топорщившимся усам и шагнул за порог. Оба они с Врхлицким были одеты во фраки. Белизной сверкали перчатки на руках. А на шее у каждого на красной шелковой ленте висела почетная награда — большая золотая медаль «За литературу и искусство». После обычных формальностей новых членов представили двум президентам Палаты (одним из них был князь Виндишгрец) и лидерам четырех группировок. Дворжак покорно позволял вести себя то в одну сторону, то в другую, судорожно ухватившись за руку графа Франтишка Туна, и не проявлял никаких эмоций. Затем Дворжака подвели к его месту на последней скамье правого крыла. Пока не зазвонил колокольчик, возвещавший начало заседания, Дворжака не оставляли одного. К нему подходили графы, бароны, князья, объяснялись в любви, заверяли, что принадлежат к числу поклонников его музы, выражали удовольствие по поводу того, что видят его в своей среде. Вокруг Врхлицкого также теснились аристократы. Появление в Верхней палате парламента двух чешских бородачей, не имевших ни знатной родословной, ни чинов, ни богатства, было настоящим событием в среде людей, упорно отстаивавших исключительность своих наследственных прав. Все пришли в возбуждение, и не таясь, не пряча иронических улыбок, говорили о том, что им интересно будет послушать, как музыкант и поэт станут обсуждать проекты законов. Конечно, в тот день ни Дворжак, ни Врхлицкий участия в дебатах не принимали. А когда нужно было голосовать, оба по-чешски сказали «согласен». Готовясь покинуть зал заседаний, Дворжак сгреб все лежавшие в ящичке его стола отлично очиненные карандаши и, зажав их в руке, с невозмутимым видом под стрелами любопытствующих взглядов пошел к выходу. — Ими хорошо будет писать на нотной бумаге, — сказал он дожидавшейся его жене, вручая ей карандаши, как букет цветов. На этом закончилось участие Дворжака в работе австрийского парламента. Никакие уговоры не могли заставить его появиться там еще раз. Из книги З.К. Гулинской «Антонин Дворжак»