Беседа писателя и журналиста Дмитрия Быкова с фантастом Борисом Стругацким (1933-2012), 1997 год. Текст приводится по изданию: Быков Д.Л. И все-все-все: сб. интервью. Вып. 1 / Дмитрий Быков. — М.: ПРОЗАиК, 2009. - 336 с. Дмитрий Быков: Ценность этого интервью — не только в точных констатациях и сбывшихся предсказаниях Бориса Стругацкого, но и в том, что это один из немногих разговоров, записанных «вживую». Обычно БНС предпочитает получать вопросы по Интернету и лаконично на них отвечать. Здесь же перед читателем живой разговор, имевший быть в Петербурге, на конгрессе «Странник» 1997 года. — Борис Натанович, я сейчас перечел семилетней давности статью замечательного специалиста по отечественной фантастике Сергея Переслегина. Он пишет: да, Сумгаит, Баку, Прибалтика... но хотим мы того или нет, на наших глазах рождается новый мир, мир, живущий в системе подлинных ценностей! Ну и где эти подлинные ценности семь лет спустя, хочу я спросить? — А чем вы, собственно, недовольны? Вы живете в НОВОМ мире... Что касается истинных ценностей, то ведь истина проверяется годами. Это потомки наши разберутся, что было подлинным, что — ложным. Наши представления о мире существуют на уровне предложений, а критерия нам знать не дано. Вот для меня, например, существует истина: есть надо, чтобы работать. А не «работать, чтобы есть». Через два-три десятилетия, возможно, станет понятно, так ли это. Пока же это дело вашего личного выбора. И такая ситуация мне нравится гораздо больше, когда вы живете не в мире подлинных ценностей, а в мире, где вам наконец дано свободно выбирать ценности, которые вам нравятся. И платить за это, разумеется. Вам впервые ничто не навязано, вы выбираете собственную жизнь со всеми последствиями такого выбора. Это и есть рожденная в муках новая реальность, а вовсе не тот мир, в котором все плюсы поменялись на минусы. — В свое время революцией в жанре стал, по-моему, «За миллиард лет до конца света»... — Не знаю насчет революции, но это одна из любимых вещей самих Братьев Стругацких. — Так вот: революционной, по-моему, была сюжетная схема. Раньше один герой боролся с другим или одна галактика с другой. В «Миллиарде» сюжет разомкнулся: герои борются с мирозданием, с безликой силой, которую искать бесполезно. Вам не кажется, что новая фантастика пойдет именно по такому пути? — В «Миллиарде» дело не в этом. В «Миллиарде», собственно говоря, нет вопроса, как бороться с тем-то и тем-то. Мы решали для себя другой вопрос: как жить, когда побороть противника заведомо невозможно? Когда вне зависимости от твоего выбора результат предрешен? — И как вы оцениваете сегодня выбор Вечеровского из «Миллиарда», его одинокое и бесполезное противостояние? — Очень положительно оцениваю. Но Вечеровский — герой, а героев всегда мало. Может быть, один процент. А Малянов, я думаю, сдастся. Это не преступление, это трагедия его, мне вообще очень близок этот герой. Мы никогда не скрывали, что Малянов в значительной степени списан с меня. Так же, как Феликс Сорокин — с Аркадия Натановича. — Вы никогда больше не будете публиковать прозу под собственным именем? — Писателя Братья Стругацкие больше нет. Есть писатель С. Витицкий: все наши псевдонимы начинались с инициала «С». — Ваш последний роман оказался не так-то прост — мы до сих пор спорим, отчего погибает герой. — Романа действительно почти никто не понял, потому что старик Витицкий по своей вечной нелюбви к разъяснениям и подсказкам сжег, видимо, слишком много мостиков между главами — и, боясь переговорить, недоговорил. Если вы помните, в романе действует персонаж по кличке Виконт, спасать которого от странных сердечных приступов может только главный герой, Стас Красногоров. И вот этот-то Стас замечает, что судьба его непостижимым образом хранит: во время блокады выручает из лап людоеда, после войны достает из проруби... Ни покончить с собой, ни нарваться на драку, в которой его убьют, Красногорову не дано. И он начинает думать, что это его собственная особенность, что у него есть какое-то особое предназначение, что судьба за него мстит... Мне не было нужды разрабатывать эту схему: в последнем произведении Аркадия Натановича — в «Дьяволе среди людей» — уже реализован этот сюжет, проходивший у нас под кодовым названием «Несчастный мститель». Случай Красногорова иной: он не понял своего предназначения. Он думал, что добьется власти и облагодетельствует мир, а на самом деле он был нужен только затем, чтобы поддерживать жизнь в Виконте. Который тоже собирался спасать мир, построив совсем другую, не красногоровскую утопию: она обозначена в романе как «колбаса из человечины». Модель жестокого, единообразного, благоденствующего общества. Герой думает, что рука судьбы ведет его к чему- то высокому и важному, а он — мельчайшая пешка в огромной машине... Сам Виконт — тоже всего лишь орудие. Но он-то как раз свое предназначение сознает и под него подстраивается. А Красногоров понял наконец, чему бессознательно служил все эти годы, и воспротивился. И тут же погиб, потому что к этому моменту Виконт уже научился обходиться без него: там, если вы помните, наштамповали целое помещение двойников Стаса. Так что «Поиск предназначения» близок скорее не к «Дьяволу среди людей», а к «Миллиарду». Только там герой противостоит мирозданию, а здесь — утробным законам эволюции. — Вечный вопрос, который задают все читатели романа: что это за белая фигура бросилась под машину Красногорова в последней части? — Один наш друг очень остроумно заметил, что это должен быть Виконт. А на самом деле какая разница, что это за фигура? Просто автор хотел изобразить мир, в котором на дорогу из тумана поминутно выбегают белые фигуры и бросаются под колеса... Мир, в котором много чего возможно, но на самом деле никакого нагнетания ужасов там нет. Нормальная жизнь. Наша. — И вам она нравится? — Она много лучше той, что была двадцать лет назад, но это не значит, что она меня устраивает. — Но вам уютно в ней? — Кто сказал, что человеку в мире должно быть уютно?! — Как вы относитесь к столь расплодившимся нынче фэнтези — героическим сказкам для взрослых? — Мне это неинтересно. Как неинтересна всякая литература, не имеющая отношения к жизни. — Сегодня в большой моде «кислотная культура» — рейверская, наркотическая, бездумная, пассивная. Вам не кажется, что осуществилась «Флора» из «Отягощенных злом»? — Культурой я бы это не назвал, но не удивлюсь, если достаточно широкие массы наших сограждан будут охвачены этим фловеровским образом мыслей и жизни. Мы выбрали «Флору» как раз как явление, которое нам несимпатично, но с которым мы не имеем права сражаться насмерть. «Флора» живет, по-моему, совсем не так, как должен жить человек. Нам нравился деятельный герой. Мы специально выбрали для «Отягощенных» как раз таких людей, не особенно приятных, совершенно безобидных... и из каких же соображений их надо гнать раскаленной метлой? Это неправильно. Так нельзя. Человек проверяется именно на том, как он относится к беспощадному, бесчеловечному уничтожению неприятного ему явления. — Нечто подобное, по-моему, имеет место в «Жуке», когда читатель вместе с вами протестует против гибели Льва Абалкина. Абалкин ведь довольно отталкивающий тип... — Почему же? Это вы потянули не за ту ниточку в романе, их там много, таких петелек... Абалкин — совершенно нормальный человек. Он гибнет абсолютно ни за что. — Лично я так и не знаю, как Абалкин ушел из-под наблюдения. Как бежал с Саракша. Не убил ли наблюдателя. — Ну так что ж, у вас есть простор для домысла. Многие, кстати, догадались. Никого он не убивал, конечно! Дело в том, что Братья Стругацкие написали этот эпизод, но потом они так устали от своего романа, что решительно не знали, куда его вставить. Мы собирались написать эпилог, в котором подхватили бы и свели воедино все одиннадцать ниточек, которые там остались висячими, необъясненными... Но подумали: пусть читатель знает ровно столько, сколько герой. На самом деле там произошло вот что: Тристан, наблюдатель, подвергся нападению «синих пограничников», охраняющих пределы Океанской империи. Они его отравили, он валялся в джунглях и умирал, и тогда его подобрали морские имперцы. Потащили, естественно, в тайную канцелярию. Стали пытать. Он ничего не соображает. И тогда ему вкололи «сыворотку правды» — сыворотку, после инъекции которой человек начинает говорить о самом главном для себя, соврать не может. Он говорит что-то на непонятном языке. Послали за Абалкиным. И Абалкин услышал русскую речь — этот человек говорил действительно о самом для него важном, о задании, которое ему дали на Земле: «Всем, кто меня слышит! Немедленно свяжитесь с КОМКОНом-2! Нельзя допустить возвращения Льва Абалкина на Землю! Всем, кто меня слышит!» — и так далее. Он услышал это и полетел на Землю, потому что понял: все эти годы тайная полиция — КОМКОН — заставляла его жить чужой жизнью. Как бы чего не вышло. — А вам не обидна эволюция Максима Каммерера? В «Обитаемом острове» — такой классный, а в «Жуке» и «Волнах» — почти убийца? — Если ты волею судеб попадаешь в распоряжение тайной полиции, ты эволюционируешь именно так. Любой человек, соглашавшийся сотрудничать с тайной полицией, — а в случае Каммерера, на Саракше, это получилось даже невольно, — рано или поздно кончал этим, вне зависимости от того, насколько хорош был сам по себе. — В финале «Далекой Радуги», которую лично я люблю больше всего из написанного вами, Горбовский должен погибнуть вместе со всей планетой. А потом как ни в чем не бывало появляется снова. Значит ли это, что Радугу спасли? — Выходит, что так. У нас в архиве хранится письмо ученика четвертого класса Славы Рыбакова «Зачем вы убили всех людей на Радуге? Не лучше ли закончить так: „Но тут в небе раздался страшный гром, зажглась ослепительная звезда и появился звездолет „Стрела““...» Когда сочинялась «Далекая Радуга», — а эта вещь, и любая наша вещь, писалась как последняя, — мы имели в виду именно вариант, который довел до слез десятилетнего Славу Рыбакова: такой счастливый апокалипсис. Все знают, что через полчаса погибнут, и при этом сидят на пляже, играют на фортепиано, поют, неторопливо беседуют о самом главном и интересном... А потом нам опять понадобился Горбовский — для трилогии, для первого варианта «Улитки»... И мы решили, что их спасли. — Мне кажется, что Братья Стругацкие начались с «Попытки к бегству»... — Согласен с вами. Это была переломная вещь. Кроме того, на ней Братья Стругацкие впервые поняли, что объяснять читателю все — вовсе необязательно. Как узник концлагеря Саул попал в двадцать второй век? А важно ли это? — Вы и сегодня вместе с Саулом думаете, что историю переломить нельзя, что машины так и будут двигаться по шоссе? — А как же! Конечно, согласен. И Кандид в «Улитке» прекрасно это понимает: бороться с мертвяками бесполезно, деревни обречены, прогресс так бесчеловечно устроен... А все-таки Кандид берет скальпель и идет на робота, а Саул расстреливает поток машин. Надо вести себя так, как ты считаешь правильным, вне зависимости от результата. — А согласны вы сейчас с жестокой фразой Саула — «С эсэсовцами так нельзя, мальчики»? То есть нельзя добром? — Абсолютно согласен. В мире есть такие силы, с которыми можно бороться только их методами. Прекраснодушные рассуждения тут не спасают. Нам всегда был симпатичен герой вроде Андрея Воронина из «Града обреченного»: способный действовать, и действовать жестко. — Как вы относитесь сегодня к идее прогрессорства? — Прогрессоры и на Земле считаются людьми второго сорта, людьми жестокой профессии. К ним относятся без восторга, но все понимают, что без них нельзя обходиться. Они нужны, и если человечество когда-нибудь достигнет такого уровня развития, что полетит к другим планетам, прогрессорство возникнет обязательно. Это такая же неизбежная вещь, как миссионерство. Хотя во времена распада Рима кто-то вряд ли подумал бы, что какие-то люди понесут варварам идеи Христа, и будут ими за это сжигаемы, но все равно будут проповедовать свое учение... Совершенно неважно, как относиться к профессорам. Важно, что они все равно появятся и понесут свою правду. — Сейчас вышел сборник «Время учеников», в котором ваши младшие коллеги продолжают ваши тексты. В предисловии к сборнику вы упомянули о последнем замысле Стругацких — о четвертом романе, в котором должен был действовать Каммерер. Почему вы не хотите его писать? — Этот роман должен был поставить некую логическую точку в цикле о прогрессорах, КОМКОНе и Каммерере. Там Максим попадал в мир, построенный по дантовскому образцу: первый, внешний круг — ад, подонки общества, его отбросы. Второй круг — чистилище: люди так себе, просто люди, вроде нас с вами. И третий круг — рай, свободные и веселые творческие люди, общающиеся и творящие беспрепятственно. В финале Каммерер должен был одному из обитателей этого рая рассказать о Земле, где борются за каждую душу, никого не ссылают в страшный внешний мир... «Да, — говорил бы его собеседник, — изящная идея, но совершенно невыполнимая. Ваш мир кто-то выдумал». И это было бы своего рода приговором тому миру, в котором живет Каммерер, — или нет? Не знаю. С.Витицкому в одиночку писать этот роман не хочется. — Но разве собеседник Каммерера не прав? Разве наш, земной мир не строится в конечном итоге по тому же принципу: каждый попадает в свою среду, подонки — к подонкам, творцы — к творцам... за редкими исключениями? — Нет, что вы! Это очень искусственная организация общества. К сожалению или к счастью, на Земле нет ничего подобного. Было только в Британской империи, когда сын проворовавшегося папаши или владелец проворовавшейся компании отправлялся не в тюрьму, а в Индию или в Конго, в колонии, и там жил и работал... в меру своей испорченности... А Британия таким образом очищалась. Этот опыт оказался не особенно удачен. — Не могу не спросить про Рэдрика Шухарта, о котором спорили, кажется, больше всего. Это один из любимых ваших героев. Неужели он вам симпатичен, когда посылает мальчика на смерть только затем, чтобы самому потом попросить: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!»? — Писатели пишут не только о том, что им нравится, но и о том, что естественно вытекает из логики сюжета, персонажа... Наш Шухарт не мог поступить иначе. Чтобы спасти жену и дочь, он должен был послать в мясорубку мальчика, который ему безразличен... и даже скорее безразличен со знаком минус, потому что он сын Стервятника. Мы ведь тоже имели дело с данностями, не менее беспощадными, чем эволюция, прогресс, мироздание: героя не заставишь действовать вопреки его логике. — Чего можно в ближайшее время ждать от С. Витицкого? — Пишет, корячится... Второй роман ему писать еще труднее, чем первый. Всю жизнь мы пилили двуручной пилой громадное бревно. И вот я остался один. Но, может быть, старик и заставит себя вернуться к той странице, на которой он застрял в мае прошлого года. — А Стругацкие так и писали, как Сорокин в «Хромой судьбе», — зажигали везде свет, накупали вкусной еды?.. — Чего? Это он не пишет, это он перечитывать собирается свою «Синюю папку». Мы, кстати, сначала хотели засунуть в эту папку «Град», но целиком он не влезал, а вырывать главу стало жалко, и тогда мы поместили туда «Лебедей», которые вступили с текстом «Хромой судьбы» в очень интересные отношения. Нам вообще казалось, что это продуктивно — сводить в одном тексте два разных, слабо соотнесенных, — возникают третьи смыслы, дается толчок сюжету и мысли... А писали Братья Стругацкие без всякой вкусной еды и дополнительного света: один сидит за машинкой, другой сидит рядом, или бродит по комнате, или лежит на диване. И — по словечку. Придумывать ходы и персонажей мы могли врозь, работать — только вместе. — Борис Натанович! Интервью кусает собственный хвост: я не могу вас под занавес не спросить — то ли это время, которого вы ждали? — Мы выросли в одних условиях, а продолжаем жить в других. Мы жили в подвале, а тут выставлены на свежий воздух, но — на холодный: дует ветер, поземка метет... Мы сидели в теплом, вонючем болоте, приятного мало, а теперь вылезли на холод — тоже сомнительное удовольствие. Но зато воздух — свежий, него можно есть огромными кусками! Россия попросту свернула на ту дорогу, с которой ее восемьдесят лет назад искусственно загнали в леса. Будут и новые идеи, и новые люди, и новые сюжеты, — все войдет в колею. А если вдруг и не войдет — мы уже понимаем, что жить надо по-человечески, помогает это прогрессу или нет.
Читайте также
Скажи, в чём ты спишь: пижамная психология
Есть знаменитая фраза «Скажи, кто твой друг, и я скажу, кто ты». Американские психологи попытались определить характер человека, не зная его ближайшего окружения. Они «читают» личность по одежде, которую выбирают мужчины и женщины для сна. Женщины Если дама предпочитает мягкую и уютную фланелевую пижаму, значит, у неё мягкий характер. Это добрая и уступчивая особа. Она предпочтёт компромисс конфликтам и общение одиночеству. У неё много друзей, которым девушка бросится на помощь без раздумий. Не любит сидеть дома, с удовольствием ходит на вечеринки и ездит в путешествия. Похожий характер у тех, кто спит в хлопчатобумажной ночной рубашке или футболке. Эти женщины общительны и доброжелательны. Их уважают друзья и коллеги. У них твердый характер, при этом такие люди очень дипломатичны, могут найти общий язык с кем угодно. Часто для них большое значение имеет работа и продвижение по карьерной лестнице. Другое дело барышни, которые предпочитают ночные рубашки в пол. Длинные романтические варианты выбирают те, кому важно мнение окружающих, кто очень заботится о своей красоте. Часто это сентиментальные особы. Ночнушки покороче — прозрачные, с кружевами — созданы для женственных, чувственных дам, для которых самое главное — мужская любовь, комплименты, всеобщее восхищение. Без одежды ложатся в постель представительницы слабого пола, которые славятся своей непредсказуемостью. Их особенность — доверие к людям. Они умеют хранить секреты, не любят сплетни и интриги. Не прощают предательства. Прямолинейны и не особо кокетливы. По крайней мере, так считают американские психологи. Мужчины Мужчины, которые спят в одних плавках, очень заботливы, считают психологи. Такой кавалер не забудет поздравить с днём рождения, проводит до дома, с удовольствием познакомится с вашими друзьями. Он любит порядок и чистоту. Если сильный пол выбирает пижаму, это говорит о трудолюбии и целеустремлённости. Скорей всего, мужчина занимается спортом. Пижаму предпочитают однолюбы. Если ваш партнёр разделяет комплект на части и спит только в штанах от пижамы, то он консерватор, человек, которые знает себе цену. Если в ход идёт только верхняя часть комплекта, значит, ему неважно мнение окружающих, он добрый человек, возможно, домосед. Без одежды отдыхают творческие мужчины с богатым внутренним миром. Они уверены в себе, привыкли получать то, чего хотят, быстро принимают решения.
Лучший совет в моей жизни
Я получил его от женщины-художника намного старше меня. Мне тогда было двадцать с чем-то, я жаловался ей на то, что не успеваю заниматься творчеством: у меня три работы, жизнь жуть как сложна, я живу с кучей соседей, у меня масса дел, я хочу спокойно писать и чтобы меня не отвлекали, но времени вечно не хватает. Она выслушала меня, помолчала и спросила: «От чего ты готов отказаться, чтобы жить той жизнью, о которой якобы мечтаешь?». Ключевым оказалось слово «якобы». Всё внутри меня среагировало. Я страшно оскорбился. Что значит «якобы мечтаю»? Я? Всем известно, что писательство для меня — самая важная вещь в жизни. Она сказала: «Почему ты делаешь вид, что писательство — самая важная вещь в жизни, если вся твоя жизнь принадлежит другим делам и целям?». Пока я переводил дух, она снова атаковала: «Допустим, у тебя три работы. А как называется твой любимый сериал?» «Клан Сопрано» «С сегодняшнего дня ты отменяешь подписку на кабельное ТВ. Выходит, у тебя есть время следить за жизнью клана Сопрано, но нет времени на то, чтобы жить свою?». Я молчал. «В какой бар вы ходите с друзьями? Забудь его название. Какой у тебя любимый журнал? Всё, ты больше его не читаешь». Мне нравятся её советы. В них нет иллюзии под названием «ты можешь получить всё, что захочешь». Не можешь. То, что ты делаешь каждый день, составляет твою жизнь. Если твоей мечте нет места в твоей ежедневности, значит, есть что-то поважнее. Единственный способ разобраться в себе — это перестать себя обманывать. В сутках двадцать четыре часа. Что для меня важно, а что — нет? Только ответив на этот вопрос, можно накопить время и силы на то, чтобы стать кем-то. Чтобы стать собой.
9 видов объятий, которые расскажут все о ваших чувствах
1. Объятие со спины Крепкое объятие со спины говорит о том, что человек готов защитить вас от всех невзгод, а еще не боится брать на себя ответственность и обязательства. Он настоящий рыцарь — рядом с ним вы совершенно точно будете чувствовать себя в безопасности. 2. Объятие за талию Даже если мужчина еще не признавался вам в чувствах, это объятие говорит само за себя: он буквально потерял голову от любви. Он безоружен перед вами и хочет проводить как можно больше времени вместе. Но будьте осторожны: такие мужчины частенько бывают слишком влюбчивы и переменчивы. 3. Объятие с похлопыванием по спине Это объятие скорее ассоциируется с дружескими отношениями, чем с любовными. Если вы просто друзья, то романтическое продолжение вряд ли случится: он поддержит, выслушает, но взаимных чувств не ждите. Если же это единственное объятие, которое предпочитает ваш молодой человек, то стоит задуматься: кажется, он встречается с вами не из-за большой любви и не собирается отвечать взаимностью. 4. Объятие и взгляд «глаза в глаза» Если он обнимает вас невероятно нежно и деликатно, а затем смотрит прямо в глаза, то будьте уверены: это символ настоящей, глубокой связи между людьми. Он очень дорожит вами, и все, что происходит с отношениями в данный момент, для него по-настоящему важно и ценно. У таких отношений есть будущее и, возможно, очень счастливое. 5. Объятие «Лондонский мост» Между вами «пионерская дистанция», а само объятие получается каким-то скомканным и будто лишь только из вежливости? Кажется, вы не перевариваете друг друга, но стараетесь сохранить лицо. К чему маски? Если человек вам неприятен, будет достаточно и сухого кивка. Хотя есть исключения: если вы пришли на семейный обед и встретили вредного дядюшку, этот вид объятий может очень даже вам пригодиться. 6. Долгое объятие Это объятие наверняка знакомо каждому: оно так нам необходимо, когда нужна поддержка близкого человека. Без лишних слов оно длится и длится, а на душе становится чуточку легче: поверьте, этот мужчина готов быть с вами и в горести, и в радости, а это очень и очень важно. 7. Объятие одной рукой Если ваш молодой человек любит обнимать вас за плечо, то таким образом он как бы берет вас под свое крыло и стремится защитить от любой невзгоды. Если вы только дружите, то таким образом мужчина предлагает свою помощь и поддержку. А вот если девушка так обнимает парня (и особенно на прощание), то знайте: вероятнее всего, она воспринимает вас только как хорошего друга и отношения здесь уже не получатся. 8. Объятие с распусканием рук Этот парень наделен бурным темпераментом, и ему уже не терпится перевести ваши отношения на новый этап. А еще таким образом он стремится поскорее продемонстрировать, что эта женщина принадлежит ему и только ему. Если ваши отношения только начались, а он уже распускает руки, то вряд ли это говорит о глубоких чувствах — кажется, все это для него всего лишь игра. Но если вы давно вместе, то в таких заигрываниях нет ничего плохого, и даже наоборот: огонь еще пылает, а его любовь все так же горяча. 9. Крепкое объятие Если мужчина крепко-крепко обнимает вас при встрече, слегка поглаживая по спине, то вам здорово повезло: он замечательно к вам относится и безумно дорожит. Такие мужчины очень искренни и романтичны, они мечтают о крепкой и счастливой семье. Между прочим, из них получаются отличные мужья, так что присмотритесь к нему повнимательнее.
Советы на каждый день №8
Если вы приобрели щенка или котенка, не торопитесь с выбором клички для вашего питомца. Поживите с ним несколько дней – и идеальная кличка придет совершенно естественным образом. Во время семейного обеда или даже чаепития телевизор должен быть выключен. Про телефоны можно не говорить – сидеть за общим столом, уткнувшись в экран телефона, могут только дурно воспитанные люди. Никогда не обращайтесь за консультацией по вопросам бизнеса к адвокату или бухгалтеру. Они привыкли видеть проблемы, а не решения, и наверняка выберут наиболее пессимистичный вариант развития событий. Дайте близкому человеку второй шанс. Но никогда не давайте третьего. Всегда тщательно читайте любой текст, под которым собираетесь поставить свою подпись. Помните: крупным шрифтом всегда описано то, что вы получаете, мелким – то, что у вас заберут. Никогда не критикуйте за глаза человека, который выплачивает вам зарплату. Если вам не хватает смелости высказать претензии в лицо, поменяйте место работы. Если вы одолжили машину у друга или родственника даже на пару часов, верните ее с полным баком. День свадьбы, несомненно, важнейшая дата, но день, когда вы познакомились, – не менее, а может, и более судьбоносный. Не забывайте ежегодно отмечать день вашего знакомства. Никогда не поздно обратиться к профессионалам и обучить вашу собаку пяти важнейшим командам – «ко мне», «рядом», «нельзя», «стоять» и «место». Конечно, щенка обучить легче, но и взрослые собаки прекрасно поддаются дрессировке. Самые вкусные котлеты получатся из фарша с луком, чесноком и специями, который постоял 5-6 часов в холодильнике. Мясо успеет хорошо промариноваться и станет нежнее и вкуснее. Если во время беседы у вас зазвонил телефон – не отвечайте. Следует выключить звонок (это можно сделать одним нажатием кнопки) и продолжать разговор. Не обсуждайте вопросы бизнеса в присутствии посторонних людей. Вы никогда не знаете, кто вас слышит. Хвалите публично, критикуйте наедине! Это простое правило одинаково эффективно как применительно к детям, так и к друзьям и коллегам. Никогда не обсуждайте финансовые вопросы с людьми, которые существенно богаче вас. Или значительно беднее. Избегайте распродаж. Вы гарантированно купите вещи, которые вам не нужны. Если вы одалживаете деньги другу, вы рискуете потерять и деньги, и друга.
Советы на каждый день №4
Если, путешествуя по провинции, вы когда-либо увидите табличку «Продается свежий мед», обязательно остановитесь и купите баночку. В день рождения вашей жены обязательно поздравьте тещу! Если вам действительно понравилась книга, найдите возможность сообщить об этом автору. Писатели, как и художники, люди очень эмоциональные, и любое слово искренней поддержки значит для них очень многое. Приступы бесконтрольной ярости случаются с каждым. Но если это произошло в присутствии детей, как только вы возьмете себя в руки, немедленно извинитесь. Что бы вы ни делали в жизни – это должно приближать вашу мечту. Перед тем как поцеловать женщину, воспитанный мужчина всегда снимет головной убор. Нет ничего важнее мирной и безмятежной атмосферы в доме. А если вы чувствуете, как в воздухе потрескивает статическое электричество, – бросайте все, хватайте вашего любимого человека и бегите на природу. Хотя бы изредка, хотя бы раз в два-три года, просматривайте лучшие мультфильмы вашего детства: «Винни-Пух», «Малыш и Карлсон», «Ёжик в тумане», «Жил-был пёс», «Маугли» и другие, которые особенно вам близки. Очень часто в разговорной речи возникает путаница при выборе глагола «одевать» и «надевать». Если с вами приключится подобный конфуз – вспомните замечательную народную присказку: «Одевают Надежду, надевают одежду». Если вы видите группу людей, которые пытаются сделать совместное фото, не ждите, пока вас попросят, предложите помощь сами. Ссоры происходят в каждой семье, это неизбежно. Но чтобы не пришлось горько сожалеть о своей несдержанности, никогда не ворошите прошлого и не обобщайте, сконцентрируйтесь только на непосредственной причине разногласий. Если вы собрались с духом и все-таки решились написать любовное послание, ни в коем случае не отправляйте его по электронной почте! Пишите только от руки и только на самой дорогой бумаге. Никогда не покупайте кресло или диван по каталогу. Перед тем, как совершить такую покупку, посидите в выбранном вами кресле хотя бы 10 минут. Не следует обижаться на обоснованную критику. Цените ее так же, как и заслуженную похвалу. Если вам приходится защищать свое мнение, даже в самом горячем споре не пытайтесь быть громче вашего оппонента. Наоборот, говоря тише, вы и его вынудите понизить голос. Если вам предлагают вернуть долг сейчас или «чуть позже», не малодушничайте, всегда выбирайте «сейчас».
Советы на каждый день №3
Одно из лучших или даже наилучшее лекарство от меланхолии – спортзал или бассейн. Никогда не хватайте падающий нож. Это, кстати, не только дельный совет, но и весьма мудрая английская поговорка. Если вам предстоит преодолеть крутую гору, не стойте у подножия в раздумьях – от этого гора не станет ниже. На концерте, в театре, на собрании или конференции не следует оборачиваться к двери, чтобы посмотреть на опоздавшего. При покупке или аренде квартиры обратите особое внимание на напор струи в кранах. Отремонтировать можно все, но поднять давление в водопроводной сети практически невозможно. Рассчитывая необходимое на дорогу время, выведите разумное число и прибавьте к нему 20%. Никогда не покупайте обувь в надежде ее разносить. Обувь должна быть абсолютно комфортна уже во время примерки. Никогда не говорите скорбящему человеку: «Я знаю, что ты чувствуешь». Вы никогда этого не знаете. Если вы вынуждены оставить вашего ребенка в машине, ни в коем случае не оставляйте ключи в замке зажигания, даже если отлучаетесь всего на насколько минут. Хотя бы изредка следует побыть туристом в своем родном городе. Закажите экскурсию или автобусный тур – и вы обязательно узнаете нечто новое о своих собственных задворках. Не вкушайте присыпанные сахарной пудрой сладости, если вы в черном костюме. И не ешьте мороженое в шоколадной глазури, если вы за рулем. Если вы попали в аварию, не торопитесь признавать за собой вину. Даже в самых очевидных ситуациях возможны обстоятельства, которые выяснятся позже. Помните – если что-либо можно включить в розетку, это категорически не подходит в качестве подарка ко дню свадьбы. Если вы видите ребенка, который старается быть вежливым, постарайтесь похвалить его так, чтобы это услышали его родители. Если ваши дети уже достигли подросткового возраста, любые крупные покупки совершайте с их участием. Кроме того, что таким образом вы передадите очень важный опыт, их мнение часто бывает исключительно полезным. Очень многие люди под предлогом загруженности и недостатка времени или желая «накопить» дни отдыха, отказываются от законного отпуска. Этого нельзя делать ни в коем случае. Используйте положенный вам ежегодный отпуск два или еще лучше три раза в год.
Подборка блиц-фактов №68
Колумбийский наркобарон Пабло Эскобар воспитывал свою дочь Мануэлу как принцессу. Однажды она захотела единорога, и Эскобар приказал доставить ей лошадь, на голову которой скобами прибили рог, а на спину — крылья. Животное впоследствии умерло от инфекции. Панамский канал — не единственный водный путь, соединяющий Атлантический и Тихий океаны. В штате Вайоминг есть ручей, который разделяется на два потока. Первый уходит на запад к Тихому океану через реки Снейк и Колумбия, а второй на восток к Атлантическому через Йеллоустон, Миссури и Миссисипи. Судно по этому ручью не пройдёт, но рыба мигрировать вполне может. В испанском и португальском языках река — это «rio», поэтому названия многих городов Латинской Америки, стоящих на реках, начинаются с «Рио-». Однако самый крупный из таких городов, Рио-де-Жанейро, получил имя по ошибке. Португальские мореплаватели оказались в этом месте 1 января 1502 года и, приняв залив за устье реки, назвали его Rio de Janeiro — «январская река». Реки потом не обнаружилось, но имя уже прикрепилось и к заливу, и к основанному городу. Способность электрических скатов вызывать разрядом оцепенение своих жертв использовалась древними греками в медицинских целях — для облегчения боли при операциях или родах. Колибри были заметными персонажами культуры и мифов индейских народов. У ацтеков только вождям, членам их семей и жрецам разрешалось носить одежды из перьев колибри. Чтобы изготовить один такой наряд, необходимо было поймать и ощипать несколько тысяч птиц. Пол Маккартни утверждает, что мелодия песни «Yesterday» ему приснилась. Проснувшись, он сразу сел за пианино и наиграл её. После этого он в течение месяца спрашивал у всех знакомых по музыкальному бизнесу, не знают ли они такую мелодию, опасаясь, что стал жертвой криптомнезии. Окончательно удостоверившись в том, что это его музыка, Маккартни вместе с Ленноном стал придумывать текст. В черновом варианте он начинался так: «Scrambled Eggs / Oh, my baby how I love your legs» («Яичница-болтунья / Милая моя, как я люблю твои ножки»). Венгерский педагог Ласло Полгар ещё в студенческом возрасте вознамерился вырастить детей-гениев и даже жену — учительницу иностранных языков из Украины по имени Клара — выбрал, согласовав с ней эти цели. Проанализировав биографии многих выдающихся людей, Полгар пришёл к выводу, что любого здорового ребёнка можно сделать гением, если обучать его с младенчества методично и интенсивно. Ласло и Клара родили трёх дочерей и решили посвятить их жизнь шахматам, так как успехи в этой игре можно всегда объективно оценить. Чтобы как можно сильнее сконцентрироваться на шахматах, родители вытребовали от венгерского правительства разрешение на домашнее обучение девочек. Все трое добились больших успехов: София стала гроссмейстером среди женщин, а Жужа и Юдит — гроссмейстерами среди мужчин и одними из сильнейших шахматисток в истории. В 1988 году японский ботаник в знак дружбы между Японией и КНДР вывел новый сорт бегонии с ярко-красными цветами и назвал его в честь сына северокорейского вождя кимченирией. Её главная особенность в том, что цветы распускаются каждый год 16 февраля — в день рождения Ким Чен Ира. Единственным оправданным на первом Освенцимском процессе в 1947 году был доктор Ханс Мюнх. Он был членом НСДАП и СС, но оказался единственным сотрудником Освенцима, кто не стал участвовать в делении прибывающих узников на рабочих, подопытных и «смертников». Хотя Мюнх проводил эксперименты над заключёнными, он старался прибегать к различным ухищрениям, чтобы растянуть опыты на как можно больший срок, а вреда причинить как можно меньше. Тем самым он спас немало жизней, так как подопытных, которые уже не могли принести пользы, отправляли в газовые камеры. Главную свинью в антиутопии Оруэлла «Скотный двор» зовут Наполеон. Но в первом издании повести во Франции эта свинья носила другое имя — Цезарь. В следующих переводах ей вернули оригинальное имя. Исследование тунгарских лягушек выявило иррациональный подход самок в выборе брачного партнёра, который обычно происходит по более низкому тону и большей длительности издаваемых самцом звуков. Если самкам давали слушать из динамиков звуки только двух самцов А и Б, то они всегда выбирали по описанным выше критериям самца А. Однако при введении в эксперимент звука самца В, который хуже первых двух, самки в большинстве случаев подходили к динамику Б. Аналогичное поведение известно и у людей в процессе принятия решения о покупке товара — его называют «эффектом приманки». В 1915 году группа спортсменов из бельгийского Льежа попросила у коменданта немецких оккупационных войск разрешение провести велогонку с целью сбора средств для помощи жертвам войны. Тот согласился с условием, что каждый участник поместит на велосипед немецкий флаг. Маршрут гонки был назначен от Льежа до деревни Молинген недалеко от бельгийско-голландской границы. На финише велосипедисты не остановились и уехали прямиком в Нидерланды, которые в Первую Мировую войну были нейтральным государством, и охраняющие трассу немецкие солдаты не успели помешать беглецам. На Мадагаскаре распространена практика ритуального почитания мёртвых Фамадихана. Умерших родственников, похороненных в склепе во дворе дома, каждые семь лет извлекают и переодевают в новый шёлковый саван. Обряд сопровождается угощением и музыкой, а с усопшим полагается вежливо разговаривать и просить благословения. Фамадихану практикуют не только исповедующие культ предков, но и большая часть католиков — местная церковь считает этот ритуал скорее культурным и относится к нему нейтрально. В британском парке развлечений Alton Towers можно купить нетающее мороженое. Способ его приготовления, разработанный шеф-поваром Хестоном Блюменталем, держится в секрете. Известно лишь, что для сохранения консистенции длительное время даже на сильной жаре такое мороженое подвергают специальной температурной обработке, не влияющей на вкусовые качества. Среди млекопитающих ядовитых видов не так много — это утконосы, некоторые землеройки и щелезубы. У последних отсутствует иммунитет к собственному яду, о чём свидетельствуют частые случаи гибели щелезубов даже от лёгких ран во время боёв друг с другом. Фильмы о Гарри Поттере резко увеличили популярность заведения сов в качестве домашних питомцев в Великобритании. Однако многие их владельцы изначально не осознают, что эти птицы плохо предназначены для содержания в домашних условиях и скверно пахнут. Часто родители просто не могут отказать детям, ставшим фанатами Гарри Поттера. В итоге от значительной части сов затем отказываются, и те попадают либо в специальные приюты, которые подтверждают значительный прирост питомцев в последние годы, либо в дикую природу, где чаще всего погибают, так как выращены в неволе. Американский физик Ричард Фейнман, обладатель Нобелевской премии, иногда уходил работать в стрип-клуб. При наступлении усталости от вычислений очередной теории он смотрел на обнажённых девушек, что помогало освежить голову. Самая узнаваемая черта Чебурашки — огромные уши — совершенно не упоминается в книгах Эдуарда Успенского. В начале создания мультфильма художник Леонид Шварцман нарисовал ему маленькие ушки, похожие на медвежьи, но в процессе работы их делали всё больше. В конечном итоге уши решили увеличить настолько, что пришлось разместить их по бокам головы.
Подборка блиц-фактов №74
Хотя праздник 25 декабря у католиков или 7 января у православных и называется Рождеством, в Библии нет ни одного упоминания о точной дате рождения Иисуса. Впервые привязка к дате 25 декабря зафиксирована в римской рукописи 354 года. По одной из версий, назначение Рождества на этот день было сделано в пику празднованию Дня рождения Непобедимого Солнца, которое император Аврелиан объявил верховным богом Римской империи. 26 ноября 2014 года, в преддверии финала Кубка Бразилии по футболу между «Крузейро» и «Атлетико Минейро», газета «Estado de Minas» вышла с большим анонсом события на первой полосе. В газете были и другие новости с фотографиями, однако все не имеющие к футболу отношения слова печатать не стали, поместив вместо них строки из «blá blá blá». Комедийный театр «Teatreneu» в Барселоне внедрил новую систему оплаты за смех. В спинки кресел в зрительном зале вмонтированы планшеты с установленной программой по распознаванию мимики. Каждая зафиксированная улыбка стоит 30 евроцентов, а максимальная стоимость представления установлена в 24 €, то есть после 80-й улыбки можно смеяться бесплатно. Система понравилась как зрителям, количество которых увеличилось, так и администрации театра, чьи доходы выросли. Слово «кожа» в древности звучало как «козья» и означало конкретно шкуру козы. Впоследствии значение слова расширилось и стало обозначать покров тела как любого животного, так и человека. Характерный запах монет — это не запах металла. Он исходит от соединений, образующихся от соприкосновения с металлом органических субстанций, например, человеческого пота. Причём чтобы человек почувствовал этот «металлический» запах, достаточно очень малого количества реагентов. Стэнли Кубрик отличался заметной скрупулёзностью в режиссуре и всегда требовал снимать большое количество дублей одной сцены. Его ассистент Энтони Фрюин рассказал о полученном Кубриком в конце 1990-х письме восхищения от Акиры Куросавы. Кубрик и сам был большим поклонником и последователем японца, поэтому очень долго думал над правильным ответом, исписав множество черновиков. А когда письмо было, наконец, готово, пришло известие, что Куросава умер. После введения платного проезда для машин в центре Лондона средняя их скорость в дневное время возросла незначительно — с 14 до 16 км/ч. Примерно такая же средняя скорость была у конных экипажей в Лондоне век назад. Европейцы открыли острова Фиджи в 17 веке, но до второй половины 19 века не основывали здесь колонии. Одной из причин этого было широкое распространение среди аборигенов практики каннибализма. Ритуальным приветствием простого человека к вождю было «Съешь меня!». Первая коммерчески востребованная навигационная система для автомобилей была представлена в США в 1985 году под названием Etak и работала без GPS. При начале работы с системой пользователь вводил текущее местоположение и совершал калибровочный заезд. Далее перемещение машины определялось по установленным на колёсах магнитным датчикам и показаниям компаса, и местоположение отображалось на векторной карте в монохромном экране. Данные карт хранились на специальных кассетах, которые нужно было периодически менять в силу их ограниченного объёма. Например, карта Лос-Анджелеса поставлялась на четырёх кассетах, однако система их переустановки была достаточно продумана для того, чтобы водитель мог сделать это без остановки автомобиля.
Перемены в жизни. Почему так тяжело решиться?
Порой так надоедает повседневная рутина и безумно хочется что-то изменить, будь то просто прическа или место жительства. Но почему же так тяжело решиться и открыть окно, впустив ветер перемен? Психологи утверждают, что любые перемены — это стресс для человека, ведь тогда меняется его обычный образ жизни, поэтому наша психика старается в некотором роде сохранить то состояние, которое имеем сейчас. Если вам кажется, что пора что-то изменить, то игнорировать это желание ни в коем случае не стоит, иначе это приведет к нарастающему дискомфорту. Часто, перед какими-то переменами, мы идем на попятную, начинаем анализировать нашу жизнь и сразу возникают мысли, что вроде бы все не так плохо, все привычно и предсказуемо. Нас начинают терзать сомнения, а стоит ли поступать именно так? Но ведь если бы все было хорошо, то подобные мысли о переменах нас бы не посетили. Для осознания правильности решения должно пройти время, поэтому сомнения вполне нормальны. Уйдя с ненавистной работы, разорвав отношения с нелюбимым мужчиной, все это большой стресс для психики, и она всячески попытается восстановить предыдущее состояние покоя, подбрасывая нам мысли о возврате, но этого делать ни в коем случае нельзя. Это время – один из периодов адаптации к новым условиям жизни. Вначале возникают грусть и депрессия, когда мы осознаем, что та радость, то счастье, что мы переживали ранее, уже навсегда потеряна. Воспоминания то и дело терзают душу не давая расслабиться ни на минутку. После возникает стадия, когда мы пытаемся переложить вину за случившееся на другого человека, выплескивая таким образом свое негодование. За этим следует смирение, когда мы наконец осознаем происходящее и стараемся принять тот факт, что жизнь продолжается, несмотря ни на что. Заключительной же стадией является окончательное принятие случившегося и способность открыться для новой жизни, принять все перемены. Скорбь и печаль из-за расставания с прошлым всегда будет присутствовать на этом жизненном этапе, это нормальная реакция психики и без нее невозможно будет заживить старые раны. Очень важно избегать застревания на каком-либо этапе переживания потери. Собираясь в новую жизнь не стоит тащить за собой баулы с хламом, от которого нет пользы. Нужно постараться отпустить обиды и боль, которые возникали ранее и четко представлять, что на их месте, в новой жизни, будут положительные эмоции.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
